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PARTE I. PLANTEAMIENTO DE LA 
INVESTIGACIÓN
			
			
CAPÍTULO 1. INTRODUCCIÓN 
1.1.	Oportunidad	e	interés	de	la	investigación	El	periodismo	narrativo	es	un	 fenómeno	a	 la	contra	en	 la	sociedad	del	conocimiento.	En	una	situación	informativa	sumida	por	la	información	picada,	rápida	y	fácil	de	digerir,	el	flujo	infinito	de	información	que	aportan	las	redes	sociales	y	una	lucha	feroz	por	la	atención	de	los	usuarios.	Este	fenómeno	se	desarrolla	ofreciendo	lo	opuesto	a	la	concepción	general	sobre	lo	que	debe	ser	un	texto	informativo.	Narraciones	largas,	sobre	temas	complejos,	desde	perspectivas	poco	usua-les,	mostrando	una	visión	de	la	realidad	distinta	y	original,	y	sobre	todo,	ofreciendo	al	lector	una	subjetividad	manifiesta	del	periodista,	que	habla	desde	el	yo.		Esta	investigación	nace	con	la	pretensión	de	analizar	un	tipo	de	periodismo	que	se	opone	a	la	dinámica	de	los	medios	de	comunicación	actuales	donde	prima	la	rapidez	y	la	inmediatez.	Porque	hay	una	parte	de	la	sociedad	interesada	por	conocer	una	realidad	compleja,	que	quiere	y	necesita	todos	los	detalles	y	el	espacio	necesario	para	que	el	periodista	le	proporcione	toda	la	información.	Que	no	le	importa	el	tamaño	de	esos	textos.	Que	además	son	textos	con	una	pre-tensión	estética	en	el	lenguaje1	y	que	mantiene	la	atención	de	los	lectores	utilizando	las	viejas	estrategias	de	toda	narración:	ritmo,	tono,	suspense,	lenguaje	y	una	historia	apasionante.		Esto	lo	consiguen	los	profesionales	de	la	información	a	través	de	un	fenómeno,	que	noso-tros	hemos	denominado	periodismo	narrativo.	Un	fenómeno	periodístico,	que	sin	dejar	de	in-formar	y	contar	una	historia	real,	lo	hace	utilizando	diversos	recursos	narrativos	de	la	ficción,	del	ensayo,	de	la	sociología,	de	la	biografía	y	autobiografía	entre	otros.	Construyen	un	texto	pe-riodístico,	a	veces	bello	en	su	 lenguaje,	y	con	una	estructura	atractiva	en	su	 lectura,	pero	sin	abandonar	nunca	sus	principios	veraces.	El	periodismo	narrativo	se	presenta	hoy	como	un	fe-nómeno	extraño	en	nuestro	panorama	mediático	e	informativo.	Se	trata	de	textos	largos,	com-plejos	 y	 que	 generalmente	 no	 aparecen	 en	 la	 prensa	 convencional,	 sino	 bajo	 otros	 formatos	como	son	las	revistas	y	los	libros.	__________________	
1	Bernal	y	Chillón	ya	apuntaban	que	este	 tipo	de	periodismo	no	se	 trata	solo	de	algo	estético	o	con	el	 fin	de	mejorar	el	texto,	sino	que	parte	de	una	nueva	actitud	ética,	política	e	ideológica	de	cómo	se	enfrenta	el	perio-dismo.	BERNAL,	Sebastià	y	CHILLÓN,	Albert,	Periodismo	 informativo	de	creación.	Barcelona,	Editorial	Maitre,	1985,	p.	89	
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Una	serie	de	circunstancias	han	cimentado	las	plataformas	necesarias	para	que	incluso	po-damos	hablar	de	“boom”	en	torno	al	periodismo	narrativo.	Por	un	lado,	bajo	la	sombra	alargada	de	revistas	míticas	que	han	publicado	periodismo	literario	o	narrativo	como	The	New	Yorker	o	
Atlantic	en	Estados	Unidos,	han	nacido	en	el	ámbito	latinoamericano	revistas	en	esta	línea	como:	
El	Malpensante,	Gatopardo,	Anfibia	o	Etiqueta	Negra.	Y	en	España	revistas	como:	Jot	Down,	fron-
terad	o	5W.		Por	otro	lado,	en	nuestro	país	han	aparecido	editoriales	especializadas	en	periodismo	na-rrativo	como	eCícero	o	Libros	del	K.O.	y	otras	que	publican	periodismo	como	es	Libros	de	Aste-roide	o	Círculos	de	Tiza.	Esto	plantea	un	panorama	apasionante	de	textos	periodístico	narrativos	publicados	en	formato	libro	a	través	del	reportaje	y	la	crónica	como	géneros	esenciales	de	este	fenómeno.	Nos	parece	esencial	analizar	e	investigar	el	periodismo	narrativo	en	un	formato	tan	atípico	para	el	periodismo	como	es	el	libro,	aunque	al	final	se	mueve	con	fluidez	en	este	soporte.	Pero	 lo	más	sorprendente	de	estos	textos	es	que	cada	vez	más	 la	situación	de	 los	géneros	se	diluye,	se	hibridan	entre	ellos	y	resulta	cada	vez	más	complicado	distinguir	los	géneros.	Vivimos	un	proceso	de	hibridación,	de	mezcla,	que	está	afectando	sobremanera	al	periodismo	narrativo	y	que	nos	interesa	conocer.	Además,	hay	una	serie	de	organismos	que	han	asentado	las	bases	físicas,	intelectuales,	pro-fesionales	y	académicas	del	periodismo	narrativo,	en	este	caso	se	trata	de	la	Fundación	Gabriel	García	Márquez	para	el	Nuevo	Periodismo	Iberoamericano	(FNPI).	Nace	en	octubre	de	1994	en	Cartagena	de	Indias,	Colombia,	con	la	intención	de	contribuir	a	la	mejora	y	excelencia	del	perio-dismo.	Entre	sus	objetivos	se	encuentra	la	estimulación	del	periodismo	narrativo	y	el	impulso	de	una	nueva	generación	de	autores	como	señala	en	sus	bases:	Narración	periodística:	con	el	objetivo	de	estimular	el	 “periodismo	narrativo”	e	 impulsar	nuevas	generaciones	de	autores	periodísticos.	Es	decir	el	impulso	del	periodismo	literario2	Su	principal	labor	es	la	creación	de	seminarios,	talleres	y	distintos	encuentros	con	el	obje-tivo	de	formar	a	periodistas	de	distintas	disciplinas.	Estos	talleres	se	imparten	generalmente	por	periodistas	de	renombre,	entre	los	que	destacan	muchos	de	los	que	publican	en	las	revistas	y	editoriales	antes	mencionadas	como	Alma	Guillermoprieto,	Alberto	Salcedo	Ramos,	Julio	Villa-nueva	Chang,	Leila	Guerriero	o	Ryszard	Kapuściński.		Actualmente	se	han	realizado	más	de	250	actividades	en	las	que	han	participado	más	de	5000	personas.	La	FNPI	se	convierte	en	el	punto	neurálgico	del	periodismo	narrativo	hispanoamericano.	¿Pero	qué	ocurre	en	España?	Nos	planteamos	¿quiénes	son	estos	autores	españoles	que	están	trabajando	en	estas	revistas,	publicando	con	estas	editoriales	y	participando	en	organis-mos	como	la	FNPI?	Esta	es	una	de	las	grandes	preguntas	que	pretendemos	contestar	con	esta	investigación.	Hay	una	gran	cantera	de	autores	españoles	nacidos	entre	 los	años	70	y	80	del	pasado	siglo	y	que	representan	la	nueva	generación	de	autores	periodístico	españoles.	Y	el	estilo	y	 narración	 de	 estos	 autores	 presentan	 ciertas	 características	 que	 es	 de	 interés	 profundizar	como:		el	uso	de	la	primera	persona,	del	humor,	la	ironía	y	el	sarcasmo,	estructuras	narrativas	originales	etc.	En	esencia	se	trata	de	conocer	cuáles	son	las	características	de	estos	textos	que	están	publicando	estos	autores.	Estos	escritores	apuestan	por	este	tipo	de	periodismo.	Un	pe-riodismo	que	exige	del	periodista	un	enorme	esfuerzo	y	dedicación,	pues	combina	el	periodismo	de	investigación	más	duro	con	la	capacidad	de	utilizar	herramientas	literarias,	de	la	sociología,	el	ensayo,	la	historia	para	darle	una	estructura	y	una	lectura	apasionante	e	interesante	para	el	lector.	Este	tipo	de	textos	no	busca	el	qué,	dónde,	cómo,	cuándo	y	por	qué,	sino	que	profundiza	en	la	descripción	pormenorizada	de	los	acontecimientos.	No	es	una	sucesión	de	datos	fríos	y	des-contextualizados,	es	una	historia,	una	 trama	en	 la	que	el	 lector	se	siente	 identificado	con	 los	personajes	y	situaciones.	Busca	el	“otro	lado	de	la	noticia”,	ese	otro	detalle,	aspecto	o	pregunta	__________________	
2	Véase	para	más	información:	http://www.fnpi.org/fnpi/lineas-de-actuacion/	
Capítulo 1. Introducción   
19		
que	se	nos	planteamos	cuando	leemos,	vemos	u	oímos	la	mayor	parte	de	las	noticias.	Nos	pre-senta	una	historia,	que	podemos	conocer	previamente,	pero	bajo	un	punto	de	vista	con	el	que	jamás	nos	hemos	enfrentado.	Bajo	el	punto	de	vista	del	periodismo	más	profundo.	El	formato	que	están	utilizando	preferentemente	para	publicar	sus	trabajos	es	el	libro,	el	libro	como	soporte	para	el	periodiomo	narrativo,	ya	que	permite	las	mayores	cotas	de	libertad	y	adaptabilidadad	para	sus	historias.		Aunque	nuestra	intención	con	esta	investigación	no	es	descubrir	solamente	estos	aspectos	de	la	obra,	Norman	Sims	ya	señalaba	que	no	podemos	hacer	un	acercamiento	al	periodismo	na-rrativo	o	literario	sin	atender,	analizar	y	aprender	de	los	autores3.	Es	fundamental	incluir	al	pe-riodista	en	la	ecuación	para	analizar	el	periodismo	narrativo,	por	lo	tanto,	nuestro	estudio	no	solamente	es	un	análisis	de	estas	obras	periodístico	narrativas	enfrentándonos	al	texto,	sino	que	entrevistaremos	a	todos	estos	autores.	De	esta	forma	contaremos	con	dos	visiones	sobre	el	libro	final,	nuestro	análisis	del	texto	junto	con	la	entrevista	en	profundidad.	Creemos	que	de	la	com-paración	de	estas	dos	visiones	obtendremos	 los	mejores	resultados	para	contestar	a	nuestra	hipótesis	y	objetivos.		En	los	últimos	años	se	han	producido	una	serie	de	acontecimientos	que	nos	obligan	a	cen-trar	nuestra	mirada	en	un	momento	muy	concreto	por	el	que	analizaremos	estas	obras.	Así	en	2008	con	la	caída	de	Lehman	Brothers	y	el	inicio	de	la	crisis	económica,	la	consolidación	de	In-ternet	a	través	de	herramientas	que	utilizarán	estos	periodistas	como	el	blog,	las	redes	sociales,	el	libro	electrónico	y	los	proyectos	de	micromecenazgo,	abrirán	una	nueva	puerta	al	periodismo	narrativo	para	florecer.	Y	sí	a	esto	le	añadimos	la	aparición	de	estas	editoriales	especializadas,	nos	obligan	a	centrar	nuestra	mirada	y	análisis	a	partir	de	esa	fecha.		El	periodismo	narrativo	ofrece	una	oportunidad	sin	paragón	por	encontrar	respuestas	a	muchos	de	los	problemas	más	acuciantes	de	nuestra	sociedad.	En	estos	textos	vamos	a	profun-dizar	en	los	conflictos	más	dolorosos	de	nuestro	mundo,	desde	los	físicos	como	es	la	guerra	de	Libia,	la	de	Siria,	Afganistán,	pero	también	menos	violentos,	pero	no	menos	dolorosos	como	es	la	enfermedad	del	Alzheimer	o	los	efectos	de	la	crisis	económica	en	España.	Tampoco	dejaremos	de	lado	temas	míticos	que	desde	mitad	del	siglo	XX	llevan	abordando	el	periodismo	narrativo	como	es	la	mafia	o	la	prostitución.	Y	como	no,	el	periodismo	narrativo	no	podía	ser	nada	sin	el	viaje:	el	viaje	a	Rusia	para	descubrir	un	país	lleno	de	contrastes	o	las	últimas	revoluciones,	ca-tástrofes	y	cambios	de	Asia,	o	viajes	más	íntimos,	pero	con	momentos	apasionantes	en	los	Ape-ninos,	 Armenia,	 Groenlandia	 a	 la	 china	 Rural.	 O	 también	 la	 descripción	 de	 fenómenos	 tan	relevantes	como	es	la	subida	a	la	presidencia	de	Barack	Obama.	Son	temas,	realidades,	aspectos,	donde	estos	periodistas	lo	ponen	todo	para	contarnos	su	visión	de	la	realidad,	pero	es	una	visión	respetando	los	valores	más	sagrados	del	periodismo,	abandonando	la	objetividad	para	adoptar	una	subjetividad	honesta	y	real	sobre	el	mundo.	
1.2.	Justificación	del	estudio	Desde	finales	del	siglo	XIX	se	viene	detectando	desarrollos	en	diversas	tradiciones	periodísticas	de	lo	que	hoy	entendemos	como	periodismo	literario	o	reportaje	literario,	o	periodismo	narra-tivo.	Aunque	a	partir	de	la	primera	guerra	mundial	se	marginalizó	con	la	percepción	democrática	de	 la	objetividad4	 (especialmente	en	Estados	Unidos	e	 Inglaterra),	 estas	 relaciones	 siguieron	existiendo	pese	a	todo.	Cada	país	ha	tenido	un	desarrollo	distinto,	pero	lo	más	sorprendente	es	que	se	detecta	en	todas	las	tradiciones	periodísticas,	tan	distintas	como	la	hispanoamericana,	la	__________________	
3	SIMS,	Norman,	“The	problem	and	the	Promise	of	Literary	Jounralism	Studies”,	en	Literary	Journalism	Studies,	vol.	1,	nº1,	spring	2009,	p.13.	4	BAK,	John.	S.,	“Introduction”	en	BAK,	John.	S.,	y	REYNOLDS,	Bill,	Literary	Journalism	across	the	globe.	Journalistic	
traditions	and	transnational	influences.	Estados	Unidos:	Universidad	de	Massachusetts	Press,	2011,	p.	1.	
Parte I. Planteamiento de la investigación  
20		
polaca5	o	 la	noruega6.	Hoy	día	somos	conscientes	de	estas	diferentes	tradiciones	periodístico	narrativas	 o	 literarias	 gracias	 a	 la	 International	 Association	 for	 Literary	 Journalism	 Studies	
(IALJS).	Se	trata	de	una	asociación	con	carácter	internacional	que	aglutina	un	conjunto	de	inves-tigadores	y	que	todos	los	años	organiza	un	congreso	sobre	el	periodismo	literario,	además	de	la	publicación	de	revistas,	noticias,	libros.	Los	diferentes	congresos	que	llevan	organizando	desde	hace	una	década	nos	han	permitido	por	primera	vez	contrastar	la	situación	del	periodismo	lite-rario	o	narrativo	con	una	perspectiva	global.		Gracias	a	esta	nueva	perspectiva	hemos	podido	constatar	aspectos	muy	interesantes	y	que	vienen	a	justificar	este	estudio.	El	primero	de	ellos	se	refiere	a	la	gran	tradición	hispanoameri-cana	en	el	periodismo	narrativo.	En	España	desde	el	siglo	XIX	se	viene	practicando	un	tipo	de	periodismo,	que	podemos	considerar	bajo	este	fenómeno	y	cuyo	máximo	exponente	es	Mariano	José	de	Larra.	Además,	durante	todo	el	siglo	XIX	y	XX	pocos	fueron	los	escritores	de	las	letras	españolas	que	no	han	combinado	el	periodismo	y	la	literatura.	Por	otro	lado,	hemos	descubierto	que	mucho	antes	del	Nuevo	Periodismo,	ese	fenómeno	que	cambió	la	forma	de	entender	el	pe-riodismo	narrativo,	autores	hispanoamericanos	utilizaron	las	mismas	técnicas,	tonos,	estructura	y	lenguajes	como	es	el	caso	de	Rodolfo	Walsh	en	Argentina,	Manuel	Chaves	Nogales	en	España	o	Eça	de	Queirós	en	Portugal7.	A	raíz	de	esta	gran	tradición	queríamos	conocer	quiénes	son	los	herederos	de	estos	autores	que	están	produciendo	periodismo	narrativo	hoy	en	día	en	España.		Pero	también	 los	recientes	estudios	e	 investigaciones	sobre	periodismo	narrativo	desde	esta	perspectiva	global	nos	han	descubierto	un	aspecto	crucial.	La	crónica	como	género	es	ex-clusiva	 del	 ámbito	 hispanoamericano	 y	 el	 periodismo	 narrativo	 hispanoamericano,	 especial-mente	 desde	 Latinoamérica,	 ha	 escogido	 este	 género	 como	 abanderado	 del	 periodismo	narrativo.	Pero	en	España	también	la	crónica	ha	vuelto	a	relucir	de	 la	mano	de	estos	autores	junto	con	el	reportaje	por	lo	que	conocer	este	género,	la	razón	de	su	uso	y	por	qué	se	adapta	de	forma	tan	perfecta	a	los	requerimientos	del	periodismo	narrativo	nos	parece	de	especial	impor-tancia.	Otra	de	las	razones	que	queremos	mostrar	con	esta	investigación	es	intentar	responder	por	qué	este	fenómeno,	el	periodismo	narrativo,	es	marginal	para	los	estudios	científicos.	Hay	algu-nos	tímidos	acercamientos	a	esta	cuestión,	o	al	menos,	algunos	apuntes	del	agujero	académico.	Amando	de	Miguel	señala	algunas	de	estas	posibles	razones:	Los	libros	de	teoría	de	la	literatura	o	con	dramas,	hacen	alguna	excursión	al	ensayo.	Al	llegar	a	la	Prensa	pasan	de	largo	como	asunto	que	parece	ser	de	los	periodistas.	Por	su	parte,	los	textos	de	teoría	del	periodismo	se	concentran	en	los	géneros	noticiosos,	los	que	amansan	información.	Pueden	llegar	incluso	hasta	el	límite	de	los	escritores	que	hacen	literatura	en	los	periódicos.	Entre	medias	queda,	pues,	la	tierra	incógnita	de	lo	que	no	se	sabe	bien	qué	puede	ser,	y	que	podríamos	llamar	periodismo	literario	o	literatura	periodística8.	Es	asunto	huérfano	que	merece	una	acogida	académica9.			En	esencia,	no	hay	estudios	concluyentes	sobre	las	relaciones	entre	periodismo	y	literatura.	Chillón	explica	que	esto	se	debe	por	un	lado	a	la	actitud	de	los	filólogos	que	no	han	considerado	
__________________	
5	GREENBERG,	Susan,	“Kapuściński	and	Beyond:	The	Polish	School	of	Reportage”,	en	KEEBLE,	Richard	Lane	y	Tulloch,	John,	Global	Literary	Journalism:	Exploring	the	Journalistic	Imagination.		Nueva	York:	Peter	Land,	2012.	6	BECH-KARLSEN,	 Jo,	 “The	1993	Norwegian	Nonfiction	Novel	Two	Suspicious	Characters:	Thirty	 -three	years	before	In	Cold	Blood”	en	Literary	Journalism	Studies,	vol.	5,	nº1,	spring,	2013,	p.	39-60.	7	Soares	apunta	como	durante	el	siglo	XIX	se	detecta	en	Portugal	un	proto	periodismo	literario.	SOARES,	Isabel,	“Literary	Journalism’s	Margnetic	Pull.	Britan’s	“New”	Journalism	and	the	Portuguese	at	the	Fin-de	Siècle”,	en	BAK,	 John.	S.,	y	REYNOLDS,	Bill,	Literary	 Journalism	across	 the	globe.	 Journalistic	 traditions	and	transnational	
influences.	Estados	Unidos:	Universidad	de	Massachusetts	Press,	2011,	p.	118.	8	En	páginas	posteriores	explicaremos	la	terminología	más	adecuada	para	denominar	a	este	fenómeno.	9	DE	MIGUEL,	Amando,	Sociología	de	las	páginas	de	opinión.	Barcelona:	A.T.E.,	1982,	p.	9	
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al	periodismo	como	un	objeto	de	estudio	literario,	pese	a	las	evidentes	relaciones	que	han	man-tenido,	sobre	todo	durante	el	siglo	XIX	español10.	Y	desde	el	ámbito	de	la	comunicación,	tampoco	ha	sido	muy	amplio	y	se	han	centrado	en	tratar	de	marcar	distancias	de	la	literatura,	algo	com-prensible,	pero	sin	tratar	el	periodismo	narrativo	desde	una	visión	más	global.	Angulo	Egea	y	Rodríguez	Rodríguez	señalan	que	el	periodismo	literario	del	siglo	XX	y	del	XXI	todavía	es	“una	veta	poco	explorada	por	historiadores	de	la	literatura	y	filólogos”	y	“las	investigaciones	sobre	las	relaciones	entre	Periodismo	y	Literatura	llevadas	a	cabo	por	estudiosos	procedentes	del	ám-bito	de	la	Periodística	aún	son	escasas”11.	Por	tanto,	una	enorme	tradición	en	el	fenómeno	periodístico	narrativo	que	asentaba	unas	bases	esenciales,	la	utilización	de	un	género	único	en	nuestro	idioma	para	narrar	el	periodismo	narrativo	y	el	marginamiento	de	estos	estudios	y	su	escasez	han	marcado	las	pautas	más	impor-tantes	para	tratar	este	estudio.		Como	apuntaba	John	S.	Bak	al	inicio	de	este	párrafo	el	periodismo	desde	principios	del	siglo	XX	se	ha	presentado	como	adalid	de	la	objetividad	y	esto	ha	derivado	en	un	tipo	de	periodismo	en	muchos	casos,	seco,	parco	en	el	lenguaje	y	frío	en	el	mensaje.	El	periodismo	narrativo	se	pre-senta	como	una	paradoja	a	está	objetividad,	porque	se	define	a	sí	mismo	como	eminentemente	subjetivo,	habla	desde	el	yo,	para	alcanzar	un	texto	honesto	y	objetivo,	un	texto	que	dice	este	soy	yo,	un	periodista	que	te	cuenta	lo	que	está	viendo.	Sin	ocultarse.		Pero	además	de	esto,	había	un	aspecto	esencial	en	nuestro	estudio	y	que	nos	parece	funda-mental	señalar,	y	es	el	soporte,	el	formato	donde	se	publica	este	tipo	de	periodismo.	Observamos	que	en	España	esta	práctica	periodístico	narrativa	se	había	producido	en	los	periódicos,	y	con-cretamente	unos	géneros	concretos,	el	artículo	y	la	columna.	Géneros	de	opinión.	A	diferencia	de	países	como	Estados	Unidos,	Inglaterra	o	incluso	recientemente	América	Latina	en	los	que	los	mejores	ejemplos	de	periodismo	narrativo	se	encontraban	publicados	como	libros.	Con	la	aparición	de	eCícero12	o	Libros	del	K.O.	centradas	en	periodismo	narrativo	nos	abrían	la	puerta	para	investigar	el	periodismo	narrativo	en	este	soporte	en	España,	que	a	día	de	hoy	sigue	siendo	poco	habitual.	Y	al	mismo	tiempo,	nos	parecía	fundamental	conocer	el	papel	que	estaba	teniendo	Internet	y	las	nuevas	tecnologías	en	este	fenómeno,	como	le	afecta	y	como	los	periodistas	esta-ban	aprovechando	estas	nuevas	oportunidades	y	espacios	para	publicar	periodismo	narrativo.	Especialmente	a	través	de	plataformas	como	el	blog,	el	libro	electrónico	o	la	micro	financiación	colectiva.		El	desconocimiento	que	se	tiene	sobre	las	nuevas	figuras	periodístico	narrativas,	que	están	configurando	un	nuevo	tipo	de	periodismo	a	través	del	legado	de	las	herramientas	que	le	deja-ron	sus	predecesores,	pueden	aportar	nuevas	características,	recursos	y	procedimientos	en	el	lenguaje.	Además,	las	condiciones	de	trabajo	de	estos	periodistas,	suelen	ser	precarias,	bajo	fi-guras	como	la	del	freelance.	Y	suelen	escribir	estos	textos	al	margen	de	sus	trabajos	habituales.	Todo	esto,	creaba	una	poderosa	razón	para	conocer,	profundizar	y	analizar	a	estos	periodistas	y	sus	textos		El	periodismo	en	una	época	de	avalancha	de	información,	de	noticias	falsas,	debe	recuperar	lo	 que	 siempre	 ha	 sido,	 recobrar	 el	 sentido	 de	 su	 existencia.	 Contar	 una	 historia,	 que	 sea	accesible,	y	que	el	lector	se	sienta	atraído	por	ella	y	que	le	aporte	un	conocimiento.	En	definitiva,	el	periodismo	narrativo	puede	ofrecer	y	tiene	la	capacidad	para	aprovechar	su	enorme	herencia	
__________________	
10	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo:	una	tradición	de	relaciones	promiscuas.	Barcelona:	Universidad	Au-tónoma	de	Barcelona,	1999,	p.	395.	11	RODRIGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel	y	ANGULO	EGEA,	María,	“Literatos	y	periodistas:	el	origen	de	un	ma-trimonio	de	conveniencia”	en	RODRIGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel	y	ANGULO	EGEA,	María,	(coord.),	Perio-
dismo	literario:	naturaleza,	antecedentes,	paradigmas	y	perspectivas.	Madrid:	Editorial	Fragua,	2010,	p.10	12	eCícero	nació	en	2011	y	terminó	su	andadura	en	2015	publicando	obras	de	periodismo	narrativo	fundamen-talmente	en	formato	electrónico.	
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y	a	fin	de	cuentas	presentarse	como	el	mejor	periodismo	escrito13que	podemos	encontrar,	con	las	más	altas	cotas	de	calidad,	de	honestidad	y	de	vigencia.	El	periodismo	tiene,	pues,	que	aprovechar	la	herencia	recibida	de	estos	siglos	y	buscar	nue-vas	vías	para	responder	a	los	retos	actuales.	La	vuelta	a	las	raíces	da	fuerzas	para	emprender	uno	de	los	principales	desafíos:	contribuir	a	la	gestión	y	divulgación	del	conocimiento.	Ya	no	es	suficiente	con	informar	e	interpretar	lo	que	ocurre,	sino	que	es	necesario	aportar	profun-didad	y	conocimiento14	
1.3.	Diseño	y	estructura	de	la	tesis	La	presente	tesis	doctoral	se	estructura	en	seis	grandes	bloques	y	veinte	capítulos.		El	primer	bloque	plantea	las	bases	de	nuestra	investigación.	En	el	primer	capítulo	analiza-mos	la	oportunidad	e	interés	y	justificación	que	se	presenta	con	el	estudio	del	periodismo	na-rrativo	español	en	estos	últimos	años,	a	través	de	una	nueva	generación	de	autores	y	partiendo	de	unos	estudios	sobre	el	fenómeno,	deslavazados	y	marginales,	que	presentan	un	panorama	apasionante	para	estudiar	este	tipo	de	periodismo	y	sus	autores.	En	el	segundo	capítulo	presentamos	nuestra	hipótesis	que	se	divide	en	cuatro	grandes	pre-misas	y	nuestras	subhipótesis	acompañadas	de	los	objetivos	que	nos	hemos	planteado	cumplir	en	esta	investigación.	Cerrando	la	primera	parte,	mostramos	la	metodología	desarrollada	para	nuestra	investiga-ción.	Creemos	que	una	de	las	grandes	aportaciones	de	la	presente	investigación	es	el	análisis	comparativo	a	través	de	la	entrevista	en	profundidad	y	un	análisis	de	contenido	de	libros	perio-dístico	narrativos.	En	este	apartado	desarrollamos	los	principales	planteamientos	metodológi-cos	que	se	han	aplicado	para	estudiar	el	periodismo	narrativo,	así	como	las	premisas	seguidas	para	seleccionar	nuestro	corpus	y	la	descripción	del	diseño	metodológico,	de	nuestro	análisis	de	contenido	y	nuestra	entrevista	en	profundidad.		Tras	esto	iniciamos	el	segundo	gran	bloque	de	nuestra	investigación	que	da	paso	a	las	cues-tiones	en	torno	al	marco	teórico	y	estado	de	la	cuestión.	En	este	gran	bloque	se	agrupan	cuatro	capítulos	que	desarrollan	conjuntamente	este	apartado,	ya	que	debido	a	la	juventud	del	fenó-meno	periodístico	narrativo	no	tiene	una	gran	base	discursiva	establecida	por	lo	que	nos	hemos	visto	en	la	necesidad	de	agrupar	estado	de	la	cuestión	y	marco	teórico.	Este	lo	hemos	presentado	a	través	del	desarrollo	de	tres	líneas	que	abordan	el	estudio	del	periodismo	narrativo:	existencia,	
identificación	y	clasificación.	Estas	líneas	las	hemos	planteado	en	el	capítulo	cuatro	y	nos	parecen	fundamentales	para	poder	entender	el	desarrollo	del	periodismo	narrativo	en	el	ámbito	de	esta	investigación.	La	explicación	y	desarrollo	de	la	línea	primera,	existencia,	se	desarrolla	en	el	capí-tulo	cinco	que	recoge	las	primeras	investigaciones	en	torno	al	periodismo	narrativo	y	que	agru-pan	las	cuestiones	sobre	la	existencia	de	este	fenómeno.	El	capítulo	seis	sirve	de	puente	entre	la	primera	línea,	existencia	y	las	dos	siguientes	¿Por	qué	creamos	este	puente?	Porque	analiza	el	fenómeno	periodístico	del	Nuevo	Periodismo,	que	supuso	un	punto	y	aparte	en	el	periodismo	narrativo	tanto	en	el	plano	profesional	como	en	el	académico	y	que	necesitaba	un	capítulo	pro-pio.		Finalmente,	el	capítulo	siete	de	esta	segunda	parte	desarrolla	las	líneas	identificación	y	cla-
sificación	 del	 periodismo	 narrativo	 en	 las	 que	 establecemos	 una	 conceptualización	 del	periodismo	narrativo	con	el	que	está	consiguiendo	la	consolidación	de	su	identidad.		Antes	de	abordar	el	análisis	en	nuestra	investigación,	era	fundamental	abordar	histórica-mente	el	periodismo	narrativo,	pues	cuando	nos	planteábamos	el	diseño	de	esta	investigación	__________________	
13	BERNAL,	Sebastià	y	CHILLÓN,	Albert,	Periodismo	informativo	de	creación,	op.	cit.,	p.	8.	14	BELLO	JANEIRO,	Domingo	y	LÓPEZ	GARCÍA,	Xosé	(coord.),	La	divulgación	del	conocimiento	en	la	sociedad	de	
la	información.	Santiago	de	Compostela:	Escola	Galega	de	Administración	Pública,	2004,	p.	28.			
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observábamos	que	para	que	pudiera	ser	entendido	en	su	plenitud	necesitaba	de	mostrar	tanto	las	investigaciones	académicas	como	la	perspectiva	histórica	de	las	principales	obras	y	autores.		Este	apartado	inicia	el	tercer	gran	bloque	y	agrupa	cinco	capítulos	diferentes.	El	capítulo	ocho	lo	inicia	con	una	revisión	histórica	del	periodismo	narrativo	a	la	luz	de	la	confluencia	del	perio-dismo	y	la	literatura.	Es	fundamental	entender	cómo	se	han	configurado	el	periodismo	y	la	lite-ratura	 en	 su	 nacimiento	 para	 comprender	 por	 qué	 se	 asocia	 invariablemente	 el	 periodismo	narrativo	como	si	fuera	un	vástago	de	la	confluencia	de	ambas	ramas.	Aspecto	que	rechazamos	en	ese	apartado	para	explicar	que	el	periodismo	narrativo	es	un	fenómeno	eminentemente	pe-riodístico	que	recoge	entre	otras	disciplinas,	recursos	de	la	literatura.		En	los	siguientes	cuatro	capítulos	aportamos	unas	series	de	visiones	resumidas	sobre	las	principales	obras	periodístico	narrativas	y	sus	autores	en	función	de	su	ámbito	geográfico.	Así	el	capítulo	nueve	se	enfoca	en	obras	y	autores	norteamericanos,	en	el	capítulo	diez	abordamos	los	principales	autores	euro-peos,	en	el	once	la	enorme	cantera	de	autores	españoles,	ya	que	pocos	escritores	del	siglo	XX	escaparon	a	la	confluencia	de	la	literatura	y	el	periodismo	en	sus	carreras.	Y	finalmente	en	el	capítulo	doce	abordamos	al	periodismo	latinoamericano,	baluarte	de	las	principales	innovacio-nes	en	este	fenómeno.	La	parte	cuarta	de	nuestra	investigación:	análisis	e	interpretación	de	los	resultados,	nace	de	la	aplicación	de	nuestras	herramientas	metodológicas.	Como	señalábamos	más	arriba	nues-tro	objetivo	es	un	análisis	comparativo	entre	los	resultados	que	hemos	obtenido	del	análisis	de	contenido	y	la	entrevista	en	profundidad.	Por	tanto,	en	este	apartado,	hemos	mezclado	los	re-sultados	de	ambos	análisis.	Mostrarlos	por	separado	resultaría	monótono	y	repetitivo,	y	aunque	ha	sido	mucho	más	difícil	conjugar	el	análisis	de	ambas	herramientas,	el	efecto	es	mucho	más	satisfactorio	ya	que	aporta	conjuntamente	 la	visión	del	análisis	del	texto	y	de	 la	entrevista	al	autor.	Para	poder	seguir	este	análisis	de	forma	sencilla	y	debido	a	que	varios	autores	poseen	más	de	una	obra,	hemos	organizado	el	capítulo	trece	por	orden	alfabético,	así	que	dentro	de	este	capítulo	se	agrupan	21	subcapítulos	por	cada	uno	de	los	autores.	El	capítulo	catorce	aborda	la	interpretación	de	los	resultados	basándose	en	las	cinco	gran-des	categorías	establecidas	para	analizar	a	autores	y	textos:	temática,	morfología	y	procedimien-tos	 narrativos,	 género,	 contexto	 y	 soporte.	 En	 este	 apartado	 desarrollaremos	 las	 principales	interpretaciones	que	se	desprenden	del	análisis	aplicado	en	el	 capítulo	anterior.	Supone	una	revisión	profunda	de	los	resultados,	estableciendo	relaciones	entre	las	distintas	ideas,	creando	sinergias	entre	los	conceptos	y	en	definitiva	ofreciendo	las	herramientas	para	entender	cuáles	son	las	aportaciones	y	características	de	estos	textos	y	autores.		La	parte	quinta	recoge	las	conclusiones,	resumen	de	la	tesis,	líneas	futuras	de	investigación	y	bibliografía	y	fuentes.	Dentro	de	él,	el	capítulo	quince	se	ocupa	de	desarrollar	las	conclusiones	finales	de	nuestra	investigación	donde	verificaremos	si	hemos	cumplido	con	los	objetivos	e	hi-pótesis	de	nuestra	propuesta	de	estudio.	Este	apartado	se	presentará	de	forma	bilingüe.	El	capí-tulo	diecisiete	aborda	las	futuras	líneas	de	investigación	que	se	desprenden	de	esta	tesis	doctoral	y	que	será	de	gran	interés	en	el	futuro	profundizar.	En	el	capítulo	dieciocho	se	recoge	un	resu-men	general	de	la	tesis.	Este	apartado	junto	con	el	de	las	conclusiones	se	presentarán	en	inglés,	para	cumplir	con	 la	normativa	referida	a	 la	Mención	del	Doctorado	Europeo.	Y	en	el	capítulo	diecinueve	agrupa	toda	la	bibliografía	consultada,	así	como	las	fuentes.	Por	último,	el	apartado	VI	agrupa	el	capítulo	veinte	con	los	anexos15	de	esta	investigación	que	trasladan	las	21	entrevistas	transcritas	al	completo	de	los	autores	para	que	puedan	consul-tarse	en	futuras	investigaciones
__________________	
15	Los	anexos	están	disponibles	en	una	memoria	USB	que	se	incluye	en	dicha	tesis	doctoral.	
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CAPÍTULO 2. HIPÓTESIS Y OBJETIVOS  
En	este	capítulo,	una	vez	explicados	los	argumentos	por	los	que	consideramos	de	interés	nuestra	investigación	y	 justificada	 las	razones,	vamos	a	 formular	 la	hipótesis	sobre	 la	que	se	articula	nuestra	tesis	doctoral,	y	detallaremos	los	principales	objetivos	que	queremos	cumplir	con	esta	investigación.	
2.1.	Hipótesis	La	presente	investigación	parte	de	cuatro	hipótesis	principales	para	analizar	el	periodismo	na-rrativo,	así	como	una	serie	de	subhipótesis	secundarias	derivadas	de	estas	primeras.	En	 primer	 lugar,	 el	 periodismo	 narrativo	 o	 periodismo	 literario	 en	 España	 tiene	 una	enorme	 tradición	y	son	numerosos	autores,	 tanto	escritores	como	periodistas	 los	que	 lo	han	ejercido.	Pero	lo	han	practicado	sobre	un	género	poco	habitual	fuera	de	nuestras	fronteras,	el	artículo	y	la	columna	de	opinión.	En	Estados	Unidos,	Inglaterra	o	toda	América	Latina	el	princi-pal	género	que	aborda	el	periodismo	narrativo	es	la	crónica	y	el	reportaje,	fundamentalmente	a	través	de	grandes	textos	en	revistas	o	publicados	como	libros.	Por	tanto,	ante	este	vacío,	nuestra	primera	hipótesis	general	es	investigar	y	conocer	las	principales	obras	periodístico	narrativas	en	formato	libro	que	hacen	uso	de	la	crónica	y	el	reportaje	y	que	componen	el	elenco	más	repre-sentativo	de	este	fenómeno	en	España.		Consideramos	que	la	crónica	y	el	reportaje	publicados	en	formato	libro	ofrecen	los	mejores	textos	escritos	del	periodismo	narrativo	en	español	y	que	hasta	ahora	no	habían	sido	estudiados	en	profundidad.	Nuestra	segunda	hipótesis	principal,	derivada	de	esta	primera,	se	basa	en	los	autores,	pues	percibíamos	que	hasta	 la	década	de	 los	90	autores	de	 la	 talla	de	Manuel	Leguineche,	Manuel	Vázquez	Montalbán,	Maruja	Torres	habían	sido	estudiados,	pero	a	partir	de	ahí,	la	nueva	gene-ración	de	periodistas	narrativos	o	literarios	es	prácticamente	desconocida.	Así	que	nos	parecía	de	gran	necesidad	descubrir	a	esta	generación	de	nuevos	autores	(nacidos	a	partir	de	1970).	Por	tanto,	el	objetivo	de	esta	segunda	hipótesis	se	basa	en	estudiar	estos	nuevos	autores	ya	que	cree-mos	que	las	nuevas	prácticas	periodísticas	derivadas	de	la	aparición	de	Internet,	la	crisis	econó-mica	y	las	posibilidades	que	ofrecen	las	nuevas	tecnologías	han	alterado	y	cambiado	su	forma	de	crear	y	hacer	periodismo	narrativo.	
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En	relación	a	los	últimos	acontecimientos	que	hemos	vivido	en	España,	y	conectado	con	la	segunda	hipótesis,	nuestra	tercera	hipótesis	general	establece	que	 la	crisis	económica	que	se	desató	en	2008,	 la	precariedad	que	provocó	en	el	periodismo	esta	crisis,	 la	 consolidación	de	Internet,	la	aparición	de	editoriales	especializadas	en	periodismo	en	formato	libro	(fruto	tam-bién	de	la	crisis)	y	la	posibilidad	de	publicar	un	libro	fácilmente	en	formato	e-book	han	llevado	a	que	se	publique	un	extenso	y	variado	grupo	de	textos	que	abordan	esta	nueva	realidad.	Por	último,	todas	las	razones	expuestas	en	las	anteriores	hipótesis	nos	llevan	a	plantear	que	estos	autores,	a	través	del	periodismo	narrativo,	están	llevando	a	cabo	una	serie	de	aporta-ciones	esenciales	al	periodismo	en	general:	explican	la	complejidad	de	las	informaciones	a	una	mayor	escala,	ofrecen	mayor	libertad	al	periodista	para	escribir	sus	historias,	el	libro	rompe	con	el	factor	tiempo,	el	libro	como	formato	periodístico,	además,	se	ha	convertido	en	el	último	re-ducto	del	mejor	periodismo,	escribir	bajo	este	fenómeno	requiere	un	mayor	esfuerzo,	es	un	pe-riodismo	 que	 va	 más	 allá	 mostrando	 otra	 cara	 de	 la	 realidad	 y	 utilizando	 nuevos	 recursos	narrativos,	estilísticos	y	literarios.		Fruto	de	las	hipótesis	principales	planteamos	una	serie	de	hipótesis	subsidiarias:	
	
• Si	los	aspectos	que	caracterizan	el	periodismo	narrativo	-textos	más	largos,	utiliza-ción	de	recursos	de	la	literatura,	la	retórica,	el	ensayo,	los	relatos	testimoniales,	uso	de	la	primera	persona,	inmersión	en	el	tema…-	se	alejan	totalmente	del	discurso	que	predomina	hoy	en	día	en	los	medios	de	comunicación,	existen	otras	razones	por	las	que	estos	textos	se	siguen	publicando:	hay	un	interés	por	conocer	la	realidad	con	mucha	más	profundidad,	el	periodismo	narrativo	ofrece	una	visión	diferente	de	los	hechos,	tienen	un	enfoque	diferente,	estos	textos	consiguen	motivar	el	interés	por	una	serie	de	temáticas	muy	específicas	y	el	periodismo	narrativo	ofrece	una	expli-cación	más	asequible	de	la	realidad.		
• Si	las	características	propias	del	periodismo	narrativo	condicionan	que	los	autores	elijan	una	serie	de	géneros	para	trabajar	en	sus	textos,	entre	los	que	destaca	el	re-portaje,	la	crónica,	el	reportaje	novelado,	la	entrevista	y	el	artículo.	La	crónica	se	alza	como	el	género	mejor	adaptado	para	albergar	estos	textos	dentro	del	formato	libro,	seguido	del	reportaje.		
• Si	la	crónica	y	el	reportaje	son	los	géneros	más	utilizados,	actualmente	en	el	perio-dismo	narrativo	en	español	se	está	produciendo	una	confluencia	entre	ambos	géne-ros,	forjando	un	híbrido	entre	ambos	o	quizás	un	nuevo	género.			
• El	libro,	tanto	en	formato	papel	como	digital,	se	convierte	para	el	periodismo	narra-tivo	en	la	plataforma	perfecta	por	las	características	propias	que	presenta:	gran	ex-tensión,	 público	 diferente,	 lectura	más	 sosegada.	 Además,	 el	 libro	 electrónico	 se	presenta	como	un	nuevo	formato	que	ofrece	muchas	más	posibilidades	para	el	pe-riodismo	narrativo.		
• En	la	mayor	parte	de	los	países	de	Latinoamérica	se	está	produciendo	un	notable	auge	del	periodismo	narrativo,	a	través	de	revistas	especializadas,	de	la	apuesta	de	editoriales	por	publicar	 estos	 textos	 y	de	organismos	 como	 la	Fundación	para	 el	Nuevo	Periodismo	Iberoamericano	(FNPI).	Todos	estos	aspectos	están	teniendo	una	gran	influencia	en	el	periodismo	narrativo	español.		
• La	primera	persona	del	singular	en	el	periodismo	ha	estado	siempre	alejada	de	este	exceptuando	las	páginas	de	opinión.	Pero	el	periodismo	narrativo	está	recuperando	el	uso	del	“yo”,	de	un	periodismo	subjetivo	en	la	estética	y	escritura,	pero	honesto	en	la	información.			
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Por	tanto,	nos	planteamos	la	verificación	o	refutación	de	estas	hipótesis	en	esta	investiga-ción	que	nos	lleva	a	conocer,	de	ser	correctos	nuestros	planteamientos,	que	el	periodismo	na-rrativo	en	español	dispone	de	una	enorme	cantera	de	jóvenes	autores	que	están	llevando	este	fenómeno	hacia	nuevos	rumbos.	Además	de	constatar	que	el	libro,	como	formato	periodístico,	se	presenta	como	una	de	las	mejores	plataformas	para	publicar	un	periodismo	en	profundidad,	de	mayor	calidad	y	que	mejor	explican	la	realidad.	En	definitiva,	el	periodismo	narrativo	en	es-pañol	es	el	ejemplo	del	mejor	periodismo	escrito.	
2.2.	Objetivos	A	parte	de	la	verificación	o	refutación	de	las	hipótesis	que	hemos	planteado	en	el	anterior	apar-tado,	la	presente	investigación	intenta	radiografiar	el	estado	del	periodismo	narrativo	español	de	los	últimos	años,	mostrando	sus	principales	características,	géneros,	técnicas	narrativas,	te-máticas,	influencias	y	el	papel	del	libro	en	su	configuración	a	través	de	las	obras	y	autores	elegi-dos.	Para	conseguir	estos	objetivos	planteamos	los	siguientes	objetivos	principales	y	específicos.	
2.2.1.	Objetivos	principales		Por	tanto,	los	objetivos	principales	que	pretendemos	cumplir	en	esta	investigación	son:	
• Dar	a	conocer	la	nueva	cantera	de	autores	periodísticos	narrativos	españoles	que	están	trabajando	en	este	formato.	Pretendemos	conocer	sus	perfiles,	sus	influen-cias,	 su	estilos	y	aportaciones	que	realizan	al	periodismo	narrativo,	así	como	 las	motivaciones	internas	y	externas	por	las	que	eligen	publicar	un	libro	de	estas	ca-racterísticas.		
• Mostrar	por	qué	estos	periodistas	utilizan	y	prefieren	el	libro	como	formato	perio-dístico.	El	libro	ha	sido	un	formato	que	en	España	nunca	se	ha	tenido	en	cuenta	para	publicar	periodismo.	En	general	 las	editoriales,	 revistas	y	prensa	 tienen	muchos	problemas	para	poder	etiquetar	estos	textos.	Sin	embargo,	recientes	editoriales	es-tán	apostando	por	el	periodismo	en	este	formato:	eCícero,	Libros	del	K.O.,	Círculo	de	Tiza	o	Debate.	Dando	una	mayor	visibilidad	a	este	fenómeno.		
• Descubrir	si	estos	profesionales	se	consideran	a	sí	mismos	como	periodistas	narra-tivos.	La	conciencia	de	que	están	escribiendo	periodismo	narrativo	o	su	considera-ción	 sobre	 este	 fenómeno	 nos	 parece	 vital	 importancia	 para	 conocer	 sí	 este	fenómeno	tiene	una	presencia	palpable	en	el	ámbito	profesional	del	periodismo.		
• Explorar	 una	 vía	 que	 nos	 ofrezcan	 herramientas	 para	 identificar	 fácilmente	 un	texto	de	periodismo	narrativo	a	través	de	las	técnicas	narrativas,	recursos	y	carac-terísticas	de	las	que	hacen	uso	para	construir	sus	textos.		
• Conocer	qué	obras	y	autores	sirven	de	inspiración	a	estos	periodistas	narrativos.	Profundizar	en	 las	 influencias	 tanto	periodísticas	como	 literarias	que	han	tenido	estos	autores	para	escribir	sus	obras.		
• Identificar	 si	 el	periodismo	narrativo	que	se	está	practicando	en	América	Latina	está	ejerciendo,	de	alguna	manera,	alguna	 influencia	en	estos	periodistas	y	en	el	periodismo	narrativo	en	general.	
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2.2.2.	Objetivos	específicos	
• Revelar	 las	razones	por	 las	que	estos	autores	eligen	unos	determinados	tipos	de	temas	para	escribir	sus	obras.	
• Conocer	las	estructuras	internas	de	las	obras,	como	se	configuran	y	distribuyen	en	todo	el	texto.	
• Analizar	cómo	son	sus	relaciones	con	sus	fuentes.	
• Mostrar	las	estructuras	narrativas	de	las	que	hacen	uso.	
• Ver	cuál	es	la	persona	gramatical	principal	en	sus	trabajos.	
• Mostrar	las	estrategias	de	representación	que	usan	los	autores	en	sus	textos.	
• Conocer	las	estrategias	que	utilizan	los	autores	para	reflejar	su	subjetividad.	
• Ver	que	modos	de	citación	son	los	predominantes.	
• Determinar	de	qué	forma	utilizan	los	detalles	para	transmitir	el	carácter	de	los	per-sonajes,	emociones,	formas	de	ser,	rasgos	físicos	para	aumentar	la	credibilidad	del	texto.	
• Estudiar	la	presencia	de	rasgos	informativos	de	contextualización	en	sus	textos.	
• Conocer	cómo	utilizan	las	figuras	retóricas.	
• Identificar	si	se	apoyan	en	la	imagen	para	escribir	sus	libros.	
• Estudiar	los	niveles	de	lectura	y	la	pervivencia	que	ofrecen	las	obras.	
• Descifrar	qué	papel	está	jugando	Internet	en	la	proyección,	publicación	y	trabajo	de	estos	periodistas.	
• Descifrar	por	qué	el	periodismo	narrativo	tiene	tan	poca	presencia	en	los	medios	convencionales	
• Conocer	cuál	es	el	proceso	de	creación	de	sus	obras.	
• Saber	con	qué	género	periodístico	etiquetan	sus	obras.	
• Identificar	cómo	se	consideran	a	sí	mismos,	si	escritores	o	periodistas,	o	ambos.	 	
			
CAPÍTULO 3. METODOLOGÍA 
Las	herramientas	de	 investigación	 junto	al	método	científico	deben	conducir	hacia	el	conoci-miento	que	nos	permita	responder	a	las	preguntas	que	nos	hemos	planteado	en	nuestras	hipó-tesis	y	objetivos	de	la	presente	tesis	doctoral.	En	el	caso	de	esta	investigación	la	vía	para	responder	a	las	cuestiones	que	nos	planteamos	nos	ha	llevado	hacía	un	método	basado	en	una	investigación	explicativa	a	través	de	una	explo-ración	teórica	basada	en	una	revisión	bibliográfica	profunda.	Pues	el	periodismo	narrativo,	aun-que	posee	una	bibliografía	abundante	en	cuestiones	formales	y	puntuales	(el	análisis	de	un	autor	o	de	una	obra)	no	ha	profundizado	apenas	en	cuestiones	sobre	el	fenómeno	en	sí.	A	raíz	de	esto	y	a	través	de	un	análisis	de	toda	esta	documentación	hemos	asentado	las	bases	para	elegir	las	herramientas	metodológicas	-el	análisis	de	contenido	y	la	entrevista	en	profundidad-	más	ade-cuadas	para	analizar	el	periodismo	narrativo	y	responder	a	nuestras	hipótesis	y	objetivos.		Por	tanto,	en	este	capítulo	se	va	a	describir	el	diseño	metodológico	utilizado	basado	en	los	diseños	más	usuales	para	analizar	el	periodismo	narrativo,	ya	que	creemos	que	es	fundamental	partir	de	lo	que	han	aportado	otros	investigadores	en	este	ámbito.	A	raíz	de	estas	propuestas	señalaremos	nuestro	planteamiento	metodológico,	 explicando	el	 corpus	que	engloba	nuestra	investigación,	 las	herramientas	metodológicas	utilizadas	y	 las	dificultades	y	 limitaciones	que	tiene	esta	investigación.	
3.1.	Principales	propuestas	metodológicas	para	analizar	el	periodismo	
narrativo	o	literario	y	la	calidad	de	los	mismos	Nos	parecía	de	gran	importancia	señalar	como	se	ha	afrontado	el	análisis	de	textos	periodístico	narrativos,	ya	que	estos	textos	suponen	un	problema	metodológico	dado	el	carácter	híbrido	que	poseen.	Los	autores	que	han	utilizado	una	metodología	para	analizar	el	periodismo	narrativo	lo	han	hecho	desde	distintos	ámbitos,	pero	en	la	mayoría	de	los	casos	se	aborda	desde	el	análisis	de	los	textos	que	hace	la	lingüística,	la	filología	o	la	retórica	del	lenguaje	utilizando	herramientas	del	análisis	de	contenido	y	del	comparatismo	de	los	textos.	Veamos	algunos	de	los	ejemplos	más	relevantes.	
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Tom	Wolfe	no	utilizó	un	método	científico	para	señalar	las	características	principales	del	Nuevo	 Periodismo1	 -construcción	 escenas	 por	 escenas,	 registro	 del	 diálogo	 en	 su	 totalidad,	punto	de	vista	en	tercera	persona,	retrato	global	del	comportamiento	del	personaje-	pero	estas	categorías	han	sido	seguidas	por	numerosos	investigadores	para	aplicarlas	en	sus	campos	de	estudio	y	en	sus	análisis	de	contenido.	De	esta	forma	estos	cuatro	campos	son	una	de	las	refe-rencias,	de	las	características	principales	que	se	busca	en	un	texto	periodístico	narrativo	cuando	se	analizan.	En	nuestro	caso,	son	insuficientes	estas	meras	características,	aunque	como	vere-mos	forman	parte	de	los	cimientos	de	nuestra	metodología.		Quizás	una	de	las	herramientas	que	más	impacto	ha	tenido	para	analizar	un	texto	periodís-tico	sea	la	propuesta	realizada	por	Albert	Chillón	en	1999,	el	Comparatismo	periodismo-literario	(CPL)2. Se	trata	de	una	disciplina,	según	el	autor,	que	aborda	un	objeto	de	estudio	a	partir	de	un	enfoque	multidisciplinar	y	que	se	vertebra	a	partir	de	un	presupuesto	fundamental:	la	existencia	de	un	macrogénero,	el	periodismo	literario	cuyo	rasgo	medular	es	la	fusión	de	dos	naturalezas,	la	periodísticas	y	la	literaria,	en	unos	textos	específicos.	Es	decir,	relatos	que	utilizan	los	recursos	expresivos	de	la	ficción	narrativa	y	que,	a	su	vez,	conservan	la	intencionalidad	verista	y	docu-mental	de	los	contenidos	informativos.	Su	propuesta	se	basa	en	la	comparación	como	método	de	conocimiento,	“el	valor	epistemológico	de	la	comparación	considerada	como	método	de	co-nocimiento	ha	sido	reconocido	de	manera	explícita	o	implícita	por	muy	diversas	disciplinas”3.	Y	luego	utilizando	la	comparación	en	los	estudios	literarios	a	través	de	la	literatura	comparada.		Por	tanto,	Chillón	concibe	el	“comparatismo	periodístico-literario”	como:	Un	método	de	conocimiento	que	se	define	por	dos	rasgos	esenciales:	en	primer	lugar,	la	in-vestigación	sistemática	de	un	objeto	de	conocimiento	formado	por	las	relaciones	diacróni-cas	y	sincrónicas	entre	la	cultura	literaria	y	la	cultura	periodística;	después,	el	estudio	de	tal	objeto	de	conocimiento	desde	una	perspectiva	netamente	interdisciplinaria,	que	conjuga	ad	
hoc	las	aportaciones	teóricas	y	metodológicas	de	los	estudios	periodísticos	y	comunicólogos	por	un	lado,	y	de	los	estudios	literarios	y	lingüísticos,	de	otro4.	De	esta	forma	su	propuesta	del	objeto	y	método	de	estudio	del	CPL	“viene	delimitado	por	el	conjunto	de	relaciones	y	conexiones,	diacrónicas	y	sincrónicas,	entre	la	cultura	periodística	y	la	cultura	literaria”5.	Así	el	CPL	acoge	en	su	estudio	cuatro	campos.		
• El	estudio	histórico	(CPL	historiológico	y	de	relaciones)	que	se	ocupa	de	los	nexos	históricos	que	ha	existido	entre	periodismo	y	literatura.	“Debe	aspirar	a	establecer	las	adecuadas	conexiones	históricas	entre	periodismo	y	literatura,	de	manera	que	sea	posible	ordenar	con	la	necesaria	perspectiva	diacrónica	todas	las	demás	facetas	y	áreas	del	territorio	que	abordamos”6.	
• Estudio	de	los	temas,	argumentos	y	motivos	(CPL	tematológico)	se	ocupa	de	analizar	las	razones	inherentes	de	estos	textos	intentando	conciliar	la	“vieja”	tematología	li-teraria	con	las	nuevas	aportaciones	de	los	estudios	comunicativos	sobre	la	temati-zación.		
• Estudios	de	las	modalidades	de	estilo	y	composición	(CPL	morfológico)	se	trata	de	“un	enfoque	encaminado	a	la	compresión	de	los	mimbres	formales	con	que	están	armados	los	textos	periodísticos”7.	__________________	
1	Véase	apartado	7.4.1.	dónde	detallamos	todas	las	características	que	postuló	Wolfe	en	El	Nuevo	Periodismo.		2	Se	ha	llevado	a	cabo	una	tesis	doctoral	por	Gonzalo	Saavedra	que	aplica	el	CPL	de	Chillón	titulada:	Voces	con	poder.	Un	estudio	multidisciplinario	de	las	prerrogativas	cognoscitivas	en	no	ficción	periodística	y	de	los	proce-dimientos	retóricos	que	permiten	ampliarlas	3	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo:	una	tradición	de	relaciones	promiscuas.	Barcelona:	Universidad	Au-tónoma	de	Barcelona,	1999,	p.	397.	4	Ibíd.,	p.	400.	5	Ibíd.,	pp.	403-404.	6	Ibíd.,	p.	404.		7	Ibíd.,	p.	410.	
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• Estudio	de	los	géneros	y	formatos	(CPL	genológico)	que	“se	orienta	al	estudio	siste-mático	de	las	conexiones	entre	los	géneros	literarios	y	los	géneros	periodísticos,	ha-ciendo	hincapié	en	las	influencias,	préstamos	y	contaminaciones	recíprocas	desde	una	óptica	a	la	vez	diacrónica	y	sincrónica”8.	Chillón	desarrolla	ampliamente	el	objeto	de	estudio	de	cada	uno	de	sus	apartados,	pero	sin	duda	es	una	de	las	propuestas	más	importantes	y	mejor	fundamentadas	para	habilitar	al	inves-tigador	de	una	herramienta	con	la	que	intentar	desentrañar	el	periodismo	narrativo.		Sigamos	con	esta	andadura	para	descubrir	cómo	se	ha	abordado	el	periodismo	narrativo	desde	otros	enfoques.	Por	ejemplo,	Anahí	Lovato	analiza	las	crónicas	viajeras	de	Juan	Pablo	Me-neses	y	se	apoya	en	la	obra	de	Gerard	Gennet	Figuras	III,	de	1989,	de	Ronald	Barthes	en	Análisis	
del	relato	de	1972	y	por	supuesto	las	características	que	proponía	Tom	Wolfe	con	el	Nuevo	Pe-riodismo	en	1976	para	analizar	los	textos	de	Meneses.	“Por	su	condición	de	hibridez	periodís-tico-literaria,	 los	 relatos	 de	 Meneses	 fueron	 examinados	 a	 través	 de	 varias	 categorías	alumbradas	en	el	campo	de	la	teoría	literaria,	a	las	cuales	se	sumaron	también	conceptos	histó-ricamente	acuñados	para	la	redacción	periodística.	Cabe	aclarar	que	la	metodología	de	análisis	de	los	textos	fue,	en	buena	medida,	de	carácter	recursivo:	requirió	volver	constantemente	a	las	fuentes	para	corregir	la	mirada”9.	Con	todo	esto	conforma	un	análisis	de	contenido	para	analizar	los	textos	de	Meneses	y	como	vemos	se	apoya	fundamentalmente	en	herramientas	ofrecidas	por	investigadores	del	ámbito	de	la	literatura	y	la	lingüística.	Otra	de	las	propuestas	más	innovadoras	es	la	de	Stacy	Spaulding	que	aplica	una	aproxima-ción	retórica	con	un	análisis	narrativo	cualitativo.	Concretamente	lo	emplea	en	una	serie	de	en-trevistas	publicadas	en	París	Review’s10	a	autores	periodístico	narrativos	e	 intenta	responder	como	estos	autores	explican	su	propio	trabajo.	Para	ello	haciendo	uso	del	programa	de	gestión	de	datos	Nvivo	9	sigue	cinco	pasos	en	el	análisis	narrativo	intentando	responder	a	las	siguientes	preguntas:	
• Step	1:	Identifying	narratives	within	the	source	material	
• Step	2.	Identifying	and	writing	storylines	to	accompany	each	narrative	
• Step	3.	Identify	main	oppositions	
• Step	4.	Identifying	syllogisms	or	enthymemes.		
• Step	5:	Coding	oppositions	and	enthymemes11.		Y	los	resultados	que	obtiene	aplicando	este	análisis	son	las	siguientes	conclusiones:	The	five	key	findings	of	this	study:	1)writers	value	truth,	accuracy	and	reality	in	their	work,	though	they	find	the	idea	of	truth	to	be	a	imperfect	concept	that	it	is	–	at	times-	fundamen-tally	untrue;	2)	These	writers	compensate	by	using	their	personal	perspectives	and	subjec-tivities	as	a	legitimate	method	of	finding	and	interpreting	truth;	3)	In	terms	of	nonfiction	technique,	 these	writers	 state	 that	 truth	 seeking	 happens	 during	 the	 reporting	 stage;	 4)	these	writers	find	they	have	immerse	creative	license	during	the	writing	stage	while	making	decisions	regarding	the	narrative	structure	of	their	stories;	5)	Finally,	this	study	finds	that	these	writers	are	influenced	by	both	sides	of	the	reality	boundary,	working	on	both	sides	of	the	boundary	in	mundane	and	complex	ways.	These	findings	 lead	to	the	proposition	that	
__________________	
8	Ibíd.,	414.	9	LOBATO,	Anahí,	“Cruces	entre	el	Periodismo	y	la	Literatura.	Análisis	de	un	caso:	las	crónicas	de	viaje	de	Juan	Pablo	Meneses”,	en	Anàlisi,	nº	42,	2011,	p.	21.	10	SPAULDING,	Stacy,	“Reality	Boundaries:	A	narrative	analysis	of	author	interviews	in	The	Paris	Review”	en	Li-
terary	Journalism	Studies,	April	30,	2012,	p.	2.	Este	estudio	recibió	en	el	congreso	de	la	IALJS	de	noviembre	de	2011	el	premio	2012	“Greenberg	Research	Prize	for	Literary	Journalism	Studies”	11	Ibíd.,	p.	9-10.	
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reality	boundaries	are	triangulated	between	three	points:	the	author’s	subjectivities,	imper-fect	collections	of	facts	all	stories	are	base	on	,	and	the	“informed	speculation”	necessary	to	fil	in	the	gaps12.		Spaulding	pretende	con	este	método	de	análisis	narrativo	proveer	de	un	sistema	formali-zado	del	análisis	de	texto	a	 través	de	 las	herramientas	cuantitativas.	Aunque	como	explica	al	final	del	texto	este	método	tiene	sus	limitaciones.	El	estudio	no	tiene	control	sobre	la	entrevista,	el	sujeto,	las	preguntas	o	incluso	poder	acceder	a	la	entrevista	a	través	de	video	para	captar	más	matices	pues	es	un	análisis	sobre	unas	entrevistas	que	no	realizó	la	autora.	Otra	metodología	interesante	es	la	propuesta	de	Echeverría	para	analizar	un	reportaje.	Es	un	análisis	textual	más	centrado	en	proveer	una	herramienta	a	los	alumnos	de	comunicación.	Pero	por	el	planteamiento	nos	parece	interesante	reflejarlos	en	este	apartado.	En	este	caso	la	autora	divide	el	análisis	de	un	reportaje	en	11	elementos	claves	para	su	análisis.	Estos	son	los	elementos:	
• ¿Es	un	texto	informativo	o	interpretativo?	
• Análisis	de	los	elementos	de	titulación.	Señala	cuatro	elementos	en	el	reportaje:	ti-tular,	subtítulo,	titular	del	despiece	o	texto	de	apoyo	y	pie	de	foto	
• Análisis	de	la	entradilla	
• Análisis	del	párrafo-clave	
• Análisis	de	la	estructura	
• Análisis	del	cierre	
• Análisis	de	las	transiciones	
• Análisis	de	las	fuentes	
• Análisis	del	despiece	
• Análisis	de	los	elementos	gráficos	
• Análisis	del	lenguaje13	Aunque	son	partes	muy	simples	en	el	análisis	nos	parece	muy	significativo	como	se	han	desarrollado	los	análisis	de	géneros	como	el	reportaje	y	la	crónica	centrándose	exclusivamente	en	aspectos	más	morfológicos	y	dejando	fuera	al	autor	de	 la	obra.	Un	grave	error	en	nuestra	opinión,	si	lo	que	queremos	es	realizar	un	análisis	lo	más	profundo	y	completo	sobre	un	texto	periodístico	narrativo.	Otra	propuesta	es	la	de	Fernando	López	Pan,	a	través	de	“La	triste	historia	de	Eva”,	un	re-portaje	de	Manuel	Rivas,	que	utiliza	para	hacer	un	análisis	de	caso.	“El	análisis	se	refleja	en	un	cuadro	en	el	que	se	numeran	los	párrafos	del	texto,	que	avanza	con	los	comentarios	–	que	no	pretenden	ser	exhaustivos-	en	paralelo.	Las	distintas	partes	del	reportaje	se	señalan	con	comen-tarios	de	conjunto	en	recuadros	que	ocupa	todo	el	ancho	del	cuadro	principal”14.	No	ofrece	más	datos	López	Pan	sobre	la	metodología	de	análisis,	pero	en	el	podemos	detectar	el	análisis	minu-cioso	de	la	estructura	narrativa,	el	tono	y	estilo	de	la	voz	del	narrador,	el	lenguaje,	las	descrip-ciones	de	 los	 lugares	y	personajes,	algunas	 figuras	retóricas,	 la	configuración	de	 las	distintas	escenas	o	la	intertextualidad	del	relato,	pero	todo	aparece	mezclado	y	de	forma	algo	confusa.		Sin	embargo,	además	de	los	planteamientos	metodológicos	que	siguen	un	análisis	de	con-tenidos,	también	otros	autores	han	abordado	el	periodismo	narrativo	utilizando	la	entrevista	y	nos	interesa	especialmente	mostrar	algunos	de	los	más	relevantes.	Por	ejemplo,	Gabriela	Esquivada	analiza	a	15	jóvenes	cronistas	con	el	objetivo	de	conocer	su	visión	sobre	el	periodismo	narrativo	y	la	crónica.	La	muestra	que	utilizó	fueron	los	autores	__________________	
12	Ibíd.,	p.	1.	13	ECHEVARRÍA	LLOMPART,	Begoña,	Las	W’s	del	reportaje.	Valencia:	Fundación	Universitaria	San	Pablo	CEU,	1998,	pp.	125-130.	14	LÓPEZ	PAN,	Fernando,	y	GÓMEZ	BACEIREDO,	Beatriz,	“El	Periodismo	literario	como	sala	de	espera	de	la	lite-ratura”,	en	RODRIGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel	y	ANGULO	EGEA,	María,	(coord.),	Periodismo	literario:	natu-
raleza,	antecedentes,	paradigmas	y	perspectivas.	Madrid:	Editorial	Fragua,	2010,	p.	30.	
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que	se	presentaron	en	la	primera	convocatoria	del	año	2006	del	Premio	Crónicas	de	Seix	Ba-rral/FNPI.	En	este	caso	Esquivada	hace	una	entrevista	cerrada	y	es	consciente	de	los	problemas	que	genera	esto.	“Las	mismas	preguntas	para	que	la	comparación	o	imbricación	de	respuestas	compartiera	un	piso.	Esto	disminuyó	la	calidad	de	las	entrevistas:	algunas	preguntas	debieron	ser	elementales,	se	perdió	 la	ocasión	de	repreguntar”15.	Y	añade	el	modelo	de	entrevista	que	realizó:	1.	¿Por	qué	se	presentó	al	concurso	FNPI	/	Seix	Barral?;	2.	¿Desde	cuándo	le	interesa	el	gé-nero	 crónica	 como	 lector/a	o	 escritor/a–?	 ¿Influyó	 en	 su	decisión	de	dedicarse	 al	 perio-dismo,	 o	 es	 algo	 que	 conoció	 en	 su	 experiencia	 de	 trabajo?;	 3.	 ¿Cuánto	 de	 su	 trabajo	 es	crónica,	cuánto	otros	géneros?	¿Qué	le	gustaría	cambiar	de	esa	proporción?;	4.	Esta	colec-ción	de	Seix	Barral,	más	otras	de	otras	editoriales;	más	premios	como	el	Lettre	Ulysses	o	en	general	el	trabajo	de	la	FNPI,	marcan	una	presencia	mayor	del	género	en	el	conjunto	de	la	producción	periodística	en	comparación	con	quince	años	atrás	¿A	qué	lo	atribuye?	¿Una	re-cuperación,	un	momento	de	un	ciclo,	una	moda,	otra	cosa?;	5.	Entre	todos	los	géneros	perio-dísticos,	¿dónde	ubicaría	a	la	crónica	según	la	importancia	que	le	da,	en	su	opinión,	el	lector	de	prensa	gráfica?;	6.	¿Conoce	la	historia	de	la	crónica	en	América	Latina?	¿De	qué	modo,	en	qué	medida?;	7.	¿Cómo	define	la	crónica?;	8.	¿Qué	crónicas	o	cronistas	lo	marcaron	o	influ-yeron,	y	por	qué?;	9.	¿Se	nace	o	se	hace?	¿Cómo	se	formó	y	se	forma	usted	como	cronista?;	10.	¿Publica	sus	crónicas	solo	en	medios	tradicionales,	o	en	otros	soportes?	¿Qué	importan-cia	o	potencial	tienen	los	nuevos	medios	para	la	crónica?16	Como	la	misma	autora	comenta,	el	cuestionario	cerrado	para	este	tipo	de	investigación	re-sulta	insuficiente	porque	se	pierde	oportunidades	excelentes	de	repreguntar,	ampliar	y	añadir	preguntas	esenciales	que	pueden	ofrecer	un	conocimiento	mucho	más	profundo.	Sin	embargo,	también	nos	parece	de	especial	relevancia	analizar	algunas	de	las	metodolo-gías	que	se	han	propuesto	en	el	periodismo	para	analizar	la	calidad	periodística	de	un	texto	¿Por	qué?	Porque	uno	de	nuestros	objetivos	es	demostrar	que	estos	textos	tienen	una	gran	calidad	periodística,	incluso	por	encima	de	la	de	cualquier	texto	periodístico	habitual.	¿cómo	podemos	medirla?	¿Cómo	podemos	saber	y	conocer	esta	calidad	periodística?	Por	ejemplo,	Diezhandino	en	1994	ya	ofrecía	algunas	claves	para	escribir	un	buen	relato.		En	su	opinión	se	basaban	en	la	narración,	descripción	y	exposición.	Estos	tres	puntos	son	“la	base	del	«arte	de	escribir»	que	no	es	exclusivo	de	ningún	género	literario,	de	ningún	medio	de	expresión,	de	ningún	soporte	comunicativo,	de	ningún	determinado	nivel	educativo	ni	social”17.	A	raíz	de	esto	desglosa	las	claves	en	la	descripción	y	las	formas	de	descripciones	más	comunes	como	la	topografía,	cronografía,	prosopografía,	etopeya,	retrato,	caricatura	y	esperpento18.	En	la	narración	destaca	la	situación,	el	tono	e	intensidad	emotiva,	el	ambiente	o	fondo	sobre	el	cuál	se	plasman	los	hechos19.	Y	luego	además	añade	una	serie	de	narraciones	cronológicas	del	relato	(cronológica	lineal,	 in	media	res,	o	retrospectiva)20,	tipos	de	narraciones	(Objetivos	o	subjeti-vos),	diferentes	tipos	de	narración	(biografía,	autobiografía,	memoria	o	informe,	crónica,	histo-ria	o	ficción	narrativa21	y	finalmente	el	tipo	de	narrador	(1ª,	2ª	o	3ª	persona)22.	Hay	que	diferenciar	entre	la	calidad	periodística	y	la	calidad	informativa,	ya	que	esta	última	se	ocupa	de	la	calidad	del	producto	y	la	calidad	periodística	es	todo	el	proceso	de	producción	
__________________	
15	ESQUIVADA,	Gabriela,	“Los	nuevos	cronistas	de	América	Latina.	Autores	en	busca	de	un	género”,	en	FALBO,	Graciela	(ed.),	Tras	las	huellas	de	una	escritura	en	tránsito:	la	crónica	contemporánea	en	América	Latina.	Buenos	Aires:	Ediciones	Al	Margen,	2007,	p.	120.	16	Ibíd.,	pp.	120-121.	17	DIEZHANDINO	NIETO,	María	Pilar,	El	quehacer	informativo:	el	"arte	de	escribir"	un	texto	periodístico,	algunas	nociones	válidas	para	periodistas.	Bilbao:	Servicio	Editorial,	Universidad	del	País	Vasco,	1994,	p	170.	18	Ibíd.,	p.	171.	19	Ibíd.,	p.	174.	20	Ibíd.,	p.	175.	21	Ibíd.,	p.	176.	22	Ibíd.,	pp.	177-178.	
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informativo	y	comunicativo23.	La	calidad	periodística	para	Gómez	Mompart	está	en	peligro,	y	estamos	de	acuerdo	en	parte	con	eso,	pues	el	periodismo	literario,	ese	periodismo	que	“visibiliza	aquello	que	no	puede	verse”	y	el	periodismo	de	calidad	se	encuentra	en	peligro	porque:	…	con	la	excusa	del	nuevo	ecosistema	comunicativo,	depredadores	económicos,	políticos	y	culturales,	 teóricos	acríticos	y	periodistas	sin	escrúpulos	se	emplean	a	 fondo	para	que	el	periodismo	especulativo,	ausente	de	ética	y	de	utilidad	cívica,	se	imponga	como	únicos	es-lóganes	populares	tales	como	“cualquiera	puede	ser	periodista”	y	“cualquier	información	es	periodismo”24	Una	de	las	herramientas	metodológicas	más	interesantes	para	medir	la	calidad	periodística	es	a	través	del	VAP	(Valor	Agregado	Periodístico)	desarrollado	en	la	Pontificia	Universidad	Ca-tólica	de	Chile	y	la	Pontificia	Católica	de	Argentina.	“El	concepto	de	Valor	Agregado	Periodístico	se	entiende	como	la	capacidad	que	tiene	el	periodista	de	entregar	y	procesar	información	sin	distorsionar	la	realidad,	seleccionando	qué	es	noticia	y	las	fuentes	involucradas	en	el	hecho	y	otorgando	a	estas	el	espacio	que	les	corresponde”25.	Concretamente	el	VAP	divide	el	proceso	y	producto	periodísticos	ya	que	establece	que	es	posible	analizar	el	proceso	sobre	la	base	del	pro-ducto	publicado.	Para	ello	se	centra	en	dos	etapas	la	selección	de	la	noticia	y	la	creación	de	la	noticia.	así	las	variables	del	proceso	de	selección	de	la	noticia	se	dividen	en	tres	tipos	de	indica-dores	diferentes:	Indicadores	del	nivel	de	selectividad	de	la	noticia,	indicadores	del	nivel	de	ac-ceso	e	indicadores	de	equidad.	Y	en	el	proceso	de	creación	de	la	noticia	los	indicadores	son:	los	de	estilo,	de	contenido	y	de	énfasis26.	Tras	el	análisis	de	todas	estas	propuestas	a	continuación	pasamos	a	mostrar	el	plantea-miento	metodológico	que	hemos	seguido	para	analizar	nuestro	objeto	de	estudio.		
3.2.	Planteamiento	metodológico		Por	tanto,	tras	las	diferentes	metodologías	que	se	han	mostrado	para	analizar	un	texto	periodís-tico	narrativo,	o	concretamente	sobre	 la	crónica	y	el	reportaje	o	 la	 forma	en	 la	que	podemos	analizar	la	calidad	de	nuestra	información.	Partimos	de	tres	ideas	principales	sobre	las	que	se	sustenta	nuestro	planteamiento	metodológico.	La	primera	de	ellas	es	que	no	podemos	hacer	un	acercamiento	al	periodismo	narrativo	o	literario	sin	atender,	analizar	y	aprender	de	los	autores.	Tal	y	como	aproximaba	Sims,	el	perio-dismo	narrativo	 implica	un	esfuerzo	de	una	serie	de	escritores	por	mostrar	 la	realidad.	 “The	study	of	literary	journalism,	however,	involves	the	efforts	of	skilled	writers	who	speak	about	the	reality	of	the	world	as	they	find	it,	and	who	write	about	people	located	in	time	and	space	with	real	names	and	real	lives”27.	Y	creemos	que	como	señala	Sims,	que	se	debe	romper	el	muro	entre	la	academia	y	los	autores	para	que	se	produzca	un	aprendizaje	mutuo	sobre	el	periodismo	lite-rario.		…	we	might	break	down	the	wall	that	divides	scholars	from	writers,	and	recognize	that	wri-ters	are	 just	as	knowledgeable	and	skilled	in	their	own	ways	about	their	work	as	are	the	__________________	
23	GÓMEZ	MOMPART,	 Josep	L.,	 “Introducción”,	en	GÓMEZ	MOMPART,	 Josep	L.,	GUTIÉRREZ	LOZANO,	 Juan	F.,	PALAU	SAMPIO,	Dolors,	La	calidad	periodística.	Teorías,	investigaciones	y	sugerencias	profesionales.	Barcelona:	Aldea	Global,	2013,	p.	9.		24	Ibíd.,	p.	10-11.	25	GARCÍA	GORDILLLO,	María	del	Mar;	BEZUNARTEA	VALENCIA,	Ofa;	RODRÍGUEZ	CRUZ,	Inés,	“El	Valor	Agre-gado	 Periodístico,	 herramienta	 para	 el	 periodismo	 de	 calidad”	 en	 GÓMEZ	MOMPART,	 Josep	 L.,	 GUTIÉRREZ	LOZANO,	Juan	F.,	PALAU	SAMPIO,	Dolors,	La	calidad	periodística.	Teorías,	investigaciones	y	sugerencias	profesio-
nales.	Barcelona:	Aldea	Global,	2013,	p.	40.	26	Ibíd.,	p.	41-44.	27	SIMS,	Norman,	“The	problem	and	the	Promise	of	Literary	Jounralism	Studies”,	en	Literary	Journalism	Studies,	vol.	1,	nº1,	spring	2009,	p.13.	
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scholars	who	view	it	from	a	distance.	We	can	learn	from	each	other.	Writers	triangulate	their	efforts	to	achieve	accuracy,	using	their	own	notes,	second	opinions,	fact-checkers,	and	mul-tiple	perspectives.	The	writer	knows	how	the	work	was	reported,	the	meanings	that	were	consciously	built	in,	and	the	techniques	that	went	into	creating	it.	These	are	concerns	shared	with	scholars28.	Por	tanto,	el	contacto	y	la	entrevista	con	el	periodista	es	un	aspecto	fundamental	en	nuestro	planteamiento	metodológico.	Así	en	 los	ejemplos	anteriores	Chillón,	Echevarría,	López	Pan	o	Spaulding	dejaban	al	autor	fuera	de	la	ecuación	del	análisis	y	a	nosotros	nos	parece	no	solamente	esencial,	sino	imposible	de	sacar	unas	conclusiones	si	el	autor	no	nos	contextualiza	su	texto,	no	aporta	su	visión.	De	ahí	que	la	herramienta	metodológica	de	la	entrevista	en	profundidad	sea	esencial	para	responder	a	nuestras	preguntas	en	la	investigación.	La	segunda	idea	y	conectada	con	la	primera	viene	de	la	necesidad	de	comparar	los	dos	ele-mentos	que	componen	una	obra	periodístico	narrativa.	El	texto	y	el	autor.	Analizando	al	texto	y	al	autor	se	obtienen	dos	perspectivas	distintas	que	al	compararlas	ofrecen	una	visión	de	los	re-sultados	lo	más	completa	posible.		Por	tanto,	nuestro	planteamiento	metodológico	nace	de	un	análisis	comparativo	entre	el	texto,	el	libro	periodístico	narrativo,	y	la	entrevista	con	el	autor.		Y	finalmente	nuestra	tercera	idea	se	basa	en	que	el	texto	se	tiene	que	abordar	desde	múlti-ples	perspectivas	tanto	intrínsecas	como	extrínsecas	al	texto	para	obtener	una	visión	más	global.	Analizar	el	lenguaje,	o	solo	las	partes	o	estructura	nos	parece	excesivamente	poco	exhaustivo.	Por	eso	partiendo	de	la	base	que	expone	Chillón	con	el	CPL	(Comparatismo	periodístico	litera-rio),	los	planteamientos	de	López	Pan	y	Spaulding	y	las	características	que	apuntaba	Wolfe,	he-mos	desarrollado	cinco	campos	esenciales	para	analizar	tanto	los	textos	como	los	autores	y	que	nacen	de	la	aplicación	de	nuestras	preguntas	de	investigación.	Estas	son:	la	temática,	la	morfo-logía	y	los	procedimientos	narrativos,	el	género,	el	contexto	y	el	soporte	a	través	de	un	análisis	de	contenido	cualitativo,	que	se	presenta	como	la	mejor	herramienta	para	profundizar	en	estos	cinco	aspectos.	Estos	cinco	campos	serán	el	eje	de	nuestra	investigación,	ya	que	son	el	fruto	de	nuestra	hipótesis	y	objetivos	y	se	trasladarán	en	el	diseño	de	nuestras	dos	herramientas	meto-dológicas	elegidas.		De	esta	forma	podremos	contrastar	el	análisis	que	realizamos	nosotros	so-bre	la	temática,	el	género,	el	contexto,	la	morfología	y	procedimientos	narrativos	o	el	soporte	del	libro	con	la	visión	del	autor	sobre	la	misma.	De	ahí	nuestra	intención	comparativa	de	abordar	las	mismas	categorías	de	análisis	tanto	en	la	entrevista	en	profundidad	como	en	el	texto	para	comparar	texto	y	autor	y	obtener	la	visión	más	completa	sobre	una	obra	periodístico	narrativo.		
3.2.1.	Corpus	de	la	investigación	En	este	apartado	detallaremos	el	corpus	de	las	obras	y	autores	elegidos.	Este	corpus	parte	de	cuatro	premisas	principales:	la	acotación	temporal,	la	generación	de	los	autores,	el	ámbito	geo-gráfico	y	el	soporte.	Estas	cuatro	premisas	nos	llevan	a	configurar	un	corpus	extenso	y	amplio	en	el	que	se	representan	la	mayor	parte	de	las	obras	periodístico	narrativas	publicadas	en	Es-paña.	
3.2.1.1. Premisas para la selección del corpus La	primera	premisa	que	hemos	establecido	era	el	ámbito	geográfico	que	pretendíamos	analizar,	en	este	caso,	nos	parecía	que	desde	Latinoamérica	se	estaba	produciendo	una	gran	cantidad	de	periodismo	narrativo,	el	fenómeno	es	emergente,	y	revistas	como	El	Malpensante,	Etiqueta	Ne-
gra,	Anfibia	o	Gatopardo	están	ofreciendo	una	plataforma	sin	igual.	De	la	misma	manera	que	la	Fundación	para	el	Nuevo	Periodismo	Hispanoamericano	(FNPI)	tiene	un	papel	fundamental	en	__________________	
28	Ibíd.,	p.	11.	
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este	desarrollo.	Pero	nos	parecía	que	lo	más	interesante	era	analizar	cómo,	de	qué	forma,	bajo	que	formatos	y	características	se	estaba	desarrollando	el	periodismo	narrativo	en	España,	que	no	parecía	tener	tanta	presencia	pero	que	teníamos	señales	de	que	existían	muchos	autores	y	obras	que	eran	desconocidas.	Nuestro	país	ha	tenido	una	gran	tradición	en	el	ámbito	del	perio-dismo	narrativo	o	literario	como	se	podrá	constatar	en	nuestra	perspectiva	histórica	y	nuestro	estado	de	la	cuestión	y	marco	teórico.	Y	desde	el	siglo	XIX	podemos	rastrear	ejemplos	periodís-tico	narrativos	que	sirven	para	ilustrar	nuestras	palabras.	Y	desde	el	boom	que	supuso	el	Nuevo	Periodismo	norteamericano	en	el	ámbito	periodístico	y	concretamente	del	periodismo	narrativo	ha	supuesto	un	revulsivo	para	este	género	y	resulta	de	especial	trascendencia	analizar	lo	que	está	sucediendo	hoy	en	España	sobre	este	fenómeno.		Como	ya	hemos	reflejado	en	nuestra	hipótesis	y	objetivos	tratamos	de	conocer	el	perio-dismo	narrativo	que	se	publica	en	formato	libro	bajo	géneros	como	la	crónica	y	el	reportaje.	Este	soporte,	el	libro,	apenas	se	ha	contemplado	en	España	en	los	estudios	sobre	periodismo	narra-tivo	y	no	se	ha	considerado	un	formato	de	interés.	En	nuestro	país	el	género	que	ha	ocupado	toda	 la	atención	en	el	periodismo	narrativo	o	 literario	ha	sido	el	articulismo	o	 la	columna	de	opinión.	Por	tanto,	nuestra	segunda	premisa	parte	del	formato	libro	como	objeto	de	interés	y	de	estudio	y	como	soporte	en	el	periodismo	narrativo.	Además,	la	publicación	de	obras	en	formato	libro	es	un	hecho	reciente,	desde	 la	década	de	 los	80	y	90	con	 la	publicación	de	 las	obras	de	Manuel	Leguineche,	Manuel	Vázquez	Montalbán	o	Maruja	Torres	y	 la	 incorporación	de	obras	extranjeras	del	Nuevo	Periodismo	se	comienza	a	ser	consciente	de	que	el	periodismo	narrativo	tiene	un	espacio	en	el	libro.	Hoy	con	el	nacimiento	de	editoriales	específicas	sobre	periodismo	como	eCícero29	o	Libros	del	K.O.	el	periodismo	narrativo	tiene	más	presencia	que	nunca.		La	tercera	gran	premisa	fruto	de	nuestra	hipótesis	era	analizar	a	esos	periodistas	narrati-vos	actuales,	que	se	encuentran	en	pleno	desarrollo	profesional	y	que	estaban	publicando	estas	obras.	Analizando	la	bibliografía	observamos	que	tras	los	grandes	autores	españoles	de	la	dé-cada	de	los	90	como	los	anteriormente	mencionados	y	que	nacieron	en	los	años	40,	50	y	60,	no	se	han	estudiado	la	nueva	generación	posterior	de	periodistas	que	están	publicando	periodismo	narrativo	en	formato	libro.	Nos	parecía	esencial	conocer	en	primer	lugar	quienes	eran,	cuáles	son	sus	perfiles,	sus	motivaciones,	sus	razones	y	en	esencia	por	qué	están	escribiendo	perio-dismo	narrativo.	Por	tanto,	observamos	que	los	autores	nacidos	a	partir	de	los	años	70	y	que	actualmente	se	encuentran	en	los	treinta	y	cuarenta	años	eran	totalmente	desconocidos	pese	a	que	estaban	produciendo	un	importante	volumen	periodístico	narrativos.	Por	lo	que	estableci-mos	el	límite	de	edad	a	partir	de	1970	con	la	intención	de	descubrir	quiénes	son	estos	autores.		Finalmente,	tras	estas	tres	premisas	observamos	un	hecho	trascendental	que	nos	ha	lle-vado	a	aplicar	nuestra	cuarta	premisa.	La	acotación	temporal.	Tras	aplicar	las	tres	premisas	an-teriores	observamos	que	el	95%	de	obras	que	localizamos	en	un	principio	se	ubicaban	a	partir	del	año	2008.	¿Por	qué?	Por	tres	razones	fundamentales.	En	primer	lugar,	porque	en	200830	se	inicia	la	crisis	económica	que	afectó	sobremanera	a	España,	esto	provocó	que	a	partir	de	ese	año	muchos	periodistas	fueran	despedidos,	originó	la	creación	de	multitud	de	propuestas	periodísticas	nuevas	y	acrecentó	exponencialmente	la	pre-cariedad	de	los	periodistas	en	el	ejercicio	de	su	profesión.	Esta	precariedad	de	la	profesión	ori-ginará	 esas	 nuevas	 propuestas	 y	 entre	 ellas	muchos	 de	 estos	 periodistas	 deciden	 iniciar	 un	proyecto	periodístico	narrativo.	Bernardo	Díaz	Nosty	apunta	otras	facetas	de	la	crisis	que	vive	el	periodismo,	como	la	“ampliación	excesiva	del	sistema	de	medios	y	la	aparición	de	otras	ex-presiones	mediáticas	que	era	 calificadas,	 sin	 serlo,	de	periodísticas	o	 informativas”31,	que	ha	provocado	una	ambigüedad	sobre	el	concepto	de	periodismo,	o	un	gran	optimismo	tecnológico	__________________	
29	eCícero	nació	en	2011	y	terminó	su	andadura	en	2015.	30	Los	investigadores	sitúan	el	inicio	de	la	crisis	económica	en	España	en	el	primer	trimestre	de	2008.	MEDINA	MORAL,	Eva;	HERRARTE	SÁNCHEZ,	Ainhoa	y	VICENS	OTERO,	José,	“Inmigración	y	desempleo	en	España:	im-pacto	de	la	crisis	económica”,	en	Información	Comercial	Española,	ICE:	Revista	de	economía,	2010,	no	854,	p.	43.	31	DÍAZ	NOSTY,	Bernardo,	Libro	negro	del	periodismo	en	España.	Asociación	de	la	Prensa	de	Madrid,	2011,	p.16.	
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que	“vincularon	la	crisis	del	periodismo	a	la	decadencia	del	soporte	papel,	y	no	tanto	a	la	nece-sidad	de	regenerar	las	prácticas	profesionales,	la	ética	y	la	calidad	narrativa”32.	La	segunda	razón	de	la	elección	del	año	2008	se	encuentra	en	la	consolidación	de	Internet	como	fenómeno	comunicativo,	los	blogs	y	redes	sociales	acaparan	la	mayor	vía	comunicativa.	Además,	Internet	ofrece	una	plataforma	más	fácil	y	accesible	para	crear	nuevos	medios	de	co-municación	a	un	coste	más	bajo,	permite	que	los	periodistas	espoleados	por	la	crisis	creen	sus	propios	espacios	personales	para	trabajar	como	freelance	y	exponer	su	trabajo.	Y	también	ofre-cen,	y	es	lo	que	más	nos	interesa,	la	autopublicación	de	libros,	autofinanciándose	mediante	pro-yectos	de	micromecenazgo	con	los	que	costear	sus	investigaciones.	La	tercera	razón	de	esta	acotación	temporal	se	encuentra	en	la	consolidación	del	libro	elec-trónico	como	soporte	de	lectura.	En	2007	Amazon	lanzó	su	famoso	Amazon	Kindle33,	ese	mismo	año	también	Grammata	lanza	al	mercado	español	su	dispositivo	Papyre	y	en	2009	se	lanza	booq	el	primer	libro	electrónico.	Es	más,	en	el	año	2006	Jeff	Jarvis34	uno	de	los	grandes	gurús	de	la	revolución	digital	sentenciaba	que	el	 libro	en	papel	estaba	muerto35.	Así	entre	el	año	2007	y	sobre	todo	2008	se	configuraron	dos	aspectos	esenciales:	el	nacimiento	del	Kindle	y	 la	crisis	económica	que	propiciaron	una	visión	apocalíptica	sobre	el	libro	en	papel	y	la	creencia	de	que	el	libro	digital	lo	sustituiría	pronto.	Las	ventas	de	libros	en	papel	cayeron	un	30%	y	se	pronosticó	que	para	2016	el	libro	electrónico	ocuparía	la	mitad	del	mercado.	Sin	embargo,	estas	prediccio-nes	no	se	han	cumplido.	Estados	Unidos	es	el	mercado	a	la	cabeza	y	ocupa	el	25%	de	las	ventas36	en	e-book,	y	en	España	son	mucho	más	inferiores,	actualmente	el	libro	electrónico	supone	el	5%	de	la	recaudación	del	mercado	editorial37.	Por	tanto,	ante	esta	situación	queríamos	observar	que	papel	tenía	el	libro	electrónico	en	el	periodismo	narrativo	y	como	era	la	relación	con	el	formato	papel.		Además,	el	libro	electrónico	va	a	abrir	una	puerta	para	poder	autoeditar	y	publicar	sin	una	editorial	detrás.	La	cuarta	razón	es	el	nacimiento	de	las	editoriales	especializadas	en	esta	época	de	2008	a	2010.	eCícero	nace	en	2012	aunque	cierra	en	2015	pero	se	presentó	como	una	propuesta	de	periodismo	narrativo	exclusivamente	centrado	en	libros	electrónicos.	Un	año	ante	en	2011	li-bros	del	K.O.	nace	con	el	objetivo	de	demostrar	que	el	periodismo	narrativo	“no	está	en	crisis”38	y	ofrecer	un	lugar	para	este	tipo	de	contenidos.	Además	de	esto	editoriales	como	Debate	y	Ana-grama	seguían	manteniendo	sus	colecciones	específicas	de	no	ficción	en	la	primera	y	crónicas	en	el	caso	de	la	segunda	que	publicaban	regularmente	libros	de	periodismo	narrativo.	Pero	las	características	fundamentales	de	estas	dos	primeras	editoriales	es	que	lo	hacían	casi	exclusiva-mente	con	autores	españoles	y	latinoamericanos.	
__________________	
32	Ibíd.,	p.	16.	33	POGUE,	David,	“An	e-book	reader	that	just	may	catch	on”,	en	The	New	York	Times,	22	de	noviembre	de	2007.	Disponible	en:	http://www.nytimes.com/2007/11/22/technology/personaltech/22pogue.html		[última	fecha	de	consulta:	14	de	septiembre	de	2016]	34	JARVIS,	Jeff,	“The	book	is	dead.	Long	live	the	book”,	en	blog	personal,	BuzzMachine,	29	de	mayo	de	2006.	Dis-ponible	en:	http://buzzmachine.com/2006/05/19/the-book-is-dead-long-live-the-book/	[última	fecha	de	con-sulta:	14	de	septiembre	de	2016]	35	JARVIS,	Jeff,	“Books	will	disappear.	Print	is	where	words	go	to	die”,	en	The	Guardian,	5	de	junio	de	2006.	Dis-ponible	en:	[última	fecha	de	consulta:	14	de	septiembre	de	2016]	https://www.theguardian.com/commentis-free/2006/jun/05/bookscomment.mediaguardian1		[última	fecha	de	consulta:	14	de	septiembre	de	2016]		36	 ELOLA,	 Joseba,	 “Quiero	 leer	 en	 papel,	 en	El	 País,	9	 de	 octubre	 de	 2016.	 Disponible	 en:	 http://cultura.el-pais.com/cultura/2016/10/07/actualidad/1475841443_203357.html	 [última	 fecha	 de	 consulta:	 14	 de	 sep-tiembre	de	2016]		37	FEDERACIÓN	DE	GREMIOS	DE	EDITORES	DE	ESPAÑA,	 Informe	sobre	el	 sector	editorial	español.	Año	2014.	2016.	Disponible	en:	http://federacioneditores.org/datos-estadisticos.php		[última	fecha	de	consulta:	14	de	sep-tiembre	de	2016]	38	LA	TRIBUNA	DEL	PAÍS	VASCO,	“Álvaro	Llorca	(Libros	del	K.O.)	«El	periodismo	narrativo	no	está	en	crisis»”,	en	 La	 Tribuna	 del	 País	 Vasco,	 8	 de	 noviembre	 de	 2015.	 Disponible	 en:	 http://latribunadelpais-vasco.com/not/3746/alvaro-llorca-libros-del-k-o-ldquo-el-periodismo-narrativo-no-esta-en-crisis-rdquo-/	[última	fecha	de	consulta:	14	de	septiembre	de	2016]	
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Por	tanto,	el	inicio	de	la	crisis	económica	que	aumentará	la	precariedad	del	profesional	de	la	comunicación	y	lo	llevará	a	iniciar	nuevos	proyectos,	la	consolidación	de	internet	auspiciando	el	nacimiento	de	plataformas	de	autopublicación	y	la	posibilidad	del	micromecenazgo,	la	apari-ción	del	 libro	electrónico	como	formato	y	el	nacimiento	de	editoriales	específicas	nos	 lleva	a	acotar	nuestra	investigación	de	2008	hasta	principios	del	año	2016,	año	presente	en	el	que	ce-rramos	la	investigación.	
3.2.1.2.	El	corpus:	35	títulos	y	21	autores	Tras	cruzar	estas	cuatro	premisas	obtenemos	un	universo	de	aproximadamente	unos	110	títulos	distintos.	Para	obtener	estos	títulos	hemos	cruzado	nuestras	cuatro	premisas	a	través	de	catá-logos	de	editoriales	y	varios	diccionarios	de	autores	periodístico	narrativos	aplicando	un	mues-treo	cualitativo.	Este	muestreo	no	pretende	la	representación	estadística	de	los	autores	sino	la	representación	tipológica,	socioestructural	correspondiente	a	los	objetivos	que	nos	hemos	plan-teado	en	el	estudio39.	Los	catálogos	de	las	editoriales	consultadas	responden	a	las	editoriales	que	publican	libros	de	no	ficción,	ensayo	y	distintas	temáticas	donde	se	puede	ubicar	el	periodismo	narrativo:	
• Catálogo	de	Anagrama.	Colección	“Crónicas”40	
• Catálogo	de	Debate41	
• Catálogo	de	eCícero42	
• Catálogo	de	Libros	del	K.O.43	
• Catálogo	de	Círculo	de	Tiza44	
• Catálogo	de	Akal45	
• Catálogo	de	UOC.	Colección	Reportajes	360º	
• Catálogo	de	Kailas46	
• Catálogo	de	Altaïr.	Colección	Heterodoxos47	
• Catálogo	de	fronterad	y	Librerantes48	
• Catálogo	de	Seix	Barral49	
• Catálogo	de	La	Esfera	de	los	Libros50	
• Catálogo	de	Península51	
• Catálogo	RBA	no	ficción52	
• Catálogo	de	Temas	de	Hoy53	Además	de	estos	catálogos,	recientemente	se	han	publicado	una	serie	de	antologías	sobre	la	crónica	que	agrupan	a	algunos	de	los	autores	que	analizamos	y	que	aportan	en	algunos	casos	un	listados	de	autores	periodísticos	narrativos.	Una	de	las	más	relevantes	es	Mejor	que	la	ficción,	editado	por	Jorge	Carrión	e	incluye	en	su	capítulo	final	el	“Diccionario	abreviado	de	cronistas	__________________	
39	VALLES,	Miguel	S.,	Entrevistas	cualitativas…	op.	cit.,	p.	68.	40	Véase:	https://www.anagrama-ed.es/coleccion/cronicas	41	Véase:	http://www.todostuslibros.com/editorial/debate		42	Véase:		http://www.ecicero.es/		43	Véase:	http://www.librosdelko.com/		44	Véase:	http://circulodetiza.es/autores-2/		45	Véase:	http://www.akal.com/colecciones/		46	Véase:		http://www.kailas.es/catalogo/no-ficcion.html	47	Véase:	http://altaireditorial.com/coleccion-heterodoxos.htm	48	Véase:	http://web.librerantes.com/producto-categoria/librerantes/fronterad/		49	Véase:	http://www.planetadelibros.com/editorial/seix-barral/libros/9	50	Véase:	http://www.esferalibros.com/colecciones/		51	Véase:	http://www.planetadelibros.com/editorial/ediciones-peninsula/libros/73		52	Véase:	http://www.rbalibros.com/bolsillo_no-ficcion_coleccion-15002-1-es.html		53	Véase:	http://www.planetadelibros.com/editorial/ediciones-temas-de-hoy/libros/10	
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hispanoamericanos”54	coordinado	por	María	Angulo,	Jorge	Carrión,	Marco	A.	Cervantes	y	Diaja-nida	Hernández.	A	lo	largo	de	casi	30	páginas	agrupan	a	todos	los	autores	hispanoamericanos	conocidos	que	han	escrito	una	obra	periodístico	narrativa	a	fecha	de	2012.	En	la	introducción	del	diccionario	detallan	las	razones	de	la	creación	de	este	listado:	La	intención	de	este	breve	diccionario	de	cronistas	hispanoamericanos	es	menos	la	exhaus-tividad	que	la	invitación	a	la	lectura	(…)	La	nómina	se	ha	limitado	a	los	autores	nacidos	a	partir	de	1930	que	hayan	publicado	libros	de	no	ficción	o	que	hayan	sido	incluidos	en	las	antologías	de	crónicas	que	se	citan	en	el	apéndice.	Se	consignan	sólo	los	libros	que	fueron	publicados	originariamente	en	español55.		Otra	obra	que	nos	ha	ayudado	a	ubicar	nuestra	muestra	ha	sido	la	bibliografía	de	periodis-tas	que	recoge	Diezhandino	en	El	quehacer	informativo	un	enorme	listado	de	obras	y	autores	tanto	en	español	como	en	otros	idiomas	con	obras	periodístico	narrativas	publicadas56.	Aunque	no	recoge	ninguno	de	los	autores	que	analizamos,	pues	la	obra	se	queda	en	1994,	nos	ayudó	a	hacernos	una	idea	sobre	cómo	estaba	la	situación	actual.	Ya	apuntaba	por	esas	fechas	Diezhan-dino	el	pequeño	auge	de	este	tipo	de	obras.	“Un	numeroso	grupo	de	periodistas	en	los	últimos	tiempos	se	han	lanzado	a	la	narrativa	creadora,	concebida	entre	la	pura	creación	y	el	reportaje	o	la	crónica;	o,	en	un	sentido	más	amplio,	concebida	con	estilo	periodístico	o	desde	el	estilo	pe-riodístico.	Libros,	en	fin,	unos	entre	la	no	ficción	y	el	periodismo…”57	y	que	ya	apuntaban	algunas	de	 las	 características	 que	 presenciamos.	 “Un	 periodismo,	 por	 tanto,	 no	 por	más	 alejado	 del	«acontecimiento»	propiciador	de	los	grandes	titulares,	más	viejo	o	menos	actual	(…)	Libros	a	los	que	no	incomoda	el	uso	del	pronombre	personal	de	1ª	persona	(…)	o	entre	la	ficción	y	el	nuevo	periodismo”58.	De	todos	estos	recursos	hemos	obtenido	el	universo	pero	debido	a	la	magnitud	a	la	que	nos	llevaría	este	universo	de	más	de	110	obras,	hemos	seleccionado	una	muestra	siguiendo	los	cri-terios	maestros	del	muestreo	cualitativo	concretamente	a	través	del	muestreo	secuencial	con-ceptualmente	 conducido59.	Esto	quiere	decir	que	el	proceso	de	 selección	de	 las	obras	no	 fue	proyectado	o	planificado	desde	el	principio,	sino	que	fue	un	proceso	de	revisión	continua	a	lo	largo	de	toda	la	investigación.	Los	criterios	maestros	aplicados	fueron	los	siguientes.	
• Obras	que	hayan	obtenido	algún	premio	o	reconocimiento.		
• Títulos	con	muchas	ventas	o	ediciones	que	demuestran	él	éxito	comercial	de	las	mis-mas	
• Los	autores	con	más	obras	publicadas	que	nos	permitirán	analizar	una	amplia	tra-yectoria	
• Obras	que	hayan	obtenido	un	gran	reconocimiento	crítico	en	suplementos	de	crítica	o	en	prensa	
• Periodistas	con	gran	trayectoria	y	que	tengan	varios	premios	en	su	haber.		Esta	muestra	constituye	la	obtención	de	llamado	“punto	de	saturación	teórica”60	es	decir	que	con	ellas	se	alcanza	de	forma	plena	la	información	que	necesitamos	para	cumplir	con	nues-tro	objetivo	de	investigación.	Y	por	tanto	aplicando	las	cuatro	premisas	explicadas	en	el	corpus	
__________________	
54	ANGULO,	María;	CARRIÓN,	Jorge;	CERVANTES,	Marco	A.;	HERNÁNDEZ,	Diajanida,	“Diccionario	abreviado	de	cronistas	hispanoamericanos”	en	CARRIÓN,	Jorge,	Mejor	que	ficción.	Crónicas	ejemplares.	Barcelona:	Anagrama,	2012.	55	Ibíd.,	p.	405.		56	DIEZHANDINO	NIETO,	María	Pilar,	El	quehacer	informativo:	el	"arte	de	escribir"	un	texto	periodístico,	algunas	nociones	válidas	para	periodistas.	Bilbao:	Servicio	Editorial,	Universidad	del	País	Vasco,	1994.	57	Ibíd.,	p.	207.	58	Ibíd.,	p.	207.		59	VALLES,	Miguel	S.,	Entrevistas	cualitativas…	op.	cit.,	p.	69.	60	Ibíd.,	p.	68.	
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y	los	criterios	para	seleccionar	una	muestra	aceptable	del	universo	hemos	obtenido	35	obras	que	representan	a	21	autores	que	son	los	siguientes:	
• Xavier	Aldekoa	(1981)	- Océano	África	(2014)		
• Alberto	Arce	(1976)	- Misrata	Calling	(2011)	- Novato	en	nota	roja	(2014)		
• Álex	Ayala	Ugarte	(1979)	- Los	mercaderes	del	Che.	Grandes	hazañas	de	personajes	minúsculos	(2012)	- La	vida	de	las	cosas.	(2015)		
• Mikel	Ayestaran	(1975)	- Gaza,	cuna	de	mártires	(2016)		
• Mònica	Bernabé	(1972)	- Afganistán.	Crónica	de	una	ficción	(2012)		
• Maite	Carrasco	(1974)	- Estaré	en	el	paraíso	(2012)		
• Nacho	Carretero	(1981)	- Fariña	(2015)		
• Nazaret	Castro	(1980)	- Cara	y	cruz	de	las	multinacionales	españolas	en	América	Latina	(2014)		
• Álvaro	Colomer	- Guardianes	de	la	memoria.	Recorriendo	las	cicatrices	de	la	vieja	Europa	(2008)		
• Íñigo	Domínguez	(1973)	- Crónicas	de	la	mafia	(2013)	- Mediterráneo	descapotable.	Viaje	ridículo	por	aquel	país	tan	feliz	(2015)		
• Ander	Izagirre	(1976)	- Los	sótanos	del	mundo	(2013)	- 	Cuidadores	de	mundos	(2008)	- Groenlandia	cruje	(2012)	- Plomo	en	los	bolsillos	(2012)	- Mi	abuela	y	diez	más	(2013)	- Cansasuelos	(2015)	
	
• Braulio	García	Jaén	(1978)	- Justicia	poética.	El	caso	de	dos	condenados	por	la	cara	(2010)	
	
• David	Jiménez	(1971)	- Hijos	del	monzón	(2007)	- El	Lugar	más	feliz	del	mundo	(2013)	
	
• Gabi	Martínez	(1971)	- Sólo	para	gigantes	(2011)	
	
• Virginia	Mendoza	(1987)	
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- Heridas	del	viento.	Crónicas	armenias	con	manchas	de	jugo	de	granada	(2015)	
	
• Jordi	Pérez	Colomé	(1976)	- Adiós,	Gongtan.	Un	viaje	en	autobús,	tren,	taxi,	barca,	triciclo,	moto	y	furgoneta	
por	la	China	central	(2008)	- En	la	campaña	de	Obama:	El	movimiento	que	cambió	la	historia	de	Estados	Uni-
dos	(2008)		- La	historia	de	tres	campañas	(2012)		- Un	Estado	y	medio:	Israel	y	el	conflicto	perfecto	(2013)		- El	país	esquizofrénico,		un	retrato	de	Irán	(2013)		
	
• Toni	Pou	(1977)	- Donde	el	día	duerme	con	los	ojos	abiertos	(2013)	
	
• Javier	Rodríguez	Marcos	(1970)	- Un	torpe	en	un	terremoto	(2011)	
	
• Pedro	Simón	(1971)	- Memorias	del	Alzheimer	(2012)	- Siniestro	total.	Crónicas	de	la	crisis	económica	en	España	(2012-2015)	
	
• Daniel	Utrilla	(1976)	- A	Moscú	sin	kaláshnikov.	Una	crónica	sentimental	de	la	Rusia	de	Putin	envuelta	
en	papel	de	periódico	(2013)	
	
• Samanta	Villar	(1975)	- Nadie	avisa	a	una	puta	(2015)	Tenemos	que	hacer	un	par	de	 indicaciones	adicionales.	Como	se	habrá	podido	observar	
Hijos	del	monzón	está	incluido	saliéndose	de	la	acotación	temporal,	pero	como	se	publicó	en	di-ciembre	de	2015	y	analizábamos	a	David	Jiménez	por	su	otro	texto	veíamos	ilógico	no	incluir	esta	obra	por	una	diferencia	de	unas	semanas	en	su	publicación.		Hemos	finalizado	la	muestra	en	enero	de	2016	porque	era	imposible	analizar	las	siguientes	obras	publicadas	por	motivos	de	tiempo.	Así	,obras	narrativas	que	se	han	publicado	más	tarde	tan	relevantes	como	Nos	vemos	en	
esta	vida	o	en	la	otra	de	Manuel	Jabois,	publicada	en	abril	de	2016,	o	10	ingobernables	de	June	Fernández,	publicada	en	septiembre	de	2016,	no	han	sido	incluidas	por	razones	de	tiempo.	
3.2.2.	Herramientas	metodológicas	En	este	apartado	vamos	a	explicar	detalladamente	las	dos	herramientas	metodológicas	elegidas	y	el	diseño	que	hemos	creado	para	su	aplicación.	Así	en	el	análisis	de	contenido	detallaremos	y	razonaremos	la	categorización	creada	y	en	la	entrevista	en	profundidad	mostraremos	los	pasos	en	el	diseño	de	la	misma.	Tenemos	que	señalar	debido	al	carácter	de	nuestra	investigación,	la	primera	herramienta	que	se	aplicó	fue	el	análisis	de	contenido	y	tras	este	realizamos	la	entre-vista	en	profundidad	al	autor.	Se	trata	del	orden	lógico	ya	que	el	análisis	del	texto	nos	aportaba	la	visión	en	profundidad	de	la	obra	para	poder	preparar	y	diseñar	adecuadamente	la	entrevista.	Así	ambas	herramientas	que	enfrentamos	entre	sí	se	han	realizado	siguiendo	esta	secuencia	ya	que	era	el	orden	más	adecuado	y	el	que	ofrecía	más	garantías	de	obtener	mejores	resultados.		Además,	hacemos	uso	de	estas	dos	herramientas	porque	raramente	se	utiliza	la	entrevista	en	
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profundidad	como	herramienta	metodológica	únicamente,	sino	que	se	recomienda	su	combina-ción	con	otras	herramientas	tanto	cualitativas	como	cuantitativas61.	De	ahí	que	en	nuestra	opi-nión	 la	 utilización	 del	 análisis	 de	 contenido	 combinado	 con	 la	 entrevista	 en	 profundidad,	 y	utilizar	una	comparación	de	los	resultados,	es	la	mejor	estrategia	para	responder	a	nuestra	hi-pótesis	y	objetivos.	Una	vez	expuesto	las	diferentes	metodologías	y	las	herramientas	que	mejor	se	adaptan	a	nuestro	intento	por	responder	a	nuestras	hipótesis	y	objetivos	vamos	a	desarrollar	como	vamos	a	aplicar	el	método	en	nuestra	investigación	a	través	de	las	herramientas	del	análisis	de	conte-nido	y	la	entrevista	en	profundidad.	
3.2.2.1.	El	análisis	de	contenido	Uno	de	los	autores	de	referencia	de	la	herramienta	metodológica	del	análisis	de	contenido	es	Laurence	Bardin,	este	anunció	una	de	las	definiciones	más	exactas	sobre	el	análisis	de	contenido:	Un	 conjunto	 de	 técnicas	 de	 análisis	 de	 comunicaciones	 tendente	 a	 obtener	 indicadores	(cuantitativos	o	no)	por	procedimientos	sistemáticos	y	objetivos	de	descripción	del	conte-nido	de	los	mensajes,	permitiendo	la	inferencia	de	conocimientos	relativos	a	las	condiciones	de	producción/recepción	(variables	inferidas)	de	estos	mensajes62.	De	esta	forma	Bardin	establecía	el	método	del	análisis	de	contenido	en	cinco	partes,	por	un	lado	la	organización	del	análisis	a	través	de	un	preanálisis,	la	explotación	del	material	y	el	trata-miento	e	interpretación	de	los	resultados	obtenidos.	Luego	la	codificación,	utilizando	unidades	de	registro	y	de	contexto,	reglas	de	numeración	y	del	análisis	cuantitativo	y	cualitativo.	La	cate-gorización	a	través	de	unos	principios	y	conjuntos	de	categorías	ordenadas.		Son	una	serie	de	etiquetas,	nombres	o	términos63.	La	inferencia	que	produce	el	análisis	y	finalmente	a	través	del	tratamiento	informático	que	puede	establecerse	en	el	análisis	de	contenido.	Sin	embargo,	desde	la	propuesta	de	Bardin	el	análisis	de	contenido	ha	sufrido	profundas	transformaciones.	Por	ejemplo,	Sánchez	Aranda	denuncia	la	conversión	de	un	sustantivo	común	en	nombre	propio	el	proceso	producido	por	el	análisis	de	contenido.	“En	el	ámbito	de	las	Cien-cias	Sociales,	entre	las	que	se	incluye	la	de	la	Comunicación,	«análisis	de	contenido»	tiene	un	significado	preciso	y	se	enmarca	habitualmente	entre	los	métodos	cuantitativos	que	se	pueden	emplear	en	el	desarrollo	de	una	investigación”64.	Pero	también	apunta	el	autor	el	éxito	de	esta	herramienta	metodológica	en	comunicación	dado	los	frutos	que	ha	proporcionado.	Casi	desde	los	orígenes	de	la	investigación	académica	de	los	medios	de	comunicación	ha	sido	necesario	utilizar	el	análisis	de	contenido.	Es	lo	que	ha	permitido	obtener	unos	datos	a	partir	de	los	cuales	fundamentar	un	estudio	serio	y	riguroso	acerca	de	esa	realidad65.	No	vamos	a	detenernos	en	la	historia	de	esta	herramienta	metodológica66	pero	si	apuntar	que	como	define	Sánchez	Aranda	el	análisis	de	contenido	“supone	aplicar	sistemáticamente	unas	reglas	fijadas	previamente	que	sirvan	para	medir	la	frecuencia	con	que	aparecen	unos	elemen-tos	de	interés	en	el	conjunto	de	una	masa	de	información	que	hemos	seleccionado	para	estudiar	
__________________	
61	VALLES,	Miguel	S.,	Entrevistas	cualitativas.,	op.	cit.,	p.	58-59.	62	BARDIN,	Laurence,	Análisis	de	contenido.	Madrid:	Akal/Universitaria,	1877.	63	PUNCH,	Keith	F.,	Introduction	to	Social	Research.	Quantitative	&	Qualitative	approaches.	Londres:	Sage,	1999.	64	SÁNCHEZ	ARANDA,	 José	 Javier,	 “Análisis	de	contenido	cuantitativo	de	medios”,	en	BERGANZA	CONDE,	Mª	Rosa;	y	RUIZ	SAN	ROMÁN,	José	A.,	Investigar	en	comunicación.	Guía	práctica	de	métodos	y	técnicas	de	investiga-
ción	social	en	Comunicación.	Madrid:	McGraw	Hill,	2005,	p.	207.	65	Ibíd.,	p.	207.	66	Véase	la	perspectiva	histórica	que	añade	el	antes	citado	Sánchez	Aranda	en	la	obra	de	Berganza	y	San	Román.	
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algunos	de	los	aspectos	que	nos	parecen	útiles	conforme	a	los	propósitos	de	nuestra	investiga-ción”67.	Estos	aspectos	que	se	analizan	en	un	análisis	de	contenidos	se	denominan	categorías,	“cada	una	de	éstas	son	características	o	aspectos	que	presentan	aquello	a	lo	que	se	refiere	el	escrito	con	el	que	estamos	trabajando”68.	El	proceso	de	categorización	es	por	tanto	la	“tarea	mediante	la	cual	clasificamos	 los	elementos	constitutivos	de	un	conjunto	por	diferenciación	a	partir	de	criterios	 previamente	 establecidos”69.	 Dentro	 de	 estas	 categorías	 pueden	 ser	 tanto	 formales	como	de	contenido	y	debe	en	ellas	primar	que	sean	homogéneas	con	el	objeto	de	la	investigación,	la	pertinencia	al	estudio,	la	claridad	el	concepto	y	la	productividad	de	los	contenidos	que	puedan	generar.		Por	 tanto,	estas	categorías	serán	explicadas	con	 todo	detalle	en	 los	criterios	que	hemos	elegido	para	crear	nuestra	ficha	de	análisis.	Piñuel	Raigada	y	Gaitán	Moya	aportan	la	categorización	de	cinco	clases	distintas	de	análisis	de	contenidos	en	función	de	los	objetivos	de	la	investigación,	las	fuentes,	el	diseño,	los	paráme-tros	de	medición	y	evaluación	y	según	las	unidades	de	registro	y	las	unidades	de	análisis.	En	el	caso	del	primero,	según	los	objetivos	de	la	investigación	podemos	distinguir:	los	análisis	explo-ratorios	que	“tienen	por	objeto	una	aproximación	al	diseño	definitivo	de	una	investigación	de	análisis	de	contenido”70.	También	están	los	análisis	descriptivos	que	“tiene	como	objeto,	en	un	marco	teórico	dado,	la	identificación	y	catalogación,	mediante	la	definición	de	categorías	o	clases	de	elementos	de	 la	realidad	empírica	de	 los	 textos	o	documentos”71	y	 finalmente	 los	análisis	verificativos	y	explicativos	que	“trata	de	probar	si	las	hipótesis	planteadas	no	son	contradicto-rias	o	si	 son	empíricamente	verdaderas”72.	Sobre	 las	 fuentes	distinguen	a	su	vez	 tres	 tipos	e	análisis:	primarios,	secundarios	y	terciarios.	En	función	si	accede	directamente	a	los	documen-tos.	 	En	cuanto	al	diseño	se	distinguen	a	su	vez	cuatro	tipos	de	análisis	de	contenido:	horizon-tales,	verticales,	transversales,	longitudinales	y	triangulares.	Los	horizontales	son	aquellos	que	generalmente	tienen	carácter	cuantitativo,	utilizan	un	enfoque	estadístico	y	analizan	una	mues-tra	muy	voluminosa.	Los	verticales	utilizan	corpus	reducidos,	cualitativos	y	analizan	las	relacio-nes,	oposiciones	y	 contexto.	 	Los	 transversales	 son	aquellos	que	consisten	en	 la	 selección	de	corpus	textuales	que	se	analizan	en	el	momento	histórico	reflejado	en	el	corpus73.	El	análisis	longitudinal	analiza	corpus	en	diferentes	momentos	de	su	trayectoria.	Es	un	análisis	sistémico.	Y	finalmente	el	análisis	triangular	que	se	“refiere	a	la	recogida	y	comparación	de	distintas	pers-pectivas	sobre	una	situación”74.	El	tercer	tipo	de	análisis	de	contenido	se	basa	en	los	parámetros	de	medición	y	evaluación	y	se	suele	distinguir	dos	tipos	el	cuantitativo	y	cualitativos.	Piñuel	Raigada	y	Gaitán	Moya	seña-lan	 la	debilidad	de	distinguir	entre	ambos	campos:	 “la	distinción	entre	análisis	de	 contenido	cuantitativo	y	cualitativo	es	débil,	porque	los	aspectos	cualitativos	se	encuentran	en	toda	inves-tigación	que	parta	de	una	teoría”75.	Al	análisis	cuantitativo	se	le	critica	que	la	frecuencia	es	un	criterio	fundamental	para	asegurar	la	relevancia,	intensidad	o	tendencia	de	la	categoría	que	se	analiza.	Y	a	los	análisis	cualitativos	se	le	contrataca	con	la	extremada	especificidad	y	la	escasa	representatividad	de	sus	corpus	que	es	demasiado	reducido.	__________________	
67	SÁNCHEZ	ARANDA,	José	Javier,	“Análisis	de	contenido…”,	op.	cit.,	p.	213.	68	Ibíd.,	p.	217.	69	Ibíd.,	p.	217.	70	PIÑUEL	RAIGADA,	 José	Luis	y	GAITÁN	MOYA,	 Juan	Antonio,	Metodología	general.	Conocimiento	científico	e	
investigación	en	la	comunicación	social.	Madrid:	Editorial	Síntesis,	1995,	p.	520	71	Ibíd.,	p.	521.	72	Ibíd.,	p.	521	73	Ibíd.,	p.	522.	74	Ibíd.,	p.	523.	75	Ibíd.,	p.	523.	
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Sin	embargo,	la	polémica	entre	las	perspectivas	cualitativa	y	cuantitativa	en	el	contexto	de	las	ciencias	es	complejo	y	se	remonta	a	la	Grecia	clásica	como	apunta	algunos	investigadores76.	Se	ha	tendido	a	una	mayor	representación	de	la	investigación	cuantitativa	influida	por	el	positi-vismo	aunque	actualmente	se	intenta	mostrar	un	equilibrio	entre	las	dos	tendencias	para	que	se	puedan	implementar	conjuntamente77.	Se	puede	distinguir	en	el	análisis	de	contenido	diversas	categorías	en	 función	de	 las	 las	unidades	de	registro	y	las	unidades	de	análisis:	
• Análisis	léxico,	temático	o	evaluativo	
• Análisis	lingüístico	y	proposicional	
• Análisis	argumentativo	
• Análisis	formalista,	estructural-semiológico	
• Análisis	textual	y	del	discurso	o	análisis	semiótico	
• Análisis	pisco-biográficos	y	pisco-históricos	y	análisis	de	historias	de	vida78.		Tras	todo	lo	expuesto,	nuestro	análisis	de	contenido	se	ubicaría	como	un	análisis	explora-torio,	porque	nuestra	propuesta	de	análisis	no	es	más	que	una	aproximación	hacía	lo	que	debe-rían	 contribuir	 los	 estudios	 de	 periodismo	 narrativo	 o	 literario	 para	 construir	 un	 análisis	replicable	y	eficiente	para	analizar	un	texto	periodístico	literario.	Además,	se	trataría	de	un	aná-lisis	de	contenido	que	utiliza	fuentes	primarias,	ya	que	hace	uso	de	obras	periodísticas	para	su	análisis.	En	cuanto	al	diseño	que	hemos	creado	se	trataría	como	veremos	a	continuación	en	un	análisis	transversal	porque	escogemos	una	muestra	de	corpus	textuales	que	no	abordan	un	tema	común,	sino	que	se	encuentran	englobados	bajo	el	fenómeno	del	periodismo	narrativo	y	que	se	analizan	en	un	determinado	momento.	En	cuanto	a	 los	parámetros	de	medición	y	evaluación	estaríamos	abordando	un	análisis	de	contenido	cualitativo	mayormente,	aunque	hay	ciertas	ca-tegorías	dentro	de	nuestro	análisis	que	se	podrían	considerar	como	cualitativas.	Y	finalmente	según	las	unidades	de	registro	y	unidades	de	análisis,	según	el	cuadro	y	los	distintos	tipos	de	objetos	de	análisis,	que	apuntan	Piñuel	Raigada	y	Gaitán	Moya	se	trataría	mayormente	de	una	mezcla	entre	un	análisis	argumentativo,	formalista	y	textual.		Con	las	siguientes	explicaciones	sobre	el	tipo	de	análisis	de	contenido	que	hemos	seleccio-nado	para	dar	respuesta	a	nuestra	hipótesis	y	objetivos	vamos	a	mostrar	en	el	siguiente	apar-tado	el	diseño	de	las	categorías	que	hemos	establecido	siguiendo	el	tipo	de	análisis	de	contenido	elegido	y	los	planteamientos	metodológicos	abordados	para	analizar	el	periodismo	narrativo.		
Categorización	de	la	ficha	de	análisis	Tal	y	como	señalábamos,	a	inspiración	de	la	propuesta	del	Comparatismo	periodismo-literario	(CPL),	de	las	características	más	relevantes	que	exponía	Wolfe	del	periodismo,	conjugadas	a	su	vez	con	algunas	de	las	categorías	señaladas	por	el	VAP	(Valor	Agregado	Periodístico)	para	ana-lizar	la	calidad	periodística,	hemos	diseñado	la	siguiente	ficha	de	análisis	dividida	en	cinco	gran-des	categorías:	la	temática,	el	género,	la	morfología	y	los	procedimientos	narrativos,	el	contexto	y	el	soporte.		¿Por	qué	hemos	dividido	nuestro	análisis	en	estas	cinco	grandes	categorías?	En	primer	lu-gar,	porque	son	las	cinco	cuestiones	capitales	para	poder	abordar	un	texto	periodístico	narrativo	__________________	
76	Véase:	DELGADO,	Juan	Manuel	y	GUTIÉRREZ,	Juan,	Métodos	y	técnicas	cualitativas	de	investigación	en	ciencias	
sociales.	Madrid:	Síntesis,	1995.		77	COOK,	T.D.	y	REICHARDT,	CH.	S.,	Métodos	cualitativos	y	cuantitativos	en	investigación	evaluativa.	Madrid:	Mo-rata,	1986,	p.	9.	Además,	han	surgido	obras	que	muestran	como	llevar	a	cabo	la	integración	de	metodologías	cualitativas	y	cuantitativas	denominadas	análisis	multimétodo.	Véase:	BERICAT,	Eduardo,	La	integración	de	los	
métodos	cuantitativo	y	cualitativo	en	la	investigación	social.	Barcelona:	Ariel,	1998.	78	Ibíd.,	p.	526.	
Capítulo 3. Metodología  
45		
desde	su	mayor	amplitud.	A	partir	de	estas	cinco	grandes	categorías	podemos	ofrecer	una	visión	lo	más	completa	posible.	En	segundo	lugar,	porque	estas	categorías	ofrecen	una	perspectiva	del	texto	desde	diversos	ángulos,	tanto	intrínseca	como	extrínsecamente.		A	continuación,	vamos	a	abordar	cada	uno	de	los	aspectos	y	razones	de	las	diferentes	cate-gorías	que	hemos	incluido.	La	primera	parte	de	la	ficha	de	análisis	incluye	los	datos	básicos	del	texto,	son	aspectos	identificables	necesarios	para	ubicarla.	En	este	apartado	incluimos	dos	gran-des	secciones.	Los	datos	 técnicos	de	 la	obra	y	el	perfil	del	autor.	En	el	primero	señalamos	 la	autoría,	título,	subtítulo,	fecha	de	publicación,	páginas,	editorial,	sinopsis	y	formato	de	publica-ción.	Y	en	el	perfil	del	autor	agregamos	la	biografía	de	este	y	otras	obras	que	tuviera	publicadas.	Tras	estos	primeros	datos	necesarios	para	el	análisis	abordamos	las	cinco	grandes	catego-rías	que	trata	nuestro	análisis,	así	como	sus	subcategorías.		La	primera	de	ellas	es	el	análisis	sobre	el	tema	o	análisis	temático.	Se	trata	de	un	estudio	de	tematización,	si	en	el	libro	el	autor	justifica	o	explica	por	qué	eligió	ese	tema,	como	o	de	qué	forma	lo	eligió	y	sobre	todo	¿Por	qué	decidió	escribir	esta	obra?	¿Qué	motivos	le	llevaron	a	ello?	¿Qué	quieren	contar	en	el	texto?	Sí	apunta	a	razones	personales,	profesionales	o	son	temas	ele-gidos	fruto	del	azar	o	de	una	serie	de	casualidades.	La	visión	global	sobre	los	temas	elegidos	por	los	autores	nos	ofrecerá	una	perspectiva	sobre	las	preocupaciones	de	estos	profesionales	y	pre-tendemos	observar	si	 las	 líneas	de	temas	siguen	utilizando	las	grandes	temáticas	propias	del	periodismo	narrativo	como	son	la	guerra,	la	mafia	o	la	violencia	o	están	apostando	por	una	nueva	serie	de	temáticas	alejadas	de	estas	ya	clásicas.		La	segunda	categoría	y	que	a	su	vez	aborda	12	subcategorías	es	el	análisis	y	de	los	proce-dimientos	narrativos.	Es	la	más	amplia	y	extensa	de	todo	el	análisis.	El	primer	punto	que	aborda	es	la	estructura	interna	que	tienen	estos	libros,	qué	tipo	de	elementos	tiene	el	trabajo	interna-mente,	cómo	se	configura	y	distribuye.	La	segunda	subcategoría	trata	sobre	la	estructura	narra-tiva	de	la	obra	que	analiza	la	composición	del	texto.	Nos	encontramos	con	diversas	opciones:		
• El	uso	de	la	pirámide	invertida.	La	clásica	estructura	periodística	que	va	de	lo	más	importante	a	lo	menos	importante.		
• La	 narración	 cronológica	 lineal	 o	 progresiva	 en	 la	 que	 se	 relatan	 los	 hechos	 si-guiendo	un	orden	cronológico.		
• In	media	res	en	la	que	la	narración	se	inicia	por	un	momento	intermedio.	Y	a	partir	de	ahí,	se	narran	los	hechos	anteriores79.		
• Retrospectiva,	en	la	que	el	relato	comienza	por	el	desenlace.		
• La	narración	mixta	en	la	que	la	narración	sigue	un	orden	más	o	menos	lógico,	pero	aprovechando	diversos	atajos	que	ofrece	el	autor.		Y	además	dentro	de	la	estructura	narrativa	también	nos	interesa	constatar	si	internamente	en	la	narración	esta	se	configura	utilizando	el	recurso	de	la	construcción	escenas	por	escenas.	La	tercera	subcategoría	del	análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	aborda	la	persona	gramatical	utilizada	por	el	periodista,	si	es	primera,	segunda,	tercera	persona	tanto	del	plural	como	del	singular.		La	cuarta	subcategoría	se	centra	en	las	estrategias	de	representación	del	autor	en	el	texto.	Hay	tres	estrategias,	la	más	difícil	e	impersonal	donde	el	periodista	investiga,	pero	no	aparece	en	la	narración,	sino	a	través	de	los	personajes	que	entrevista,	la	segunda	estrategia	en	la	que	el	periodista	investiga	y	aparece	como	personaje	y	la	tercera	en	la	que	el	periodista	aparece	pero	disfrazado	con	otra	identidad.	Esta	última	opción	es	la	que	utiliza	un	profesional	cuando	practica	el	llamado	“periodismo	gonzo”,	en	el	que	esconde	su	identidad	de	periodista	para	obtener	cierta	información	que	no	podría	obtener	por	los	cauces	habituales.	La	quinta	subcategoría	se	 trata	sobre	 la	conciencia	de	subjetividad	presente	en	el	 texto.	Analiza	las	atribuciones,	explicaciones,	reflexiones	y	utilización	del	lenguaje	que	hace	el	autor	__________________	
79	DIEZHANDINO	NIETO,	María	Pilar,	El	quehacer	informativo..	op.	cit.,	p.	175.	
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para	reflejar	esta	subjetividad	manifiesta	y	como	defiende	esta	postura.	Esta	subcategoría	está	íntimamente	ligada	a	la	persona	gramatical,	pues	en	el	caso	de	que	el	autor	elija	la	primera	per-sona,	generalmente	se	traslada	esto	en	una	mayor	subjetividad.	La	sexta	subcategoría	analiza	como	utiliza	las	fuentes	el	periodista	en	el	texto.	Qué	tipo	de	fuentes	usan	–institucionales,	documentales,	personales-,	como	las	reflejan	y	que	uso	hacen	de	ellas.	Y	si	utiliza	fuentes	anónimas	y	si	explica	las	razones	de	su	uso.	La	séptima	aborda	el	modo	de	citación	que	utilizan	los	autores.	Existen	cuatro	modos	de	citación,	estilo	directo,	estilo	indirecto,	estilo	directo	libre	y	estilo	indirecto	libre.	Cual	predo-mina,	como	se	realizan	las	atribuciones	(guion	de	diálogo	comillas…).	En	periodismo	la	forma	de	citación	más	habitual	es	el	estilo	directo	e	 indirecto,	pero	concretamente	uno	de	 los	procedi-mientos	que	más	nos	 interesa	es	el	estilo	 indirecto	 libre,	más	complejo	de	realizar,	pero	que	ofrece	ese	regusto	“literario”	en	un	texto.		La	octava	subcategoría	analiza	la	credibilidad	que	ofrece	el	autor	a	través	de	los	detalles	tanto	de	los	protagonistas,	hechos	o	lugares.	Utilización	de	detalles	a	través	de	la	transmisión	de	carácter	de	los	personajes,	emociones,	formas	de	ser,	rasgos	físicos;	para	buscar	una	mayor	cre-dibilidad	en	la	historia.	Y	también	las	descripciones	de	las	que	hace	uso	para	dar	cuenta	de	estos	detalles.	La	novena	subcategoría	aborda	los	rasgos	informativos	de	contextualización	presentes	en	el	texto,	presencia	de	antecedentes,	consecuencias,	análisis	del	periodista,	observación.		La	décima	subcategoría	analiza	las	figuras	retóricas	predominantes	en	el	texto.	Así	la	utili-zación	de	las	más	usuales	como	son	la	metáfora,	elipsis,	prolepsis,	reiteraciones,	comparaciones,	personificaciones	o	ironías.	La	undécima,	trata	sobre	el	uso	de	la	imagen.	Es	muy	común	que	este	tipo	de	obras	venga	acompañado	por	fotografías	o	ilustraciones	en	el	texto	y	analizamos	si	aparecen	y	como	lo	hacen.	Y	finalmente	la	última	subcategoría	analiza	los	niveles	de	lectura	que	ofrece.	Esta	última	nos	permitirá	mostrar	si	la	obra	tiene	un	carácter	más	atemporal	a	través	de	varios	niveles	de	lectura	que	ofrezcan	una	mayor	profundidad	al	texto.	Tras	este	gran	análisis	la	tercera	gran	categoría	aborda	la	difícil	cuestión	de	los	géneros.	En	este	apartado	tratamos	de	analizar	el	género	desde	dos	aspectos	distintos.	Por	un	lado,	desde	el	mismo	texto.	Sí	hace	referencias	el	autor	al	género	del	libro,	tanto	en	el	texto	como	en	posibles	prólogos,	o	si	aparece	en	algún	momento	alguna	mención	al	género	(a	veces	este	se	recoge	en	el	título	o	subtítulo	con	títulos	como	“Crónicas…).	Y	por	otro	lado,	analizando	las	características	que	posee	para	dilucidar	a	qué	género	pertenece.	Además	de	esto	también	analizamos	si	este	género	presenta	conexiones	con	otros	géneros	literarios,	o	géneros	de	la	no	ficción	como	el	en-sayo,	la	biografía	o	autobiografía.		La	siguiente	gran	categoría	se	centra	en	el	contexto	del	autor	y	del	texto.	Se	trata	de	esta-blecer	las	conexiones	históricas	del	libro	con	el	periodismo,	la	literatura	o	cualquier	otra	refe-rencia	que	establezca.	No	se	trata	de	un	análisis	positivista	–	una	relación	de	fechas,	corrientes,	obras	etc.-	sino	dialéctico	con	el	objetivo	de	interpretar	la	obra	históricamente	y	su	autor	en	el	contexto	contemporáneo.	Y	finalmente	la	última	parte	analiza	el	soporte.	Todas	son	obras	publicadas	como	libros,	pero	hay	diferencias	en	la	forma	en	la	que	han	sido	publicadas	tanto	en	papel	o	en	libro	electró-nico,	sí	todas	utilizan	ambos	formatos,	o	si	hay	obras	exclusivas	como	libros	electrónicos	y	sí	estas	aportan	algún	tipo	de	innovación	o	recurso	nuevo	a	partir	de	las	posibilidades	que	ofrece	este	formato.	Al	final	de	la	ficha	hemos	incluido	un	apartado	de	otros	para	añadir	cualquier	otro	tipo	de	información	que	detectáramos	en	el	texto	fuera	de	estos	campos	pero	que	pudiera	ser	intere-sante	de	incluir,	señalar	o	analizar.	De	esta	forma	la	ficha	de	análisis	quedaría	configurada	de	la	siguiente	forma:			
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FICHA DE ANÁLISIS DE LAS OBRAS DE PERIODISMO NARRATIVO 
1. IDENTIFICACIÓN DE LA OBRA 
1.1. Datos técnicos de la obra 
Autor/a:   
Título:  
Subtítulo:   
Fecha de publicación:   
Páginas:   
Editorial:  
Sinopsis:   
Formato de la    publicación: Papel 
 
Digital 
 
Ambas 
 	
1.2. Perfil del autor 
Biografía del autor/a:  
Otras obras del autor/a:  
 
2. ANÁLISIS CUALITATIVO 
2.1. Análisis del tema 
2.2. Análisis morfológico y de los procedimientos narrativos 
• Estructura interna 
• Estructura narrativa 
• Persona gramatical 
• Estrategias de representación del autor en el texto 
• Conciencia de subjetividad 
• Utilización de las fuentes 
• Modos de citación 
• credibilidad a través de los detalles 
• Rasgos informativos de contextualización 
• Figuras retóricas utilizadas 
• Uso de la imagen 
• Niveles de lectura que ofrece la obra 
2.3. Análisis genológico 
2.4. Análisis del contexto 
2.5. Análisis del soporte 
2.6. Otros/Ideas/Comentarios 
3.2.2.2.	La	entrevista	en	profundidad	Comúnmente	utilizamos	la	palabra	“entrevista”	para	designar	una	conversación	cuyo	propósito	es	captar	una	serie	de	informaciones	de	carácter	personal	sobre	un	personaje.	Sin	embargo,	en	
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ciencia	esta	palabra	señala	“los	procedimientos	empíricos	para	indagar	en	los	fenómenos	socia-les	e	individuales”80.		O	también	se	ha	definido	como	“una	conversación	verbal	entre	dos	o	más	seres	humanos	(entrevistador	y	entrevistado),	cuya	finalidad	es	lo	que	en	verdad	le	otra	tal	ca-rácter.	Es	decir,	en	un	sentido	amplio,	la	entrevista	es	una	conversación	que	establecen	un	inte-rrogador	 y	 un	 interrogado	 para	 un	 propósito	 expreso”81.	 Sin	 embargo,	 esta	 herramienta	metodológica,	a	diferencia	del	análisis	de	contenido	que	tiene	una	gran	utilización	en	Ciencias	Sociales,	no	es	exclusiva	de	esta	disciplina	y	se	presenta	como	una	herramienta	metodológica	utilizada	por	innumerables	áreas	de	la	ciencia.		Existen	dos	grandes	modelos	de	entrevista,	la	entrevista	estructurada	o	sistematizada	que	es	aquella	“en	la	que	la	interpelación	a	los	sujetos	se	efectúa	obedeciendo	el	orden	(nivel	prag-mático),	al	contenido	(nivel	semántico)	y	las	pautas	generales	(nivel	normativo)	demandados	en	un	cuestionario	estándar”82.	Y	luego	estarían	las	entrevistas	no	sistematizadas	o	no	estructu-rada.	En	este	caso	la	entrevista	tiene	unas	cuotas	mayores	de	libertad	ya	que	el	entrevistador	obtiene	las	respuestas	a	sus	preguntas	en	un	clima	de	conversación	más	informal	y	sin	adecuarse	estrictamente	a	un	formulario	estandarizado.	Por	tanto,	este	segundo	gran	grupo	es	el	que	nos	interesa	en	esta	investigación	porque	a	su	vez	agrupa	tres	subtipos83	de	entrevistas:	
• La	entrevista	en	profundidad	en	la	que	el	entrevistador	posee	una	lista	de	preguntas	o	temas	que	quiere	cubrir,	pero	no	tiene	un	cuestionario	formalizado	que	lo	guíen	u	ordene	las	preguntas.	Y	es	necesario	conocer	previamente	a	la	persona	que	se	en-trevista84.	
• La	entrevista	no	dirigida	que	se	emplea	para	profundizar	en	experiencias	persona-les.	El	guion	de	la	entrevista	está	más	detallado,	pero	se	pretende	que	sea	el	entre-vistado	el	que	hable	reiterando	por	el	investigador	cuando	sea	necesario85.	
• La	entrevista	clínica.	Es	un	subtipo	con	aplicación	 terapéutica	y	se	parte	de	unas	opiniones,	percepciones	o	actitudes	del	sujeto	cuyas	motivaciones	y	sentimientos	son	objetivo	de	diagnóstico	por	un	médico	psicólogo86.		Otros	autores	denominan	a	esta	entrevista	no	sistematizada	o	no	estructurada,	como	en-trevista	abierta	entre	la	que	se	contempla	a	la	entrevista	en	profundidad87.	Por	ejemplo,	Alonso	distingue	que	la	entrevista	en	profundidad:	Se	 construye	 como	 un	 discurso	 principalmente	 enunciado	 por	 el	 entrevistado,	 pero	 que	comprende	también	las	intervenciones	del	investigador,	cada	uno	con	un	sentido	y	un	pro-yecto	de	sentido	determinado	(generalmente	distintos),	relacionados	a	partir	de	lo	que	se	ha	llamado	contrato	de	comunicación,	y	en	función	de	un	contexto	social	o	situación88.	Lo	más	interesante	de	este	autor	es	que	distingue	tres	niveles	que	se	producen	en	una	en-trevista	relacionadas	con	el	sentido	del	discurso.	Un	primer	nivel	sobre	el	contrato	comunica-tivo,	pues	son	unas	expresiones	íntimas	que	se	originan	entre	entrevistador	y	entrevistado	y	que	__________________	
80	 DE	 MIGUEL,	 Roberto,	 “La	 entrevista	 en	 profundidad	 a	 los	 emisores	 y	 los	 receptores	 de	 los	 medios”,	 en	BERGANZA	CONDE,	Mª	Rosa;	y	RUIZ	SAN	ROMÁN,	José	A.,	Investigar	en	comunicación.	Guía	práctica	de	métodos	
y	técnicas	de	investigación	social	en	Comunicación.	Madrid:	McGraw	Hill,	2005,	p.	251.	81	 SIERRA,	 Francisco	 “Función	 y	 sentido	 de	 la	 entrevista	 cualitativa	 en	 investigación	 social”	 en	 GALINDO	CÁCERES,	Jesús	(coord.)	Técnicas	de	investigación	en	sociedad,	cultura	y	comunicación.	México:	Pearson,	Addison	Wesley	Longman,	1998,	p.	281.	82	DE	MIGUEL,	Roberto,	“La	entrevista	en	profundidad…”,	op.	cit.,	p.	253.	83	Otros	autores	apuntan	a	una	terminología	ligeramente	distinta	entrevista	abierta	o	cualitativa	y	dentro	de	ella	distinguen	 la	entrevista	en	profundidad	y	 la	entrevista	enfocada.	SIERRA,	Francisco	“Función	y	sentido	de	 la	entrevista	cualitativa	en	investigación	social”	en	GALINDO	CÁCERES,	Jesus	(coord.)	Técnicas	de	investigación	en	
sociedad,	cultura	y	comunicación.	México:	Pearson,	Addison	Wesley	Longman,	1998,	p.	299.	84	Ibíd.,	p.	253.	85	Ibíd.,	p.	253.	86	Ibíd.,	p.	254.		87	ALONSO,	Luis	Enrique,	“Sujeto	y	discurso:…”,	op.	cit.,	pp.	230-231.	88	Ibíd.,	p.	231.	
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dejan	de	ser	íntimas	en	el	momento	en	el	que	tienen	lugar.	Por	tanto,	se	produce	un	contrato	comunicativo	entre	ambos,	y	este	pacto,	que	establecen	entrevistado	y	entrevistador,	es	funda-mental	para	que	la	entrevista	pueda	funcionar89.	El	segundo	nivel	se	encuentra	en	la	interacción	verbal	en	la	que	dos	sujetos	están	de	acuerdo	en	abrir	una	comunicación	y	aceptar	sus	reglas90.	Y	el	tercer	nivel	es	el	universo	social	de	referencia	en	el	que	el	 individuo	al	que	se	entrevista	dentro	de	 su	contexto	 social	 tenderá	a	 incorporar	y	ejemplificar	 los	valores	que	espera	sean	atendidos	por	la	sociedad	desde	su	grupo	de	referencia91.	La	entrevista	en	profundidad,	que	es	la	que	nos	interesa	en	esta	investigación,	ha	recibido	por	tanto	una	gran	variedad	de	terminologías	y	se	la	conoce	como	abierta,	focalizada,	biográfica,	especializada,	narrativa,	no	estandarizada.	Por	ejemplo,	Valles,	hace	uso	del	término	entrevista	cualitativa.	Las	funciones	que	tiene	que	cumplir	toda	entrevista	es	la	de	obtener	información	de	las	entidades	comunicativas,	facilitar	el	análisis	de	las	relaciones	que	tienen	estas	entidades	co-municativas	 entre	 sí,	 conocer	 aspectos	 opacos	 de	 las	 conductas	 comunicativas	 y	 ejercer	 un	efecto	clarificador	en	los	procesos	de	inducción	y	deducción	analíticos92.	También	la	técnica	de	la	entrevista	resulta	útil	“para	obtener	información	de	carácter	pragmático,	es	decir,	de	cómo	los	sujetos	diversos	actúan	y	reconstruyen	el	sistema	de	representaciones	sociales	en	sus	prác-ticas	individuales”93.	Los	principales	modelos	teóricos	de	la	entrevista	cualitativa	han	partido	de	autores	como	Raymond	L.	Gorden	que	presenta	un	modelo	contextual	interaccionista.	Este	autor	propone	un	modelo	contextual	de	comunicación	en	la	que	la	obtención	de	información	mediante	una	entre-vista	depende	de	dos	factores:	la	combinación	de	tres	elementos	internos	a	la	situación	de	en-trevista	(entrevistador,	entrevistado	y	tema	de	conversación)	y	los	elementos	externos	(factores	extrasituacionales	que	relaciona	la	entrevista	con	la	sociedad)94.		Otro	de	los	autores	que	ha	aportado	un	modelo	para	la	entrevista	cualitativa	ha	sido	Tom	Wengraf	que	expone	un	enfoque	“más	antropológico	e	histórico	basado	principalmente	en	 la	obra	de	Briggs”95.	En	este	modelo	la	entrevista	entre	“entrevistador	e	informante	tiene	lugar	un	proceso	de	circulación	de	emociones	y	evaluaciones,	condicionado	por	toda	una	serie	de	ele-mentos	concurrentes”96.	Estos	elementos	son	tres:	los	efectos	que	puede	tener	en	la	entrevista	el	lugar	físico,	la	fecha	y	el	momento	del	día	entre	entrevistador	y	entrevistado,	la	necesidad	de	que	para	ambas	partes	se	defina	correctamente	lo	que	se	pretende	hacer.	Ya	que	el	entrevistador	tiene	claro	que	está	haciendo	una	entrevista	en	profundidad	con	un	propósito	científico,	pero	el	entrevistador	puede	entender	que	es	una	simple	conversación	o	un	favor	que	hace97.	Y	 final-mente	la	relación	de	poder	que	se	establece	entre	entrevistado	y	entrevistador	y	que	puede	va-riar	en	la	entrevista.	
Diseño	de	la	entrevista	en	profundidad	ad	hoc	El	diseño	de	nuestra	entrevista	en	profundidad	está	contenido	en	el	diseño	de	nuestro	estudio.	En	nuestra	hipótesis	 y	objetivos	planteábamos	 las	preguntas	 esenciales	que	 se	derivaban	en	__________________	
89	Ibíd.,	p.	232.	90	Ibíd,	p.	233.	91	Ibíd.,	p.	236.		92		DE	MIGUEL,	Roberto,	“La	entrevista	en	profundidad	a	los	emisores…”,	op.	cit.,	p.	252.	93	ALONSO,	Luis	Enrique,	“Sujeto	y	discurso:	el	 lugar	de	la	entrevista	abierta	en	las	prácticas	de	la	sociología	cualitativa”,	en	DELGADO,	Juan	Manuel	y	GUTIÉRREZ,	Juan,	Métodos	y	técnicas	cualitativas	de	investigación	en	
ciencias	sociales.	Madrid:	Síntesis,	1995,	p.	226.	94	GORDEN,	Raymond,	Interviweing.	Strategy,	techniques	and	tactics.	Homweood,	Illinois:	Dorsey	Press.	Citado	por:	VALLES,	Miguel	S.,	Entrevistas	cualitativas.	Madrid:	Centro	de	investigaicones	sociológicas,	cuadernos	metodo-lógiocs,	nº	32,	p.	46-47.	95	Ibíd.,	p.	50	96	Ibíd.,	p.	50.	97	Ibíd.,	p.	50.	
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cinco	categorías	diferentes	de	estudio	que	contemplan	además	nuestro	análisis	de	contenido:	tema,	morfología	y	procedimientos	narrativos,	género,	contexto	y	soporte.	Por	tanto,	el	primer	paso	en	nuestro	diseño	de	la	entrevista	en	profundidad,	la	definición	de	los	objetivos	de	esta,	ya	están	estructurados	por	nuestro	diseño	de	investigación.			Nuestro	segundo	objetivo	en	el	diseño	de	la	entrevista	fue	traducir	las	cuestiones	de	la	in-vestigación	(objetivos,	hipótesis)	en	preguntas	o	asuntos	de	conversación	más	o	menos	estan-darizados	 y	 estructurados	 para	 exponérselas	 a	 nuestros	 entrevistados.	 Ya	 que	 existen	diferencias	entre	las	preguntas	de	investigación	que	nos	planteamos,	y	que	tienen	un	lenguaje	especializado,	y	las	preguntas	de	la	entrevista	que	tienen	un	lenguaje	más	cercano	y	por	tanto	se	distinguen	claramente	una	de	otras.		Tras	la	traducción	de	nuestras	preguntas	de	investigación	en	preguntas	de	entrevista	crea-mos	y	ordenamos	una	estructura	dividida	en	los	mismos	temas	que	hemos	establecido	en	nues-tro	 análisis	 de	 contenido,	 pues	 nuestra	 intención	 con	 el	 diseño	 de	 ambas	 herramientas	metodológicas	es	que	sirvan	para	hacer	una	comparación	entre	autor	y	texto.	De	esta	forma	el	guion	de	nuestra	entrevista	quedaría	dividido	en	cinco	bloques	y	con	el	siguiente	orden:	tema,	morfología	y	procedimientos	narrativos,	género,	contexto	y	soporte	en	las	obras	del	autor.		El	siguiente	paso	natural	en	el	diseño	de	una	entrevista	es	el	de	la	selección	de	los	entrevis-tados,	que	ya	hemos	realizado	siguiendo	las	premisas	establecidas	en	la	selección	del	corpus,	y	en	la	que	hemos	obtenido	21	autores	periodístico	narrativos	a	los	que	se	le	va	a	plantear	la	en-trevista.		Sin	embargo,	en	la	fase	preliminar	del	diseño	de	la	entrevista	observamos	que	por	las	ca-racterísticas	propias	de	cada	obra	y	cada	autor	nos	veíamos	en	la	necesidad	de	formalizar	una	serie	de	cuestiones	únicas	y	personales	a	cada	autor	por	separado	y	que	están	englobadas	dentro	de	esos	cinco	grandes	bloques,	pero	que	serían	únicas	para	cada	uno	de	ellos.	Debido	a	la	nece-sidad	de	plantear	estas	preguntas	únicas	a	cada	autor,	por	a	la	casuística	que	se	exponía	en	cada	obra,	hemos	diseñado	una	entrevista	en	profundidad	ad	hoc.		Nuestra	entrevista	en	profundidad	queda	estructurada	en	16	preguntas	generales,	agrupa-das	en	los	cinco	bloques	antes	mencionados.	Y	a	las	que	se	le	añaden	las	preguntas	únicas	para	cada	autor,	que	variaban	de	un	autor	a	otro	y	abordaban	aspectos	concretos	de	su	trayectoria,	del	género	o	tema	de	su	texto	y	que	era	fundamental	plantear	para	poder	entender	el	texto	en	su	plenitud.		De	esta	forma	la	entrevista	en	profundidad	ad	hoc	quedaría	planteada	con	las	16	preguntas	generales	agrupadas	en	las	cinco	categorías.	A	las	que	hay	que	añadir	todas	aquellas	preguntas	específicas	a	cada	autor	que	pueden	consultarse	en	los	Anexos	de	la	presente	tesis	doctoral.			
DISEÑO	DE	LA	ENTREVISTA	EN	PROFUNIDAD	AD	HOC	
Temática de la obra 
- ¿Cuáles son las razones que le han llevado a escribir su libro? 
- ¿Cómo es su proceso de creación del libro? ¿Cómo ha escrito el libro? 
¿Tenía clara su estructura o título? 
Morfología y procedimientos narrativos  
- ¿Cómo se siente con la subjetividad que hay presente en sus textos? 
- ¿Es consciente de las técnicas narrativas, literarias o periodísticas que 
usa en sus textos? 
Género  
- ¿Con qué género periodístico identificaría su obra?  
- ¿Identificarías tu obra con la etiqueta periodismo narrativo? 
- ¿Cómo considera al periodismo narrativo o literario?  
	
Contexto  
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- ¿Qué escritores o periodistas le sirven de referencia o inspiración? 
¿Cuándo escribe sus textos tiene presente el influjo de algún periodista 
concreto o alguna obra? ¿Y de algún escritor? ¿O alguna tendencia? 
- ¿Conoce la producción de periodismo literario que se está publicando 
en revistas como Frontera D o Jot Down en España o Gatopardo, El 
Malpensante, Anfibia, en Latinoamérica? 
- ¿Si tuviera que recomendar a algún periodista a quién recomendaría? 
- ¿Cómo se define a sí mismo? ¿Escritor? ¿Periodista? 
- ¿Por qué cree que hay tan poco de este tipo de periodismo en la prensa 
española? 
Soporte 
- ¿Tenía claro desde un inicio publicar su texto en formato libro? 
- ¿Cómo fue el proceso de publicación? ¿Tiene algún dato de la versión 
e-book o de papel? ¿Cuál vende más? 
- ¿Cómo cree que se enfrenta el lector a su obra? ¿Qué opiniones ha 
recibido? ¿Y de los periodistas? 
- ¿Piensa que el libro como formato puede ser un buen soporte para pu-
blicar periodismo?  
	
 Las	preguntas	que	nos	veíamos	en	la	necesidad	de	añadir,	aparte	de	las	propuestas,	nacían	tras	aplicar	el	análisis	de	contenido	a	los	textos.	Descubríamos	una	serie	de	características,	re-cursos	y	cuestiones	únicas	en	cada	obra	que	nos	obligan	a	añadir	estas	cuestiones	en	la	entre-vista,	 pero	 como	 veremos	 a	 continuación,	 tras	 exponerlas,	 se	 integran	 dentro	 de	 estas	 16	preguntas	más	generales.	Es	decir,	que	 las	16	preguntas	que	hemos	planteado	se	configuran	como	un	esquema	general	del	que	nacen	luego	preguntas	específicas	en	función	de	cada	caso.	Veamos	un	listado	de	las	preguntas	ad	hoc	que	hemos	creado	y	como	se	integran	dentro	de	estas	generales.		
- Dentro	de	la	categoría	de	la	temática	encontramos	aspectos	que	han	tenido	que	ser	abor-dados,	como	situaciones	personales	de	 los	autores	que	 los	han	 llevado	a	abordar	sus	investigaciones,	o	sus	viajes	que	han	dado	fruto	el	libro,	o	situaciones	profesionales	con-cretas	que	derivaron	en	proyectos	paralelos	que	los	llevo	a	escribir	sus	obras.	
- Sobre	la	morfología	y	los	procedimientos	narrativos	es	donde	más	variaciones	se	pro-ducen,	pues	algunos	autores	aplicaban	más	recursos	retóricos	por	lo	que	les	interroga-mos	específicamente	sobre	el	uso	de	la	metáfora	o	anáfora.	Otros	autores	mostraban	la	utilización	de	personas	gramaticales	poco	habituales	como	la	segunda	persona.	Además,	el	número	de	estas	preguntas	aumentaba	en	algunas	obras	que	planteaban	cuestiones	sobre	la	objetividad	y	la	subjetividad,	sobre	el	proceso	de	escritura	del	texto	o	sobre	la	cuestión	del	periodismo	narrativo,	que	nos	abrían	la	puerta	a	indagar	y	profundizar	so-bre	estos	temas.	
- En	el	género	también	se	producían	preguntas	específicas	pues	algunos	autores	en	las	obras	o	al	hablar	de	ellas	habían	utilizado	una	específica	terminología	para	definir	sus	obras	por	lo	que	nos	veíamos	obligados	a	profundizar	en	esta	cuestión.	
- En	cuanto	al	contexto	de	la	obra	también	se	producían	diferentes	cuestiones,	pues	cada	autor	se	encontraba	en	una	situación	laboral	distinta,	o	perfil	diferente	o	utilizaba	blogs	o	plataformas	online	para	crear	y	dar	a	conocer	su	trabajo.	O	también	su	relación	con	proyectos	específicos	dentro	de	revistas	periodístico	narrativas	u	otro	tipo	de	proyectos	que	era	necesario	conocer.	
- Y	por	último	en	cuanto	al	soporte	a	veces	existían	diversas	versiones	de	 las	obras	en	distintas	editoriales	o	publicadas	en	países	distintos,	e	incluso	con	títulos	diferentes.	
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Por	tanto	como	se	observa,	la	entrevista	en	profundidad	ad	hoc	desarrollada	sigue	las	pre-guntas	e	hipótesis	planteadas	a	 través	de	 las	cinco	categorías	desarrolladas	estableciendo	16	cuestiones	generales	que	se	han	planteado	a	todos	los	autores	y	a	raíz	de	la	aplicación	del	análi-sis	de	contenido	surgían	preguntas	específicas	a	estas	16	cuestiones	básicas	que	se	han	adaptado	a	cada	autor	configurando	una	entrevista	ad	hoc	que	se	ajustaba	de	la	mejor	manera	posible	a	nuestra	investigación.	En	este	caso	la	preparación	y	trabajos	previos	a	la	entrevista	fue	una	labor	fundamental.	Es	algo	obligatorio	en	este	tipo	de	entrevistas	y	nos	llevó	a	una	gran	labor	documental	para	con-trastar	otras	entrevistas	que	se	han	realizado	a	los	autores,	las	reseñas	de	sus	obras	o	sus	traba-jos	previos	o	posteriores	a	la	publicación	de	sus	libros.	Así	como	la	lectura	de	obras	que	se	salían	de	nuestra	muestra	u	obras	de	ficción	que	muchos	de	ellos	tenían	publicadas	y	que	era	funda-mental	estudiar	para	entender	al	autor	en	todo	su	contexto.	La	duración	de	las	entrevistas	ha	sido	aproximadamente	de	tres	horas	y	media	por	cada	autor,	aspecto	que	se	vía	condicionado	por	estas	estas	preguntas	ad	hoc	que	añadíamos	a	la	en-trevista.	En	algunos	casos	nos	hemos	visto	en	la	necesidad	de	repreguntar	o	plantear	diferentes	cuestiones	tras	la	entrevista	para	ampliar	algún	aspecto	concreto.	Todas	las	entrevistas	se	han	registrado	con	fecha	hora	y	lugar	y	se	han	trascrito	y	estas	pueden	ser	consultadas	en	los	Anexos	de	la	presente	investigación98.	
3.3.	Dificultades	y	limitaciones	de	la	investigación	Los	estudios	de	periodismo	narrativo	o	periodismo	literario	son	a	día	de	hoy	desde	el	punto	de	vista	académico,	pequeños.	Sims	así	lo	explicaba:	“literary	journalism	in	the	academy	remains	tenuous”99.	Y	añade	que	tradicionalmente	en	los	estudios	de	inglés	o	literatura	americana	rara-mente	se	incluye	el	periodismo	literario.	Y	de	igual	modo	ocurre	en	España.	Y	del	lado	periodís-tico	la	situación	es	peor	y	más	allá	del	Nuevo	Periodismo	no	se	ha	profundizado	excesivamente	como	veremos	ampliamente	en	el	estado	de	la	cuestión.	Esto	ha	provocado	en	nuestra	opinión	un	problema	base,	al	que	nosotros	nos	hemos	enfrentado	desde	el	primer	día	con	esta	investi-gación.	El	problema	de	indefinición	¿Qué	es	el	periodismo	narrativo?	Incluso	el	mismo	término	como	ya	hemos	avanzado	es	a	día	de	hoy	objeto	de	polémica.	Esto	ha	sido	y	es	una	de	las	grandes	dificultades	a	 las	que	nos	enfrentamos	en	esta	 investigación.	Nosotros	hemos	establecido	 los	límites	y	definiciones	de	lo	que	consideramos	que	es	el	periodismo	narrativo.	Pero	sigue	siendo	una	cuestión	para	la	que	no	hay	una	respuesta	definitiva	o	consensuada.		Otra	dificultad	añadida	es	la	gran	presencia	y	enfoque	del	periodismo	narrativo	como	lite-ratura.	Se	ha	estudiado	y	prestado	una	gran	atención	en	responder	a	si	estos	textos	son	literatura	o	no.	Y	los	trabajos	sobre	este	enfoque	son	los	más	numerosos.	En	nuestro	caso	hemos	preten-dido	desmarcarnos	de	esta	visión,	ya	que	la	consideramos	excesivamente	pobre	y	simplista	e	intentamos	avanzar	más	allá,	para	salir	de	ese	círculo	vicioso	de	sí	es	o	no	 literatura.	Hemos	querido	revindicar	que	estos	textos,	estos	 libros	y	autores,	son	periodismo	a	fin	de	cuentas	y	partimos	de	esa	idea	para	abordar	estos	textos.	La	siguiente	dificultad,	y	que	provoca	una	limitación	sobre	la	misma,	ha	sido	la	metodología	a	elegir	para	evaluar	un	texto	periodístico	narrativo.	Como	vemos	la	base	teórica	no	es	muy	ex-tensa	y	los	ejemplos	de	análisis	a	textos	narrativos	son	relativamente	recientes	y	no	van	más	allá	del	análisis	de	contenido.	Nosotros	presentamos	un	modelo	comparativo	entre	análisis	de	con-tenido	y	entrevista	en	profundidad	para	desentrañar	un	texto,	pues	creemos	que	en	el	perio-dismo	 narrativo,	 como	 apuntaba	 Norman	 Sims,	 se	 ha	 dejado	 de	 lado	 al	 autor.	 Y	 nos	 parece	oportuno	recuperar	su	visión	y	mostrar	que	tienen	que	decir	este	sobre	su	texto	estos	autores.	__________________	
98	Véase	los	Anexos	de	esta	tesis	doctoral	en	la	memoria	USB	que	se	adjunta	con	dicho	trabajo.	99	SIMS,	Norman,	“The	problem	and…”,	op.	cit.,	p.	8.	
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La	cuarta	dificultad	a	la	que	nos	hemos	enfrentado	fruto	de	las	anteriores	ha	sido	establecer	unas	directrices	sobre	qué	textos	podemos	considerar	como	periodismo	narrativo	y	cuáles	no.	Esto	sigue	siendo	ha	día	de	hoy	un	campo	incierto	para	muchos	 investigadores,	pues	en	este	fenómeno	se	produce	especialmente	una	hibridación	de	géneros	y	características	que	causan	gran	confusión.	Sims	ya	apuntaba	con	su	concepto	sobre	“reality	boundaries”,	los	límites	de	la	realidad,	las	dificultades	que	tiene	el	periodismo	literario	para	distinguirse	de	otros	géneros.		We	can	imagine	literary	journalism	in	the	center	of	a	design,	say	as	a	ceramic	tile	connected	to	other	tiles.	There	are	borders	between	 literary	 journalism	and	the	surrounding	forms,	which	 include	 autobiography,	 fiction,	 science	 writing,	 conventional	 journalism,	 and	 his-tory100.	Por	tanto,	aunque	una	de	nuestras	premisas	es	conocer	si	los	autores	se	reconocen	como	periodistas	narrativos	o	son	conscientes	de	que	están	escribiendo	periodismo	narrativo,	las	di-ficultades	para	establecer	los	límites	son	una	realidad	de	la	que	somos	plenamente	conscientes.
__________________	
100	Ibíd.,	p.11.	
			
			
PARTE II. FUNDAMENTACIÓN DE 
LA INVESTIGACIÓN: ESTADO DE LA 
CUESTIÓN Y MARCO TEÓRICO
			
			
CAPÍTULO 4. LAS TRES LÍNEAS QUE ABORDAN EL ESTUDIO 
DEL PERIODISMO NARRATIVO: EXISTENCIA 
IDENTIFICACIÓN Y CLASIFICACIÓN 
El	periodismo	narrativo	no	tiene	una	gran	base	discursiva	de	desarrollo	para	que	se	haya	esta-blecido	un	marco	teórico	como	tal,	y	además	tiene	una	gran	cantidad	de	aportaciones	desde	di-ferentes	ramas	de	la	comunicación	y	de	otras	disciplinas.	Por	lo	que	uno	de	nuestros	principales	objetivos	en	esta	parte	de	la	investigación	es	crear	un	esquema	discursivo	claro	y	coherente	para	que	pueda	ser	entendido	el	fenómeno	del	periodismo	narrativo	en	toda	su	amplitud.	Pero	¿por	qué	 consideramos	al	periodismo	narrativo	 como	 “fenómeno”	 ?,	 creemos	que	es	 la	mejor	 eti-queta,	a	falta	de	otra	mejor	para	poder	denominar	a	estos	textos.	Entendemos	que	la	palabra	fenómeno	no	hace	relación	a	algo	 inusual	o	sorprendente,	al	 igual	que	 la	 lluvia	o	el	viento	se	consideran	fenómenos	naturales	y	no	por	ello	son	inusuales.	Sino	que	definimos	fenómeno,	si-guiendo	la	primera	acepción	que	ofrece	la	RAE1,	como	una	manifestación	que	se	hace	presente	a	la	conciencia	del	sujeto	y	aparece	como	objeto	de	su	percepción.	Creemos	que	términos	como	formato	no	son	del	todo	adecuados	porque	no	responden	a	una	serie	de	indicaciones	o	paráme-tros	bajo	los	que	puede	ser	claramente	acotado,	tampoco	es	adecuado	el	término	disciplina	por-que	no	es	un	conjunto	de	reglas	para	enseñar	una	materia,	ciencia	o	técnica	y	tampoco	creemos	que	designe	un	campo	del	saber.	O	el	término	“macrogénero”	porque	el	periodismo	narrativo	no	es	solamente	un	conjunto	de	géneros.	Concretamente	consideramos	que	es	un	fenómeno	perio-dístico,	y	este	apellido,	el	periodístico	es	esencial	para	entender	el	periodismo	narrativo	como	manifestación	textual	dentro	del	periodismo	porque	su	objetivo	esencial	es	el	del	periodismo,	dar	a	conocer	la	realidad,	interpretarla	y	hacerla	accesible	a	la	sociedad2,	la	diferencia	es	que	las	__________________	
1	Véase	Diccionario	RAE,	definición	 fenómeno,	disponible	en:	http://dle.rae.es/?id=HlH0iLR	[última	fecha	de	consulta:	12	de	septiembre	de	2016]	2	Algunos	autores	consideran	que	el	periodismo	narrativo	o	literario	puede	afrontar	realidades	tan	complejas	como	ofrecer	informaciones	sobre	los	desafíos	que	conllevan	informar	sobre	la	ciencia.	YURI	PASSOS,	Mateus;	MASIERO	NERING,	Érica;	MAURICIO	CARVALHO,	Juliano,	“The	Chudnovsky	case:	how	literary	journalism	can	open	the	black	box	of	science”,	en	Literary	Journalism	Studies,	vol.	2,	nº	2,	2010,	pp.	27-45.		O	incluso	sobre	cam-pos	tan	especializados	como	la	bioética.	SNOW	LANDA,	Amy,	“How	Literary	Journalism	Can	Inform	Bioethics”,	en	Literary	Journalism	Studies,	vol.	2,	nº	2,	2010,	p.	48.	
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herramientas,	características	y	géneros	de	los	que	hace	uso	son	diferentes	e	inusuales	para	el	periodismo	convencional.	Todos	los	estudios	sobre	periodismo	narrativo	han	pivotado	sobre	una	serie	de	temas	re-currentes,	desde	el	siglo	XIX	hasta	hoy.	Estas	cuestiones	se	han	ido	desarrollando	de	forma	es-calonada,	la	primera	cuestión	que	se	planteó	llevó	a	la	segunda	y	esta	finalmente	a	la	tercera.	El	primero	de	estos	 temas,	 la	base	dónde	comienzan	a	desarrollarse	 todos	 los	estudios,	análisis	y	discusiones,	se	agrupan	sobre	la	pregunta	de	si	existe	el	periodismo	narrativo,	si	es	una	hibridación	entre	periodismo	y	literatura,	si	hay	influjo	entre	ambos	campos,	o	son	espacios	totalmente	separados.	Dependiendo	de	la	respuesta	a	este	planteamiento,	quienes	responden	afirmativamente	han	desarrollado	la	segunda	gran	cuestión	sobre	este	tema:	¿cómo	llamamos	a	esos	textos?	Y	a	raíz	de	esto:	¿Qué	diferencia,	por	tanto,	este	formato	o	fenómeno,	llamado	pe-riodismo	narrativo3,	de	la	literatura	y	del	periodismo?	¿Dónde	están	sus	límites?	¿Cómo	lo	dis-tinguimos?	Finalmente	aceptando	 las	preguntas	expuestas	anteriormente,	 la	 tercera	cuestión	que	se	han	planteado	los	autores	tras	responder	a	las	anteriores	ha	sido:	¿Qué	características	tienen	estos	textos	para	que	podamos	considerarlos	como	periodismo	narrativo?	Tres	temas,	tres	preguntas,	que	podríamos	resumir	en	tres	grandes	conceptos	clave	sobre	las	disquisiciones	académicas	entre	periodismo	y	literatura:	existencia,	identificación	y	clasifica-
ción.	Sobre	ellos	girarán	todas	las	investigaciones	que	hemos	recopilado	en	este	apartado,	cada	autor	ahondará	en	unas	cuestiones	o	en	otras,	pero	nos	parece	relevante	que	a	lo	largo	de	su	lectura	se	tengan	en	cuenta	estas	tres	premisas	para	poder	entender	cómo	la	discusión	en	torno	a	este	fenómeno,	con	una	duración	ya	de	casi	150	años,	ha	avanzado	muy	poco,	y	que	sigue	an-clada	en	responder	a:	¿existe	esto?,	¿cómo	lo	identificamos?	y	¿cómo	lo	clasificamos?	Estas	tres	líneas	de	estudio,	recurrentes	en	todas	las	investigaciones	sobre	este	fenómeno,	nos	hacen	plantearnos	la	necesidad	de	agruparlas	y	desarrollarlas	siguiendo	un	esquema	crono-lógico	en	la	primera	-existencia-,	ya	que	resulta	más	sencilla	su	comprensión	de	esta	manera.	Pero	en	el	caso	de	las	líneas	denominadas	identificación	y	clasificación,	se	han	desarrollado	agru-pándolas	por	categorías:	de	esta	forma	es	más	natural	su	entendimiento	y	a	la	vez	nos	permite	presentar	un	modelo	provisional	para	clasificar	el	periodismo	narrativo.	Además,	la	división	en-tre	esta	primera	línea	de	investigación	y	las	otras	dos	líneas	se	produce	por	la	irrupción	de	una	situación	clave	que	ha	tenido	un	impacto	de	modo	global	en	el	periodismo	narrativo,	la	aparición	en	los	años	60	del	Nuevo	periodismo,	el	conocido	fenómeno	periodístico	localizado	en	Estados	Unidos	que	cambió	completamente	el	modo	en	el	que	teníamos	de	concebir	estos	textos.	Dos	posturas	antagónicas	sustentan	estas	tres	líneas	de	investigación,	por	un	lado,	desde	las	teorías	de	la	comunicación	se	ha	intentado	describir	el	periodismo	como	un	campo	indepen-diente	y	distinto	de	 la	 literatura	y	con	una	 identidad	y	características	propias.	Por	otro	 lado,	ciertos	grupos	de	escritores	y	periodistas	entienden	que	el	periodismo	tiene	una	herencia	con	la	literatura	y	por	tanto	está	marcado	por	una	realidad	multidisciplinar	y	plural4.	Sin	embargo,	a	este	respecto	esta	investigación	plantea	una	nueva	forma	de	abordar	el	periodismo	narrativo:	hasta	este	momento	hemos	estado	haciendo	referencia	una	y	otra	vez	periodismo	y	literatura	como	si	de	la	confluencia	de	ambos	surgiera	el	periodismo	narrativo.	Esta	premisa	es	apoyada	por	una	gran	cantidad	de	autores,	textos	e	investigaciones,	que	consideran	al	periodismo	narra-tivo	o	literario	desde	esta	perspectiva.	Además,	durante	todo	el	texto	la	mayor	parte	de	los	ar-gumentos,	puntos	de	vistas,	hipótesis	y	opiniones	serán	resultados	de	esta	visión.	Nosotros	en	esta	investigación	queremos	plantear	el	periodismo	narrativo	como	un	fenómeno	periodístico,	como	explicaremos	a	continuación,	la	influencia	de	la	literatura	en	este	fenómeno	es	muy	im-portante,	pero	no	supone	el	aspecto	definitorio	de	este	fenómeno,	pues	también	tienen	influen-cia	otros	géneros	y	fenómenos	en	el	periodismo	narrativo	para	que	podamos	solamente	hablar	__________________	
3	En	capítulos	posteriores	explicaremos	las	razones	de	la	utilización	de	este	término	y	no	otros.		4	GUTIÉRREZ	PALACIO,	Javier,	República,	periodismo	y	literatura.	La	cuestión	política	en	el	periodismo	literario	durante	la	Segunda	República	española.	Madrid:	Tecnos,	2005,	p.	51.	
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de	periodismo	y	literatura.	Este	planteamiento	es	excesivamente	corto	de	miras	para	poder	ex-plicar	el	periodismo	narrativo.	Por	tanto,	aunque	en	los	siguientes	puntos	abordemos	el	perio-dismo	 narrativo	 bajo	 desde	 esta	 errónea	 perspectiva,	 debido	 al	 predominio	 de	 estos	planteamientos.	Nuestro	objetivo	es	revindicar	el	periodismo	narrativo	como	un	fenómeno	pe-riodístico,	pero	autónomo	y	que	tiene	que	buscar	su	propia	razón	de	ser	y	dejar	de	reivindicarse	o	legitimarse	a	través	de	la	literatura.	Tras	estas	aclaraciones,	el	estado	de	 la	cuestión	y	marco	 teórico	están	divididos	en	 tres	grandes	capítulos	siguiendo	las	tres	líneas	señaladas.	En	el	capítulo	5	se	responderá	a	la	primera	pregunta:	¿existe	el	periodismo	narrativo	como	fenómeno?	Es	decir,	existencia.	Para	ello	hare-mos	un	recorrido	cronológico	de	todo	el	estado	de	la	cuestión	y	marco	teórico	desde	el	inicio	de	las	investigaciones	en	torno	a	este	tema,	hasta	los	años	60.		¿Por	qué	finalizamos	el	desarrollo	discursivo	de	esta	parte	en	los	años	60?		En	primer	lugar,	porque	este	fenómeno	puede	ser	en-tendido	de	forma	más	clara	siguiendo	el	desarrollo	cronológico	de	los	acontecimientos	e	inves-tigaciones	 hasta	 esta	 fecha.	 En	 segundo	 lugar,	 porque	 prácticamente	 la	 mayor	 parte	 de	 las	investigaciones	se	centran	en	responder	a	esta	primera	pregunta	-hay	un	par	de	autores	que	ya	señalan	aspectos	de	la	tercera	pregunta,	pero	se	indicará	en	su	momento-.	En	tercer	lugar,	por-que	el	volumen	de	investigadores	que	abordan	este	tema	es	mucho	menor	y	queda	reflejado	de	forma	más	clara	su	despliegue	cronológico.	Y	en	cuarto	lugar	porque	en	los	años	60	se	produce	en	Estados	Unidos	el	fenómeno	del	Nuevo	Periodismo,	que	visibiliza	y	pone	sobre	la	mesa	las	relaciones	entre	el	periodismo	y	la	literatura,	por	lo	que	provocará	un	estudio	más	amplio,	pro-fundo	y	rico	sobre	esta	cuestión.	De	ahí	que	el	capítulo	6,	a	modo	de	interludio	o	punto	de	infle-xión	entre	 la	primera	 línea	y	 la	 segunda	y	 tercera	ocupe	este	espacio	para	explicar	el	Nuevo	Periodismo.	En	el	capítulo	7	se	abordará	la	respuesta	a	la	segunda	y	tercera	pregunta:	¿cómo	llamamos	a	este	fenómeno?	y	¿Qué	características	tienen	estos	textos?	Es	decir,	identificación	y	clasifica-
ción.	Este	capítulo	comprenderá	las	investigaciones	y	el	marco	conceptual	del	fenómeno	desde	los	años	70	hasta	hoy,	pero	a	diferencia	del	anterior	capítulo	no	se	hará	de	forma	cronológica	sino	temática.	La	razón	de	esta	decisión	se	basa	en	que	a	partir	de	los	años	70	se	inician	una	gran	cantidad	de	investigaciones	sobre	las	relaciones	entre	el	periodismo	y	la	literatura	analizando	una	terminología	adecuada	para	nombrarla	y	unas	características	o	herramientas	comunes	que	puedan	agruparse	para	definir	este	fenómeno.	Estas,	parten	desde	distintos	ámbitos,	a	raíz	del	fenómeno	del	Nuevo	Periodismo	como	ya	hemos	indicado,	que	de	seguir	su	desarrollo	cronoló-gico	resultaría	repetitivo	en	numerosas	ocasiones,	ya	que	tendríamos	que	hacer	conexiones	en-tre	conceptos,	autores	e	 investigadores	muy	 lejanos	en	el	 tiempo	y	en	el	discurso	por	 lo	que	resultaría	entorpecida	la	comprensión.	Al	intentar	desentrañar	la	mejor	forma	de	poder	mostrar	todo	el	estado	de	la	cuestión	y	esbozar	ese	marco	teórico	latente.	Hemos	optado	por	realizar	el	discurso	dividiéndolo	en	temá-ticas	conceptuales.	Es	decir,	vamos	a	agrupar	las	investigaciones	por	temas	en	función	de	cómo	abordan	el	periodismo	y	la	literatura.	Concretamente	hemos	detectado	ocho	temáticas	diferen-tes:	el	predominio	del	enfoque	literario,	la	terminología,	la	clasificación,	las	características,	sus	géneros,	las	semejanzas	y	diferencias,	los	límites,	y	la	consolidación	de	su	identidad.	A	través	de	estos	apartados	vamos	a	poder	construir	una	conceptualización	del	Periodismo	narrativo	y	una	propuesta	de	cómo	debe	identificarse	y	clasificarse5.	__________________	
5	La	división	de	este	capítulo	está	 inspirada	 levemente	en	 la	separación	que	realizan	Rodríguez	Rodríguez	y	Angulo	Egea	en	Periodismo	Literario:	Naturaleza,	antecedentes,	paradigmas	y	perspectivas.	En	ella	explican	que	el	mundo	académico	hispánico	se	pueden	diferenciar	dos	grandes	tendencias:	a)	Aquellas	que	establecen	sus-tanciales	diferencias	entre	el	periodismo	y	la	literatura,	es	decir,	por	un	lado,	está	el	periodista	que	elabora	no-ticias	 con	 un	 afán	 utilitario	 y	 con	 un	 lenguaje	 claro	 y	 sencillo,	 y	 por	 otro,	 el	 escritor	 que	 crea	 ficciones	desarrollando	un	mundo	con	un	lenguaje	propio.	En	esta	 línea	sitúa	a	Martínez	Albertos	(1988)	y	a	Aguilera	(1992),	señalando	que	ambos	niegan	la	existencia	del	Periodismo	Narrativo	y	también	a	Lázaro	Carreter	(1977)	y	Coseriu	 (1990)	que	 trazan	 fronteras	basándose	en	aspectos	 formales.	B)	y	el	 segundo	grupo	 lo	encabezan	
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En	el	siguiente	esquema	resumimos	el	diseño	de	estos	capítulos	para	que	pueda	apreciarse	de	forma	más	clara:		
__________________	aquellas	autores	que	defienden	la	existencia	incuestionable	de	un	periodismo	narrativo	que	hibrida	ambas	na-turalezas.	Y	señalan	como	el	autor	que	 inició	esta	 línea	de	trabajo	a	Chillón	(1999)	que	propone	un	enfoque	multidisciplinar	para	abordar	esta	perspectiva.	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel	y	ANGULO	EGEA,	María,	“Literatos	y	periodistas:	el	origen	de	un	matrimonio	de	conveniencia”	en	RODRIGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel	y	ANGULO	EGEA,	María,	(coords.),	Periodismo	literario:	naturaleza,	antecedentes,	paradigmas	y	perspectivas.	Ma-drid:	Editorial	Fragua,	2010,	p.	13.	
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CAPÍTULO 5. PRIMERAS INVESTIGACIONES: EXISTENCIA 
DEL PERIODISMO NARRATIVO  
Este	capítulo	seguirá	un	orden	claramente	cronológico	-cuando	no	sea	así	se	indicará	y	siempre	basado	en	el	mejor	entendimiento	del	fenómeno-,	para	que	pueda	apreciarse	todo	el	desarrollo	discursivo	y	así	poder	obtener	una	visión	más	clara	de	las	investigaciones	sobre	este	tema	con-centrándonos	sobre	 la	primera	cuestión:	 la	existencia	de	unas	relaciones	entre	periodismo	y	literatura.		Rescatamos	las	palabras	de	Gutiérrez	Palacio	que	muestran	perfectamente	“el	escollo	so-bre	el	que	nos	movemos”	cuando	nos	planteamos	una	investigación	sobre	esta	cuestión.	“Puede	considerarse	que	nos	encontramos	con	dos	actividades	paralelas	y	al	mismo	tiempo	unidas”1.	
5.1.	Cuando	la	literatura	no	era	literatura	En	este	 texto	 iniciamos	el	análisis	 sobre	cómo	se	ha	configurado	 la	 investigación	en	 torno	al	Periodismo	narrativo	comparando	y	analizando	relaciones	entre	Periodismo	y	literatura.	Pero	antes	de	adentrarnos	en	ello	debemos	hacer	unas	aclaraciones	importantes	para	que	pueda	en-tenderse	correctamente	el	inicio	de	las	discusiones	sobre	esta	cuestión.	Durante	los	siglos	XVIII	y	XIX	el	concepto	de	literatura	no	tenía	el	mismo	significado	que	hoy	día	le	damos	a	este	término.	El	concepto	actual	lo	solemos	asociar	con	la	producción	artística	por	escrito	-mayormente	novela-	y	con	la	ficción,	pero	solamente	tiene	una	vigencia	de	dos	si-glos.	Es	más,	nuestro	concepto	actual	de	literatura	está	desapareciendo	en	estos	inicios	del	siglo	XXI2,	mutando	hacía	la	visión	de	una	forma	más	de	entretenimiento.	Hasta	el	siglo	XVIII	se	utilizaba	el	término	“poesía”	con	el	significado	aristotélico	que	venía	a	expresar	la	recreación	hecha	con	palabras,	así	la	Poética	era	la	disciplina	que	estudiaba	esta	__________________	
1	GUTIÉRREZ	PALACIO,	Javier,	República,	periodismo	y	literatura,	op.	cit.,	p.	52.	2	 GARRIDO	 GALLARDO,	 Miguel	 Ángel,	 “Literatura	 y	 periodismo,	 géneros	 en	 la	 frontera”,	 en	 HERNÁNDEZ	GUERRERO,	José	Antonio,	GARCÍA	TEJERA,	M.ª	del	Carmen.,	MORALES	SÁNCHEZ,	Isabel	y	COCA	RAMÍREZ,	Fá-tima,	(eds.),	Retórica,	Literatura	y	Periodismo.	Actas	del	V	Seminario	Emilio	Castelar.	Cádiz:	Fundación	Municipal	de	Cultura	del	Ayuntamiento	de	Cádiz,	Servicio	de	publicaciones	de	La	Universidad	de	Cádiz,	2004,	p.	159.	
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técnica	particular,	es	decir	todo	aquello	que	estaba	escrito.	La	palabra	“literatura”	se	deriva	del	término	en	latín	litterae	(letras,	cartas,	escritos	en	general)	y	comienza	a	utilizarse	con	la	apari-ción	de	la	imprenta	que	propicia	la	difusión	del	libro	y	el	surgimiento	del	periodismo,	llevando	a	que	todo	soporte	escrito	se	denomine	‘literatura’,	siguiendo	esta	derivación	terminológica	y	la	definición	aristotélica3.	Por	tanto,	hasta	finales	del	siglo	XVIII	y	también	parte	del	siglo	XIX	el	concepto	de	literatura	se	entendía	como	toda	publicación	escrita	(independientemente	del	con-tenido	sobre	el	que	versara)4.	De	este	modo,	publicaciones	periódicas	o	cualquier	manifestación	temprana	de	nuestro	actual	periodismo	era	considerada	literatura,	además	de	cualquier	mani-festación	cultural	puesta	por	escrito.	Esto	quiere	decir,	que	los	conceptos	de	periodismo	y	lite-ratura	que	hoy	entendemos	ni	siquiera	se	diferenciaban.	Lo	que	hoy	conocemos	como	literatura	-textos	con	una	intencionalidad	estética	y	ficticia-	y	periodismo	eran	englobados	bajo	el	para-guas	de	la	literatura	durante	todo	el	siglo	XVIII	y	parte	del	XIX5.	_	Por	lo	tanto,	para	los	periodistas	ilustrados	del	siglo	XVIII	y	sus	sucesores	en	el	siglo	XIX	el	concepto	de	“literatura”	sigue	el	que	se	entendía	de	forma	enciclopédica,	en	un	sentido	que	ade-más	habían	ayudado	a	consolidar	los	Padres	Mohedanos6	o	Juan	Andrés	Morell	en	sus	estudios	sobre	“Literatura	Española”.	La	noción	del	periodismo	y	la	literatura	tenía	más	en	común	que	lo	que	tiene	hoy	en	día7.	Esta	misma	opinión	es	compartida	por	Palomo,	que	añade,	que	la	palabra	literatura	equivalía	a	cultura,	a	todo	lo	escrito	en	general8.		No	es	hasta	finales	del	siglo	XVIII	y	a	lo	largo	del	siglo	XIX	cuando	el	término	fue	acotándose	poco	a	poco	hasta	adquirir	el	significado	actual.	Y,	por	lo	tanto,	es	a	finales	de	este	siglo	y	durante	el	siglo	XIX	cuando	algunos	autores	se	pronuncian	en	torno	a	las	diferencias	y	similitudes	sobre	periodismo	y	literatura	de	la	forma	que	hoy	los	podemos	entender.	La	distinción	entre	ambas	se	simplifica,	así	literatura	era	todo	aquello	entendido	como	creación	artística,	y	el	periodismo	era	entendido	como	la	creación	de	meros	textos	informativos.	Durante	el	siglo	XIX	convivieron	ambos	conceptos.	De	esta	forma	los	preceptistas	literarios,	consideraron	al	periodismo	un	género	literario,	como	una	modalidad	de	todo	lo	escrito,	es	decir	con	el	sentido	primigenio.	Pero	no	es	hasta	mediados	y	sobre	todo	finales	del	siglo	XIX	cuando	comienza	a	apreciarse	que	periodismo	y	literatura	son	cosas	distintas	y	a	partir	de	esto	pueden	estar	relacionadas,	puede	existir	una	hibridez	entre	ambas	o	pueda	existir	un	periodismo	que	tenga	influencia	de	la	 literatura.	La	cuestión	adquiere	la	dimensión	actual.	Así	 lo	entendieron	una	serie	de	académicos	que	en	su	discurso	de	entrada	en	la	Real	Academia	Española	y	francesa	expusieron	la	cuestión9.	
__________________	
3	GARRIDO	GALLARDO,	Miguel	Ángel,	“Literatura	y	periodismo,	géneros…”,	op.	cit.,	p.	160.	4	RODRIGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel	y	ANGULO	EGEA,	María,	“Literatos	y	periodistas:	el	origen	de	un	matri-monio	de	conveniencia”	en	RODRIGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel	y	ANGULO	EGEA,	María,	(coord.),	Periodismo	
literario:	naturaleza,	antecedentes,	paradigmas	y	perspectivas.	Madrid:	Editorial	Fragua,	2010,	p.	58.	5	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	“Literatos	y	periodistas:	los	orígenes	de	una	tradición	de	encuentros	y	desencuentros”,	en	LEÓN	GROSS,	Teodoro,	(dir),	y	GÓMEZ	CALDERÓN,	Bernardo,	(ed.),	El	artículo	literario:	Ma-
nuel	Alcántara.	Málaga:	Universidad	de	Málaga,	2008,	p.	39.	6	Los	Padres	Mohedanos	hacen	referencia	a	los	franciscanos,	y	hermanos	de	sangre,	fray	Rafael	Rodríguez	Mohe-dano	y	fray	Pedro	Rodríguez	Mohedano	autores	de	una	de	las	obras	sobre	literatura	más	importantes	del	siglo	XVIII	Historia	literaria	de	España.	AGUILAR	PIÑAL,	Francisco,	“Fray	Rafael	Rodríguez	Mohedano	(1772-1787)	y	Cándido	María	Trigueros	(1737-1798).	Homenaje	a	Trigueros	en	el	segundo	centenario	de	su	muerte”,	en	Chro-
nica	nova:	Revista	de	historia	moderna	de	la	Universidad	de	Granada,	Nº	24,	1997,	p.318.	7	ROMERO	TOBAR,	Leonardo,	“Prensa	periódica	y	discurso	literario	en	la	España	del	siglo	XX”,	en	SIMÓN	DÍAZ,	José.,	(coord..),	La	prensa	española	durante	el	siglo	XIX:	I	Jornadas	de	especialistas	en	prensa	regional	y	local.	Al-mería:	Instituto	de	Estudios	Almerienses,	Vocalía	de	Publicaciones,	1988,	p.	93.	8	PALOMO,	Mª	del	Pilar.,	(ed.),	Movimientos	literarios	y	periodismo	en	España.	Madrid:	Síntesis,	1997,	p.	24.	9	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	“Literatos	y	periodistas…,”	op.	cit.,	pp.	49-	50.	
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5.2.	¿Puede	ser	el	periodismo	una	obra	de	arte?	Primeras	preguntas	en	
los	discursos	de	aceptación	en	la	Academia	de	la	lengua	Pese	a	la	larga	presencia	de	la	literatura	en	el	periodismo	español	o	viceversa,	nadie	se	había	preguntado	sobre	estas	relaciones	y	lo	que	suponían	o	significaban.	El	debate	sobre	si	este	tipo	de	textos	eran	periodismo	o	literatura,	o	si	el	periodismo	era	un	género	literario	o	incluso	pu-diera	haber	una	hibridación,	no	comienza	hasta	mitad	del	XIX	cuando	una	serie	de	académicos	inician	el	debate	en	el	seno	de	la	RAE10		como	veremos	con	ecos	también	en	la	Academia	Fran-cesa.	Lo	más	innovador	de	estos	autores	es	que	plantean	una	serie	de	preguntas,	que	hoy	en	día	se	siguen	discutiendo	y	analizando.	Pero	en	el	fondo	de	todas	ellas	debaten	si	el	periodismo	po-día	ser	considerado	una	obra	de	arte,	si	podía	llegar	a	obtener	la	misma	“categoría”	que	las	obras	de	ficción	o	la	poesía,	o	si	podía	ser	entendido	como	literatura,	en	el	término	actual.	En	definitiva,	buscan	legitimar	el	periodismo	a	través	de	la	literatura.	Aclarar	que	este	aspecto	no	es	el	objetivo	de	esta	investigación,	no	vemos	necesario	que	el	periodismo	narrativo	se	tenga	que	legitimar	a	través	de	la	literatura.	Creemos	que	este	fenómeno	tiene	la	suficiente	entidad	para	obtener	una	legitimidad	por	sí	solo,	pero	debido	a	las	interesantes	y	decisivas	cuestiones	que	se	derivan	de	los	discursos	de	estos	autores	es	fundamental	analizarlos.	Estos	autores	fueron	Joaquín	Francisco	Pacheco	en	1845,	Eugenio	Sellés	en	1895	e	Isidoro	Fernández	Flórez,	más	conocido	como	Fernanflor	en	1898.	Debemos	sumar	otros	académicos	a	este	terceto	inicial,	Juan	Valera	que	en	el	mismo	año	que	Fernanflor,	abordó	también	el	tema,	en	contestación	al	discurso	de	este	mismo.	Ortega	Munilla	en	1902	al	que	también	contesta	Juan	Valera.	Y	como	contraposición	a	ellos,	pero	en	 la	misma	 línea	y	época,	en	Francia,	Ferdinand	Brunetière	en	1894	aceptaba	su	sillón	en	la	academia	hablando	del	periodismo	en	su	relación	con	la	Academia	y	la	literatura,	aunque	con	un	enfoque	distinto.		El	inicio	de	la	reflexión	sobre	el	periodismo	narrativo	se	inicia	con	estos	discursos	de	dis-tintas	personalidades	de	las	letras	del	siglo	XIX.	Los	discursos	de	aceptación	de	la	Academia	de	la	Lengua	son	alocuciones	de	gran	importancia	para	la	reflexión	académica.	La	RAE	comenzó	en	1847	esta	tradición	de	leer	un	discurso	de	ingreso,	como	formalidad	necesaria	para	que	un	aca-démico	electo	pasase	a	ser	miembro	de	pleno	derecho	y	un	año	después	comienzan	a	imprimirse	dichos	 textos11.	Estos	personajes	podríamos	considerarlos	como	 los	 fundadores	 intelectuales	del	debate,	o	más	que	debate,	investigación	sobre	las	relaciones	entre	el	periodismo	y	la	litera-tura.	Pese	a	la	originalidad	y	novedad	de	estas	propuestas,	quedan	abandonadas	y	desde	1902	no	volvió	a	entrar	esta	cuestión	en	 la	RAE.	Pero,	en	1984	Francisco	Ayala	vuelve	a	traer	este	tema	a	la	palestra	en	su	discurso	de	ingreso	desarrollando	la	relación	del	periodismo	con	la	re-tórica.	Pero	no	incluimos	a	Ayala	en	esta	parte,	porque	consideramos	que	su	discurso	se	contex-tualiza	en	otra	etapa,	pero	queremos	mencionarlo	aquí	para	que	quede	constancia.	También	es	relevante	apuntar	un	aspecto	contextual	y	que	convierte	de	suma	importancia	el	discurso	de	estos	autores	españoles.	Norman	Sims	en	Literary	 Journalism	 in	 the	Twentieth	
Century,	John	C.	Hartsock	en	A	History	of	American	Literary	Journalism	o	Kevin	Kerrane	y	Ben	Yagoda	en	The	Art	of	fact.	A	Historical	anthology	of	literary	Journalism	han	rastreado	las	raíces	del	periodismo	narrativo	norteamericano	y	han	señalado	que	este	se	presenta	a	finales	del	siglo	XIX	tras	la	Guerra	Civil	Norteamericana.	Este	moderno	periodismo	narrativo	que	ellos	detectan	en	una	serie	de	autores	y	obras	de	la	que	hablaremos	en	la	perspectiva	histórica,	sin	embargo,	no	muestra	las	profundas	cuestiones	que	se	plantearon	estos	académicos	de	la	lengua	en	el	siglo	XIX.	Estos	autores	no	solamente	practicaron	de	una	forma	u	otra	algún	tipo	de	periodismo	na-__________________	
10	Aquí	podemos	observar	cómo	las	primeras	discusiones	giran	todas	en	torno	al	primer	tema	que	planteábamos	al	inicio	de	este	capítulo	¿existe	una	hibridación	entre	periodismo	y	literatura?	11	REAL	ACADEMIA	ESPAÑOLA,	Discursos,	Disponible	en:	http://www.rae.es/obras-academicas/obras-litera-rias-e-historicas/discursos	[última	fecha	de	consulta:	12	de	septiembre	de	2016]	
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rrativo,	sino	que	en	estos	discursos	analizaron,	argumentaron	y	debatieron	qué	era	ese	fenó-meno	que	estaban	detectando,	de	ahí	que	la	relevancia	de	mostrar	estos	discursos	es	doble.	No	solamente	por	los	argumentos	y	preguntas	que	plantean,	sino	por	la	fecha	en	la	que	lo	hacen.	Los	autores	norteamericanos	antes	mencionados	aplican	una	perspectiva	actual	para	analizar	ciertas	obras	y	autores	del	siglo	XIX,	pero	Joaquín	Francisco	Pacheco,	Isidoro	Fernández	Flórez	o	Juan	Valera	ya	se	hacían	las	mismas	preguntas	que	estos	investigadores	actuales	dos	siglos	antes.	Por	lo	tanto,	de	los	discursos	de	estos	académicos	en	el	contexto	del	periodismo	narrativo	nacional	e	internacional	son	de	suma	importancia	para	mostrar	que	estos	textos	fueron	pioneros	en	el	debate	sobre	el	fenómeno	del	periodismo	narrativo.		
5.2.1.	Joaquín	Francisco	Pacheco,	primer	autor	en	tratar	las	relaciones	entre	
periodismo	y	literatura	Joaquín	Francisco	Pacheco	fue	abogado,	jurista	y	escritor,	e	ingresó	en	1845	en	la	Real	Academia	de	la	Lengua	Española,	y	su	alocución	de	aceptación	la	dedicó	al	periodismo	y	la	literatura	con	este	título:	Sobre	periodismo	en	sus	relaciones	sobre	la	literatura.		Sobre	su	discurso	llaman	poderosamente	la	atención	las	menciones	y	definiciones	que	hace	sobre	un	periodismo	muy	ideológico	y	muy	diferente	al	que	hoy	en	día	conocemos:	Dediqué	mis	vigilias	y	mis	esfuerzos	á	esa	otra	especie	de	literatura,	militante	y	febril,	que	nos	ha	traido	las	revoluciones,	y	que	es	hoy	dia	un	accidente	necesario	en	el	estado	de	nues-tra	sociedad.	Me	refiero,	señores,	al	periodismo,	creación	de	la	presente	época,	signo	y	expresión	de	la	actividad	que	nos	devora;	ménos	aún	garantía,	como	le	llaman,	de	las	libertades	y	las	insti-tuciones,	que	instrumento	de	combate	para	la	batalla	interna	y	continua	en	que	vivimos	y	nos	agitamos.	Me	refiero	al	periodismo,	que	 los	 insignes	 fundadores	de	esta	Academia	ni	conocieron,	ni	alcanzaron	á	prever;	que	la	generación	última	pudo	todavía	calificar	desde-ñosamente;	pero	al	que	nosotros	debemos	hoy	considerar	de	un	modo	serio	y	grave,	porque	es	serio	el	lugar	á	donde	se	ha	levantado,	y	grave	é	importante	el	destino	que	le	corresponde	a	nuestra	edad,	y	que	cada	dia	ha	de	corresponderle	más	de	lleno12.	Sorprende	que	denomine	al	periodismo	como	“esa	otra	especie	de	literatura”	pero	añadién-dole	los	adjetivos	de	“militante”	y	“febril”	como	sí	se	tratase	de	algo	de	lo	que	no	se	puede	sus-traer	 ni	 el	 propio	 periodista,	 ni	 la	 misma	 sociedad,	 cuando	 lo	 define	 como	 ese	 “accidente”	necesario	para	la	sociedad.		Podemos	apreciar	claramente	el	desdén	que	desde	el	mundo	de	las	letras	se	tenía	a	este	fenómeno	naciente	que	era	el	periodismo	en	1845,	y	sobre	todo	hay	que	destacar	la	defensa	que	hace	de	él13,	no	como	una	garantía	de	libertad	sino	como	un	“instrumento	de	combate”,	fruto	de	la	prensa	tan	politizada	de	la	época.		A	continuación,	señala	que	más	allá	de	esto,	el	ejercicio	del	periodismo	es	una	“revolución	literaria	á	la	vez	que	social	y	política”14	y	explica	que	era	normal	que	la	Academia	no	hubiera	mirado	con	buenos	ojos	esa	“especie	de	literatura”	que	se	había	apoderado	de	todos	los	aspectos	de	la	sociedad15.	Aquí	observamos	que	Pacheco	ya	entiende	la	literatura	con	el	concepto	actual,	aunque,	 como	 hemos	 señalado,	 en	 el	 siglo	 XIX	 van	 a	 convivir	 ambas	 concepciones.	 Está	 de	__________________	
12	Se	ha	respetado	la	grafía	original	del	texto	de	Pacheco.	PACHECO,	Joaquín	Francisco,	“Sobre	el	periodismo	en	sus	relaciones	con	la	literatura”,	en	PACHECO,	Joaquín	Francisco.,	Literatura,	Historia	y	Política,	Tomo	I.	Madrid:	Librería	de	San	Martín,	1845,	pp.	184-185.		13	Este	aspecto	será	abordado	en	el	capítulo	8.1.3.	De	estas	tesis,	dedicado	a	la	contextualización	histórica	sobre	el	periodismo	narrativo.	14	PACHECO,	Joaquín	Francisco.,	“Sobre	el	periodismo…”,	op.	cit.,	p.	186.		15	Seoane	señala	que	no	es	exagerado	pensar	la	enorme	influencia	que	tenía	la	prensa	en	el	siglo	XIX	pese	al	escaso	número	de	personas	que	sabían	leer,	teniendo	en	cuenta	que	las	lecturas	colectivas	resultan	esenciales.	CRUZ	SEOANE,	María.,	Oratoria	y	Periodismo	en	la	España	del	siglo	XIX.	Madrid:	Fundación	Juan	March/Editorial	Castalia,	1977,	p.11.	
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acuerdo	con	que	es	comprensible	que	la	Academia	siempre	haya	tratado	con	desdén	cualquier	innovación	en	pro	de	la	conservación	del	español,	señala,	pero,	añade,	el	periodismo	es	algo	que	ha	venido	para	quedarse.	Se	pregunta,	si	llegado	a	este	punto,	donde	la	labor	periodística	tiene	tanta	importancia,	no	debería	 la	Academia	 replantearse	 su	posición	con	respecto	a	este	nuevo	 fenómeno.	Pues	de-fiende	que	la	RAE	ha	consagrado	géneros	nuevos	una	vez	que	estos	han	ganado	legitimidad	por	el	uso	que	 le	daban	algunos	escritores	y	se	cuestiona	si	no	ha	 llegado	el	momento	para	éste,	sobre	todo	porque	plantea	que	el	periodismo	puede	ser	una	nueva	rama	de	la	literatura:		…	no	es	digno	de	desprecio;	esto	,	señores	,	tiene	un	valor	real	,	un	valor	artístico	,	que	podrá	,	cierto	,	estimarse	de	menos	buena	ley	que	el	de	otras	obras	literarias	,	mas	que	no	será	me-nos	efectivo	que	el	de	ninguna.	El	ingenio	y	el	arte	se	han	aplicado	vivamente	al	periodismo	;	el	ingenio	y	el	arte	pueden	hacer	literario	todo	lo	que	sea	objeto	de	la	expresión,	y	se	dirija	á	la	fantasía	y	á	las	pasiones16.	Lo	que	defiende	aquí	Joaquín	Francisco	Pacheco	es	el	carácter	y	finalidad	artística	de	algu-nos	textos	periodísticos,	que,	pese	a	no	tener	una	finalidad	estética,	podían	considerarse	de	una	gran	 calidad.	 En	 definitiva,	 ¿pueden	 considerarse	 una	 obra	 de	 arte?	 Y	 por	 ende,	 ¿pueden	considerarse	literatura?	Evidentemente	Pacheco	se	refiere	a	textos	muy	concretos,	no	todo	el	periodismo	en	general,	que	por	supuesto	cumple	una	función	—antes	y	hoy	día—	informativa,	sino	ciertos	tipos	de	textos	que	trascienden	ese	concepto.		Quizás,	el	punto	más	interesante	de	este	discurso,	la	consideración	de	que	el	periodismo	es	literatura,	 se	 asienta	 en	 el	 planteamiento	 de	 que	 el	 periodismo	 puede	 ser	 un	 nuevo	 género	literario17:		Literatura	 ,	 señores	 ,	 que	puede	 sujetarse	 como	 todas	 ,	 á	 reglas;	 que	puede	 recibir	de	 la	observación	y	de	la	filosofía	sus	preceptos;	que	puede	entrar,	hasta	donde	es	factible	que	entren	las	obras	del	ingenio	humano,	en	los	grandes	moldes	que	concibe	el	espíritu	y	señala	el	compás	de	la	razón.	Género	literario,	que	ha	principiado	como	todos	los	géneros	por	una	completa	expontaneidad;	pero	que	en	el	dia	debe	ser	,	como	lo	son	también	todos,	una	obra	de	 la	 naturaleza	 y	 del	 arte,	 recibiendo	 de	 la	 primera	 sus	 inspiraciones	 y	 perdiendo	 su	grosería,	encaminándose	mejor	á	su	objeto,	perfeccionándose	,	en	una	palabra,	por	medio	del	último18.	Pero	pese	a	esta	postura	inicial,	más	adelante	Pacheco	explica	que	el	periodismo	aunque	pueda	conseguir	una	consideración	de	obra	literaria	esta	no	alcanzará	la	altura	de	los	grandes	géneros	de	la	antigua	y	clásica	literatura.	Jorge	Miguel	Rodríguez	expone	que	aunque	no	lo	está	diciendo	de	forma	explícita,	con	esto	da	por	sentado	que	el	periodismo	es	literatura,	aunque	de	segunda	 clase19	 y	 compartimos	 su	opinión,	pues	Pacheco	 intenta	explicar	que	pese	a	 	que	el	periodismo	tiene	muchos	fallos,	“es	deseñoso	y	falaz”,	tiene	ya	una	presencia	en	la	sociedad	y	muestra	unos	valores	artísticos	que	no	se	pueden	obviar,	pero	no	para	ponerse	a	la	altura	de	los	grandes	géneros	de	la	literatura.		No,	 señores,	no.	No	 tiene	derecho	el	periodismo	para	ostentarse	 tan	pura,	 tan	altamente	literario,	como	las	insignes	creaciones	que	recibimos	de	la	clásica	antigüedad,	y	que	hemos	conservado	 cuidadosamente	 ,	 uniendo	 á	 la	 primitiva	 forma	 la	 inspiración	 de	 nuestra	moderna	 fantasía.	El	periodismo	no	destronará	á	 la	oda	 ,	no	destronará	á	 la	 tragedia,	no	
__________________	
16	PACHECO,	Joaquín	Francisco.,	“Sobre	el	periodismo…”,	op.	cit.,	p.	190.	17	Pese	a	que	este	autor	entendía	ambos	términos	como	fenómenos	diferentes,	 todavía	no	estaba	 la	práctica	periodística	tan	desarrollada	como	para	que	tuviera	una	entidad	propia	alejada	de	la	literatura	como	así	ha	sido	a	lo	largo	del	siglo	XX.		18	PACHECO,	Joaquín	Francisco,	“Sobre	el	periodismo…”,	op.	cit.,	p.	191.	19	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	“Literatos	y	periodistas…,	op.	cit.,	p.45.	
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destronará	al	poema	épico	,	no	destronará	siquiera	á	la	historia	;	ni	aun	compartirá	con	ellas	y	con	él	la	dominación	del	mundo	literario20.	Al	igual	que	harán	otros	autores	muchos	años	después,	uno	de	los	grandes	problemas	que	remarca,	por	el	que	el	periodismo	nunca	llegará	a	la	consideración	de	los	grandes	géneros	lite-rarios,	es	su	 fugacidad,	según	palabras	de	Pacheco:	 “Después	de	haber	deslumbrado	como	el	relámpago,	y	aturdido	como	el	trueno,	vuelven	á	dejarnos	en	un	silencio	profundo	y	en	una	obs-curidad	completa21”.	En	definitiva,	el	discurso	de	Pacheco	incide	en	tres	temas	centrales:	el	desdén	de	los	hom-bres	de	letras	y	la	Academia	hacia	el	periodismo;	la	necesidad	de	examinar	el	carácter	y	finalidad	artística	de	muchos	textos	periodísticos	y	si	el	periodismo	puede	considerarse	como	un	género	de	la	literatura.	Aunque	de	sus	palabras	se	desprende	que	el	periodismo	jamás	podrá	alcanzar	la	calidad	de	algunas	obras	literarias.		
5.2.2.	¿Es	el	periodismo	un	género	literario?		Esta	propuesta	de	Pacheco	queda	en	el	olvido	durante	cincuenta	años,	hasta	que	Eugenio	Sellés,	político,	periodista,	dramaturgo	y	escritor,	el	2	de	junio	1895,	aborda	también	esta	cuestión	en	su	ingreso	en	la	Real	Academia	Española.		Sellés	comienza	su	alocución	preguntándose,	de	nuevo,	si	al	periodismo	se	le	puede	consi-derar	un	género	literario22	y	está	de	acuerdo,	al	 igual	que	lo	estuvo	Pacheco,	en	que	el	perio-dismo,	en	sí,	puede	considerarse	un	género	literario.	Defiende	esta	aseveración	explicando	que	dentro	del	periodismo	podemos	encontrar	todos	los	géneros	de	la	literatura	como	la	oratoria,	la	poesía,	la	historia	o	la	novela.	Y	señala,	haciendo	referencia	a	Pacheco	de	nuevo,	que,	si	éste	en	1845	pedía	esto	mismo	para	la	práctica	periodística,	cuando	esta	era	todavía	bastante	inmadura,	en	esas	fechas	ya	era	un	periodismo	con	mucha	más	entidad.		Otra	de	las	razones	que	esgrime	Sellés,	para	su	defensa	del	periodismo	como	género	litera-rio,	es	su	poder	de	sugestión23.	Un	texto	periodístico	por	sí	solo	tiene	una	gran	capacidad	para	influir	en	las	opiniones	de	una	gran	cantidad	de	lectores,	además,	muchos	autores	hacían	uso	del	anonimato	para	poder	expresar	ideas	que	de	forma	pública	no	podrían	difundir.	El	perio-dismo,	por	tanto,	les	ofrecía	una	plataforma	sin	igual	para	acercar	sus	textos	al	público,	y	poder	exponer	sus	ideas	libremente.		También	ampara	su	postura	señalando	la	herencia	histórica	que	tiene	el	periodismo	con	la	literatura:	“es	su	salvavidas,	su	cable	de	auxilio	en	apuros	y	necesidades”24	en	lo	que	se	refiere	a	la	publicación	de	literatura	dentro	del	periodismo,	y	destaca	como	en	el	siglo	XVIII	el	periodismo	era	bastante	árido	y	sin	mucho	que	contar	y	fue	la	literatura	la	que	acudió	en	su	auxilio.	De	esta	forma,	la	prensa	está	siendo	una	manifestación	literaria	porque	es	más	leída	que	la	literatura,	por	su	precio	más	asequible	y	además	por	ser	un	gran	vehículo	de	difusión	cultural25,		y	puntua-liza	que,	aunque	el	periodismo	no	haya	enseñado	a	escribir	a	ningún	literato,	sí	ha	enseñado	a	leer	a	mucha	gente	y	por	lo	tanto	se	trata	de	una	“conquista	firme	para	la	cultura”26.	En	capítulos	siguientes	ahondaremos	en	la	cuestión	de	por	qué	tantos	escritores	colabora-ron	en	la	prensa	y	aquí	Sellés	adelanta	algunos	datos:	“en	lo	que	va	de	siglo	no	hay	uno	ni	entre	
__________________	
20	PACHECO,	Joaquín	Francisco,	“Sobre	el	periodismo…”,	p.	op.	cit.,	193.	21	Ibíd.,	p.	194	22	SELLÉS,	Eugenio.,	Discurso	leído	ante	la	recepción	pública	de	la	Real	Academia	Española	en	la	recepción	pú-blica	de	Don	Eugenio	Sellés	el	día	2	de	junio	de	1895.	Madrid:	Real	Academia	Española,	1895,	p.	9.	23	Ibíd.,	p.	11.	24	Ibíd.,	p.	18.	25	Ibíd.,	p.	28.	26	Ibíd.,	p.	35.	
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muertos	ni	entre	vivos	que	no	haya	pasado	por	la	redacción	de	un	periódico;	todos	han	puesto	en	él	sus	manos	y	parte	de	su	vida27”.	Finalmente,	con	la	misma	intención	que	Pacheco	y	sin	decirlo	literalmente,	aunque	si	tan-gencialmente,	considera	también	al	periodismo	una	literatura	de	segunda	clase,	no	a	la	altura	de	esta,	pero	literatura	al	fin.	Jamás	el	periodismo,	según	él,	podrá	alcanzar	el	nivel	artístico	de	la	literatura,	argumentando	que	la	rapidez	e	inmediatez	del	periodismo	es	inviable	e	imposibilita	crear	literatura	de	calidad,	aspecto	que	también	critica	Pacheco	sobre	el	periodismo	para	poder	alcanzar	este	estatus.	Es	 interesante	reseñar	que	al	discurso	de	Sellés	 le	contesta	 José	Echegaray	y	aunque	no	continúa	 las	 reflexiones	planteadas	por	el	primero,	 sí	que	defiende	 la	 importancia	del	perio-dismo	en	el	tejido	de	la	sociedad,	explicando	que	este	es	“el	sistema	nervioso	del	pueblo”.	Vuelve	a	reflejar	dos	ideas	que	ya	comentan	Sellés	y	Pacheco	sobre	los	problemas	del	periodismo:	de-bido	a	las	prisas	con	las	que	tiene	que	realizarse	se	suelen	cometer	errores	gramáticos	o	de	len-guaje	pero	que	quedan	perdonados	por	esta	rapidez28.	El	otro	aspecto	que	manifiesta,	y	que	ya	hemos	apuntado,	es	la	razón	por	la	que	muchos	aspirantes	a	escritores	acudían	a	la	prensa,	la	celeridad	con	la	que	podían	ser	conocidos	a	través	de	esta,	y	con	un	buen	artículo	saltar	a	la	fama	y	“ser	aclamados	por	toda	España29”.	En	definitiva,	Sellés	se	centra	en	uno	de	los	planteamientos	de	Pacheco:	si	el	periodismo	puede	considerarse	un	género	literario	y	ahonda	más	en	esta	cuestión	defendiendo	esta	idea	con	argumentos	como	que	todos	los	géneros	de	la	literatura	están	en	el	periodismo,	la	capacidad	de	sugestión	—ayudada	por	el	anonimato	que	permite	la	prensa—	y	que	es	más	leído	que	la	litera-tura.	Aunque	achaca	uno	de	los	grandes	problemas	a	la	rapidez	con	la	que	se	tiene	que	escribir.	De	 la	misma	forma,	al	 igual	que	Pacheco,	está	de	acuerdo	en	esa	visión	del	periodismo	como	literatura	de	segunda	categoría.	Como	vemos,	el	discurso	de	estos	dos	académicos	pivota	en	torno	a	las	primeras	cuestiones	que	hemos	apuntado	al	inicio	del	capítulo:	existencia.	Es	decir,	se	están	preguntando	si	puede	existir	un	periodismo	que	tenga	la	consideración	que	tienen	las	obras	literarias.	
5.2.3.	Ferdinand	Brunetière	y	el	mal	de	la	improvisación	en	el	periodismo	Aunque	la	constancia	más	antigua	que	tenemos	de	la	discusión	de	este	fenómeno	se	encuentra	con	Pacheco,	resulta	curioso	que	hallemos	la	misma	discusión	en	las	salas	de	la	Academia	Fran-cesa	y	en	las	mismas	fechas.	El	15	de	enero	de	1894,	el	crítico	literario	y	director	de	la	publica-ción	 La	 Revue	 des	 Deux	 Mondes,	 Ferdinand	 Brunetière30	 aceptaba	 un	 sillón	 en	 la	 academia	francesa	sustituyendo	a	John	Lemoinne.		Brunetière,	dedica	su	discurso	al	periodismo	y	aunque	no	está	tan	centrado	en	sus	relacio-nes	con	la	literatura	critica	la	falta	de	preparación	que	percibía	a	finales	del	siglo	XIX	en	los	pe-riodistas	y	arremete	duramente	contra	la	improvisación	que	percibe	en	los	profesionales	de	la	prensa	de	la	época.	
__________________	
27	Ibíd.,	p.	33.	28	ECHEGARAY,	José.,	“Discurso	del	Excmo.,	SR.	D.	José	Echegaray	en	contestación	al	precedente”,	en	SELLÉS,	Eugenio.,	Discurso	leído	en	la	recepción	pública	de	la	Real	Academia	Española	en	la	recepción	pública	de	Don	Eu-
genio	Sellés	el	día	2	de	junio	de	1895.	Madrid:	Real	Academia	Española,	1895,	p.	62.	29	ECHEGARAY,	José.,	“Discurso	del	Excmo…”,	op.	cit.,	p.	63.	30	BRUNETIÈRE,	Ferdinand.,	“Discours	de	réception	de	Ferdinand	Brunetière”,	en	Académie	française,	1984.	Dis-ponible	 en:	 http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-de-ferdinand-brunetiere	 [última	 fecha	de	consulta:	11	de	febrero	2016]	
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Les	 journalistes	n’improvisaient	pas	en	1840	 ;	mais,	 sachant	que	 les	moindres	questions	sont	en	quelque	sorte	infinies,	ils	se	faisaient	une	spécialité	d’en	approfondir	quelques-unes	;	et,	avant	de	les	traiter,	on	envoyait	qui	les	étudiaient31..	Y	achaca	esta	improvisación	a	la	propia	profesión	y	lo	que	conlleva:	Le	reprocherons-nous	à	nos	journalistes	?	Messieurs,	ce	serait	s’armer	contre	eux	de	leur	probité	même	et	méconnaître,	à	vrai	dire,	les	exigences	de	leur	profession.	Nous	ne	deman-dons	pas	à	nos	avocats	de	faire	intervenir	les	choses	éternelles	dans	une	action	de	bornage	;	et,	pourvu	seulement	qu’ils	nous	gagnent	nos	procès,	est-ce	que	nous	ne	les	tenons	pas	qui-ttes	de	toute	espèce	de	littérature?32		Aunque	 la	mayor	parte	de	 su	discurso	 se	 centra	 en	 la	 figura	de	 su	predecesor	 John	Le-moinne,	periodista	 francés	al	que	destaca	como	una	de	 las	grandes	 figuras	de	su	época.	 	Por	tanto,	aunque	no	profundiza	en	el	tema	en	cuestión,	hemos	querido	rescatar	el	ejemplo	de	este	autor	 porque	 al	mismo	 tiempo	que	 nuestros	 académicos	 españoles,	 y	 en	 un	 entorno	 similar	vuelve	a	reflejar	las	grandes	diferencias,	que	en	su	opinión,	separan	literatura	y	periodismo.		
5.2.4.	Isidoro	Fernández	Flórez	(Fernanflor)	y	la	contestación	de	Juan	Varela	
a	su	discurso.	Pocos	años	después,	el	13	de	noviembre	de	1898,	Isidoro	Fernández	Flórez,	más	conocido	por	su	seudónimo,	Fernanflor,	dedicó	su	discurso	de	ingreso	a	la	academia	al	periodismo	y	a	la	lite-ratura,	con	el	título	La	literatura	en	la	Prensa33.	Isidoro	Fernández	Flórez	fue	un	destacado	periodista	y	escritor	del	siglo	XIX	y	fundador	de	uno	de	los	diarios	más	importantes	de	su	época	El	Liberal.	En	opinión	de	Félix	Rebollo,	Fernan-flor	supo	aunar	periodismo	y	literatura	tanto	en	sus	artículos	como	en	sus	cuentos.	Estos	últimos	fueron	publicados	en	El	Liberal,	y	es	dónde	comienza	a	utilizar	su	seudónimo34.	En	su	discurso	refleja	nuevos	aspectos	de	las	relaciones	entre	periodismo	y	literatura	de	la	época,	señalando	cómo	en	las	redacciones	de	los	periódicos	convivieron	periodistas	de	diversas	clases	sociales:	“Encontrará	allí	escritores	con	la	americana	del	burgués	y	hasta	con	la	blusa	del	obrero”35.	Revela	como	en	la	mayor	parte	de	los	casos	los	periodistas	no	tenían	una	gran	forma-ción,	concretamente	en	“autores	antiguos”,	aspecto	por	el	que	la	RAE	y	la	academia	en	general	se	mostraba	muy	críticos	con	estos	profesionales.	Desde	un	primer	momento	admite	la	superioridad	estética	y	cultural	de	la	literatura	frente	al	oficio	periodístico,	como	sus	predecesores	Pacheco	y	Sellés.	Opina	que	el	periodismo	jamás	podrá	alcanzar	el	nivel	artístico	de	la	literatura	por	mucho	que	se	esfuerce	el	periodista	y	por	muy	bien	preparado	que	esté,	en	su	opinión,	jamás	podrá	escribir	cómo	los	grandes	maestros	de	la	literatura.		Al	igual	que	Sellés	y	Pacheco,	vuelve	a	describir	el	oficio	de	periodista	como	una	profesión	de	prisas,	a	diferencia	de	la	literatura	que	es	algo	mucho	más	calmado.	Coincide	con	los	otros	dos	autores	mencionados	en	que	el	periodismo,	debido	a	su	dinámica	interna,	jamás	podrá	al-canzar	el	grado	de	excelencia,	calidad	y	artificio	de	la	literatura	escrita	con	mayúsculas.		
__________________	
31	Ibíd.,	32	Ibíd.,	33	REBOLLO	SÁNCHEZ,	Félix,	Periodismo	y	movimientos	literarios	contemporáneos	españoles	1900-1939.	Ma-drid:	Huerga	&	Fierro,	1998,	p.	125.		34	REBOLLO	SÁNCHEZ,	Félix,	Periodismo	y	movimiento…,	op.	cit.,	p.	126.	35	FERNÁNDEZ	FLÓREZ,	Isidoro,	Discursos	leídos	ante	la	Real	Academia	Española	en	la	pública	recepción	del	señor	Don	Isidoro	Fernández	Flórez	el	día	13	de	noviembre	de	1898.	Madrid:	Real	Academia	de	la	española,	1898,	p.	5.		
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Al	discurso	de	Fernanflor,	le	responde	Juan	Valera.	En	su	opinión,	no	existe	un	género	lite-rario	eminentemente	periodístico.	El	periodista	y	el	escritor	son	entes	distintos,	pues	el	perio-dista	se	distingue	perfectamente	de	este	último	ya	que	no	tiene	nada	que	ver	con	la	literatura,	porque	el	periodista	se	dedica	a	escribir	periódicamente	en	hojas	volantes	o	diarios	que	se	di-funden	entre	el	público36.	Es	esta	capacidad	para	difundir	e	influir	en	el	público	con	una	gran	variedad	de	textos,	lo	que	diferencia	al	periodista	del	escritor.		Otro	de	los	argumentos	que	esgrime	es	la	imposibilidad	de	que	haya	un	género	periodístico	por	la	cantidad	de	tonos,	géneros	y	maneras	que	caben	dentro	de	un	diario.	Por	lo	tanto,	para	Valera,	el	periodismo	no	puede	ser	considerado,	ni	es	siquiera	comparable,	a	la	novela,	el	cuento	o	la	tragedia.	Para	defender	su	postura	argumenta	que	el	periodismo	es	muchas	cosas	al	mismo	tiempo,	no	es	un	solo	concepto	al	que	se	le	pueda	encasillar	el	término	de	“género	periodístico”,	porque	no	tiene	unas	características	específicas	y	palpables,	sino	que	se	trata	de	una	realidad	no	manejable,	intangible	y	difícilmente	clasificable.		Muestra	también	algunas	de	las	afirmaciones	más	relevantes	de	su	tiempo	contra	el	perio-dismo,	así	señala	el	odio	que	algunos	grupos	tienen	contra	él,	y	el	miedo	a	que	el	periódico	esté	quitando	lectores	a	los	libros.	Valera	defiende	que	esto	no	es	así,	pues	el	lector	de	periódicos	y	de	libros	tiene	distintos	perfiles,	además	de	que	la	gente	que	se	acerca	al	periódico	más	tarde	se	puede	acercar	a	 la	 lectura37.	Otra	acusación	contra	 la	prensa	que	Valera	 intenta	 rebatir	es	 la	enorme	cantidad	de	inexactitudes,	rumores,	difamaciones	que	se	publican	en	la	prensa.		Para	Valera,	las	diferencias	en	el	plano	literario	de	un	libro	y	un	periódico	no	existen.	Pues	tanto	de	una	serie	de	artículos	se	puede	hacer	un	libro,	como	de	fragmentos	y	pedazos	de	escrito	se	pueden	hacer	artículos	de	periódicos.	
5.2.5.	José	Ortega	Munilla	y	la	contestación	de	Valera	José	Ortega	Munilla	fue	un	escritor	y	periodista	español	de	finales	del	siglo	XIX	y	principios	del	XX.		Participó	en	el	diario	ABC	como	columnista	con	un	estilo	muy	centrado	en	el	humor.	Además,	es	el	padre	del	filósofo	español	José	Ortega	y	Gasset.	Aunque	Ortega	Munilla	no	centró	su	discurso	sobre	las	relaciones	entre	el	periodismo	y	la	literatura	en	1902,	pues	su	alocución	versa	sobre	el	escritor	Ramón	de	Campoamor,	sí	que	nos	parece	muy	interesante	señalar	un	par	de	comentarios	muy	significativos	y	sobre	todo	las	opi-niones	que	vierte	sobre	la	prensa	y	el	oficio	del	periodista	Juan	Valera	en	contestación	a	este.		La	primera	declaración	de	principios	la	hace	Ortega	Munilla	al	inicio	de	su	discurso	con:	Acabo	de	llegar	de	la	Redacción	de	un	periódico,	donde	he	pasado	la	mayor	y	la	mejor	parte	de	mi	existencia,	y	así	que	acaba	esta	solemnidad,	para	mí	inolvidable,	volveré	á	ocupar	mi	puesto	humilde	y	de	modestísimo	entre	esa	falange	laboriosa	y	esforzada,	donde	brillan	tan-tos	talentos,	bajo	cuya	protección	me	he	criado.	Entre	el	estruendo	de	los	sucesos	y	bajo	la	tiránica	servidumbre	de	la	actualidad	he	consumido	mi	juventud	sin	lograr	glorias	que	hoy	pudieran	otorgarme	el	derecho	de	venir	aquí	envuelto	en	el	pabellón	de	la	Prensa.	Otros	que	antes	que	yo	entraron	en	la	Academia,	trajeron,	ostentan	y	mantienen	esa	representación	con	indiscutible	y	preclara	autoridad.	A	ellos	y	á	vosotros,	mis	maestros	de	siempre,	me	con-fío,	esperando	de	todos	disculpa	para	mis	desaciertos38.		
__________________	
36	VALERA,	 Juan,	“Contestación	del	Excmo.	Señor	Don	Juan	Valera”,	FERNÁNDEZ	FLÓREZ,	 Isidoro.,	Discursos	leídos	ante	la	Real	Academia	Española	en	la	pública	recepción	del	señor	Don	Isidoro	Fernández	Flórez	el	día	13	de	noviembre	de	1898.	Madrid:	Real	Academia	de	la	española,	1898,	p.	39.	37	VALERA,	Juan,	“Contestación	del	Excmo…”,	op.	cit.,	p.	49.		38	ORTEGA	MUNILLA,	José,	Discursos	leídos	ante	la	Real	Academia	española	en	la	recepción	pública	del	Señor	D.	José	Ortega	Munilla	el	día	30	de	marzo	de	1902.	Madrid:	Est.	Tipográfico	Sucesores	de	Rivandeneyra,	1902,	pp.	6-7.	
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Cómo	ocurre	con	Fernanflor,	la	contestación	de	Valera	es	aquí	la	más	interesante	de	todas.		De	nuevo	nos	encontramos	con	el	desdén	hacía	la	prensa	de	una	parte	de	la	sociedad	del	mo-mento:	Nunca	he	comprendido	yo	bien	la	animadversión	que	sienten	y	el	melindroso	desdén	con	que	ciertos	aristócratas	de	la	inteligencia	ó	de	la	fortuna,	por	derecho	hereditario	ó	de	con-quista,	ó	meramente	por	presumido	ensueño,	miran	el	periodismo	y	á	a	las	personas	que	en	los	periódicos	escriben.	En	España,	más	que	en	ningún	otro	país,	 tal	animadversión	y	 tal	desdén	carecen	de	fundamento39.	Defiende	el	sinsentido	de	esta	animadversión	volviendo	a	hacer	relación	de	la	gran	canti-dad	de	poetas,	novelistas,	oradores	y	hombres	de	Estado	que	han	trabajado	para	la	prensa	y	han	conseguido	grandes	logros.40	Además,	explica	que	la	prensa	tiene	un	papel	fundamental	en	la	sociedad	de	esos	días,	se	ha	configurado	como	“cuarto	poder”	y	supone	para	 la	sociedad	una	fuente	de	lectura:	Cuando	en	un	país	como	España,	donde	todavía	se	leen	pocos	libros,	un	periódico	de	la	men-cionada	clase	llega	á	expender	más	de	cien	mil	ejemplares	de	cada	uno	de	sus	números,	lo	cual	supone,	por	un	cálculo	no	muy	exagerado,	más	de	trescientos	mil	lectores,	bien	puede	asegurar	que	en	dicho	periódico	reside	un	poder	grandísimo41.	También	es	interesante	la	relación	que	establece	entre	el	periodismo	y	la	literatura	a	través	del	libro.	Esos	libros	que	señala	Valera	que	no	se	leen	sirven	aquí	para	“rescatar”	y	reunir	los	escritos	de	Ortega	Munilla42	y	por	tanto	vemos	una	constante	que	se	va	a	producir	a	lo	largo	de	los	años	hasta	hoy,	donde	muchos	libros	periodísticos	son	fruto	de	la	recopilación	de	crónicas,	reportajes	o	artículos.	Pero	quizás	lo	más	destacado	es	que	Valera	hace	una	especie	de	relación	de	los	hechos	más	importantes	del	recién	ingresado	en	la	Academia,	y	entre	sus	logros	subraya	sus	obras	periodís-ticas,	entre	las	literarias,	para	entrar	en	esta	institución:	Las	crónicas	que	durante	años	ha	escrito	y	publicado	de	los	sucesos	no	políticos	ocurridos	en	Madrid,	son	una	hermosa	muestra	de	lo	que	en	este	género	puede	hacerse	y	de	la	ameni-dad	y	del	ingenio	que	puede	lucir	quien	lo	hace.43	Es	decir,	está	poniendo	en	el	mismo	escalafón	los	textos	periodísticos	y	los	literarios	como	logros	para	ser	considerado	a	ocupar	un	asiento	en	 la	Academia.	Aunque	Ortega	Munilla	y	 la	contestación	de	Valera	a	su	discurso,	no	profundizan	en	la	cuestión	que	nos	ocupa	como	hacen	los	demás	autores,	sí	nos	parecen	muy	reseñable	las	razones	que	se	perciben	del	nombramiento	de	Ortega	Munilla	como	académico,	pues	ya	en	esta	época	la	RAE	observó	cómo	en	el	periodismo	sí	podían	encontrase	autores	y	textos	que	al	menos	eran	lo	suficientemente	valiosos	para	lograr	un	asiento	en	sus	filas.	 	Y	esto	se	hace	patente	en	las	palabras	de	Valera,	que	valida	las	obras	periodísticas	de	Ortega	Munilla	como	precursoras	de	su	valía	como	escritor,	además	de	que	el	mismo	Munilla	al	inicio	de	su	discurso	deja	claro	el	lugar	de	dónde	proviene	y	de	dónde	se	ha	forjado	como	persona.	
__________________	
39	Ibíd.,	p.	52.	40	VALERA,	Juan,	“Discurso	del	Excmo.		Sr.		D.	Juan	Valera”	en	ORTEGA	MUNILLA,	José,	Discursos	leídos	ante	la	Real	Academia	española	en	la	recepción	pública	del	Señor	D.	José	Ortega	Munilla	el	día	30	de	marzo	de	1902.	Madrid:	Est.	Tipográfico	Sucesores	de	Rivandeneyra,	1902,	p.52.	41	Ibíd.,	p.	53.	42	Ibíd.,	p.	54.	43	Ibíd.,	p.	55.	
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5.2.6.		Los	intentos	por	legitimar	el	periodismo	a	través	de	la	literatura	Vemos	que	todos	los	autores	se	mueven	sobre	las	mismas	cuestiones,	es	decir,	están	debatiendo	sobre	 la	consideración	del	periodismo	como	literatura	o	como	un	género	dentro	de	esta.	Así,	podemos	resumir	las	ideas	principales	de	estos	precursores	en	el	debate	entre	el	periodismo	y	la	literatura.		Valera	es	quién	más	apunta	hacia	los	problemas	a	los	que	se	enfrenta	la	profesión	periodís-tica	como	la	brevedad	del	trabajo	periodístico,	justificación	que	han	empleado	los	otros	autores	para	defender	 la	diferencia	entre	 literatura	y	periodismo,	señala	que	decir	muchas	cosas	con	pocas	palabras	es	condición	de	una	buena	literatura.	Es	decir,	para	él	tanto	literatura	como	pe-riodismo	son	un	fenómeno	de	la	misma	naturaleza	porque	usan	la	palabra	como	herramienta	de	trabajo.	Pero	cada	uno	tiene	su	espacio	y	en	ningún	momento	llegan	a	fundirse.	Al	igual	que	sus	compañeros	académicos	anteriores,	para	él,	el	periodista	no	puede	ser	considerado	como	un	escritor,	sí	una	persona	que	está	en	contacto	con	la	escritura,	escribe	con	frecuencia	y	a	diario,	pero	no	con	la	calidad	de	un	gran	escritor.	En	definitiva,	lo	que	expone	Valera	es	que	el	perio-dismo	no	es	un	género	literario	en	sí	mismo.	Es	más	un	medio,	un	canal	ideal	para	poder	publicar	cualquier	tipo	de	género	literario.	Por	tanto,	Valera,	es	el	único	de	los	anteriores	autores	que	muestra	un	argumento	distinto,	para	él	no	puede	existir	el	género	periodístico	(entendido	den-tro	de	los	géneros	literarios)	porque	acoge	distintos	formatos,	formas	y	tonos.		Se	evidencia	que,	pese	a	que	estos	autores	han	llevado	esta	controversia	a	su	discurso	de	acceso	a	la	Academia,	no	tienen	en	una	gran	estima	el	oficio	del	periodismo,	sobre	todo	por	parte	de	Brunetière.	A	esto	se	le	añadía	el	menosprecio	que	también	sufrían	los	periodistas	por	parte	de	 la	élite	culta	de	 los	siglos	XVIII	y	XIX	(que	apreciamos	en	 los	discursos	de	 los	académicos	españoles	y	francés)	que	siempre	ha	menospreciado	a	estos	profesionales,	desde	el	mismo	ori-gen	de	la	prensa	periódica.	La	clase	culta	ha	considerado	los	textos	de	los	periodistas	que	escri-bían	en	periódicos	un	género	menor	y	una	perversión	de	la	literatura,	pues	cometían	errores	o	usaban	un	lenguaje	más	coloquial.	Rodríguez	Rodríguez	achaca	este	menosprecio	a	varias	razo-nes:	empieza	a	publicar	gente	con	insuficiente	formación	cultural	—algo	impensable	en	los	lite-ratos	 de	 esta	 época—,	 y	 por	 tanto	 difundiendo	 todo	 tipo	 de	 errores	 que	 los	 eruditos	 no	perdonaban	 “fácilmente”;	el	periodismo	tiene	un	 fin	comercial	y	se	pensaba	que	el	periódico	contaminaba	al	pueblo	y	lo	hacía	más	ignorante44.	Las	críticas	sobre	la	deficiente	formación	cul-tural	de	los	periodistas	y	su	aspecto	mercantilista	van	a	perdurar	durante	mucho	tiempo	en	este	tipo	de	debates.	Pero	pese	a	esto,	vemos	con	el	discurso	de	Ortega	Munilla	y	la	defensa	que	hace	de	su	tra-yectoria	Valera,	como	consiguió	acceder	a	la	Academia	más	por	sus	méritos	periodísticos	que	por	los	literarios.	Y	aunque	la	Real	Academia	de	la	Lengua	Española	jamás	se	ha	pronunciado	a	este	respecto,	son	muchos	los	periodistas/escritores	que	han	seguido	una	trayectoria	muy	pa-recida	a	la	de	Ortega	Munilla	y	han	formado	parte	de	esta	institución	y	cuya	admisión	supone	a	fin	de	cuentas	un	reconocimiento	para	el	periodista	que	comenzó	y/o	continúa	escribiendo	en	las	páginas	de	los	periódicos.	No	obstante,	en	opinión	de	Gutiérrez	Palacio,	la	Academia	sí	se	ha	pronunciado	indirectamente	con	el	hecho	de	aceptar	en	su	seno	a	periodistas	como	Juan	Luis	Cebrián,	Luis	María	Ansón,	Eugenio	Montes	o	Rafael	Sánchez	Mazas45.	De	igual	forma	la	Acade-mia	Francesa	también	ha	aceptado	a	autores	muy	relacionados	con	el	periodismo	como:	Amin	Maalouf,	Michael	Droit,	Jacques	Chastenet	o	Jean-François	Revel	por	citar	unos	cuantos.	Estos	autores	defendieron	la	concepción	del	periodismo	como	un	género	literario	—a	dife-rencia	de	Valera	y	Brunetière—,	es	decir	de	que	los	textos	periodísticos	también	podrían	tener	la	suficiente	calidad	para	ser	considerados	textos	artísticos.	Están	debatiendo	si	el	periodismo	puede	tener	el	mismo	nivel	artístico	que	la	literatura,	y	aunque	con	distintos	matices,	los	cinco	
__________________	
44	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	“Literatos	y	periodistas…”,	op.	cit.,	p.49.		45	GUTIÉRREZ	PALACIO,	Javier,	República,	periodismo	y	literatura…,	op.	cit.,	p.	59.	
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autores	españoles	manifiestan	que	el	periodismo	puede	ser	considerado	literatura,	pero	siem-pre	una	literatura	de	segundo	orden46.	Estos	autores	españoles	estaban	de	acuerdo	en	que	existe	un	tipo	de	periodismo	de	mayor	calidad	y	que	se	acercaba	a	la	literatura	e	intentan	identificar	esto	dentro	de	los	preceptos	literarios	de	la	época.	En	definitiva,	se	estaban	preguntando	si	el	periodismo	podía	considerarse	como	una	obra	de	arte.	Tendrán	que	pasar	setenta	años	para	que	la	discusión	que	iniciaron	estos	periodistas	y	escritores	en	la	RAE	sobre	periodismo	y	literatura	continuara	en	el	plano	académico	en	España,	aunque	en	Francia	siguió	otros	derroteros47.	En	el	siguiente	apartado	vamos	a	recoger	 todas	aquellas	investigaciones	posteriores,	que,	aunque	pocas,	son	muy	relevantes	para	el	tema	que	nos	ocupa.		
5.3.	La	categorización	del	periodismo	en	las	preceptivas	retóricas,	lite-
rarias	y	periodísticas	del	siglo	XIX	Nos	parece	muy	conveniente	destacar	los	intentos	de	categorización	del	periodismo	por	parte	de	los	autores	de	manuales	sobre	retórica	y	literatura	del	siglo	XIX	y	algunos	de	principios	del	XX.	De	esta	forma	analizaremos	en	estos	apartados,	cómo	desde	los	sectores	más	academicistas	intentaron	clasificar	al	periodismo	y	cómo	al	hacerlo,	no	estaban	más	que	debatiendo	las	rela-ciones	entre	el	periodismo	y	la	literatura.	A	diferencia	de	 los	autores	antes	señalados	que	plantearon	si	el	periodismo	podía	 tener	una	calidad	artística	y	entendían	el	periodismo	y	la	literatura	en	el	sentido	actual,	estos	autores	concebían	y	clasificaban	al	periodismo	siguiendo	el	concepto	de	literatura	como	todo	lo	escrito,	que	todavía	pervivía	a	lo	largo	del	siglo	XIX.	Ya	hemos	señalado	la	poca	estima	que	tenía	el	periodismo	en	el	siglo	XVIII	y	principios	del	XIX,	pero	a	mitad	de	este	siglo	podemos	observar	como	poco	a	poco	el	periodismo	se	convirtió	en	un	ente	de	peso	y	un	medio	de	difusión	cultural,	social	y	político.	Pero,	sobre	todo,	comenzó	a	plantearse	entre	estos	estudiosos	cuáles	eran	o	debían	ser	los	rasgos	del	periodismo48.		Las	razones	del	inicio	de	este	debate	son	varias,	por	un	lado,	la	creciente	importancia	que	estaba	adquiriendo	la	prensa	a	finales	del	siglo	XIX,	estableciéndose	como	una	plataforma	de	comunicación	y	cultura	que	hacía	competencia	al	soporte	tradicional	de	la	cultura:	el	libro.	Por	otro	lado,	también	se	encuentra	el	importante	papel	que	jugó	la	prensa	durante	el	desastre	del	98.	Además,	por	estas	fechas	comenzó	a	reivindicarse	el	papel	del	periodista	y	la	defensa	de	este	oficio	con	el	inicio	de	los	intentos	de	creación	de	asociaciones	de	la	prensa49	.	__________________	
46	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	“El	origen	de	los	estudios	modernos	sobre	Periodismo	y	Literatura	en	España:	el	aporte	fundacional	de	la	Gaceta	de	la	Prensa	Española	1942-1972”	en	Comunicar,	vol.	XXIII,	nº	2,	2010,	p.	205.	47	Hay	otra	pequeña	muestra	en	Francia	por	estas	fechas	de	cómo	se	han	relacionado	el	periodismo	y	la	litera-tura.	En	1893	Émile	Zola,	en	uno	de	los	momentos	más	importantes	de	su	carrera	como	novelista	es	invitado	por	la	Sociedad	de	Periodistas	londinense	al	tercer	encuentro	del	Congreso	de	Periodistas.	Allí	es	recibido	como	una	celebridad	y	pronuncia	un	discurso	titulado	“Al	anónimo	en	el	periodismo”	que	trata	sobre	el	uso	del	ano-nimato	por	la	prensa	inglesa	en	la	que	expone	los	pros	y	contras	que	tiene	este	sistema,	ya	que	en	Francia	se	tendía	más	a	firmar	todos	los	documentos.	PERÉS,	R.	D.,	“Zola	en	Londres”	en	La	Vanguardia,	04-09-1893,	p.	4.		48	PALENQUE,	Marta,	“Entre	periodismo	y	literatura:	indefinición	genérica	y	modelos	de	escritura	entre	1875	y	1900”,	en	DÍAZ	LARIOS,	Luis	F.,	y	MIRALLES,	Enrique.,	(eds.),	Del	romanticismo	al	realismo:	(Barcelona,	24-26	de	
octubre	de	1996):	Actas	del	I	Coloquio	/	Sociedad	de	Literatura	Española	del	Siglo	XIX.	Barcelona:	Universitat	de	Barcelona,	1998.	Disponible	en:	http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/del-romanticismo-al-realismo-actas-del-i-coloquio-de-la-sociedad-de-literatura-espanola-del-siglo-xix-barcelona-2426-de-octubre-de-1996--0/html/ff19415e-82b1-11df-acc7-002185ce6064_131.html		[última	consulta:	1	de	diciembre	de	2015]	49	Una	de	las	primeras	Asociaciones	de	la	Prensa	es	la	de	Madrid	en	1895	y	en	Málaga	por	ejemplo	hubo	varios	intentos	en	1882	y	1895	por	constituir	una	asociación	-aunque	no	fue	hasta	1905	cuando	se	crea	definitiva-mente.	GARCÍA	GALINDO,	Juan	Antonio,	“La	Asociación	de	la	Prensa	de	Málaga	de	1882.	Primeros	antecedentes	del	asociacionismo	periodístico	español”	en	Anuario	del	Departamento	de	Historia,	Nº2,	1990,	pp.	211-225.	
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Todo	este	contexto	supuso	que	ciertos	autores	desde	la	literatura	y	desde	el	periodismo,	los	llamados	tratadistas,	comenzaran	a	teorizar	en	torno	al	concepto	de	periodismo	y	por	ende	sobre	estrecha	la	relación	con	la	literatura.	
5.3.1.	La	clasificación	desde	los	tratadistas	en	literatura	A	los	autores	de	manuales	sobre	retórica	y	 literatura,	 los	 llamados	preceptistas	o	tratadistas,	fueron	muy	reticentes	a	incorporar	cualquier	cuestión	sobre	el	periodismo,	obviándola.		En	definitiva,	y	pese	a	 la	reticencia	de	 los	autores	más	rancios,	 los	artículos	periodísticos	empezaron	a	formar	parte	del	inventario	de	los	tratados	de	retórica.	No	obstante,	esa	inclu-sión	fue	marginal,	«casi	de	tapadillo»,	como	correspondía	a	un	género	bastardo	y	extraño	de	la	literatura	con	mayúsculas50.	Son	muchos	los	manuales	sobre	retórica	y	literatura,	pero	nos	parece	conveniente	señalar	los	más	importantes	de	su	época:	Los	tratados	de	la	elocución	o	del	perfecto	lenguaje	y	buen	estilo	
respecto	al	castellano	de	Mariano	Madramany	y	Catalatuyd	de	1795,	Filosofía	de	la	elocuencia	de	Antonio	Capmany	y	de	Montpaláu	de	1812,	Elementos	de	retórica,	con	ejemplos	latinos	de	Cicerón	
y	castellanos	de	Fr.	Luis	de	Granada,	para	uso	de	las	escuelas	pías	de	Calixto	Hornero	en	1814.	Ya	en	la	mitad	del	siglo	XIX	podemos	citar	el	Curso	de	literatura	general	de	José	María	Fernando	Espino	en	1848,	Retórica	o	poética	ó	literatura	preceptiva	de	Manuel	López	Bastarán	en	1879,	
Principios	y	reglas	de	la	elocuencia	y	de	la	oratoria,	la	declamación	y	la	lectura	de	Antonio	López	Muñoz	en	1899	o	finalmente	Literatura	general	o	teoría	de	los	géneros	literarios	de	Santos	San-tamaría	del	Pozo	en	189151.		Para	estos	tratadistas	no	fue	nada	fácil	la	tarea	de	intentar	clasificar	los	textos	periodísticos,	bajo	sus	preceptos	literarios.	García	Tejera	manifiesta	estas	dificultades:	Debemos	entender	la	difícil	situación	que	se	plantea	a	los	preceptistas	cuando	teorizan	en	sus	manuales	sobre	esta	nueva	modalidad	“literaria”:	de	una	parte,	consideran	necesario	integrar	en	ellos	el	estudio	del	género	periodístico,	dado	el	auge	y	la	influencia	que	había	venido	alcanzando,	particularmente	a	lo	largo	de	la	centuria:	de	otra;	es	comprensible	que	—por	esa	diversidad	de	rasgos	que	caracteriza	a	la	prensa	escrita—	encuentren	graves	in-convenientes	para	trazar	en	las	preceptivas	literarias	los	elementos	necesarios	para	que	el	periodismo	(sus	modalidades,	sus	rasgos,	su	finalidad,	su	estilo	y,	en	definitiva,	sus	caracte-rísticas	peculiares)	quedara	correctamente	tratado	y	explicado52.	No	todos	ellos	estuvieron	de	acuerdo	en	los	postulados.	Joaquín	Francisco	Pacheco	en	su	discurso	de	entrada	en	la	RAE	señalaba	el	carácter	literario	y	de	género	periodístico	del	perio-dismo:	“no	es	ciertamente	un	obstáculo	para	esta	idea	el	que	los	tratadistas	no	se	hayan	apode-rado	 aun	de	 su	 aplicación,	 señalando	esas	 reglas	 y	promulgando	esos	preceptos”53.	 Es	decir,	explicaba	que	el	periodismo	era	analizado	y	clasificado	siguiendo	preceptos	de	la	literatura,	aun-que	estos	autores	todavía	no	hubieran	sabido	cómo	darle	forma	teórica	a	este	nuevo	fenómeno.	Y	en	1895,	Eugenio	Sellés	también	en	su	discurso	señalaba	esta	cuestión:	“Hemos	de	concordar	
__________________	
50	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	“La	clasificación	del	periodismo	en	las	preceptivas	retóricas	y	litera-rias	del	XIX	español.	Entre	el	desdén	y	la	perplejidad”,	en	Textual	&	Visual	Media,	2,	2009,	p.	237	51	Ibíd.,	p.	236.	52	GARCÍA	TEJERA,	Mª	del	Carmen,	“El	periodismo	en	los	manuales	decimonónicos	de	preceptiva	literaria”,	en	HERNÁNDEZ	GUERRERO,	José	Antonio;	GARCÍA	TEJERA,	M.ª	del	Carmen;	MORALES	SÁNCHEZ,	Isabel	y	COCA	RAMÍREZ,	Fátima,	(eds.),	Retórica,	Literatura	y	Periodismo.	Actas	del	V	Seminario	Emilio	Castelar.	Cádiz:	Funda-ción	Municipal	de	Cultura	del	Ayuntamiento	de	Cádiz,	Servicio	de	publicaciones	de	La	Universidad	de	Cádiz,	2004,	p.	211.	53	PACHECO,	Joaquín	Francisco,	“Sobre	el	periodismo…”,	op.	cit.,	p.	191.	
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en	que	es	un	género	de	la	literatura,	aunque	los	preceptistas	no	lo	hayan	empadronado	en	su	censo”54.	En	general,	estos	manuales	seguían	una	clasificación	bastante	estricta:	…	se	configuraban	siguiendo	un	rígido	esquema	—prácticamente	idéntico—	que	establecía	una	división	general	entre	Poética	(obras	en	verso)	y	Retórica	(obras	en	prosa).	En	la	mayo-ría	de	los	casos,	se	añadían,	dentro	de	las	composiciones	en	prosa,	uno	o	varios	apartados	más	que	incluían	obras	históricas,	didácticas,	epistolares,	doctrinales	(que,	a	veces,	se	inte-graban	dentro	de	la	Retórica,	pero	con	el	nombre	de	“Retórica	especial”).	Se	trata,	pues,	de	un	grupo	—a	modo	de	“cajón	de	sastre”—,	casi	siempre	situado	en	las	páginas	finales	del	libro,	 caracterizado	por	 su	heterogeneidad	y	por	 su	 indeterminación,	 en	el	que	habitual-mente	tenía	cabida	el	género	periodístico55.	El	problema	estaba	en	que	no	existía	una	clasificación	o	denominación	exclusiva	para	un	tipo	de	textos	periodísticos.	Además,	se	encontraban	con	la	dificultad	de	la	enorme	variedad	de	formas	y	géneros	que	albergaba	los	periódicos.	Al	 igual	que	ocurre	hoy	en	día,	 los	periódicos	incluían	en	sus	páginas	un	gran	conjunto	de	géneros	periodísticos	—lo	que	hoy	entendemos	como	tales—	entrevistas,	reportajes,	crónicas,	artículos,	noticias,	pasando	por	textos	literarios	como	cuentos,	poesías	etc.	El	periodismo	acogía	todas	las	posibilidades	de	la	escritura	hasta	en-tonces	conocidas	y	hacía	tremendamente	difícil	la	labor	de	su	clasificación,	sobre	todo,	porque	estos	tratadistas	y	teóricos,	querían	clasificarlos	siguiendo	las	modalidades	literarias	ya	existen-tes	en	la	época.		Por	tanto,	estos	autores	concluían	clasificando	los	textos	periodísticos	bajo	criterios	retó-ricos,	didácticos	o	artísticos.		“En	ciertos	casos	se	asumió	el	periodismo	como	un	género	relacio-nado	con	la	oratoria	política,	y	se	 le	dio	el	valor	de	un	instrumento	eficaz	para	 la	difusión	de	doctrinas”.56	Esto	mismo	certifica	Marta	Palenque,	señalando	la	vinculación	que	establecen	al-gunos	autores	entre	la	elocuencia	periodística	y	la	oratoria	política	o	que	se	considere	al	artículo	periodístico	como	una	variante	del	discurso	parlamentario.	También	apunta	como	otros	autores	aventuraron	una	preceptiva	para	los	periódicos,	dividiéndolos	en	dos	grupos,	los	diarios	y	re-vistas	y	diferenciándolo	de	los	libros	encuadernados	que	lo	consideraban	como	ente	distinto57.	Es	más,	 algunos	 de	 estos	 preceptistas	 tuvieron	 una	 gran	 vinculación	 con	 el	 periodismo	como	Gómez	Hermosilla	que	fundó	El	Censor	(1820-1822);	Monlau,	que	tuvo	un	papel	muy	ac-tivo	en	la	prensa	catalana;	o	Gil	de	Zárate	que	colaboró	en	El	Semanario	Pintoresco58.	Pese	a	ello,	esto	no	les	facilitó	la	labor	de	poder	clasificar	este	nuevo	fenómeno.	En	general	estos	preceptistas	se	dividían	en	varias	posturas	a	 la	hora	de	tratar	el	perio-dismo.	En	primer	lugar,	se	encuentran	aquellos	que	se	refieren	al	“periódico”	u	“obras	periodís-ticas”.	 En	 segundo	 lugar,	 aquellos	 que	 solo	 tratan	 una	 de	 sus	 modalidades	 “el	 artículo	periodístico”	o	“artículo	literario”59.	Y	en	tercer	lugar,	que	se	subdividían	a	su	vez	entre	los	que	tipificaban	el	periodismo	como	un	género	literario	vinculado	al	ejercicio	de	la	política,	otros	que	lo	definían	como	una	manifestación	del	género	didáctico	y	otros	que	declaraban	que	eran	inca-paces	de	adscribirlos	a	ningún	género	literario.		El	periodismo	fue	considerado	en	estos	tratados	como	un	género	literario,	pero	como	he-mos	explicado	su	tipificación	era	bastante	complicada.	Aquí	también	hay	que	volver	a	señalar	la	doble	conceptualización	de	literatura	que	existía	todavía	a	finales	del	siglo	XIX.	Estos	textos	son	la	prehistoria	de	nuestros	manuales	de	redacción	periodística	ya	que	apuntaban	algunas	estruc-turas	clásicas	del	periodismo	que	conocemos	hoy	en	día.	
__________________	
54	SELLÉS,	Eugenio,	Discurso	leído	en	la…,	op.	cit.,	p.	10.		55	GARCÍA	TEJERA,	Mª	del	Carmen,	“El	periodismo	en	los	manuales…”,	op.	cit.,	pp.	210-211.	56	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	“La	clasificación	del	periodismo…”	op.	cit.,	p.	238.	57	PALENQUE,	Marta,	“Entre	periodismo	y	literatura…”,	op.	cit.	58	GARCÍA	TEJERA,	Mª	del	Carmen,	“El	periodismo	en	los	manuales…”,	p.	op.	cit.,	212.	59	Ibíd.,	p.	212.	
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En	lo	que	sí	había	un	acuerdo	unánime	era	sobre	la	valoración	de	estos	textos,	que	todos	consideraban	que	eran	un	tipo	de	literatura	menor,	argumentando	que	el	periodismo	jamás	po-dría	llegar	a	las	cotas	de	calidad	verbal	y	lingüística	de	la	literatura	debido	a	los	fallos,	la	super-ficialidad	 y	 el	 deber	 de	 entregar	 la	 información	 en	 el	 día.	 Argumentos	 que	 ya	 utilizaron	 los	academicistas	—anteriormente	señalados—	para	explicar	las	diferencias	entre	ambos	campos	y	mostrar	cómo	el	periodismo	es	una	literatura	de	segundas.			La	batalla	que	libraron	estos	autores	con	el	periodismo	era	intentar	respetar	la	tradición	y	al	mismo	tiempo	reflejar	las	renovaciones	que	se	estaban	produciendo60.	Resulta	muy	sugerente,	y	es	una	pregunta	que	todavía	se	hacen	muchos	autores,	sí	el	periodismo	narrativo	puede	ser	un	género	literario,	o	a	grandes	rasgos	si	el	periodismo	puede	ser	literatura,	pregunta	que	indirec-tamente	fue	respondida	a	finales	del	siglo	XIX	y	principios	del	XX	por	estos	tratadistas.	Eviden-temente,	partimos	de	un	contexto	totalmente	diferente,	pero	esto	nos	va	a	permitir	adquirir	una	perspectiva	distinta,	ya	que	los	intentos	por	clasificar	su	existencia	en	estos	textos	son	una	cons-tante,	de	ahí	que	gran	parte	de	las	investigaciones	siempre	se	hayan	centrado	en	delimitar	este	fenómeno	entre	el	periodismo	y	la	literatura.	Finalmente,	para	cerrar	este	apartado	creemos	que	es	fundamental,	dentro	de	la	Historia	de	la	Literatura	y	del	Periodismo	abordar	con	más	profundidad	las	investigaciones	en	los	oríge-nes	del	periodismo	narrativo	español	que	según	Palenque,	“se	encuentran	en	tierra	de	nadie”61	por	su	importancia	en	el	siglo	XIX	y	sobre	todo	por	la	proyección	e	influencia	que	tendrán	en	la	literatura	y	el	periodismo	de	todo	el	siglo	XX.		
5.3.2.	La	clasificación	desde	los	tratadistas	en	periodismo	Recientes	investigaciones	sobre	la	Historia	del	periodismo	han	rescatado	a	tratadistas	españoles	que	configuraron	los	primeros	manuales	sobre	periodismo.	Estos	fueron	los	primeros	que	die-ron	una	visión	de	conjunto	sobre	 la	profesión	periodística,	pues	 los	 tratadistas	mencionados	anteriormente	lo	abordaban	desde	la	visión	de	la	literatura.	Autores	como	Teodoro	Baró	y	Su-reda	con	su	obra	El	periodismo	en	1902,	Antolín	López	Peláez	con	La	importancia	de	la	prensa	en	1908,	o	el	libro	de	Basilio	Álvarez	El	libro	del	periodista	en	1912	comenzaron	a	cimentar	las	bases	del	periodismo	moderno	español.	Sin	duda	la	más	conocida	y	la	que	se	ha	valorado	tradicionalmente	como	el	primer	manual	en	abordar	la	Teoría	del	periodismo	en	su	totalidad	es	El	arte	del	periodista	de	Rafael	Mainar	en	1906.	Aunque,	como	señala	García	Galindo,	el	primero	de	los	tratadistas	en	abordar	este	tema	fue	Augusto	Jérez	Perchet	en	1901	con	Tratado	de	periodismo62.		No	todos	los	autores	abordan	frontalmente	las	relaciones	entre	ambas	disciplinas,	pero	nos	parece	enormemente	interesante	la	declaración	que	hace	Mainar,	en	El	arte	del	periodista,	sobre	dónde	ubicar	al	periodismo	dentro	de	los	géneros	literarios:	¿En	qué	género	literario	incluir	el	periodismo?,	se	me	preguntará.	Nada	más	sencillo,	en	ése,	en	el	periodismo	y	si	muchos	me	fuerzan,	diré	más:	en	ninguno	o	en	todos.	El	periódico	mo-derno	tiene	más	de	narrativo	que	de	didáctico;	más	de	conversación	que	de	discurso.	El	pe-riodista,	si	habla	de	ciencia,	ha	de	ser	vulgarizado,	y	el	lenguaje	técnico	le	estorba;	si	de	arte,	ha	de	presuponer	un	nivel	medio	de	cultura,	siempre	bajo,	para	no	sublimar	los	conceptos	ni	las	frases;	si	de	política,	el	escepticismo	del	público	le	impone	el	ser	escéptico	y	humorista.	
__________________	
60	GARCÍA	TEJERA,	Mª	del	Carmen,	“El	periodismo	en	los	manuales…”,	op.	cit.,	p.	218.	61	PALENQUE,	Marta,	“Entre	periodismo	y	literatura…”	op.cit.,		62	GARCÍA	GALINDO,	Juan	Antonio,	“La	Historia	de	la	Periodística	en	España:	el	Tratado	de	Periodismo	de	Au-gusto	Jerez	Perchet”,	en	BARRERA,	Carlos	(coord.),	Del	gacetero	al	profesional	del	periodismo.	Evolución	histórica	
de	los	actores	humanos	del	cuarto	poder:	Madrid:	Ed.	Fragua/Asociación	de	Historiadores	de	la	Comunicación,	1999,	p.	227.	
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En	nada	puede	emplear	absoluta	propiedad	de	lenguaje	y	en	todo	ha	de	usar	un	lenguaje	apropiado63.	Parece	que	casi	como	respuesta	a	 los	tratadistas	de	 la	 literatura	que	tendían	a	 incluir	al	periodismo	dentro	de	los	géneros	literarios	clásicos,	Mainar,	aboga	aquí	por	una	consideración	del	periodismo	como	un	enorme	macrogénero64	al	margen	de	los	géneros	literarios.	Esta	es,	qui-zás,	la	tendencia	que	siguieron	años	después	otros	manuales	de	Redacción	periodística,	cuando	el	periodismo	tenía	ya	una	entidad	suficiente	para	“independizarse”	de	la	literatura.	Pero	en	los	albores	del	siglo	XX,	cuando	el	periodismo	todavía	era	una	materia	joven,	sin	un	respaldo	teórico	y	argumentativo,	las	declaraciones	de	Mainar	sin	duda	son	llamativas	sobre	el	tema	que	estamos	tratando	aquí.	No	se	le	puede	quitar	importancia	a	la	labor	de	los	tratadistas	literarios.	Según	Salaverría	gracias	a	que	los	preceptistas	literarios	del	siglo	XIX	esbozaron	una	normativa	para	los	textos	periodísticos,	que	sirvió	luego	de	modelo	directo	para	los	futuros	manuales	de	escritura	perio-dística:	“en	aquellas	obras	se	delimitaron	en	gran	medida	tanto	los	contenidos	como	la	estruc-tura	que	habrían	de	seguir	 los	manuales	de	periodismo	posteriores”65,	y	por	 tanto,	 todos	 los	tópicos	y	referencias	de	la	redacción	periodística	moderna	parten	de	los	tratados	de	preceptiva	literaria66.	De	estos	tópicos	—claridad,	lenguaje	neutro,	pirámide	invertida,	objetividad—	que	han	imperado	en	el	periodismo	desde	sus	inicios,	Salaverría	nos	indica	que:	…	hasta	hace	poco,	muchos	habrían	creído	que	esas	reglas,	de	tan	manidas,	eran	casi	conna-turales	a	la	redacción	periodística,	es	decir	que	estaban	ahí	desde	siempre.	Sin	embargo,	un	repaso	histórico	a	los	orígenes	de	estas	reglas	permite	descubrir	lo	erróneo	de	esta	creencia.	Basta	echar	una	mirada	detenida	a	las	enseñanzas	de	los	primeros	profesores	de	la	escritura	periodística	para	caer	en	la	cuenta	de	que	esas	normas	de	redacción	pretendidamente	in-contestables,	lejos	de	derivar	de	un	recto	consenso	entre	periodistas	y	profesores,	fueron	fruto	de	una	gestación	externa	de	meandros	y	titubeos67.	Para	ilustrar	esto	pone	de	ejemplo	las	recomendaciones	que	hacía	Robert	Luce,	en	Writing	
for	the	Press.	A	Manual	for	Editors,	Reporters,	Correspondents,	and	Printers	en	1891,	uno	de	los	primeros	manuales	sobre	redacción	periodística,	donde	el	autor	recomienda	el	uso	siempre	de	la	primera	persona,	 “prefer	 the	First	Person	 to	 the	Third	Person	wherever	 it	will	not	appear	egotistic.	The	First	Person	gives	more	personality,	more	life	to	the	sentences68”.		Sin	duda	un	concepto	que	sorprende	a	día	de	hoy	cuando	este	tipo	de	técnicas	se	asocian	precisamente	al	periodismo	narrativo,	como	una	especie	de	“desviación”	de	lo	que	es	el	perio-dismo	 convencional.	 Pero	 no	 solamente	 sorprenden	 este	 tipo	 de	 recomendaciones,	 sino	 que	parte	de	estas	ideas	sobre	cómo	tiene	que	ser	el	periodismo,	ese	estilo	impersonal,	el	lead	o	la	pirámide	invertida,	tiene	sus	orígenes,	no	solamente	en	los	manuales	de	redacción	periodística,	sino	que	“gran	parte	de	las	normas	y	preceptos	recogidos	por	los	manuales	de	periodismo	quedó	formulada	(…)	en	los	tratados	de	retórica	y	preceptiva	literaria	desde	mediados	del	siglo	XIX”69.	Es	decir,	que	no	solamente	lo	que	creíamos	como	figuras	inamovibles	del	periodismo	de	hoy	en	día	no	lo	fueron	tanto	en	sus	inicios,	sino	que	su	origen	se	encuentra	en	los	preceptistas	litera-
__________________	
63	MAINAR,	Rafael,	El	arte	del	periodista.	Barcelona:	Destino,	2005,	p.	102.	64	Esta	teoría	es	muy	parecida	a	la	que	propone	Juan	Valera	en	la	contestación	a	Fernanflor	en	1898.	65	SALAVERRÍA,	Ramón,	“Orígenes	de	la	preceptiva	sobre	escritura	periodística	(1840-1940)”	en	Comunicación	
y	Sociedad,	1997,	pp.	92-94	66	PARRAT,	Sonia,	 Introducción	al	 reportaje:	antecedentes	actualidad	y	perspectivas.	Santiago	de	Compostela:	Universidade	de	Santiago	de	Compostela,	2003,	p.	60.	67	SALAVERRÍA,	Ramón,	“Orígenes	de	la	preceptiva…”,	op.	cit.,	p.	62.	68	LUCE,	Robert,	Writing	for	the	Press.	A	manual	for	Editors,	Reporters,	Correspondents,	and	Printers.	Boston:	The	Writer	Publishing	Company,	1891,	p.	12.	69	SALAVERRÍA,	Ramón,	“Orígenes	de	la	preceptiva…”,	op.	cit.,	p.	92.	
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rios,	en	la	literatura,	a	fin	de	cuentas.	Un	ejemplo	más	de	las	imbricadas	relaciones	que	han	man-tenido	periodismo	y	literatura	y	el	papel	que	ha	jugado	esta	última	en	el	nacimiento	y	configu-ración	de	la	labor	periodística.		
5.4.	Primeros	estudios	españoles	sobre	las	relaciones	entre	periodismo	
y	literatura	Hasta	ahora,	hemos	analizado	el	impacto	que	tuvieron	en	España	los	discursos	de	esos	cuatro	académicos	que	comenzaron	a	debatir	si	el	periodismo	podía	ser	entendido	como	literatura	y	también	hemos	visto	los	intentos	de	los	tratadistas	del	siglo	XIX	por	intentar	etiquetar	al	perio-dismo	con	las	características	propias	de	la	literatura.		Pero	en	este	apartado	vamos	a	comenzar	a	analizar	el	inicio	de	los	estudios	en	periodismo	y	literatura	vistos	desde	la	perspectiva	de	los	investigadores	de	la	Comunicación.	Sabemos	que	estos	estudios	son	recientes,	y	por	tanto	comprobaremos	que	los	sistemas	de	clasificación,	los	argumentos	y	las	investigaciones	a	veces	no	han	avanzado	mucho	y	otras	veces	se	han	perdido	por	derroteros	que	no	atañen	al	objetivo	de	esta	investigación.		
5.4.1.	El	olvido	del	periodismo	y	la	literatura	en	los	primeros	manuales	de	pe-
riodismo.	El	caso	de	‘La	Gaceta	de	la	Prensa	Española’.	Los	primeros	años	del	siglo	XX	supusieron	una	etapa	bastante	oscura	en	lo	que	se	refiere	a	las	reflexiones	sobre	periodismo	y	literatura.	Tan	solo	los	manuales	de	Manuel	Graña	La	Escuela	de	
Periodismo.	Programas	y	métodos	(1930)	y	de	Nicolás	González	Ruiz70		Normas	generales	de	re-
dacción.	Curso	práctico	en	el	que	se	introducen	orientaciones	sobre	redacción	periodista	(1940),	que	introducen	algunas	orientaciones	sobre	redacción,	se	ocupan	pasajeramente	de	esta	cues-tión71.		Los	manuales	de	esta	época	lo	que	sí	hicieron	fue	distinguir	por	primera	vez	entre	literatura	y	periodismo,	es	decir,	entendían	la	literatura	con	el	concepto	actual,	y	por	tanto	partían	de	que	el	periodismo	era	distinto	de	esta	y	a	la	vez	un	campo	diferente.	Aquí	comenzaron	a	alejarse,	inevitablemente,	literatura	y	periodismo,	y	comenzaron	a	crear	departamentos	estancos	de	co-nocimiento	con	poca	relación	entre	ellos.			No	hubo,	pues,	en	los	principales	manuales	de	periodismo	de	la	época	ninguna	mención	más	sobre	el	periodismo	y	la	literatura,	y	no	sería	hasta	los	años	70	cuando	la	denominada	Pe-riodística	comenzó	a	recopilar	algunas	reflexiones.		Sin	embargo,	sí	podemos	encontrar	una	serie	de	autores	y	obras	que,	sí	continuaron	refle-xionando	sobre	este	tema,	datos	obtenidos	gracias	a	la	labor	de	Jorge	Miguel	Rodríguez	Rodrí-guez.	Este	investigador	ha	señalado	cómo	la	revista	Gaceta	de	la	Prensa	Española	fue	la	primera	publicación	especializada	en	periodismo	de	España	que	acogió	 las	principales	 reflexiones	en	torno	a	las	relaciones	entre	periodismo	y	literatura	a	mitad	del	siglo	XX.	La	Gaceta	se	publicó	entre	1942	y	1972	y	durante	sus	treinta	años	de	existencia	fue	órgano	oficial	del	régimen	de	Franco72.		__________________	
70	Esta	obra	de	Nicolás	González	Ruiz	se	creó	bajo	el	paraguas	de	la	primera	Escuela	de	Periodismo	que	nació	en	1926	por	iniciativa	de	Ángel	Herrera	y	por	el	periódico	El	Debate,	donde	González	Ruiz	impartió	clases.	GARCÍA	GONZÁLEZ,	Aurora,	“Nicolás	González	Ruiz,	un	paso	hacia	los	estudios	de	periodismo	en	España”,	en	BARRERA,	Carlos,	(coord.),	Del	gacetero	al	profesional	del	periodismo.	Evolución	histórica	de	los	actores	humanos	del	cuarto	
poder.	Madrid:	Ed.	Fragua/Asociación	de	Historiadores	de	la	Comunicación,	1999,	pp.	221-223.		71	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	“El	origen	de	los	estudios…”,	op.cit.,	p.	207.	72	DURÁN,	Ana,	“La	Gaceta	de	la	prensa	española.	La	información	y	la	opinión	de	la	dictadura	franquista	sobre	la	profesión	periodística”,	en	GARCÍA	GALINDO,	Juan	Antonio;	GUTIÉRREZ	LOZANO,	Juan	Francisco	y	SÁNCHEZ	
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La	revista	analizó	este	tema	desde	distintos	puntos	de	vista.	Por	un	lado	mediante	las	entre-vistas	a	escritores	que	ejercieron	el	periodismo	y	la	literatura,	a	quienes	se	les	preguntaba	siempre	sobre	su	opinión	al	respecto.	También	se	analizó	esta	cuestión	desde	artículos	con	carácter	ensayístico.	Por	otro	lado	se	reprodujeron	textos	periodísticos	de	gran	valía	de	es-critores,	perfiles	biográficos	de	los	más	famosos	escritores	españoles	y	también	esta	publi-cación	 tenía	 un	 espacio	 sobre	 novedades	 editoriales	 que	 tuvieran	 como	 protagonistas	 a	periodistas	o	al	periodismo73.		Resulta	muy	revelador	ver	el	tipo	de	preguntas	que	se	le	hacían	a	estos	escritores	periodis-tas	en	las	entrevistas	antes	mencionadas.	Reproducimos	aquí	algunas	de	ellas,	por	el	valor	sim-bólico	y	del	intento	de	esta	publicación	por	entender	estas	relaciones:		El	cuestionario	incluía	las	siguientes	preguntas:	1)	¿Su	comienzo	en	las	letras	fue	periodís-tico	o	literario?	2)	¿Razones,	si	las	hay,	de	su	asiduidad	periodística?	3)	La	dedicación,	en	parte,	 al	 periodismo	 ¿ha	mermado	 su	producción	 literaria?	 4)	 ¿Clase	 de	 periodismo	que	ejerce?	5)	¿Es	el	periodismo	un	género	literario?	5)	¿Usted	escribe	lo	mismo	para	el	perió-dico	que	para	el	libro,	o	tiene	dos	estilos:	uno	periodístico	y	otro	literario?	6)	¿Le	han	movido	razones	económicas	a	cultivar	el	periodismo,	o	simple	vocación	o	alguna	otra	necesidad	de	índole	cualquiera?	7)	¿Por	dónde	cree	usted	haber	llegado	más	al	público,	por	sus	libros	o	por	su	producción	periodística?	8)	¿Hizo	libros	con	sus	trabajos	periodísticos?	9)	¿Cuál	es	mayor,	su	labor	literaria	o	la	periodística?	10)	¿Obras	publicadas?	11)	¿Periódicos	en	los	que	ha	publicado	sus	trabajos?	12)	¿Labor	actual	periodística?	13)	¿Labor	actual	literaria?74	Era	un	modelo	de	encuesta	rígida,	que	se	mantuvo	durante	32	números	de	la	revista,	hasta	1946.	A	partir	de	1951	las	entrevistas	cambiaron	por	unas	más	personalizadas	y	más	libres	y	pasó	a	llamarse	“periodismo	y	literatura”75.	Rodríguez	explica	como	en	estas	entrevistas	se	plan-teaban	cuestiones	sobre	la	realidad	económica	de	escritores	y	como	a	través	del	periodismo	en-contraban	un	sustento	más	estable,	y	a	la	vez	los	periodistas	sabían	que,	si	lograban	labrarse	un	nombre	a	través	de	su	trabajo,	podrían	alcanzar	un	mejor	sustento	profesional	y	por	lo	tanto	financiero.		La	Gaceta	de	la	Prensa	Española	fue	la	revista	profesional	que	más	contribuyó	a	los	avances	en	este	campo	de	estudio	durante	estos	años	de	escasez	de	investigaciones	académicas	sobre	periodismo	y	literatura.	
5.4.2	Antonio	Gómez	Alfaro.	Pionero	en	los	estudios	interdisciplinares	sobre	
periodismo	y	literatura	Es	interesante	destacar	la	figura	de	Antonio	Gómez	Alfaro,	a	quien	podemos	considerar	uno	de	los	pioneros	en	el	estudio	de	las	relaciones	entre	periodismo	y	literatura	mucho	antes	de	que	aparecieran	los	primeros	manuales	periodísticos	fruto	de	una	investigación	académica	apoyada	en	instituciones	universitarias.	En	1960	Gómez	Alfaro	publicó	en	Gaceta	de	la	Prensa	Española	el	artículo	titulado	“Comu-nicación,	periodismo	y	literatura”,	planteando	por	primera	vez	una	interpretación	de	esta	hibri-dación	de	 forma	multidisciplinar.	No	será	hasta	1999	cuando	Chillón	en	su	obra	Literatura	y	
periodismo.	Una	tradición	de	relaciones	promiscuas	enfoque	esta	hibridación	desde	este	mismo	punto	de	vista76.		__________________	ALARCÓN,	Inmaculada,	(eds.),	La	Comunicación	social	durante	el	franquismo.	Málaga:	Centro	de	Diputación	Pro-vincial,	Servicio	de	Publicaciones	2002,	p.	643.	73	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	“El	origen	de	los	estudios…”,	p.	op.cit.,	207.	74	Ibíd.,	p.	211.	75	Ibíd.,	p.	211.	76	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	“Gómez	Alfaro:	pionero	de	los	estudios	interdisciplinarios	sobre	las	relaciones	entre	Periodismo	y	Literatura	en	España",	en	Revista	Latina	de	Comunicación	Social,	65,	La	Laguna,	Tenerife:	 Universidad	 de	 La	 Laguna,	 2010,	 p.	 91.	 Disponible	 en:	 	 http://www.revistalati-nacs.org/10/art/885_USJ/07_Jorge_Rodriguez.html	[última	consulta:	1	de	diciembre	de	2015]	
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Sin	duda	resultan	transcendentales	las	reflexiones	de	Gómez	Alfaro,	pues	en	1960	no	exis-tía	un	foro	universitario	de	la	disciplina	periodística,	donde	se	pudiera	teorizar,	ni	existían	in-vestigadores	que	trataran	esta	rama	del	saber,	teniendo	en	cuenta	que	no	es	hasta	los	años	70	cuando	aparecen	las	primeras	facultades	de	periodismo	en	España.	El	enfoque	multidisciplinar	de	esta	cuestión	resulta	sin	duda	una	notable	excepción	para	su	época	y	generación77.	En	este	artículo	el	autor	se	propone	si	es	posible	considerar	al	periodismo	un	género	lite-rario,	pero	lo	más	innovador	de	su	planteamiento	es	si	es	posible	un	texto	híbrido,	es	decir,	un	periodismo	que	al	mismo	tiempo	sea	literatura	y	periodismo.	Interrogantes	que	más	tarde	ana-lizarán	Chillón,	López	Pan	y	Rodríguez		Rodríguez	entre	otros.	Gómez	Alfaro	da	un	paso	más,	y	a	las	preguntas	de	la	existencia	de	esta	hibridación	que	planteaban	los	académicos	de	la	RAE	de	nuestro	primer	apartado,	él	se	pregunta	“¿cómo	identificamos	a	esto?”,	primer	gran	tema	sobre	estas	relaciones	como	ya	hemos	apuntado	al	inicio	de	esta	parte	de	la	investigación.	Para	responder	a	estas	cuestiones,	Alfaro	plantea	dos	hipótesis.	En	la	primera	de	ellas	des-cribe	la	evolución	histórica	del	escritor.	Señala	como	en	primer	lugar	el	escritor	tenía	que	vivir	de	su	producción,	se	vinculaba	con	estratos	sociales	que	lo	podían	sostener	económicamente	como	la	realeza	o	la	aristocracia.	Más	tarde,	aparece	el	editor	o	empresario,	y	finalmente	aparece	la	prensa,	y	de	pronto,	el	escritor	encuentra	una	actividad	que	no	se	había	planteado	hasta	el	momento	como	una	 fuente	económica	estable.	Ahí	está	 la	 respuesta	a	 la	 ingente	cantidad	de	escritores	que	han	participado	en	la	prensa	española,	aunque	señala	una	última	etapa	en	la	que	el	escritor	desea	liberarse	de	la	sumisión	que	imponía	el	periodismo78.		La	segunda	hipótesis	que	plantea	Alfaro,	para	responder	al	fenómeno	de	textos	híbridos,	lo	hace	a	través	de	la	búsqueda	de	conceptos	claves	que	puedan	servir	de	unificador.	Así,	debido	a	la	complejidad	del	periodismo	por	la	gran	cantidad	de	composiciones	que	tiene,	busca	el	 len-guaje	como	elemento	de	unión	—aspecto	que	ya	habían	señalado	Pacheco	y	Sellés	como	ele-mento	 diferenciador,	 pero	 que	 aquí	 Alfaro	 enfoca	 buscando	 sus	 conexiones—	 y	 en	 segundo	lugar,	plantea	el	otro	aspecto	fundamental	del	periodismo:	solamente	comunica	hechos	que	han	ocurrido	en	el	presente.		En	definitiva,	Gómez	Alfaro	propone	que	es	posible	la	creación	de	un	nuevo	género	litera-rio,	identifica	dos	posturas	de	cómo	encuadrar	el	periodismo	en	la	Teoría	de	los	géneros	litera-rios:	los	que	creen	que	debe	crearse	un	nuevo	género	y	los	que	piensan	que	el	periodismo	debe	adaptarse	a	las	especificaciones	de	los	géneros	clásicos.	También	añade	que	es	posible	descubrir	un	periodismo	narrativo,	aunque	es	difícil	establecer	una	serie	de	tesis	que	nos	lleven	a	esa	con-clusión.		Quizás	una	de	las	aportaciones	que	a	priori	nos	parece	más	significativas	de	Gómez	Alfaro	es	la	que	hace	sobre	los	géneros	periodísticos	que	mayor	éxito	han	tenido	a	la	hora	de	adaptarse	a	las	modalidades	literarias:	la	crónica,	el	reportaje,	la	entrevista-reportaje,	y	el	artículo.	Opinión	que	compartimos	plenamente	y	en	el	que	en	siguientes	apartados	profundizaremos.		Muestra	también	los	cambios	en	el	lenguaje	literario:	por	ejemplo,	ya	no	es	suficiente	con	contar	lo	que	pasa	en	escenas,	sino,	que,	imitando	un	estilo	más	directo,	hay	que	hacerlas	ver,	influencia	directa	del	periodismo	en	la	literatura	que	estaba	permeando	el	lenguaje	de	esta	úl-tima.	Finalmente	explica	que	pese	a	todo	esto	la	comunicación	literaria	seguirá	conservando	la	supremacía	sobre	 la	comunicación	 informativa79.	Sin	duda	 los	postulados	que	expone	Gómez	Alfaro	los	resume	de	forma	muy	adecuada	Rodríguez	Rodríguez:		…	se	puede	deducir	razonablemente	que	Antonio	Gómez	Alfaro	es	el	primer	teórico	en	Es-paña	que,	a	falta	de	otras	pruebas	documentales,	inauguró	los	estudios	modernos	sobre	pe-riodismo	y	Literatura,	aunando	el	rigor	científico,	el	análisis	metodológico	y	la	perspectiva	__________________	
77	Ibíd.,	p.	92.	78	Ibíd.,	p.	93.		79	Ibíd.,	p.	95.	
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multidisciplinar,	realidad	que	echa	por	tierra	las	afirmaciones	de	que	en	el	ámbito	hispano	no	se	emprendieron	reflexiones	de	hondo	calado	intelectual	sobre	el	macrogénero	del	pe-riodismo	literario.	Su	trabajo	“Comunicación,	periodismo	y	literatura”	constituye	un	verda-dero	adelanto	para	su	época	y	como	tal	debe	reconocerse	en	los	fueros	de	la	Periodística.80		Nos	parecen	muy	notables	las	ideas	que	expone	Gómez	Alfaro,	sobre	todo,	porque	fueron	realizadas	mucho	antes	de	que	una	gran	cantidad	de	investigadores	comenzaran	a	profundizar	sobre	estas	cuestiones,	este	autor	español	propuso	las	principales	vías	de	 investigación	en	 lo	referente	a	las	relaciones	entre	el	vínculo	del	periodismo	y	la	literatura.		
5.4.3.	José	Acosta	Montoro.	El	primer	manual	español	sobre	las	relaciones	en-
tre	periodismo	y	literatura	Unos	años	después	de	la	publicación	del	artículo	de	Gómez	Alfaro,	por	primera	vez	en	nuestro	país	y	en	nuestro	idioma,	un	autor	aborda	mediante	una	obra	completa	las	extensas	relaciones	que	ha	habido	entre	periodismo	y	literatura.	José	Acosta	Montoro,	escritor	y	periodista	natural	de	Málaga,	publicó	en	1973	Periodismo	y	Literatura,	en	dos	tomos,	gracias	a	la	beca	de	literatura	que	recibió	en	1968	de	la	Fundación	Juan	March.	Un	año	antes	ganó	el	premio	Ciudad	de	Irún	con:	Cinco	escritores	periodistas:	Larra,	Unamuno,	Azorín,	Baroja,	Ortega	obra	de	la	que	hablare-mos	más	adelante.	Uno	de	los	aspectos	más	relevantes	de	este	autor	es	la	paternidad	de	esta	famosa	frase:	Aquí	nos	importa	el	periodismo	simplemente	y,	claro	está,	su	relación	con	la	literatura,	por-que	son	como	la	rama	y	el	tronco,	que	no	pueden	vivir	por	separado81.	Esta	cita	se	ha	repetido	en	mil	y	un	textos	que	han	abordado	estas	investigaciones,	la	re-producimos	aquí	porque	pese	a	casi	convertirse	en	un	cliché	a	la	hora	de	hablar	de	estas	relacio-nes,	nos	parece	adecuado	ubicar	el	contexto	de	estas	palabras	en	nuestra	 investigación.	Para	Angulo	Egea	y	Rodríguez	Rodríguez	esta	obra	es	la	primera	publicación	académica	para	explicar	las	relaciones	entre	el	periodismo	y	la	literatura.	En	el	primer	tomo	de	este	manual	de	perio-dismo	el	autor	configura	aspectos	que	ya	se	han	mencionado,	pero	que	él	recoge	en	esta	obra,	como	el	hecho	de	la	participación	de	tantos	y	tantos	escritores	en	la	prensa82:	Asimismo,	a	ningún	medio	expresivo	puede	llegar	mejor	el	escritor,	como	tal	y	en	un	con-cepto	tradicional,	que	al	periodismo,	por	lo	que	procede	primero	el	estudio		del	periodismo	y	después	del	análisis	de	las	relaciones	entre	periodismo	y	literatura,	basándose	en	los	he-chos	ciertos	de	que	resulta	difícil	encontrar	a	un	escritor	que	no	sea	periodista	y	de	que	la	historia	del	periodismo	cuenta	con	múltiples	participaciones	directas	de	escritores,	tanto	en	la	génesis	del	medio	de	comunicación	como	en	su	desarrollo83.	Las	reflexiones	que	realiza	sobre	los	orígenes	del	periodismo	y	su	relación	con	la	literatura	son	clave	para	poder	entender	cómo	surge	el	periodismo	narrativo.		Inventada	o	no,	la	prensa	era	campo	fundamental	para	los	escritores.	Desde	su	origen	los	periódicos	abrían	sus	páginas	a	novelistas	y	ensayistas,	a	todas	las	gentes	de	letras	que	po-dían	escribir	un	artículo,	un	comentario,	una	crítica	con	toda	rapidez	y	cobrarlo	con	la	misma	celeridad.	El	artículo	no	es	como	el	libro,	que	requiere	ser	elaborado	pausadamente.	Pero	hay	algo	más:	el	escritor,	que	conoce	 la	vida	por	vocación	y	oficio,	no	puede	quedarse	al	margen	de	un	fenómeno	comunicativo	cuyo	medio	proporciona	la	posibilidad	de	influir	en	
__________________	
80	Ibíd.,	p.	95.	81	ACOSTA	MONTORO,	José,	Periodismo	y	Literatura,	Vol.	1.	Madrid:	Guadarrama,	1973,	p.	51	82	En	el	capítulo	8	se	analizarán	en	profundidad	las	razones	de	la	gran	participación	de	los	escritores	españoles	en	la	prensa.	83	ACOSTA	MONTORO,	José,	Periodismo	y	Literatura…,	op.cit.,	p.	44.	
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lo	cotidiano,	bien	con	la	transmisión	de	noticias	bien	con	la	transmisión	de	opiniones	que	puedan	informar	la	actitud	de	sus	lectores,	de	su	comunidad	y	aun	de	su	gobierno.	El	mundo	del	periodismo,	en	sus	orígenes	y	en	 las	épocas	de	su	primer	desarrollo,	 fue	el	mundo	de	la	literatura.	Las	noticias,	que	constituyen	el	centro	de	la	información	que	cada	día	ofrecen	los	periódicos,	apenas	si	pasaban	en	breves	correspondencias.	Los	periódicos	tenían	que	ser	“llenados”	con	relatos,	comentarios,	artículos…	es	necesario	distinguir	en	la	historia	del	periodismo	el	natural	afán	de	comunicarse	con	los	demás,	de	intercambiar	opi-niones,	 creencias,	 críticas,	de	 lo	que	 la	prensa	en	sí,	matizada	en	su	evolución,	dictamina	claramente	según	se	concreta	en	la	evolución	profesional	y	en	la	relación	con	otros	medios	de	comunicación84.	Sin	adelantarnos	a	los	siguientes	capítulos	nos	parece	interesante	reflexionar	brevemente	sobre	las	ideas	que	en	su	manual	explica	Acosta	Montoro.	La	capacidad	de	influencia	del	perio-dismo	es	para	el	autor	uno	de	 los	principales	 reclamos	por	 los	que	 los	escritores	no	pueden	mantenerse	al	margen	de	los	medios	de	comunicación.	Eugenio	Sellés	en	su	discurso	ya	señalaba	este	aspecto85,	y	como	veremos	más	tarde,	la	capacidad	de	darse	a	conocer	mediante	el	periódico	y	conseguir	fama,	renombre	y	sustento	era	uno	de	los	factores	por	los	que	los	escritores	se	acer-caban	a	la	prensa.		En	los	siguientes	apartados	veremos	que	la	afirmación	que	hace	a	continuación	Montoro	sobre	como	en	un	primer	momento	el	periodismo	fue	literatura	adquiere	sentido.	Una	de	sus	ideas	principales	es	que	no	puede	dudarse	de	la	estrecha	relación	entre	escritor	y	periodista,	y	sobre	todo	señala	la	tremenda	dificultad	de	encontrar	una	delimitación	clara	entre	el	campo	de	la	literatura	y	el	periodismo,	y	para	él,	le	sirven	de	ejemplos	la	larga	lista	de	escritores	en	todo	el	mundo	que	han	cimentado	esta	hibridez:		Compongamos	algunas	listas	de	nombres.	En	una	citemos	a	escritores	ingleses	como	Daniel	Defoe,	Joseph	Addison,	Richard	Steele,	Jonathan	Swift,	Charles	Darwin,	Charles	Dickens,	Wi-lliam	Makepeace	Thackeray…	En	otra	alineemos	a	escritores	norteamericanos	como	Alexan-der	 Hamilton,	William	 Cullen	 Bryan,	 Harriet	 Beecher	 Stowe,	 Mark	 Twain,	 Eugene	 Field,	Ernest	Hemingway,	John	Steinbeck…	En	otra	incluyamos	unos	pocos	nombres	de	escritores	franceses,	como	Mirabeau,	Voltaire,	Marart,	Zola,	Gide,	Malraux,	Camus…	Y	para	no	hacerlo	largo	pongamos	en	la	lista	de	escritores	españoles	a	Larra,	P.A.	de	Alarcón,	Ortega,	Baroja,	Unamuno,	Azorín,	Delibes…86	Muchos	de	 estos	 escritores	 reaparecerán	 en	 apartados	posteriores,	 pero	 resulta	 intere-sante	el	alegato	de	Acosta	Montoro,	y	que	será	unas	de	 las	principales	vías	para	 justificar	 las	relaciones	entre	estas	disciplinas	por	los	investigadores	posteriores,	como	veremos	a	continua-ción.		Cuando	 a	 este	 fenómeno	 que	 hemos	 denominado	 periodismo	 narrativo	—aunque	 aquí	Acosta	Montoro	no	hace	uso	de	esta	terminología—	se	le	ha	intentado	dar	un	cuerpo	común	o	intentando	buscar	una	explicación,	una	de	 las	mayores	dificultades	que	han	surgido	y	que	el	autor	apunta,	es	 intentar	encontrar	un	estilo	común.	Esta	exploración	del	estilo	común	hasta	este	momento	ha	sido	infructuosa	y	autores	como	Chillón	apuntan	a	que	no	existe	un	solo	estilo	periodístico,	sino	que	cada	autor	tiene	su	propio	estilo87.		En	su	opinión,	la	herencia	que	tiene	el	periodismo	en	la	literatura	es	enorme,	aunque	se-ñala,	que	el	periodismo	se	ha	 independizado	de	esta	como	hizo	en	su	día	el	 teatro.	Quizás	el	núcleo	de	su	investigación	es	cómo	de	esta	independencia	y	esta	mezcla	de	influencias	y	técnicas	literarias	y	periodísticas	nacen	dos	géneros	eminentemente	periodísticos	pero	que	influirán	de	gran	forma	en	la	labor	de	los	escritores:	la	entrevista	y	el	reportaje88.		__________________	
84	ACOSTA	MONTORO,	José,	Periodismo	y	Literatura…,	op.cit.,	p.		51.	85	SELLÉS,	Eugenio,	Discurso	leído…,	op.cit.,	p.	62.	86	ACOSTA	MONTORO,	José,	Periodismo	y	Literatura…,	op.cit.,	p.	75.	87	Albert	Chillón	analizará	esta	cuestión	sobre	el	estilo	periodístico	en	su	obra	La	palabra	Facticia.	Literatura,	
periodismo	y	comunicación	que	analizaremos	en	profundidad	en	siguientes	capítulos.	88	ACOSTA	MONTORO,	José,	Periodismo	y	Literatura…,	op.cit.,	pp.	95-96.	
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¿Por	qué	destaca	estos	géneros	periodísticos	y	no	otros	como	por	ejemplo	la	crónica	y	el	artículo	 periodístico	 dónde	 el	 componente	 literario	 alcanza	 estas	 cotas?	 Lo	 explica	 de	 esta	forma:	Evidentemente	el	artículo	o	la	crónica	tiene	un	antecedente	más	literario	o	al	menos	son	más	antiguos.	Olvidar	que	una	u	otro	sirve	a	una	función	comunicativa,	informativa,	es	ignorar	los	fundamentos	del	periodismo	como	medio	excelso	de	comunicación.	Entrevista	y	repor-taje	empiezan	siendo	simples	instrumentos	técnicos	que	utilizan	el	periodista	para	comuni-car	a	sus	lectores	lo	que	sabe	y	ha	visto	de	personas	y	cosas.	Pero	una	vez	cumplida	la	tarea	primigenia,	la	de	comunicar	la	simple	noticia	rodeada	de	todos	sus	elementos	formales,	en-trevista	y	reportaje	ofrecen	al	periodista-escritor	un	medio	soberano	para	comunicarse	en	arte.	Se	pueden	decir	las	mismas	cosas	—que	ésa	es	servidumbre	del	periodismo—	bien	o	mal,	pero	de	 lo	que	no	cabe	duda	es	de	que,	 si	el	escritor	 interviene,	el	periodista	escala	alturas	que,	al	mismo	tiempo	que	benefician	el	recto	entender	del	lector,	colaboran	a	digni-ficar	el	medio	expresivo89.	En	su	opinión,	 la	entrevista	y	el	reportaje	son	dos	géneros	eminentemente	periodísticos	pero	que	a	la	vez	permiten	al	periodista	alcanzar	una	gran	calidad	como	texto	en	sí.	El	segundo	tomo	de	Periodismo	y	Literatura	se	centra	en	el	estudio	de	los	principales	pe-riodistas-escritores	analizando	sus	obras	y	sus	técnicas.	Para	no	redundar	en	el	contenido,	deja-remos	sus	opiniones	para	cuando	hablemos	de	estos	autores	en	el	capítulo	correspondiente.	Sin	duda,	la	relevancia	del	autor	es	la	aproximación	al	estudio	del	periodismo	y	la	literatura	que	hace	en	un	momento	en	el	que	muy	pocos	se	habían	aventurado.	La	idea	central	de	su	obra	pivota	sobre	las	fuertes	relaciones	y	herencias	que	tienen	el	periodismo	de	la	literatura,	y	cómo	el	periodismo	ha	sido	capaz	de	obtener	textos	de	gran	calidad	dentro	de	dos	géneros	eminente-mente	periodísticos:	el	reportaje	y	la	entrevista.	Además	de	ello,	su	famosa	frase,	se	ha	conver-tido	en	un	cliché	a	 la	hora	de	tratar	este	asunto,	que	lo	ha	llevado	a	ser	citado	en	numerosos	textos.		
__________________	
89	Ibíd.,	p.	96.	
			
CAPÍTULO 6. EL NUEVO PERIODISMO COMO PUNTO DE 
INFLEXIÓN EN LOS ESTUDIOS DE PERIODISMO 
NARRATIVO 
Debido	a	la	relevancia	que	tuvo	y	tiene	hasta	nuestros	días	el	Nuevo	Periodismo	como	fenómeno	periodístico	nos	vemos	obligados	a	abordarlo	en	un	capítulo	único	para	poder	explicar	la	tras-cendencia	de	este	fenómeno	en	el	periodismo	narrativo.	El	Nuevo	Periodismo	fue	un	fenómeno	eminentemente	periodístico,	pese	a	la	utilización	de	distintas	técnicas,	la	mayoría	procedentes	del	campo	literario.	Supuso	un	florecimiento	de	los	estudios	en	torno	a	las	relaciones	entre	el	periodismo	y	la	literatura,	las	técnicas	que	se	podían	aplicar	al	periodismo	o	la	constatación	de	que	otro	tipo	de	periodismo	era	posible.	Este	fenómeno	se	desarrolló	y	forjó	dentro	de	la	prensa	—sobre	todo	en	revistas	como	Es-
quire,	Rolling	Stone,	Harper’s	Magazine	o	The	New	Yorker—	y	sus	mejores	servidores	fueron	los	reporteros,	articulistas	y	columnistas	que	trabajaban	en	las	redacciones	de	periódicos	y	revis-tas1.	Pero	también	fue	el	producto	de	muchas	fuerzas	incluyendo	cambios	en	el	mercado	de	me-dios,	la	insatisfacción	de	algunos	reporteros	con	su	trabajo,	y	la	colaboración	entre	reporteros	y	escritores	con	mucho	talento	y	editores	muy	imaginativos,	como	los	de	las	revistas	antes	men-cionadas2.	Podría	denominarse	también	como	un	movimiento	periodístico,	aunque	creemos	que	la	terminología	más	correcta	es	fenómeno	periodístico.	No	hubo	una	relación	estrecha	entre	los	autores	para	que	podamos	usar	la	palabra	movimiento,	sino	más	bien	una	tendencia	de	hacer	
__________________	
1	GONZÁLEZ	DE	LA	ALEJA,	Manuel,	Ficción	y	nuevo	periodismo	en	la	obra	de	Truman	Capote.		Salamanca:	Univer-sidad	de	Salamanca,	1990,	p.	1.	Pese	a	la	opinión	de	González	de	la	Aleja,	para	Juan	Cantavella	no	es	estrictamente	un	movimiento	periodístico,	porque	Wolfe	desde	un	primer	momento	hace	hincapié	en	la	novela	como	la	má-xima	aspiración.	CANTAVELLA,	Juan,	La	novela	sin	ficción:	cuando	el	periodismo	y	la	narrativa	se	dan	la	mano.	Oviedo:	Septem	Ediciones,	2002,	p.	52.		2	PAULY,	John.	J.,	“The	New	Journalism	and	the	struggle	for	interpretation”,	en	Journalism,	Vol.	15,	2014,	p.	591.	Disponible	en:	http://jou.sagepub.com/content/15/5/589	[última	fecha	de	consulta:	25	de	octubre	de	2015]	
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periodismo,	adoptada	por	una	serie	de	periodistas3.	Wolfe	mismo,	en	su	obra	El	Nuevo	Perio-
dismo	explica	que	no	eran	un	movimiento	porque	no	había	ningún	tipo	de	manifiesto	o	lugar	de	encuentro4.	Aunque	por	ejemplo	Kapuściński	menciona	que	se	trata	de	un	“nuevo	género”	fruto	del	lenguaje	tan	pobre	que	se	manejaba	en	la	prensa	diaria.	“Su	objetivo	consistía	en	introducir	otro	lenguaje	y	otros	medios	de	expresión.	La	fuente	a	la	que	recurrieron	en	busca	de	recursos	para	hacerlo	fue	la	literatura	de	ficción.	El	periodismo	que	deseaban	hacer	no	cabía	en	la	fórmula	de	la	noticia,	sino	que	querían	tratar	de	profundizar	en	nuestro	conocimiento	del	mundo,	para	hacerlo	más	rico	y	pleno”5.		Por	su	parte,	Chillón	apuesta	por	los	términos	“corriente”	o	“tenden-cia”:	Carente	de	manifiestos	programáticos	y	de	voluntad	de	cohesión,	el	new	journalism	nunca	adquirió	las	dimensiones	de	un	movimiento	o	escuela	periodística,	sino	más	bien	las	de	una	tendencia	o	corriente	integrada	por	un	conjunto	bastante	heterogéneo	de	obras	y	autores	que	tenían	en	común	dos	rasgos	esenciales:	por	un	lado	el	rechazo	abierto	de	las	técnicas,	rutinas	y	formas	dominantes	en	la	prensa	escrita	de	los	Estados	Unidos	durante	la	década	de	 los	sesenta;	y	por	otro,	 la	 incorporación	de	procedimientos	de	escritura	propios	de	 la	novela	realista	y,	en	menor	grado,	de	otros	géneros	literarios,	tanto	testimoniales	como	de	ficción6	.		Estamos	más	de	acuerdo	con	el	planteamiento	de	Chillón	al	denomiar	el	Nuevo	Periodismo	como	tendencia	o	corriente	más	que	como	género,	ya	que,	con	una	perspectiva	más	amplia	lo	consideramos	como	un	fenómeno	periodístico	que	se	produjo	dentro	del	periodismo	narrativo,	pero	en	un	contexto	temporal	y	geográfico	concreto.	
6.1.	Antecedentes	y	origen	del	Nuevo	Periodismo	El	Nuevo	Periodismo	tiene	sus	antecedentes	más	claros	en	los	muckrakers7,	un	fenómeno	perio-dístico	que	se	dio	al	inicio	del	siglo	XX	que	mezclaba	periodismo	de	investigación	y	de	denuncia	en	los	Estados	Unidos.	También	influyeron	otros	aspectos	como	fue	una	presa	underground8	que	atendía	a	las	necesidades	de	los	marginados	por	el	sistema,	o	nuevos	experimentos	en	la	litera-tura	como	la	novela	de	no	ficción	que	llevaba	las	técnicas	de	la	ficción	a	los	relatos	reales9.		Algunos	autores	marcan	el	inicio	del	Nuevo	Periodismo	en	el	año	de	1963,	con	Tom	Wolfe	y	su	reportaje	titulado	“There	goes	(varoom!	varoom!)	that	kandy-kolored	(thphhhhh!)	 tange-rine-flake	 stream-line	 baby	 (rahghh!	 around	 the	 bend	 (brummmmmmmmmm...)”,	 posterior-mente	 publicado	 como	 libro	 con	 el	 título	 simplificado	 de	 The	 kandy-kolored	 tangerin	 flake	
streamline	baby10.	Aunque	otros	autores	ya	hablaban	un	par	de	años	antes	de	Wolfe	usando	el	término	Nuevo	Periodismo.	La	idea	de	Wolfe	sobre	este	fenómeno	surge	en	1962	mientras	está	__________________	
3	WEINGARTEN,	Marc,	La	banda	que	escribía	torcido.	Una	historia	del	nuevo	periodismo.	Madrid:	Libros	del	K.O.,	2013,	p.	8.		4	WOLFE,	Tom,	El	nuevo	periodismo.	Barcelona:	Anagrama,	2012,	p.	38.		5	KAPUŚCIŃSKI,	Ryszard,	Los	cinco	sentidos	del	periodista:	(estar,	ver,	oír,	compartir,	pensar).	México:	Fundación	para	el	Nuevo	Periodismo	Iberoamericano,	2013,	p.	39.		6	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo:	una	tradición	de	relaciones	promiscuas.	Barcelona:	Universidad	Au-tónoma	de	Barcelona,	1999,	p.	223.		7	El	periodismo	mucraking	se	basaba	en	un	periodismo	de	inmersión	cuyo	objetivo	era	la	denuncia	social.	LÓPEZ	HIDALGO,	Antonio,	y	FERNÁNDEZ	BARRERO,	Mª	Ángeles,	Periodismo	de	inmersión	para	desenmascarar	la	reali-
dad.	Salamanca:	Comunicación	social,	2013,	pp.	25-26.	8	Véase:	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	facticia.	Literatura,	periodismo	y	comunicación.	Barcelona:	Aldea	Global,	2015,	p.	297-302.			9	FERNÁNDEZ	CHAPOU,	María	del	Carmen,	“Las	letras	del	nuevo	periodismo”,	en	Revista	Mexicana	de	Comuni-
cación,	2011,	p.	1.	Disponible	en:	http://es.scribd.com/doc/54558463/Los-4-Mandamientos-Periodismo-Lite-rario-Maricarmen-Fernandez	[última	fecha	de	consulta:	25	de	octubre	de	2015]		
10	En	España	fue	publicado	con	el	título	de	El	coqueto	aerodinámico	rocanrol	color	caramelo	de	ron.	
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leyendo	un	artículo	de	Gay	Talese	titulado:	“Joe	Luis:	The	King	as	a	Middle–aged	Man”	en	la	re-vista	Esquire.	Lo	que	vio	en	ese	artículo	de	Talese,	lo	inspiró	en	gran	medida,	ya	que	encontró	en	el	texto	la	disposición	y	tono	de	un	cuento,	pero	combinado	con	la	visión	de	un	reportero	extra-ordinario.	Wolfe	 intuyó	que	el	periodismo	podría	 llegar	a	utilizar	 las	técnicas	 literarias	y	que	podía	derribar	esa	frontera	entre	el	periodismo	y	la	literatura11.	Pero	John	Hellman	y	Terris	Mo-rris	no	opinan	igual	sobre	este	fenómeno,	apuntando	que	fue	en	1965,	con	la	publicación	de	A	
sangre	fría	de	Truman	Capote	y	el	ya	mencionado	The	Kandy-Kolored	Tangerine-Flake	Stream-
line	Baby	de	Tom	Wolfe12	en	formato	libro,	cuando	nace	el	Nuevo	Periodismo.	También	está	de	acuerdo	en	esta	fecha	John	C.	Hartsock,	que	lo	considera	como	el	momento	decisivo	de	la	emer-gencia	del	Nuevo	Periodismo	en	Estados	Unidos	como	respuesta	al	fracaso	del	periodismo	retó-rico	y	objetivo13.	En	nuestra	opinión,	es	con	 la	publicación	de	estos	textos	en	formato	libro	y	especialmente	el	éxito	de	A	sangre	fría	cuando	se	consolida	este	fenómeno.		El	propósito	de	estos	periodistas	era	intentar	romper	con	la	rigidez	y	limitaciones	lingüís-ticas	y	estilísticas	que	tenía	el	periodismo	objetivista	estadounidense	de	los	años	6014,	sin	em-bargo,	 Tom	 Wolfe	 fue	 una	 especie	 de	 	 maestro	 de	 ceremonias,	 que	 supo	 ver	 una	 serie	 de	características	más	o	menos	comunes	y	compartidas	para	lanzar	su	famosa	antología	El	Nuevo	
Periodismo	y	convertir	esos	nuevos	experimentos	en	un	fenómeno	que	influyó	de	forma	decisiva	en	el	periodismo	y	la	literatura	de	los	siguientes	años.	Sin	embargo,	algunos	autores	como	Bernal	y	Chillón	han	manifestado	como	en	Estados	Uni-dos	y	el	ámbito	anglófono	se	dieron	autores	que	utilizaban	las	mismas	técnicas	que	los	nuevos	periodistas	pero	que	son	anteriores	a	ellos,	como	por	ejemplo	el	caso	de	Daniel	Defoe,	John	Reed,	Ernest	Hemingway	o	George	Orwell15.	Es	más	Norman	Sims	ya	señaló	el	peligro	al	que	se	enfren-taba	el	periodismo	literario	al	considerar	que	este	descendía	en	todo	el	mundo	del	Nuevo	perio-dismo.	“I	believe	we	should	base	the	history	of	literary	journalism	on	a	broad	time	frame—not	assuming,	for	example,	that	all	literary	journalism	descended	from	the	New	Journalism	of	the	sixties”16.	De	ahí	que	nuestra	opinión	de	considerar	al	Nuevo	Periodismo	como	un	fenómeno	periodístico	dentro	del	periodismo	narrativo	se	afianza	aun	más.		
6.2.	Circunstancias	que	propician	el	Nuevo	Periodismo	Hay	una	serie	de	acontecimientos	 sociopolíticos	y	económicos17	en	el	periodismo	estadouni-dense	que	van	a	impulsar	este	fenómeno	y	que	asentará	el	mejor	escenario	para	que	estos	auto-res	desarrollen	su	trabajo.	Por	un	lado,	el	ánimo	dominante	en	los	años	60	en	Norteamérica	era	bastante	apocalíptico,	y	los	medios	eran	un	enorme	altavoz	que	provocaba	en	la	opinión	pública	__________________	
11	BOYNTON,	S.	Robert,	El	nuevo	nuevo	periodismo.	Conversaciones	sobre	el	oficio	con	los	mejores	escritores	estadounidenses	de	no	ficción.	Barcelona:	Periodismo	Activo	6,	2015,	p.	20.	12	FERNÁNDEZ	CHAPOU,	María	del	Carmen,	“Las	letras	del	nuevo	periodismo”,	op.	cit.,	p.	11.		13	HARSTSOCK,	John	C.,	A	history	of	American	Literary	Journalism.	The	emergence	of	a	modern	narrative	form.	Estados	Unidos:	Universidad	de	Massachusetts,	2000,	p.	194.				14	Sobre	las	características	propias	del	Nuevo	Periodismo	y	sobre	todo	las	que	expone	Wolfe	que	tiene	este	fe-nómeno	en	su	obra	El	Nuevo	Periodismo,	véase	el	capítulo	6.4.1.	donde	detallamos	las	características	y	herra-mientas	de	este	fenómeno.	15	E	incluso	en	España	tenemos	el	caso	de	varios	autores	que	utilizaron	estas	mismas	técnicas	como	el	caso	de	Manuel	Chaves	Nogales	en	A	sangre	y	fuego	sobre	la	guerra	civil	española	o	Ramón	J.	Sender	sobre	la	matanza	de	Casas	Viejas	(Cádiz)	en	Viaje	a	la	aldea	del	crimen.		O	los	testigos	directos	del	auge	de	los	totalitarismos	du-rante	la	I	Guerra	Mundial	con	Gaziel	y	su	obra	sobre	su	viaje	a	los	Balcanes	durante	este	conflicto	en	De	París	a	
Monastir	o	la	radiografía	del	ascenso	del	nazismo	de	Eugenio	Xammar	Crónicas	desde	Berlín.	ROBLES,	José	María,	“España	recupera	a	sus	Truman	Capote”,	en	Papel,	El	Mundo,	nº	18,	27	de	marzo	de	2016.	16	SIMS,	Norman,	“The	problem	and	the	Promise	of	Literary	Jounralism	Studies”,	en	Literary	Journalism	Studies,	vol.	1,	nº1,	spring	2009,	p.10.	17	GONZÁLEZ	DE	LA	ALEJA,	Manuel,	“Nuevo	periodismo,	las	mentiras	de	Truman	Capote	y	otras	historias”,	en	
Atlantis,	vol.	III,	nº.	1y	2,	jun-nov,	1985,	p.	68.			
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un	continuo	estado	de	alerta.	Son	muchos	los	sucesos	que	desataban	esta	tensión,	pero	entre	los	más	importantes	estaban	el	magnicidio	del	presidente	Kennedy,	varios	asesinatos	en	masa	por	psicópatas,	la	intervención	estadounidense	en	la	guerra	de	Vietnam,	las	grandes	manifestacio-nes,	a	veces	violentas,	de	los	jóvenes	universitarios	en	contra	de	esta	intervención,	la	lucha	con-tra	 la	discriminación	 racial	 o	 la	 reivindicación	por	 los	derechos	de	 las	mujeres18.	 Se	 estaban	produciendo	una	serie	de	revoluciones	sociales,	culturales	e	 ideológicas	en	Estados	Unidos	y	necesitaba	ser	narrada	de	forma	distinta19.	Además	de	estas	circunstancias,	existían	otros	fenómenos	que	se	estaban	produciendo	en	el	plano	literario	y	que	también	influyeron	en	el	Nuevo	Periodismo.	 	Hollowell	 los	resume	en	tres	puntos;	por	un	lado,	hay	un	cambio	en	el	estilo	y	forma	del	periodismo	tradicional,	por	otro	lado,	 las	 llamadas	novelas	de	no	 ficción	reflejan	una	relación	cambiante	entre	el	escritor	y	 la	producción	de	arte	en	una	sociedad	masiva,	y	por	último,	la	elección	de	muchos	escritores	por	usar	formas	documentales	o	periodísticas,	sin	hacer	uso	de	la	ficción,	originaron	interrogantes	y	dudas	en	la	trayectoria	de	la	literatura	norteamericana20.		Wolfe	en	El	Nuevo	periodismo	trasladó	de	una	forma	consciente	y	en	parte	también	incons-ciente	estos	aspectos	en	la	recopilación	de	autores	y	en	su	famoso	prólogo	donde	exponía	los	pilares	básicos	de	este	fenómeno.	Pero	estos	pilares	que	establecía	se	enfrentaban	a	varios	pro-blemas.	Para	Boynton	 la	declaración	de	Wolfe	sobre	 la	muerte	de	 la	novela21	y	el	 triunfo	del	Nuevo	Periodismo	descansa	en	dos	premisas	ocultas	y	a	la	vez	contradictorias.	Por	un	lado,	Tom	Wolfe	insiste	en	que	el	Nuevo	Periodismo	brotó	de	la	nada,	pero	para	eso	tuvo	que	justificar	de	alguna	forma	que	existían	escritores	previos	con	los	que	este	fenómeno	tenía	algo	de	similitud.	En	segundo	lugar,	Wolfe	sabía	que	necesitaba	un	predecesor	del	Nuevo	Periodismo	pero	que	estuviera	a	la	altura.	Para	resolver	esto,	según	Boynton,	el	planteamiento	de	Wolfe	fue	brillante	pues	¿qué	mejor	manera	que	derrocar	a	la	novela	que	con	la	novela?	Así,	el	autor	norteameri-cano,	sostuvo	que	el	Nuevo		Periodismo	que	ellos	practicaban	era	un	renacimiento	de	la	tradi-ción	 europea	 del	 realismo	 literario	 perteneciente	 a	 Fielding,	 Sterne,	 Smollet,	Dickens,	 Zola	 y	Balzac22.	Pero	este	entramado	se	tambaleaba	pues,	y	Wolfe	lo	reconoció	más	tarde,	autores	como	Liebling,	Joseph	Mitchell,	Truman	Capote,	John	Hersey	y	Lilian	Ross	ya	había	experimentado	con	las	técnicas	del	Nuevo	Periodismo	antes	de	su	famoso	decálogo23.		Es	más,	cuando	salen	a	la	luz	estos	primeros	escritos	nuevo-periodísticos	y	comienza	a	hablarse	de	ellos,	Truman	Capote	ya	estaba	trabajando	en	A	sangre	fría.24	En	realidad,	lo	que	pretendía	Wolfe	era	de	una	forma	u	otra	legitimar	el	periodismo	a	través	de	esta	etiqueta	bajo	la	que	englobó	sus	trabajos	y	los	de	autores	que	eran	similares	a	él,	es	decir,	fue	un	excelente	“vendedor”	que	acuñó	un	término	e	intento	dar	al	periodismo	legitimidad,	pero	no	lo	hizo	de	la	forma	en	que	lo	han	habrán	intentado	hacer	los	académicos	del	siglo	XIX	(arguyendo	las	diferencias	entre	literatura	y	periodismo),	sino	que	él	fue	más	inteligente	e	intento	hacer	ver,	no	que	el	Nuevo	Periodismo	tenía	“tanta”	calidad	como	
__________________	
18	SEISDEDOS,	Iker.	“La	senda	torcida	del	periodismo”,	en	El	País,	31	de	marzo,	2013.		Disponible	en:	http://cul-tura.elpais.com/cultura/2013/03/30/actualidad/1364678385_895888.html	 [última	 fecha	de	consulta:	25	de	octubre	de	2015]	19	HERRSCHER,	Roberto,	Periodismo	narrativo…,	op.	cit.,	p.	87.	20	HOLLOWELL,	John,	Realidad	y	ficción:	el	nuevo	periodismo	y	la	novela	de	no	ficción.	México:	Noema,	1979,	p.	8.			21	WOLFE,	Tom,	El	Nuevo	Periodismo,	op.	cit.,	p.	71-72.	22	BOYNTON,	S.	Robert,	El	nuevo	nuevo	periodismo,	op.	cit.,	p.	21.	23	Y	muchos	antes	que	él,	autores	como	Rodolfo	Walsh	en	Argentina	o	Manuel	Chaves	Nogales	en	España	habían	hecho	uso	de	estas	técnicas.	Es	más,	Pablo	Calvi	identifica	entre	1955	y	1975	dos	tipos	de	periodismo	literario	en	América	Latina	y	Estados	Unidos	que	evolucionan	de	forma	paralela.	En	el	primero	destacan	las	figuras	de	Gabriel	García	Márquez,	Rodolfo	Walsh	y	Miguel	Benet	y	en	el	segundo	Truman	Capote,	Norman	Mailer	y	Tom	Wolfe.	Aunque	señala	que	ambas	formas	convergentes	de	periodismo	literario	utilizan	las	mismas	técnicas	no	tienen	el	mismo	origen	ni	las	mismas	raíces.	CALVI,	Pablo,	“Latin	America’s	Own	‘New	Journalism’”,	en	Literary	
Journalism	Studies,	vol.	2,	nº	2,	2010,	pp.	63-83.	24	CANTAVELLA,	Juan,	La	novela	sin	ficción,	op.	cit.,	p.	57.		
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una	novela,	sino	que	era	el	paso	“más	allá”	a	la	novela.	La	evolución.	El	periodismo	estaba	consi-derado	un	nicho	inferior	que	el	de	la	literatura25,	y	Wolfe,	de	forma	muy	inteligente	no	intentó	defender	que	eso	que	hacía,	tenía	tanta	calidad	como	una	novela	y	que	podía	situarse	a	la	par,	sino	que	él	y	 los	que	etiquetó	como	nuevos	periodistas,	estaban	escribiendo	unos	 textos	que	suponían	un	nuevo	género	para	la	literatura	y	el	periodismo.	Tras	la	publicación	de	la	antología	de	Wolfe,	los	teóricos	literarios	se	lanzaron	“a	una	ca-rrera	moderna,	 descabellada	 e	 infructuosa”26	 para	 definir	 dónde	 estaban	 los	 límites	 entre	 el	Nuevo	Periodismo	y	la	ficción,	estableciendo	etiquetas,	como	“fábulas	de	hechos”	o	“la	novela	como	historia”	sobre	 todo	centradas	en	 los	principales	seis	escritores	del	movimiento	nuevo	periodístico	Wolfe,	Mailer,	Thompson,	Herr,	Capote	y	Didion.		Al	final	la	preocupación	de	Wolfe	no	era	tanto	la	historia	del	género	como	el	futuro	de	su	carrera.	Era	un	vendedor	y	el	Nuevo	Periodismo	era	su	producto.	(…)	Wolfe	le	había	declarado	la	guerra	a	la	jerarquía	literaria	que	lo	había	relegado	tanto	a	él	como	a	sus	colegas	a	las	revistas	y	a	las	secciones	de	reportaje	de	los	periódicos.	Finalmente,	el	argumento	de	Wolfe	no	era	tanto	un	manifiesto	en	pro	de	un	movimiento	como	una	pu-blicidad	para	él	mismo27.	En	El	Nuevo	Periodismo	Tom	Wolfe	intentó	agrupar	a	todas	estas	personalidades	bajo	la	misma	etiqueta,	pero	curiosamente,	era	él	quien	más	se	diferenciaba	entre	ellos.	Según	Boynton,	la	obra	de	Wolfe	es	la	que	menos	parecido	tiene	con	las	de	los	otros	autores.	Sus	temas	general-mente	son:	modales	y	moral	y	tendencias	culturales,	mientras	que	sus	colegas	manejaron	otros	temas,	como	policía	(Mailer	y	Didion),	guerra	(Herr	y	Sack)	y	crimen	(Capote	y	Talese).	Por	otro	lado,	su	estilo,	es	“hiperbólico,	frenético	y	avasallador”28	e	inimitable	por	lo	que	precisamente	era	él	el	que	más	desentonaba	de	este	movimiento.	Uno	de	los	elementos	más	importantes	que	dio	alas	económicas,	de	reconocimiento	social	y	prestigio	al	Nuevo	Periodismo	fueron	las	revistas.	Roberto	Herrscher	señala	 la	 importancia	que	han	tenido	las	revistas	—y	tienen—	en	el	surgimiento	del	periodismo	narrativo	y	del	Nuevo	Periodismo	en	Estados	Unidos.	La	suscripción	a	este	 tipo	de	revistas	periodísticas	era	—y	 lo	sigue	siendo—	bastante	frecuente	por	parte	de	muchísimas	familias	estadounidenses	y	revistas	como	Esquire,	The	New	Yorker	o	Rolling	Stone	gozan	hoy	en	día	de	un	gran	éxito,	habiendo	nacido	bajo	el	amparo	de	este	fenómeno.	Sobre	todo,	destaca	The	New	Yorker,	referencia	mundial	del	periodismo	en	general	y	del	periodismo	narrativo	en	particular:	La	mayoría	de	los	periodistas	narrativos	salieron	de	las	revistas.	Varios	de	los	maestros	a	quienes	me	referiré	en	capítulos	específicos	de	este	libro	(como	Truman	Capote,	Joseph	Mit-chell,	David	Remnick,	John	Hersey,	Rachel	Carson)	vienen	de	la	inagotable	cantera	y	destino	de	talentos	narrativos	que	es	la	revista	The	New	Yorker.	(…)	Desde	1925	esta	pequeña	y	ex-quisita	revista	publica	reportajes,	crónicas,	críticas	y	sobre	todo	perfiles	(el	género	que	su	primer	director,	Harld	Ross,	aseguraba	haber	inventado)	(...)	No	se	puede	concebir	la	histo-ria	del	Periodismo	narrativo	sin	acercarse	al	riquísimo	acerbo	de	esta	revista29.	En	los	años	60	estas	revistas	consiguieron	una	gran	popularidad	debido	a	que	se	encontra-ban	bajo	la	dirección	de	una	serie	de	editores	innovadores,	que	compartían	una	intención	por	rechazar	el	modelo	más	conservador	de	periodismo	de	ese	momento,	y	aprovechar	y	utilizar	los	recursos	que	la	Literatura	(y	otros	campos	como	la	Sociología	o	 la	Documentación)	 les	podía	ofrecer	para	hacer	un	tipo	de	periodismo	diferente.	Los	nuevos	periodistas	que	participaron	en	__________________	
25	BENCOMO,	Anadeli,	Voces	y	voceros	de	la	megalópolis:	 la	crónica	periodístico-literaria	en	México.	España:	Editorial	Iberoamericana/Vervuert,	2002,	p.	22.	26	BOYNTON,	S.	Robert,	El	nuevo	nuevo	periodismo,	op.	cit.,	p.	22.	27	Ibíd.,	p.	23.	28	Ibíd.,	p.	23.	29	HERRSCHER,	Roberto,	Periodismo	narrativo:	manual	para	contar	la	realidad	con	las	armas	de	la	literatura:	ensayo	sobre	las	lecciones	de	los	grandes	maestros.	Santiago	de	Chile:	RIL.	Editores,	2009,	p.	86.			
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estas	publicaciones	estaban	fuera	de	la	órbita	de	las	grandes	cabeceras	norteamericanas	cuando	comenzaron,	a	las	que	sí	llegarían	más	tarde,	aunque	fueron	en	estos	espacios	dónde	encontra-ron	un	cauce	más	acogedor	y	estimulante.	El	éxito	que	tuvieron	estas	revistas	a	efectos	económicos	también	fue	muy	importante	para	el	triunfo	de	estos	periodistas.	Estas	revistas	llegaban	a	un	mercado	específico	por	lo	que	la	pu-blicidad	se	podía	centrar	en	un	segmento	concreto	de	la	población.	Hollowell	explica	que	revis-tas	 como	Playboy	 o	Esquire,	 dirigidas	 a	 un	 público	 joven	 y	masculino	 de	menos	 de	 35	 años,	prosperaban	incluso	en	años	no	muy	buenos	económicamente	pues	estas	revistas	apuntaban	a	un	lector	selectivo	y	la	publicidad	invertía	en	estos	lectores	perfectamente	definidos30.		Pero	quizás	un	aspecto	capital	que	no	se	ha	tenido	muy	en	cuenta	y	que	supone	la	llegada	más	amplia	de	estos	escritores	y	sus	obras	a	la	sociedad	en	general	—pues	las	revistas	no	alcan-zaban	más	allá	de	sus	suscriptores—	fue	cuando	estos	trabajos	comenzaron	a	publicarse	como	libros.	Esto	pasará	sobre	todo	con	la	publicación	de	las	obras	de	Capote,	de	Mailer,	pero	también	con	los	reportajes,	entrevistas	y	relatos	de	Wolfe31.	Y	aunque	es	un	aspecto	que	ha	sido	muy	poco	tratado,	la	difusión	de	las	obras	de	Capote,	Mailer	y	Wolfe	o	Talese	han	sido	principalmente	a	través	de	sus	libros,	no	de	la	publicación	de	estas	mismas	obras	en	las	revistas.	El	libro,	como	veremos	en	los	siguientes	capítulos,	sigue	teniendo	un	aura	de	legitimidad	y	prestigio	que	pro-voca	un	cambio	en	el	autor	y	lector	que	se	enfrentan	a	estas	obras,	así	como	unas	vías	de	difusión	distintas	a	las	del	periódico.	
6.3.	La	actitud	rompedora	del	Nuevo	Periodismo	Desde	sus	inicios	se	ha	intentado	asociar	al	Nuevo	Periodismo	con	un	estilo	diferente	y	rompe-dor,	aunque	es	más	correcto	hablar	de	“una	actitud	rompedora”	con	el	periodismo	de	su	época	y	país.	Chillón	concretamente	habla	de	“actitud	estilística	inédita”:	El	suyo	no	era,	de	todos	modos,	simplemente	otro	estilo,	diferente	del	dominante	pero	a	fin	de	cuentas	único	y	homogéneo,	sino	una	actitud	estilística	inédita,	singular	en	virtud	de	la	gran	diversidad	de	sus	usos	expresivos	que	adoptaban.	Más	que	postular	un	estilo	alterna-tivo,	los	nuevos	periodistas	mostraron	su	empeño	en	librarse	de	los	rígidos	moldes	retóricos	propios	 de	 la	 prensa	 convencional,	 y	 optaron,	 en	 cambio,	 por	 utilizar	 cualquier	 procedi-miento,	técnica	o	recurso	de	composición	y	estilo	apto	para	mejorar	la	calidad	informativa	y	estética	de	sus	trabajos.	(…)	Es	posible	constatar	notables	diferencias	estilísticas	entre	unos	y	otros:	Capote	nada	tiene	que	ver	con	el	de	Wolfe,	y	éste	apenas	tiene	que	ver	con	Thompson,	Didion,	Mailer	o	Herr.32		Pues	 como	explica	Wolfe	para	muchos	de	estos	periodistas	que	 se	 iniciaron	en	esta	 co-rriente	o	la	adoptaban,	el	periodismo	era	una	especie	de	escuela	de	escritura	y	de	la	vida.	Sim-plemente	estaban	esperando	para	escaparse	a	una	cabaña	y	escribir	“la	gran	novela”33.	Pero	los	acontecimientos	que	vivía	el	país	en	esa	época	fueron	sin	duda	un	material	estupendo	para	po-der	escribir	sin	tener	que	recurrir	a	la	ficción.	Este	sentimiento	siempre	ha	estado	presente	en	muchos	de	estos	periodistas	que	han	trabajado	con	la	información	a	la	espera	de	conseguir,	esa	“inspiración”,	para	escribir,	esa	“gran	obra”.		Marc	Weingarten	lo	concibe	como	un	tipo	de	periodismo	que	parece	narrativa	al	tiempo	que	manifiesta	 la	verdad	de	 los	hechos34.	Y	para	 John	Pauly	 los	nuevos	periodistas	se	dieron	cuenta	que	no	podían	interpretar	la	realidad	apelando	a	la	objetividad	y	comenzaron	a	trabajar	__________________	
30	HOLLOWELL,	J.,	Realidad	y	ficción,	op.	cit.,	p.	55	31	CANTAVELLA,	Juan,	La	novela	sin	ficción,	op.	cit.,	p.	62.	32	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo,	op.	cit.,	pp.	238-239	33	WOLFE,	Tom,	El	Nuevo	Periodismo,	op.	cit.,	p.	17-18.	34	WEINGARTEN,	Marc,	La	banda	que	escribía	torcido,	op.	cit.,	p.	9.	
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con	 la	asunción	de	que	hablaban	desde	sus	propias	experiencias35.	Esto	suponía	una	enorme	ruptura	en	el	periodismo	americano,	porque	este	separa	tajantemente	hechos	de	opiniones36	y	estos	autores	con	sus	textos	rompían	esta	separación	y	mezclaban	opiniones	y	hechos	a	través	de	una	visión	interpretativa	de	la	realidad.		Pero	tan	importante	era	este	cambio	estilístico	como	las	temáticas	que	eligieron	para	con-tar	sus	historias.	La	historia	que	revela	Capote	en	A	sangre	fría	refleja	la	América	más	profunda	y	supone	la	constatación	de	que,	incluso	un	crimen	concreto,	puede	reflejar	una	realidad	univer-sal.	Sobre	todo,	no	tanto	por	el	retrato	de	las	víctimas,	sino	por	el	retrato	de	los	asesinos	con	los	que	Capote	entabló	relación,	especialmente	con	Perry	Smith37.		Talese	 también	muestra	esa	actitud	 rompedora	 con	sus	 temáticas.	Elige	 con	mucha	 fre-cuencia	a	“perdedores”	sobre	todo	del	ámbito	de	los	deportes	o	de	los	negocios.	Por	ejemplo,	son	famosos	sus	perfiles	como	Joe	Louis:	el	rey	en	su	madurez38	o	mostrando	una	cara	distinta	de	personajes	muy	famosos:	Frank	Sinatra	está	resfriado39	o	La	temporada	silenciosa	de	un	héroe40.	Pero	quizás	el	texto	más	rompedor,	tanto	en	el	estilo	como	en	el	tema	es	Honor	thy	father	(Hon-
rarás	a	tu	padre)41	donde	por	primera	vez	un	autor	mostraba	con	todo	lujo	de	detalles	las	entra-ñas	de	la	mafia	americana	a	través	de	la	visión	de	la	familia	Bonanno.		
6.4.	El	fin	del	Nuevo	Periodismo	Hasta	aquí	hemos	explicado	qué	es	exactamente	el	Nuevo	Periodismo,	sus	orígenes,	circunstan-cias	y	estilos,	pero	¿cuándo	termina	este	fenómeno?	Y	si	termina	en	una	fecha	aproximada,	y	por	tanto	podríamos	decir	que	finaliza	el	Nuevo	Periodismo,	surge	otra	cuestión	importante	¿cómo	podemos	llamar	a	este	tipo	de	textos,	que	continuaron	tras	este	fenómeno	y	que	tienen	un	pie	entre	el	periodismo	y	la	literatura?	Si	buscamos	una	fecha	exacta	para	el	final	del	Nuevo	Periodismo	partiendo	de	la	trayectoria	que	siguieron	sus	autores	sorprende	encontrarnos	la	gran	diversidad	de	caminos	que	tomaron	cada	uno	de	ellos.	Tom	Wolfe,	después	del	enorme	éxito	profesional	y	de	público	que	supuso	su	obra	nuevo-periodística,	dio	el	salto	a	la	literatura	y	desde	entonces	ha	estado	escribiendo	obras	con	un	alto	componente	social,	pero	literatura	a	fin	de	cuentas.	Marc	Weingarten	abarca	este	fenómeno	desde	1962	a	1977	y	nos	resume	cuál	fue	el	destino	de	los	principales	autores	nuevo-periodísticos:	Michael	Herr	publicó	tres	obras	menores	después	de	sus	Despachos	de	guerra.	Desde	que	publicó	La	mujer	de	tu	prójimo,	su	libro	del	año	ochenta	sobre	los	hábitos	sexuales	en	Esta-dos	Unidos,	Gay	Talese	ha	escrito	dos	nuevos	libros:	Unto	the	sons,	una	saga	intergeneracio-nal	sobre	su	propia	familia,	y	Vida	de	un	escritor.	Una	colección	de	sus	artículos	de	revista	titulada	 ‘Retratos	y	encuentros’	 fue	publicada	en	2003.	Es	una	lectura	esencial.	 John	Sack	siguió	recorriendo	el	mundo	en	busca	de	crónicas	sobre	la	mafia	china,	el	holocausto	y	la	matanza	de	My	Lai	hasta	que	murió	de	cáncer	en	2004.	Joan	Didion	sigue	siendo	una	de	las	grandes	 figuras	 del	 periodismo	 y	 todavía	 escribe	 textos	 impresionantes.	 Norman	Mailer	
__________________	
35	PAULY,	John.	J.,	“The	New	Journalism	and	the	struggle	for	interpretation”,	op.	cit.,	p.	598.		36	Véase	capítulo	7.5.	para	ampliar	la	información	sobre	los	géneros	periodísticos	y	las	diferencias	entre	España	y	Estados	Unidos	en	cuanto	a	la	separación	de	hechos	y	opiniones.	37	Es	curioso	constatar	como	el	personaje	de	Perry	Smith	en	la	obra	de	Capote	en	A	sangre	fría	y	el	de	Bill	Bo-nanno	en	la	obra	de	Gay	Talese	en	Honrarás	a	tu	padre	comparten	una	enorme	cantidad	de	similitudes	persona-les	con	Capote	y	Talese,	respectivamente.	Tuvieron	la	misma	infancia,	el	mismo	tipo	de	familias	y	problemas.	ALEXANDER,	Robert,	“‘My	story	is	always	escaping	into	other	people’:	Subjectivity,	objectivity,	and	the	double	in	American	literary	journalism”,	en	Literary	Journalism	Studies,	vol.	1,	no	1,	2009,	pp.	57-66.	38	TALESE,	Gay,	Retratos	y	encuentros.	Madrid:	Alfaguara,	2010,	p.	181.	39	Ibíd.,	p.	29.	40	Ibíd.,	p.	105.		41	TALESE,	Gay,	Honrarás	a	tu	padre.	Madrid:	Alfaguara,	2011.	
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también	se	retiró	de	la	prensa	escrita,	pero	no	por	ello	abandonó	completamente	dicha	prác-tica.	‘La	canción	del	verdugo’,	su	relato	épico	sobre	Gary	Gilmore,	el	asesino	de	Utah,	fue	el	resultado	de	muchísimas	horas	de	entrevistas	que	hizo	el	autor	junto	a	su	compañero	La-wrence	Schiller.	Gracias	a	La	canción	del	verdugo,	Mailer	ganó	su	segundo	premio	Pulitzer	en	198042		González	de	la	Aleja	sitúa	el	fin	del	Nuevo	Periodismo	en	torno	a	los	años	70	y	lo	argumenta	de	la	siguiente	forma:		El	uso	de	técnicas	novelísticas	enriquece	columnas,	artículos	y	reportajes,	pero	no	los	con-vierte,	en	la	mayoría	de	los	casos,	en	obras	definitivas	y	completas	en	sí	mismas.	Las	inno-vaciones	 lingüísticas	 y	 tipográficas	 de	 autores	 como	 Wolfe	 y	 Hunter	 S.	 Thompson	 se	muestran	efectivas	y	divertidas	temporalmente	pero	terminan	por	agotarse	en	sí	mismas.	De	hecho,	pocos	autores	se	han	mantenidos	fíeles	a	las	prácticas	del	“New	Journalism”:	la	mayoría	de	ellos,	incluidos	Tom	Wolfe,	han	terminado	por	decantarse	por	la	ficción	y	seguir	un	camino	paralelo	al	que	habían	seguido	muchos	de	los	grandes	novelistas,	dramaturgos	y	poetas	a	lo	largo	de	la	historia	de	la	literatura	norteamericana43.			Como	toda	tendencia,	a	veces,	es	complejo	ponerle	fecha	exacta	de	finalización	al	fenómeno	del	Nuevo	Periodismo,	aunque	quizás	a	partir	de	los	años	70	sería	una	fecha	aproximada.	Hay	otras	razones	para	la	finalización	del	Nuevo	Periodismo,	como	el	declive	de	las	revistas	que	lo	sustentaron	como	Esquire,	Rolling	Stone	o	The	New	Yorker,	el	aumento	del	consumo	de	televi-sión44	y	el	abandono	de	muchos	de	sus	autores	de	esta	práctica.	Aunque	como	hemos	visto	Gay	Talese	o	Joan	Didion	continuaron	haciendo	el	mismo	trabajo	desde	esas	fechas	hasta	hoy.	Juan	Cantavella	es	de	la	misma	opinión	que	los	autores	antes	mencionados:	Aunque	la	explosión	del	Nuevo	Periodismo	concluyó	en	la	década	de	los	setenta,	buena	parte	de	sus	hallazgos	–	el	núcleo	central	de	sus	aportaciones	–se	han	perpetuado	en	las	formas	más	creativas	de	los	textos	que	se	escriben	para	la	prensa45		Sin	embargo,	resulta	curioso	que	algunos	autores	se	pregunten	por	qué	este	fenómeno	no	se	dio	en	otros	países.	Boynton,	por	ejemplo,	se	muestra	sorprendido	de	que	un	fenómeno	como	el	Nuevo	Periodismo	sólo	tuviera	lugar	en	Estados	Unidos:	“¿Por	qué,	a	pesar	de	su	tradición	novelística	y	ensayística	sumamente	desarrollada,	ni	Europa,	ni	Asia,	ni	Sudamérica	había	adop-tado	la	no	ficción	literaria?”46	No	es	ninguna	sorpresa	este	punto	de	vista	que	tienen	muchos	autores	norteamericanos	que	no	ven	más	allá	de	sus	fronteras.	La	razón	que	ofrece	Boynton	para	explicar	esta	ausencia	se	basa	en	que	en	el	siglo	XIX	la	cultura	americana	fue	empírica	y	pragmática	y	ha	tenido	siempre	una	avidez	de	información	muy	grande	que	sostuvo	la	literatura.	Sobre	todo,	apoya	este	argu-mento	en	la	tesis	que	expone	John	Hartsock	sobre	el	periodismo	de	inicios	del	siglo	XX.	Estados	Unidos	con	una	población	de	75	millones	de	habitantes	absorbió	entre	1879	y	1890	a	12	millo-nes	de	 inmigrantes.	El	periodismo	de	ese	entonces	se	vio	 incapaz	de	poder	representar	en	 la	prensa	todos	aquellos	cambios	extraordinarios	en	el	país,	por	tanto,	señala	que	esta	carencia	del	periodismo	pudo	provocar	una	reacción	a	estas	limitaciones	buscando	técnicas	más	literarias47	muchos	años	después.	Es	evidente	que	en	el	resto	de	continentes	y	países	que	Boynton	menciona	no	se	produce	un	fenómeno	comparable	al	Nuevo	Periodismo,	aunque	sí	que	hay	textos	periodístico	narrativos	
__________________	
42	WEINGARTEN,	Marc,	La	banda	que	escribía	torcido,	op.	cit.,	p.	357.			43	GONZÁLEZ	DE	LA	ALEJA,	Manuel,	Ficción	y	nuevo	periodismo	en	la	obra	de	Truman	Capote,	op.	cit.,	pp.	99-100.	44	WEINGARTEN,	Marc,	La	banda	que	escribía	torcido,	op.	cit.,	pp.	355-356.	45	CANTAVELLA,	Juan,	La	novela	sin	ficción,	op.	cit.,	p.	62.	46	BOYNTON,	S.	Robert,	El	nuevo	nuevo	periodismo,	op.	cit.,	p.	24.	47	HARSTSOCK,	John	C.,	A	history	of	American	Literary	Journalism,	op.	cit.	pp.	58-59	
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de	gran	calidad	y	haciendo	uso	de	las	mismas	características	y	herramientas	que	el	Nuevo	Pe-riodismo.	No	estamos	de	acuerdo	en	este	planteamiento	porque	son	innumerables	los	ejemplos	que	podemos	mostrar	de	autores	que	usaron	las	mismas	técnicas	antes	que	estos	autores	como	Gabriel	García	Márquez,	Rodolfo	Walsh	o	Chaves	Nogales	en	el	ámbito	hispanoamericanos	como	o	Eça	de	queirós,	Ramalho	Ortigão,	Oliveira	Martins	y	Batalha	Reis	en	el	ámbito	portugués	du-rante	finales	del	siglo	XIX48	o	también	la	figura	de	Pedro	Monteiro	Cardoso49.	Isabel	Soares	se-ñala	 que	 no	 hay	 razón	para	 no	 pensar	 que	 estas	 características	 periodísticas	 no	 se	 dieron	 a	ambos	lados	del	atlántico:	In	referring	to,	studying,	or	reading	about	literary	Journalism,	the	tendency	is	to	consider	it	an	Anglophone	phenomenon	if	for	no	other	reason	that	the	fact	a	proto-literary	Journalism	emerged	in	the	nine-tenth	century	on	both	sides	of	the	Atlantic50.		Es	más,	 John.	S.	Bak	menciona	que	hoy	en	día	el	estilo	del	Nuevo	Periodismo	puede	ser	rastreado	a	lo	largo	del	mundo	en	revistas	y	diarios	de	toda	índole51.	Pero	la	razón	de	base	de	que	naciera	en	Estados	Unidos	un	fenómeno	de	este	calibre	se	debe	sobre	todo	a	la	rigidez	del	periodismo	de	la	época,	en	Europa	o	en	España,	no	existía	esta	tendencia	por	lo	que	había	mucha	más	libertad	para	innovar	y	probar	aspectos	nuevos.		Sin	embargo,	sí	nos	interesa	explicar	el	Nuevo	Periodismo	en	el	contexto	español	por	los	numerosos	malentendidos	que	todavía	hoy	se	originan.	Este	fenómeno	no	se	produce	porque	nuestro	país	ha	tenido	una	gran	tradición	literaria	en	la	prensa	escrita,	y	desde	sus	inicios	estos	dos	 campos	 se	 han	 relacionado	 continuamente.	 Ha	 sido	 un	 periodismo	más	 libre	 estilística-mente.	La	respuesta	definitiva	sobre	si	existió	el	Nuevo	Periodismo	en	España	la	respondieron	Chillón	y	Bernal	en	su	obra	Periodismo	Informativo	de	Creación	sobre	la	incorrección	del	uso	de	Nuevo	Periodismo	en	España,	con	las	entrevistas	a	distintos	autores	españoles	como	Maruja	To-rres,	Manuel	Vicent,	Rosa	Montero	o	Francisco	Umbral.	Estos	autores	normalmente	han	inno-vado	en	el	periodismo	y	han	hecho	uso	de	muchas	herramientas	literarias	y	son	claros	ejemplos	de	periodistas	narrativos	españoles.	Además,	por	su	edad,	podían	ser	los	principales	receptores	de	las	influencias	que	pudiera	haber	provocado	el	Nuevo	Periodismo	en	España.	Ellos	son	con-tundentes	en	las	entrevistas	que	ofrecieron	a	Chillón	y	Bernal	en	los	años	8052.	En	estas	entre-vistas	 explican	 que	 no	 han	 tenido	 ninguna	 influencia	 en	 ellos	 las	 obras	 y	 autores	 del	Nuevo	Periodismo	estadounidense,	que	de	hecho	llegaron	a	España	ya	en	los	años	80,	tarde	y	de	forma	deslavazada,53	y	sí	admitían	un	 influjo	de	autores	como	Larra.	Esto	es	un	claro	ejemplo	de	 la	premisa	que	exponíamos	arriba,	la	utilización	de	técnicas	narrativas	en	el	periodismo	es	mucho	más	antigua	que	el	Nuevo	Periodismo,	y	los	autores	que	han	usado	estas	técnicas	son	anteriores,	y	en	España	tenemos	claros	ejemplos	de	ello	como	el	caso	de	Manuel	Chaves	Nogales	o	Mariano	José	de	Larra.		Esta	escasa,	por	no	decir	nula,	influencia	del	Nuevo	Periodismo	atiende	a	varias	razones.	Por	un	lado,	el	Nuevo	Periodismo	surge	en	los	60	como	una	reacción	a	ese	periodismo	objetivo	y	seco,	que	separa	claramente	 los	hechos	de	 las	opiniones.	En	el	caso	español,	el	periodismo	siempre	ha	convivido	más	estrechamente	con	la	literatura	y	ha	existido	un	periodismo	mucho	__________________	
48	SOARES,	Isabel,	“Literary	Journalism’s	Margnetic	Pull.	Britan’s	“New”	Journalism	and	the	Portuguese	at	the	Fin-de	Siècle”,	en	BAK,	John.	S.,	y	REYNOLDS,	Bill,	Literary	Journalism	across	the	globe.	Journalistic	traditions	and	
transnational	influences.	Estados	Unidos:	Universidad	de	Massachusetts	Press,	2011,	p.	119.	49	TRINDADE,	Alice,	“Lush	Words	in	the	drought.	The	literary	journalism	of	Pedro	Cardoso”,	en	KEEBLE,	Richard	Lane	y	TULLOCH,	John	(eds.),	Global	Literary	Journalism:	Exploring	the	Journalistic	Imagination.	 	Nueva	York:	Peter	Land,	2012,	p.	296-298.	50	Ibíd.,	p.	118.	51	BAK,	John.	S.,	“Introduction”	en		BAK,	John.	S.,	y	REYNOLDS,	Bill,	Literary	Journalism	across	the	globe.	Journa-
listic	traditions	and	transnational	influences.	Estados	Unidos:	Universidad	de	Massachusetts	Press,	2011,	p.	3.	52	CHILLÓN,	Albert	y	BERNAL,	Sebastià,	Periodismo	informativo	de	creación.	Barcelona:	Mitre,	1985,	p.	209.	53	FERNÁNDEZ	DEL	MORAL,	Javier,	Fundamentos	de	la	información	periodística	especializada.	Madrid:	Sintesís,	1993,	p.	87	
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menos	restrictivo	estilísticamente;	la	columna	de	opinión,	el	artículo	o	la	crónica	son	géneros	periodísticos	que	siempre	han	ofrecido	a	los	periodistas	gran	libertad	a	la	hora	de	hacer	perio-dismo	utilizando	otras	herramientas	y	en	España	esos	géneros	han	sido	ampliamente	utiliza-dos54.	López Pan lo explica de este modo: No	se	produce	en	España	una	reacción	similar	—ni	en	contenido	ni	en	intensidad—	a	la	que	vive	el	periodismo	estadounidense	en	los	años	setenta,	con	el	auge	del	nuevo	periodismo.	No	encontramos	periodistas	españoles	beligerantes	contra	los	convencionalismos	y	en	es-pecial	contra	la	noticia	en	pirámide	invertida	y	el	estilo	informativo	escueto	y	pretendida-mente	 aséptico.	 Sin	 duda	 porque	 el	 periodismo	 español	 ofrecía	 mayores	 márgenes	 de	libertad	estilística	que	el	imperante	al	otro	lado	del	Atlántico;	y,	en	último	término,	porque	siempre	quedaba	a	los	periodistas	un	cauce	para	dar	salida	a	las	ilusiones	creativas	y	litera-rias:	el	artículo	y	la	crónica,	ambos	géneros	de	gran	tradición55.	Cantavella	también	comparte	esta	misma	opinión	sobre	la	no	influencia	del	Nuevo	perio-dismo	en	España,	ya	que	nunca	se	trasladaron	en	bloque	los	principios	de	este	fenómeno56.	Mar-tínez	Albertos	también	se	pronunció	sobre	este	aspecto	y	explica	por	qué	el	Nuevo	Periodismo	no	ha	tenido	una	mayor	presencia	en	Europa:	Lo	más	aprovechable	de	la	nueva	actitud	revisionista	llegó	a	Estados	Unidos	como	reflejo	de	comportamientos	muy	peculiares	del	periodismo	europeo	—el	periodismo	de	opinión	en	un	sentido	amplio—	y	sería	de	lo	más	ingenuo	importar	desde	Estados	Unidos	unos	procedi-mientos	de	trabajo	en	el	campo	periodístico	que	a	su	vez	los	norteamericanos	habían	imi-tado	de	los	modelos	aquí	vigentes57.	Su	cita	tiene	mucha	relevancia	por	la	fecha	en	el	que	se	realiza,	1978,	prácticamente	con	el	fenómeno	en	su	recta	final	y	pese	a	ello	su	visión	ya	en	ese	momento	era	similar	a	la	que	han	compartido	otros	investigadores	años	después.		En	definitiva,	en	España	han	existido	textos	con	la	calidad	de	los	textos	“escritos	por	los	nuevos	periodistas”,	antes,	durante	y	después	de	este	fenómeno	en	Estados	Unidos,	pero	no	po-demos	usar	el	término	Nuevo	Periodismo	porque	no	lo	representa	e	induce	a	graves	confusio-nes.	Es	mucho	más	 clarificador	utilizar	 la	 terminología	periodismo	narrativo	o	 literario	para	denominar	a	este	fenómeno	como	explicaremos	en	el	apartado	7.2.1.	
6.5.	Influjos	posteriores	del	Nuevo	Periodismo	No	debemos	olvidar	que	uno	de	los	logros	más	importantes	del	Nuevo	Periodismo,	y	que	en	gran	medida	consolidó	la	importancia	de	este	fenómeno,	fue	la	consideración	como	obra	literaria	de	
A	sangre	fría	de	Truman	Capote.	Por	primera	vez,	una	obra	periodística,	ascendía	a	la	jerarquía	literaria	más	alta.	Algo	inusual	en	la	historia	de	la	literatura	que	se	sustenta	sobre	obras	de	fic-ción.	Es	más,	hasta	tal	punto	ha	 llegado	esta	consideración	que	son	muchos	 los	 lectores	y	 las	editoriales	que	entienden	esta	obra	como	una	obra	de	 ficción.	Es	decir,	que	 la	consideran,	 la	catalogan,	la	venden	y	la	comentan	como	“novela”.	Sobre	todo,	este	éxito	se	debió	como	ya	hemos	señalado	a	la	publicación	de	A	sangre	fría	en	formato	libro,	que	consagró	al	autor,	convirtió	la	obra	en	un	gran	best-seller	de	la	época	y	reportó	numerosos	beneficios	económicos	a	Capote.	Esta	consideración	de	“novela”	se	reforzó	por	la	etiqueta	que	las	editoriales	y	el	autor	utilizaron	para	referirse	al	texto:	“novela	de	no	ficción”.	__________________	
54	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo,	op.	cit.,	p.	356.	55	LÓPEZ	PAN,	Fernando	y	SÁNCHEZ,	José	Francisco,	“Tipologías	de	géneros	periodísticos	en	España.	Hacía	un	nuevo	paradigma”,	en	Comunicación	y	estudios	universitarios,	Nº8,	1998,	p.	16.		56	CANTAVELLA,	Juan,	La	novela	sin	ficción,	op.	cit.,	p.	63.	57	MARTÍNEZ	ALBERTOS,	José	Luis,	“Profesionales	y	objetividad	informativa	en	las	corrientes	del	«Nuevo	Perio-dismo»”,	en	La	noticia	y	los	comunicadores	públicos.	Madrid:	Pirámide,	1978,	pp.	217-218.	
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El	fenómeno	nuevo-periodístico	trascendió	fronteras	y	convirtió	a	sus	principales	autores	en	referencias	mundiales	del	periodismo	y	la	literatura,	pero	sobre	todo	difundieron	el	término	“Nuevo	Periodismo”	y	fomentó	una	imitación	por	parte	de	muchas	editoriales,	revistas,	autores,	periódicos	etc.	El	impacto	a	nivel	mundial	de	este	fenómeno	es	innegable,	sobre	todo	a	raíz	del	trabajo	de	Wolfe	El	Nuevo	Periodismo	porque	se	tomó	conciencia	de	que	podía	existir	un	tipo	de	periodismo	que	utilizara	técnicas	de	la	ficción	—entre	otras—	y	que	además	las	obras	fueran	de	gran	calidad.	Pero	principalmente	fue	un	cambio	importante	para	el	periodismo	estadounidense	que	vio	que	de	esa	manera	se	comenzaba	a	hacer	más	uso	de	la	subjetividad,	un	cambio	de	estilo	o	 estilos	 y	 un	 lenguaje	 y	 forma	 de	 interpretar	 la	 realidad	 de	 formas	 diferentes58.	 Cantavella	muestra	que	a	raíz	de	este	fenómeno	se	han	dado	numerosos	experimentos	en	las	letras	esta-dounidenses	y	del	resto	de	países	occidentales	donde	se	escriben	novelas	con	personas	reales	que	aparecen	con	sus	nombres	propios,	y	que	usan	nombres	falsos	para	enmascarar	personas	o	situaciones	 reales,	 etc.59	 Sin	embargo,	 esto	no	quiere	decir	que	 la	premisa	de	Wolfe	 sobre	 la	muerte	de	la	novela60	se	cumpliera:	“no	logra	constituirse	con	el	sustituto	definitivo	de	una	no-vela	que	se	dice	agonizante”61.	Es	innegable	la	influencia	que	el	Nuevo	Periodismo	ha	tenido:	“el	arte	de	la	narración	de	historias	está	vivo	y	coleando,	solo	que	ahora	es	más	difuso	y	está	diseminado	en	libros,	revistas,	periódicos	y	en	la	web”62.	Quizá	sea	el	momento	de	abrir	los	oídos	hacia	aquellas	voces	que	desde	hace	más	de	medio	siglo	 han	pugnado	por	 un	periodismo	de	 calidad,	 independiente	 y	 propositivo.	 Volver	 al	viejo	nuevo	periodismo	es	una	forma	de	prestar	atención	a	lo	que	pedían	y	aún	piden	los	profesionales	de	la	información	que	optan	por	otra	vía	que	no	sea	el	contagio	de	los	vicios	del	diarismo	moderno63.	Aunque	hay	un	aspecto	que	ensombrece	el	Nuevo	Periodismo:	“en	ocasiones	trastocaron	los	papeles	y	sometieron	éste	al	logro	de	un	efecto	artístico”64	es	decir	trastocaron	ciertos	as-pectos	traspasando	 la	 frontera	entre	 ficción	y	no	 ficción,	recreando,	coloreando	o	cambiando	hechos	que	ocurrieron	en	realidad	para	darle	más	fuerza	al	relato.	Este	es	uno	de	los	debates	más	grandes	de	este	fenómeno,	pero	también	del	periodismo	narrativo,	y	por	no	volver	a	repetir	nuestros	argumentos,	volveremos	sobre	esta	cuestión	en	el	apartado	7.7.
__________________	
58	HOLLOWELL,	J.	(1979):	Realidad	y	ficción,	op.	cit.,	pp.	36-39.	59	CANTAVELLA,	Juan,	La	novela	sin	ficción,	op.	cit.,	p.102.	60	WOLFE,	Tom,	El	Nuevo	Periodismo,	op.	cit.,	p.	71-72.	61	GONZÁLEZ	DE	LA	ALEJA,	Manuel,	Ficción	y	nuevo	periodismo	en	la	obra	de	Truman	Capote,	op.	cit.,	p.	99-100	62	WEINGARTEN,	Marc,	La	banda	que	escribía	torcido,	op.	cit.,	posición:	5911.	63	FERNÁNDEZ	CHAPOU,	María	del	Carmen,	“Las	letras	del	nuevo	periodismo”,	op.	cit.,	p.9	64	LÓPEZ	PAN,	Fernando,		“Los	saldos	de	una	vieja	polémica.	El	‘New	journalism’	y	las	convenciones	del	perio-dismo	objetivista”	en	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel	(coord.),	Contar	la	realidad.	El	drama	como	eje	del	periodismo	
literario.	Zaragoza:	451	Editores,	2012,	p.	302.			
			
			
CAPÍTULO 7. SEGUNDA Y TERCERA LÍNEA DE ESTUDIO Y 
UNA PROPUESTA DE CONCEPTUALIZACIÓN DEL 
PERIODISMO NARRATIVO A TRAVÉS DE LA 
CONSOLIDACIÓN DE SU IDENTIDAD 
Ese	buen	periodismo	se	ha	vuelto	tan	raro	que	ahora	lo	llaman	con	nombres	rim-
bombantes.	Martín	Caparrós1.	Aunque	no	es	tan	habitual	plantear	en	una	investigación	el	estado	de	la	cuestión	y	el	marco	teó-rico	 juntos,	hemos	decidido	agruparlos	en	un	mismo	apartado	para	poder	hacer	un	discurso	coherente	ya	que	las	investigaciones	de	más	peso	en	torno	al	periodismo	narrativo	están	desa-rrolladas	recientemente	y	no	existe	un	corpus	amplio	y	asentado	para	poder	partir	de	un	marco	teórico	con	garantías.	Por	esa	razón,	este	capítulo	que	aglutina	en	parte	estado	de	la	cuestión	y	marco	teórico	pretende	ser	en	cierta	forma	un	inicio	de	conceptualización	del	periodismo	na-rrativo	desde	nuestra	modesta	posición.	Hasta	ahora	habíamos	seguido	un	orden	cronológico,	hasta	mediados	del	siglo	XX,	resal-tando	las	principales	investigaciones,	líneas	y	movimientos	en	torno	al	periodismo	y	la	literatura	y	como	estos	se	habían	planteado	en	torno	a	la	existencia	del	periodismo	narrativo	o	literario.	Y	luego	hemos	explicado	la	ruptura	que	supone	para	estos	planteamientos	la	aparición	del	Nuevo	Periodismo	que	va	a	espolear	las	investigaciones	en	torno	a	qué	es	y	que	no	es	este	fenómeno,	las	diferencias	con	la	ficción	y	las	características	que	posee.	En	este	capítulo	nos	vamos	a	centrar	en	las	otras	dos	líneas	que	hemos	planteado	al	inicio	de	la	investigación,	la	identificación	y	clasificación	del	periodismo	narrativo.	Pero,	además,	va-mos	a	añadir	una	cuarta	línea	de	investigación,	nuestra	humilde	propuesta,	que	es	la	consolida-ción	de	la	identidad	del	periodismo	narrativo,	ya	que	creemos	que	este	fenómeno	periodístico	debe	de	dejar	de	buscar	una	justificación	que	lo	identifique	y	comenzar	a	estudiar	cuál	es	el	im-pacto	que	está	teniendo,	cuáles	son	sus	objetivos,	técnicas,	públicos	etc.	__________________	
1	CAPARRÓS,	Martín,	Lacrónica.	Madrid:	Círculo	de	Tiza,	2015,	p.	268.	
Parte II. Fundamentación de la investigación 
96		
De	esta	forma,	desde	los	años	70	hasta	hoy	detectamos	el	corpus	de	obras	más	extenso	y	también	el	inicio	de	una	incipiente	línea	de	investigación	—sobre	todo	en	Reino	Unido	y	Estados	Unidos—	en	torno	al	periodismo	literario,	ya	que	es	el	término	que	más	usan,	buscando	aspectos	como	nuevas	metodologías	de	análisis,	características,	límites,	o	algo	tan	básico	como	una	ade-cuada	terminología.	En	definitiva,	la	mayor	parte	de	estas	investigaciones	se	mueven	sobre	las	dos	líneas	maestras	que	hemos	establecido	al	inicio	de	esta	investigación:	identificación	y	clasi-
ficación.	Por	tanto,	en	este	capítulo	a	través	de	estas	dos	líneas	vamos	a	desarrollar,	clasificar	y	plantear	los	aspectos	principales	sobre	el	periodismo	narrativo,	que	se	dividen:	los	problemas	sobre	la	terminología,	 la	clasificación	de	este	fenómeno,	 las	características	y	herramientas	de	que	hace	uso,	los	géneros	principales,	qué	es	y	que	no	es	el	periodismo	narrativo,	los	límites,	y	finalmente	nuestra	propuesta	de	investigación	futura.	En	España,	el	texto	de	referencia,	y	que	pone	un	punto	y	aparte	en	estos	estudios	es	Literary	
Journalism	de	Norman	Sims	en	1984	y	Albert	Chillón	en	1999	con	Literatura	y	periodismo:	una	
tradición	de	relaciones	promiscuas2	.	Ambas	obras	han	marcado	la	senda	de	investigación	de	mu-chos	autores	en	esta	área.	Es	indudable	la	importancia	de	estas	dos	obras,	y	nosotros	como	in-vestigadores	no	podemos	sustraernos	de	las	bases	que	asentaron.	Por	tanto,	será	nuestro	punto	de	partida	para	construir	nuestro	marco	 teórico	en	 torno	al	periodismo	narrativo,	y	mostrar	cómo	se	ha	desarrollado	—sobre	todo	en	los	últimos	veinte	años—	una	verdadera	línea	de	in-vestigación	en	comunicación	sobre	periodismo	narrativo	(Literary	Journalism	en	los	países	de	habla	inglesa)	pero	también	reflejar	en	esa	amalgama	de	estudios,	las	investigaciones	y	las	obras	que	se	están	publicando	en	Latinoamérica,	cuna	hoy	en	día	del	mejor	periodismo	narrativo.	A	partir	de	estas	líneas	maestras,	iniciaremos	nuestro	esquema	discursivo.	No	queremos	establecer	un	rígido	camino	a	seguir	sobre	esta	cuestión,	pero	creemos	que	en	la	mayoría	de	las	investigaciones	sobre	este	ámbito	se	ha	pasado	de	largo	sobre	muchos	aspectos,	se	ha	profundi-zado	muy	poco	—exceptuando	algunas	obras—,	se	ha	centrado	el	foco	excesivamente	en	su	re-lación	con	la	literatura,	pero	sobre	todo,	se	echa	en	falta	una	visión	general	de	todo	el	panorama.	Creemos	que	lo	más	acertado,	y	a	nuestro	humilde	parecer,	una	aportación	significativa	de	esta	tesis	doctoral	es	 intentar	crear	una	preceptiva	sobre	el	periodismo	narrativo	y	configurar	un	marco	teórico	en	torno	a	este	desde	esta	visión	más	general.		Antes	de	abordar	esta	tarea	es	necesario	hacer	una	serie	de	apreciaciones	y	comentarios	en	torno	a	este	apartado.		En	primer	lugar,	como	se	ha	podido	apreciar,	hemos	venido	utilizando	el	término	perio-dismo	narrativo	para	definir	a	este	fenómeno	desde	el	inicio	de	este	trabajo,	en	los	siguientes	capítulos	se	explicará	la	razón	por	la	cual	creemos	que	este	término	es	el	más	adecuado	hasta	el	momento,	y	por	el	que	nos	hemos	decantado.	Aunque	entendemos	que	el	término	periodismo	literario	es	casi	igual	de	válido.	Pero	a	veces	durante	la	explicación	de	posturas	de	ciertos	autores	mantendremos	el	término	del	que	hace	uso	para	no	desvirtuar	sus	palabras.		En	segundo	lugar,	somos	conscientes	de	que	en	muchos	momentos	de	esta	investigación	se	tratarán	aspectos	de	otras	disciplinas,	que	no	hemos	podido	abordar	con	la	suficiente	profundi-dad	que	merecen.	Pero	creemos	que	eso	debe	ser	una	nueva	puerta	para	que	otros	investigado-res	 continúen	 el	 trabajo	 desde	 ahí,	 pero	 queremos	 recalcar	 que	 somos	 conscientes	 de	 estas	limitaciones.		En	tercer	lugar,	en	vista	de	que	existe	un	predominio	absoluto	por	enfocar	este	fenómeno	desde	el	ámbito	literario,	nuestra	postura	es	clara	en	este	aspecto:	es	un	error	concebir	el	perio-dismo	narrativo	desde	la	literatura,	creemos	que	es	un	fenómeno	eminentemente	periodístico,	aunque	le	debe	mucho	a	la	literatura.	Debido	a	esto,	muchos	de	los	planteamientos,	posiciones,	__________________	
2	Y	que,	en	el	año	2015,	dieciséis	años	después,	ha	sido	reeditada	y	ampliada	bajo	el	título:	La	palabra	facticia.	
Literatura,	periodismo	y	comunicación.	De	ahora	en	adelante	muchas	de	las	ideas	de	Chillón	serán	extraídas	de	ambos	libros,	teniendo	en	cuenta	que	pese	a	compartir	prácticamente	el	mismo	texto,	la	obra	ampliada	incluye	algunos	capítulos	nuevos.		
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discusiones	y	artículos	que	manejamos	versarán	siempre	sobre	la	confrontación	o	defensa	del	periodismo	y	la	literatura.	Y,	en	cuarto	lugar,	somos	conscientes	de	las	limitaciones	que	tenemos	para	poder	abordar	todas	las	investigaciones	y	explicaciones	que	sobre	esta	cuestión	se	han	realizado	en	español	o	en	otros	idiomas	y	que	nosotros	no	recogemos.	Aunque	se	ha	hecho	un	gran	esfuerzo	de	consulta	bibliográfica	para	no	dejar	fuera	ninguna	aportación	significativa.		
7.1.	El	predominio	del	enfoque	literario	y	los	intentos	de	legitimar	el	pe-
riodismo	a	través	de	la	literatura	en	los	estudios	del	periodismo	narra-
tivo	Al	igual	que	ocurre	con	la	primera	línea,	existencia,	en	esta	segunda	y	tercera	líneas	de	investi-gación,	 identificación	y	clasificación.	Hay	un	predominio	por	enfocar	este	 fenómeno	desde	un	aspecto	más	literario	—y	como	veremos	ocurre	en	casi	todos	los	enfoques—	comprensible	por	el	acercamiento	de	numerosos	filólogos	y	académicos	del	área	de	la	literatura	al	periodismo	o	por	quedarse	simplemente	en	la	superficie	de	este	fenómeno.	Con	esto,	no	queremos	restar	im-portancia,	a	las	profundas	relaciones	entre	el	periodismo	y	la	literatura.	Pero	lo	que	queremos	señalar,	es	que	el	periodismo	narrativo	no	bebe	en	exclusiva	de	la	literatura	y	enfocar	el	debate	entre	periodismo	versus	literatura	es	un	planteamiento	excesivamente	simplista.		Nuestro	punto	de	partida	se	centra	en	evidenciar	cómo	el	periodismo	narrativo	debe	dejar	de	buscar	sus	límites,	dónde	se	encuentra	y	a	quién	se	parece,	pues	como	veremos	la	literatura	no	es	el	único	campo	de	influencia3	y	ha	sido	en	parte	erróneo	el	acercamiento	desde	este	ám-bito.	Nuestro	objetivo	es	la	búsqueda	de	esa	identidad	que	hablamos	al	inicio	del	capítulo.	Esta	perspectiva	predominante	que	ponemos	de	manifiesto	ha	provocado	que	el	resto	de	cuestiones	sobre	el	periodismo	narrativo	vire	irremediablemente	hacía	el	campo	de	la	literatura.	Así,	la	primera	de	ellas	ha	sido	la	que	entiende	a	este	fenómeno	como	literatura.	Si	acudimos	a	los	manuales	de	Teoría	de	la	literatura	como	el	de	Miguel	Ángel	Garrido	esto	es	lo	que	apunta	sobre	la	definición	y	origen	del	término:		El	término	literatura	se	deriva	del	latín	literature,	tomado	de	las	Instituciones	oratorias	de	Quintiliano	(II,1,4).	Su	raíz	es	littera	(letra).	En	plural,	litterae,	letras,	cosas	escritas,	cartas.	En	la	historia	de	las	modernas	lenguas	de	cultura,	el	término	entraña	una	serie	de	acepcio-nes4.	Es	decir,	que	en	un	primer	momento	podemos	entender	el	concepto	de	literatura	como	lo	entendían	en	el	siglo	XIX,	todo	lo	escrito,	sin	embargo,	como	ya	hemos	explicado,	es	un	concepto	que	va	mutando	a	lo	largo	de	la	historia	adquiriendo	como	explica	Garrido	una	serie	de	acepcio-nes.	Y	la	acepción	más	generalizada	hoy	en	día	es	que	la	literatura	equivale	a	ficción	y	para	mu-chos	 autores	 este	 planteamiento	 es	 excesivamente	 reduccionista	 ya	 que	 no	 da	 cuenta	 de	 la	multitud	de	manifestaciones	que	se	están	produciendo	y	que	quedan	fueran	siguiendo	esta	de-finición.	El	acercamiento	más	 interesante	 lo	hace	Albert	Chillón	a	través	del	giro	 lingüístico,	este	autor	sugiere	que	en	principio	todos	tenemos	la	idea	de	que	la	Literatura	—así	escrita	con	ma-yúsculas—	es	un	corpus	de	obras	de	ficción	que	bajo	la	opinión	de	una	serie	de	expertos	son	consideradas	como	el	mayor	exponente	de	las	obras	escritas	y	que	han	llegado	a	lo	más	alto	en	lo	que	a	su	calidad	se	refiere.	Sin	embargo,	este	concepto	se	tambalea	con	la	irrupción	de	la	fo-tografía,	el	cine,	la	prensa,	la	radio,	la	publicidad,	la	propaganda	y	la	televisión	y	sobre	todo	con	__________________	
3	En	el	capítulo	8	desarrollamos	ampliamente	las	distintas	influencias	que	ha	tenido	la	literatura	en	el	perio-dismo,	y	viceversa	y	otras	áreas.		4	GARRIDO	Miguel	Ángel,	Nueva	introducción	a	la	teoría	de	la	literatura.	Madrid:	Síntesis,	2001,	p.	12.	
Parte II. Fundamentación de la investigación 
98		
Internet.	La	literatura	ha	ido	sufriendo	una	mutación	y	pese	a	estos	cambios,	Chillón	explica,	que	el	concepto	que	tenemos	de	literatura	es	el	siguiente:	La	noción	habitual	de	literatura	obedece	a	un	paradigma	secularmente	consagrado	que	fue,	en	primer	lugar,	cimentado	por	las	artes	poéticas	antiguas	y	medievales,	propulsado	urbi	et	orbi	por	la	nueva	tecnología	que	fue	la	imprenta,	y	luego	cristalizado	por	la	filología	erudita	del	 siglo	 XIX,	 a	menudo,	 empeñada	 en	 consagrar	 panteones	 adicionales.	 Según	 tal	 para-digma,	son	literarias	a)	las	obras	escritas,	impresas	y	encuadernadas	que,	b)	concebidas	en	clave	de	ficción,	c)	integran	una	tradición	transhistórica	compuesta	por	clásicos,	obras	se-lectas	dotadas	de	valor	memorable,	y	por	ello	mismo	acreedoras	de	reverencia	y	emulación5.	Así	pues,	cuando	se	habla	de	literatura	en	general	se	refieren	a	un	canon	de	obras	modelos	a	las	cuales	se	les	atribuye	un	valor	artístico	que	las	hace	estar	en	ese	canon.6	Chillón	se	muestra	muy	crítico	con	esta	concepción	porque	excluye	una	enorme	cantidad	de	obras	que	son	consi-deradas	irrelevantes:	se	le	niega	la	entrada	a	este	canon	y	en	el	mejor	de	los	casos	se	le	concede	un	rango	menor.	Pero	la	historia	de	la	literatura	—y	de	las	artes	en	general—	nos	han	enseñado	que	ese	canon	es	mutable,	y	que	obras	que	antes	se	consideraron	como	ejemplares	perfectos	de	ese	canon	hoy	día	no	lo	son.	“Por	más	que	sus	sacerdotes	insistan	en	proclamarlos	eternos,	los	parnasos	son	construidos	y	por	lo	tanto	mudables7”.		Uno	de	los	argumentos	más	utilizados	para	demostrar	que	la	visión	de	literatura	restrin-gida	a	ese	corpus	es	un	error	son	los	numerosos	ejemplos	de	obras	periodístico	narrativas	como	son:	A	sangre	fría8	de	Capote,	Relato	de	un	náufrago9	de	Gabriel	García	Márquez	o	Ébano10	de	Rsyzard	Kapuściński.	No	considerar	estas	obras,	defiende	Chillón:	“no	revela	más	que	un	prejui-cio	miope,	indefendible	a	poco	que	se	aspire	al	rigor”11.	El	problema	es	que	desde	siempre	se	ha	identificado	la	narrativa	con	la	ficción	y	por	tanto	cualquier	texto	que	no	tenga	este	carácter	ficcional	se	encuentra	fuera	de	la	definición,	y	como	apunta	Juan	Cantavella	que	esto	se	debe	a	una	tradición	secular	y	el	cambio	que	se	ha	producido	con	el	concepto	de	literatura	y	ficción	“ha	pillado	por	sorpresa	a	quienes	se	la	ha	enseñado	así	y	no	se	planteaban	que	pudiera	ser	de	otra	manera”12.	Es	decir,	que	no	hay	un	debate	o	cuestiona-miento	por	buscar	las	razones	de	esta	concepción	de	literatura	igual	a	ficción.		Estos	‘sacerdotes’,	como	los	bautiza	Chillón,	suelen	ser	una	serie	de	instituciones	que	legi-timan	este	dogma	dominante	a	través	de	este	canon,	como:	la	crítica	académica	y	periodística,	“una	casta	de	mandarines	dotada	de	suficiente	poder	para	definir	la	ortodoxia	—qué	es	artístico	y	que	no	lo	es,	qué	pertenece	al	centro	del	canon	y	qué	a	su	periferia,	y	qué	es	mejor	y	qué	peor—	“13.	También	la	industria	editorial	entendida	como	los	medios	de	comunicación	y	las	empresas	editoriales	y	el	sistema	educativo	son	identificados	con	esta	“casta”.	Otro	de	los	aspectos	que	han	influido	en	nuestra	concepción	de	la	literatura,	según	Chillón,	y	que	la	están	haciendo	cambiar	es	la	nueva	oralidad	mediática	de	la	literatura.	Señala,	que	con	la	aparición	de	Internet	se	ha	manifestado	una	nueva	forma	de	escritura	oralizada	y	que,	pese	a	que	la	mayoría	de	los	productos	son	dignos	de	olvido,	hay	muchos	de	ellos	con	una	potencialidad	creativa	digna	de	estudio14.	
__________________	
5	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	Facticia.	Literatura,	periodismo	y	comunicación.	Barcelona:	Aldea	Global,	2015.	p.	76.	6	Ibíd.,	p.	77.	7	Ibíd.,	p.	78.	8	CAPOTE,	Truman,	A	sangre	fría.	Barcelona:	Anagrama:	2012.	9	GARCÍA	MÁRQUEZ,	Gabriel,	Relato	de	un	náufrago.	Barcelona:	Seix	Barral,	1985.		10	KAPUŚCIŃSKI,	Ryszard,	Ébano.	Barcelona:	Anagrama,	2004.	11	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	Facticia…,	op.	cit.,	p.	88.	12	CANTAVELLA,	Juan,	La	novela	sin	ficción:	cuando	el	periodismo	y	la	narrativa	se	dan	la	mano.	Oviedo:	Septem	Ediciones,	2002,	p.	94	13	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	Facticia.	Literatura,	periodismo	y	comunicación,	op.	cit.,	p.	79.	14	Ibíd.,	pp.	83-85.	
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Este	canon	tradicional	de	la	literatura	ha	provocado	que	la	noción	que	tenemos	de	estas	como	obras	de	ficción	(novelas,	cuentos,	poemas)	proscribe	las	obras	testimoniales,	periodísti-cas,	discursivas,	autobiográficas,	como	la	crónica,	el	ensayo,	la	correspondencia	epistolar,	el	re-portaje,	 etc.	 Además	 de	 separar	 la	 literatura	 de	 la	 realidad,	 aspecto	 que	 está	 totalmente	relacionado	y	sin	la	que	no	puede	crearse.	Actualmente	en	la	mayoría	de	los	manuales	de	Teoría	Literaria	tienden	a	asociar	estas	dos	concepciones	como	literatura	igual	a	ficción.		La	propia	mutación	que	están	sufriendo	las	obras	narrativas	verbo-icónicas,	audiovisuales	y	transmediáticas	han	provocado	que	este	concepto	de	literatura	igual	a	ficción	escrita	esté	ca-yendo	ante	la	evidencia	de	nuevos	formatos.	Hay	numerosos	ejemplos	de	estas	mutaciones	como	la	relación	entre	la	literatura,	el	periodismo	y	el	cómic:	Palestina:	en	la	franja	de	Gaza15,	de	Joe	Sacco,	El	fotógrafo16,	de	Emmanuel	Guilbert,	Didier	Lefèvre	y	Frédéric	Lemercier,	Una	judía	ame-
ricana	perdida	en	Israel17,	de	Sarah	Glidden.	2010,	Pyongyang18,	de	Guy	Delisle,	o	la	reciente	Los	
surcos	del	azar19	de	Paco	Roca	por	citar	unos	pocos	en	este	ámbito.	O	qué	decir	de	lo	que	ocurre	actualmente	con	las	series	de	televisión:	obras	de	David	Simon	como:	The	Wire,	Treme,	The	Ge-
neration	Killing,	Show	me	a	hero,	todas	reflejando	hechos	reales	o	basadas	en	obras	periodístico	literarias,	o	la	última	creación	de	la	plataforma	Neflix,	Narcos,	que	retrata	la	vida	del	narcotrafi-cante	Pablo	Escobar.		A	raíz	de	esto,	Chillón	expone	las	bases	de	lo	que	se	debería	entender	por	literatura	en	base	a	cómo	están	cambiando	muchas	de	las	formas	de	expresión,	y	que	por	supuesto	dan	cabida	al	periodismo	literario20	en	palabras	del	autor:	
- La	noción	de	literatura	no	ha	de	limitarse	a	las	obras	escritas	e	impresas	
- La	noción	de	literatura	no	ha	de	restringirse	a	las	obras	de	ficción	presuntamente	alejadas	de	toda	referencialidad	
- La	noción	de	literatura	no	ha	de	confinarse	a	un	selecto	parnaso	de	obras	canóni-cas	
- La	definición	de	literatura	no	puede	descansar	en	la	oposición	entre	lengua	lite-raria	y	lengua	estándar	
- La	literatura	no	puede	ser	defendida	por	el	uso,	poco	menos	que	exclusivo,	de	la	función	poética	
- La	literatura	no	posee	el	monopolio	de	la	connotación	
- En	definitiva,	la	literatura	es	una	actividad	y	una	noción	socialmente	configurada	y	carece	de	entidad	predada21.		Por	tanto,	la	propuesta	de	definición	que	hace	Chillón	es	la	siguiente:	“La	literatura	es	un	modo	de	conocimiento	de	índole	estética	que	busca	aprehender	y	expresar,	lingüísticamente,	la	calidad	de	la	experiencia22”.	Se	trata	de	una	concepción	de	la	literatura	desde	un	punto	de	vista	más	amplio	para	poder	superar	aquellos	aspectos	que	ya	hemos	señalado	y	darle	la	capacidad	para	poder	plantear	el	estudio	de	la	literatura	abordando	otros	campos	como	la	comunicación	y	el	periodismo.		Son	muchos	los	autores	que	han	abordado	estas	cuestiones,	así	como	Chillón	es	el	que	más	profundiza	en	este	concepto,	algunos	autores	también	lanzan	distintos	planteamientos	y	juicios	sobre	el	concepto	de	literatura.	Por	ejemplo,	Parratt	también	apunta	a	esta	cuestión	y	se	plantea	
__________________	
15	Véase:	SACCO,	Joe,	Palestina:	en	la	franja	de	Gaza.	Barcelona:	Planeta-De	Agostini,	2002.	16	Véase:	LEFÈVRE,	Didier;	GUIBERT,	Emmanuel;	LEMERCIER,	Frédéric,	El	fotógrafo.	Barcelona:	Glénat,	2005.	17	Véase:	GLIDDEN,	Sarah,	Una	judía	americana	perdida	en	Israel.	Barcelona:	Norma	Editorial,	2011.	18	Véase:	DELISLE,	Guy,	Pyongyang.	País	Vasco:	Astiberri,	2013.	19	Véase:	ROCA,	Paco,	Los	surcos	del	azar.	País	Vasco:	Astiberri,	2015.	20	Aquí	empleamos	el	término	periodismo	literario	pues	es	el	que	el	autor	utiliza	ya	que	como	explicaremos	en	capítulos	siguientes	el	término	periodismo	narrativo	no	le	parece	el	más	adecuado.		21	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	Facticia.	Literatura,	periodismo	y	comunicación,	op.	cit.,	pp:	89-91.	22	Ibíd.,	p.	92.	
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si	se	deberían	considerar	las	obras	de	no	ficción,	entre	las	que	entraría	el	periodismo	literario,	como	periodismo,	literatura	y	otras	alternativas23.	Aunque	en	esta	 investigación	se	analice	 la	 cuestión	desde	un	punto	de	vista	académico,	dónde	la	literatura	sigue	ocupando	un	lugar	importantísimo	en	el	pensamiento	intelectual,	hay	que	tener	en	cuenta	el	concepto	que	tiene	la	opinión	pública	sobre	qué	es	la	literatura	para	no	caer	en	malentendidos.	Cuando	utilizamos	el	término	“literatura”	lo	comprendemos	como	crea-ción	artística	y	con	un	valor	intelectual	supremo	(y	es	así	como	se	va	a	interpretar	en	el	resto	de	la	investigación	cuando	se	debate	sobre	estos	temas).	Sin	embargo,	este	no	es	el	concepto	que	tiene	toda	la	sociedad,	no	podemos	más	que	esbozar	cómo	las	disputas	teóricas	en	torno	a	lo	que	es	la	literatura	han	llegado	a	la	opinión	pública	y	cómo	esta	ha	ido	progresivamente	quitándole	responsabilidades	hasta	llegar	a	considerarla	—desde	el	punto	de	vista	del	público—	como	un	mero	entretenimiento	más,	dentro	de	la	gran	industria	del	espectáculo24.	Es	decir	que	entre	‘aca-demia’	y	‘público’	hay	un	gran	abismo	que	cada	vez	se	está	haciendo	más	grande	sobre	qué	es	lo	que	se	entiende	por	literatura.	Otra	cuestión	que	asoma	sobre	el	predominio	de	este	enfoque	es	la	consideración	que	tiene	el	concepto	literario	en	la	escala	de	valores	de	un	texto.	Para	muchos,	la	etiqueta	“literaria”	su-pone	la	escala	más	alta	y	la	máxima	aspiración	a	la	que	puede	llegar	un	texto	y	periodismo	es	vista	como	una	escala	inferior.	De	esta	forma,	observaremos,	por	parte	de	autores,	escritores,	periodistas	e	 investigadores	un	intento	por	defender	el	periodismo	narrativo	como	literatura	(en	sus	diversos	aspectos:	genológico,	terminológico	o	estilístico)	con	el	afán	de	que	se	considere	a	la	altura	de	esas	obras	que	consideramos	el	corpus	culmen.	Por	ejemplo,	Kapuściński	defiende	en	cierta	 forma	los	textos	del	periodismo	narrativo	como	literatura.	En	una	entrevista	que	 le	hicieron	Roberto	Herrscher	y	Gabriela	Weiner	le	preguntaron	lo	siguiente:	“¿Se	ha	visto	tentado	a	escribir	ficción?”,	le	lanzó	Gabri.	“Nunca	jamás.	La	realidad	es	tan	grande	y	fabulosa	que	nunca	me	sentí	 limitado”,	explicó	con	sencillez.	“pero	tengo	mucho	respeto	por	los	inventores	de	historias.	En	la	buena	litera-tura,	hay	lugar	para	todos	los	géneros”.	Y	así,	de	un	plumazo,	me	 liberó	a	mí	y	confío	en	que,	a	montones	de	reporteros	de	alma,	buceadores	de	la	realidad	y	buenos	entrevistadores,	contadores	y	‘describidores’	de	lo	que	ven	y	escuchan,	de	la	tiranía	de	la	novela.	¿cuántos	buenos	periodistas	no	soñaron	alguna	vez	con	escribir	un	libro?	¿Y	cuántos	edito-res,	amigos	y	colegas	no	les	dijeron	que	un	libro	 ‘como	Dios	manda’	es	una	novela,	y	que	tenían	que	inventarse	una	historia,	sin	tener	 inclinación	ni	talento	para	crear	personajes,	tramas	y	mundos	de	su	imaginación25.		Esta	pregunta	y	respuesta	que	realiza	Kapuściński	refleja	ese	concepto	de	hermano	menor	que	ha	tenido	el	periodismo,	esa	percepción,	que	postuló	Wolfe,	del	periodista	que	trabaja	en	el	periodismo	para	algún	día	irse	a	una	cabaña	y	comenzar	a	escribir	“la	gran	novela”26.	Y	como	apunta	Herrscher	de	un	plumazo	Kapuściński	nos	liberó	de	ese	sentimiento	de	la	“la	tiranía	de	la	novela”.	Sonia	Parratt	 también	señala	como	todavía	hoy	conviven	dos	conceptos	de	 literatura,	el	que	desde	el	ámbito	filológico	se	entiende	como	un	canon	de	las	artes	poéticas	y	que	está	for-mado	por	una	serie	de	obras	que	se	consideran	modélicas	y	que	cambia	de	un	país	a	otro.	Pero	este	canon	invariablemente	está	unido	a	la	idea	de	ficción.	Parratt	señala	que	desde	la	aparición	de	 la	 prensa	 de	masas	 y	 el	 periodismo	 este	 concepto	 de	 literatura	 tan	 restringido	 se	 ha	 ido	__________________	
23	PARRAT,	Sonia,	 Introducción	al	reportaje:	antecedentes,	actualidad	y	perspectivas.	Santiago	de	Compostela:	Servicio	de	Publicaciones	da	USC,	2003,	p.	57.	24	Reflexiones	que	realiza	Félix	de	Azúa	a	raíz	de	la	obra	de	Lothar	Baier	¿Qué	va	a	ser	de	la	literatura?	sobre	la	mutación	de	lo	que	entendemos	por	Literatura.	AZÚA,	Félix,	“¿Adónde	iremos	a	parar?”,	en	Lecturas	compulsivas.	
Una	invitación.	Barcelona:	Anagrama,	1996,	pp.	43-49.	25	HERRSCHER,	Roberto,	Periodismo	narrativo:	manual	para	contar	 la	realidad	con	las	armas	de	 la	 literatura:	
ensayo	sobre	las	lecciones	de	los	grandes	maestros.	Santiago	de	Chile:	RIL.	Editores,	2009,	p.	103.	26	WOLFE,	Tom,	El	Nuevo	Periodismo,	op.	cit.,	p.	17-18.	
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abriendo	y	“suele	entenderse	que	un	texto	es	literario	cuando	un	público	determinado	hace	uso	de	él	como	tal”27.	Los	problemas	que	observamos,	en	los	planteamientos	de	Chillón,	Parratt	y	otros	autores	que	veremos	a	continuación	son	dos.	Por	un	lado,	estos	autores	entienden	que	este	tipo	de	textos	que	se	analizan	son	“mejores”	y	tienen	una	“enorme	calidad”,	hasta	ahí	estamos	de	acuerdo,	pero	debido	a	estas	características,	ya	no	son	“solo”	periodismo,	sino	que	hay	por	parte	de	estos	au-tores	un	intento	de	legitimización	de	estos	textos.	¿Y	cómo	legitimar	estos	textos	que	consideran	de	gran	calidad?	A	través	de	aquella	forma	que	más	legitimidad	tiene	dentro	de	la	escritura,	la	literatura,	de	ahí	que	muchos	de	los	autores	que	analizamos	siempre	aborden	el	periodismo	na-rrativo	desde	este	punto	de	vista	o	incluso	se	entiende	la	postura	de	Chillón	de	optar	por	el	tér-mino	periodismo	literario	antes	que	el	de	periodismo	narrativo	como	un	intento	de	legitimar	este	periodismo	a	través	de	la	literatura.	Y	esto	es	exactamente	lo	que	hicieron	los	académicos	presentados	en	el	primer	capítulo	en	el	XIX	y	lo	que	hicieron	los	tratadistas	de	finales	del		siglo	XIX	y	del	siglo	XX	con	el	incipiente	periodismo.		Pero	la	pregunta	que	nos	planteamos	responder	en	este	capítulo	y	parte	de	esta	investiga-ción	es:	¿debe	legitimarse	este	periodismo	a	través	de	la	literatura?	¿Por	qué	no	a	través	de	la	historia,	el	ensayo,	o	la	sociología	pues	sabemos	que	coge	importantes	aspectos	de	estas	áreas?	La	respuesta	es	clara,	en	nuestra	opinión,	porque	ninguna	tiene	el	prestigio	de	la	literatura.	Por-que	hay	de	base	una	idea	de	que,	si	llegan	a	considerarse	literatura	esos	textos,	es	la	culminación,	el	fin,	el	objetivo	final	de	esos	textos	acceder	a	ese	canon,	que	en	cierta	medida	es	una	de	las	ideas	base	de	Chillón.	¿Realmente	ese	es	el	objetivo	de	esos	textos?	Creemos	que	el	periodismo	narrativo	ofrece	mucho	más	que	intentar	posicionarse	como	un	objeto	de	la	literatura.	El	objetivo	de	esta	inves-tigación	pretende	precisamente	incidir	en	que	este	fenómeno	no	tiene	que	buscar	legitimación	en	otras	áreas	del	conocimiento	para	obtener	una	razón	de	ser,	sino	que	pretendemos	mostrar	cómo	el	periodismo	narrativo	debe	buscar	su	identidad	propia	a	través	del	periodismo	como	base,	y	abandonar	estos	planteamientos.	Continuamos	en	los	siguientes	capítulos	reforzando	estas	ideas	para	intentar	responder	a	estas	preguntas.	En	todo	esto	queda	de	base	un	planteamiento	que	Leila	Guerriero	explica	muy	bien:	“…siempre,	ante	una	buena	historia	real,	alguien	señala	«Sería	una	gran	novela».	Como	si	no	agregarle	un	litro	y	medio	de	ficción	significara	desperdiciar	alguna	cosa28”.	
7.2.	El	problema	terminológico	del	periodismo	narrativo		La	terminología	para	denominar	a	este	fenómeno	ha	sido,	y	lo	es	a	día	de	hoy,	uno	de	los	mayores	problemas	a	los	que	se	enfrenta	lo	que	hemos	venido	en	llamar	periodismo	narrativo	o	perio-dismo	literario.	¿Por	qué	tantos	problemas?	En	primer	lugar,	porque	no	hay	un	consenso	y	prác-ticamente	cada	investigador	o	autor	que	ha	abordado	este	fenómeno	ha	decidido	hacer	uso	de	un	término	distinto,	esto	ha	creado	una	amalgama	enorme	de	términos	con	distintas	connota-ciones	de	los	que	podemos	contabilizar	más	de	30	distintos	y	cada	uno	de	ellos	ofrece	un	matiz	diferente	y	que	aboga,	por	tanto,	porque	se	entienda	de	distintas	formas.		El	objetivo	de	este	capítulo	es	presentar	los	términos	principales	que	se	han	usado	y	apun-tar	cuáles	deben	ser,	bajo	nuestro	criterio,	los	más	adecuados	para	denominar	a	este	fenómeno,	que	como	ya	hemos	explicado	a	lo	largo	de	esta	investigación	es	para	nosotros	periodismo	na-rrativo	(y	literario	en	parte),	pero	aquí	expondremos	las	razones	por	las	que	lo	consideramos	así.	
__________________	
27	PARRAT,	Sonia,	Introducción	al	reportaje,	op.	cit.,	p.	276.		28	GUERRIERO,	Leila,	Zona	de	obras.	Barcelona:	Anagrama,	2016,	posición:	803.	
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Las	dificultades	a	la	hora	de	poner	una	etiqueta	a	este	fenómeno	están	presentes	en	otros	trabajos	y	la	mayor	parte	de	los	investigadores	son	conscientes	de	este	problema:	Este	estudio	pone	su	acento	en	la	mirada	y	la	voz	propia	de	estos	géneros	de	autor,	como	aspectos	 nucleares	 del	 periodismo	 literario,	 del	 periodismo	 narrativo,	 del	 Nuevo	 Perio-dismo	o	de	la	crónica	(las	denominaciones	son	y	han	sido	variadas	a	lo	largo	de	la	historia	de	encuentros	y	literatura)29.	Y	la	confluencia	de	terminologías	es	amplia:	La	crónica	de	largo	formato,	el	periodismo	de	libro,	la	narrativa	periodística,	la	novela	testi-monio,	la	ficción	verdadera1,	el	reportaje	para	estirar	las	piernas,	la	literatura	de	no	ficción,	o	como	quieran	llamarlo,	gusta30.	Aunque	antes	de	abordar	 todas	estas	razones	 tenemos	que	aclarar	varios	aspectos	para	que	pueda	entenderse	este	fenómeno	en	su	magnitud	y	los	problemas	que	entraña	utilizar	un	término	u	otro:	
• El	término	que	se	utilice	debe	intentar	agrupar	textos	de	muy	diversa	índole:	ensa-yísticos,	 testimoniales,	 crónicas,	 reportajes,	 biográficos,	 autobiográficos.	 Porque,	aunque	consideramos	que	en	todo	momento	hablamos	de	periodismo,	hay	influjo	de	muy	diversos	géneros	pese	a	que	el	periodismo	sea	el	predominante.	Por	lo	que	hay	que	tener	en	cuenta	este	aspecto	para	utilizar	un	término	u	otro.	
• Los	conceptos	como	“crónica”,	“reportaje”,	“ensayo”	o	“no	ficción”	difieren	bastante	de	un	país	a	otro	como	es	el	caso	de	la	crónica	entre	España	y	Latinoamérica	o	el	reportaje	para	los	países	hispanos	y	los	anglófonos.	Esto	provocará	que	el	término	que	se	utilice	puede	tener	diferencias	de	significado	a	la	hora	de	interpretarse	de	una	cultura	a	otra.	Incluso	la	misma	concepción	de	periodismo	narrativo	o	literario	es	una	construcción	social,	cultural,	por	 lo	que	dependiendo	del	país	o	 la	cultura	periodística	el	concepto	va	a	ser	entendido	de	forma	diferente31.	
• También	hay	que	tener	en	cuenta	que	elegir	un	término	provoca	que	se	le	dé	rele-vancia	a	un	aspecto	concreto,	relegando	otro.	Por	ejemplo,	en	el	caso	de	periodismo	narrativo	o	periodismo	literario,	el	apellido	“literario”	o	“narrativo”	van	a	provocar	que	pensemos	en	cosas	distintas	cuando	utilicemos	el	término.		
• La	decisión	de	utilizar	un	término,	como	es	en	nuestro	caso	periodismo	narrativo,	no	debe	convertirse	en	una	decisión	definitiva,	y	desde	aquí	pensamos	que	esta	eti-queta	pueda	evolucionar	o	derivar	en	el	futuro.		Iniciamos	por	tanto	la	recopilación	de	estas	nomenclaturas.		
7.2.1.	Nuevo	Periodismo32	Esta	es	quizás	la	etiqueta	más	usada	a	todos	los	niveles	y	una	de	las	que	más	aceptación	tiene,	pero,	es	a	nuestro	parecer,	el	uso	de	este	término	actualmente	para	definir	un	texto	periodístico	__________________	
29	ANGULO	EGEA,	María,	Crónica	y	mirada:	aproximaciones	al	periodismo	narrativo.	Madrid:	Libros	del	K.O.,	2014,	p.	27.		30	MOLINA,	Marta,	“Largo	aliento”,	en	Periodistas.	Revista	de	la	Federación	de	Asociaciones	de	Periodistas	de	España.	FAPE,	nº	13,	invierno	de	2013,	p.	8.	31	Esto	fue	comprobado	por	Beate	Josephi	y	Edith	Cowan	de	la	Universidad	de	Australia	y	Chirstine	Müller	de	la	Universidad	de	Ciencias	aplicadas	de	Alemania,	al	analizar	la	obra	de	la	autora	australiana	Anna	Funder.	El	texto	de	esta	autora	les	sirvió	para	constatar	las	diferentes	nociones	del	periodismo	literario	en	cuanto	a	los	conceptos	de	 verificabilidad	 y	 autenticidad.	 JOSEPHI,	 Beate;	 COWAN,	 Edith	 y	 MÜLLER,	 Christine,	 “Differently	 drawn	boundaries	of	the	permissible	in	German	and	Australian	literary	journalism”,	en	Literary	Journalism	Studies,	vol.	1,	nº	1,	2009,		p.	67-78.	32	No	vamos	a	utilizar	el	término	en	inglés	“New	Journalism”	porque	al	tener	una	traducción	acertada	y	bastante	extendida	en	español	nos	parece	innecesario,	aunque	muchos	de	los	autores	citados	utilizan	la	etiqueta	en	inglés.	
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narrativo	es	erróneo.	Comencemos	por	partes;	el	mismo	término	de	Nuevo	Periodismo,	no	es	tan	“nuevo”,	sino	al	contrario,	ya	fue	usado	anteriormente.	El	crítico	y	poeta	Matthew	Arnold	en	1880	es	el	primero	en	aplicarlo,	designando	en	un	sentido	genérico,	las	espectaculares	transfor-maciones	que	empezaba	a	experimentar	la	prensa	escrita	británica	y	norteamericana	durante	aquellos	años33.	Más	tarde,	Tom	Wolfe,	con	 la	publicación	de	su	obra	El	Nuevo	periodismo	en	1973,	fue	quién	etiquetó	este	fenómeno	y	quién	le	dio	voz	y	relevancia.	Esta	obra	es	la	base	sobre	la	 que	 se	 asientan	 los	 conceptos	 que	 entendemos	por	Nuevo	Periodismo	 e	 incluso	 el	 propio	Wolfe	también	da	su	versión	sobre	el	origen	del	término:		No	tengo	ni	idea	de	quién	concibió	la	etiqueta	de	“El	Nuevo	Periodismo”	ni	de	cuándo	fue	concebida.	Seymor	Krim	me	dijo	que	la	oyó	por	primera	vez	en	1965,	cuando	era	redactor-jefe	de	Nugget	y	Peter	Hamill	le	llamó	para	encargarle	un	artículo	titulado	“El	nuevo	perio-dismo”	sobre	gente	como	Jimmy	Breslin	y	Gay	Talese34.		Como	hemos	 reflejado	 en	 el	 capítulo	 dedicado	 al	Nuevo	Periodismo,	 podemos	definirlo	como	un	fenómeno	periodístico	que	designa	a	un	heterogéneo	conjunto	de	obras	y	autores	es-tadounidenses	(Tom	Wolfe,	Jimmy	Breslin,	Gay	Talese,	Hunter	S.	Thompson,	Joan	Didion,	John	Sack,	Michael	Herr,	entre	los	más	destacados)	de	los	años	60	y	70	cuyo	denominador	común	es	un	tipo	de	periodismo	más	literario	y	más	innovador	fuera	de	los	cánones	tradicionales	estadou-nidenses35.	Pero	¿por	qué	sugerimos	que	no	es	adecuado	utilizar	este	término?	Porque	el	fenó-meno	 del	 Nuevo	 Periodismo	 terminó	 en	 los	 años	 setenta	 como	 bien	 hemos	 explicado	 en	 el	apartado	6.4.	Es	decir,	el	Nuevo	Periodismo	tiene	un	contexto	histórico	concreto	y	unas	fechas	de	aparición	y	fin.	Utilizar	términos	como	periodismo	narrativo	o	literario	nos	facilitan	analizar	el	Nuevo	Pe-riodismo,	como	una	rama	dentro	del	gran	árbol	que	podríamos	considerar	al	periodismo	narra-tivo.	Así,	el	Nuevo	Periodismo	no	inventó,	ni	creó,	una	nueva	forma	de	hacer	periodismo,	sino	que	rescató	esas	herramientas36	que	ya	habían	sido	usadas	antes	y	las	comenzó	a	usar	dándole	una	nueva	denominación.	Tras	terminar	este	fenómeno	otros	autores	estadounidenses	siguie-ron	haciendo	uso	de	estas	herramientas	como	han	manifestado	Boynton	o	Sims.	El	manifiesto	que	supuso	el	libro	de	Wolfe	El	Nuevo	Periodismo,	consiguió	cierta	unidad	y	por	ende	una	eti-queta	propia.		Quizás	la	mejor	forma	de	definir	bajo	esta	perspectiva	el	Nuevo	Periodismo	sea	conside-rarlo	como	una	tendencia	dentro	del	paraguas	del	periodismo	narrativo.	Así	lo	explica	John	C.	Hartsock	que	considera	el	Nuevo	Periodismo	como	un	capítulo	de	 la	 larga	historia	del	perio-dismo	narrativo37.	Norman	Sims,	ha	profundizado	en	esta	disciplina	explicando	que	en	la	histo-ria	del	periodismo	literario	americano	se	pueden	distinguir	cinco	momentos	clave;	el	aumento	de	la	circulación	de	los	periódicos	en	1890,	la	cobertura	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	los	viajes	de	los	expatriados	en	Europa	tras	la	guerra,	la	Gran	depresión	de	1930,	y	finalmente	el	Nuevo	Periodismo	de	196038.	Aquí	Sims	apoya	nuestra	teoría	de	que	el	Nuevo	Periodismo	es	una	rama	del	gran	árbol	del	periodismo	literario	o	narrativo39.		Y	además	detalla	exactamente	el	proceso	__________________	
33	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo:	una	tradición	de	relaciones	promiscuas.	Barcelona:	Universidad	Au-tónoma	de	Barcelona,	1999,	p.	221.		34	WOLFE,	Tom,	El	nuevo	periodismo.	Barcelona:	Anagrama,	2012,	p.	38.		35	CHILLÓN,	Albert	y	BERNAL,	Sebastià,	Periodismo	informativo	de	creación.	Barcelona:	Mitre,	D.L.,	1985,	p.	23.			36	Acedo	Rueda	por	ejemplo	habla	de	una	revalorización	de	este	fenómeno.	ACEDO-RUEDA,	Alicia	Rita,	Miradas	
transatlánticas,	op.	cit.,	posición:	4057.	37	HARSTSOCK,	John	C.,	A	history	of	American	Literary	Journalism.	The	emergence	of	a	modern	narrative	form.	Estados	Unidos:	Universidad	de	Massachusetts,	2000,	p.	24.		38	S.	BAK,	John	y	REYNOLDS,	Bill,	(ed.),	Literary	Journalism	Across	the	globe.	Journalistic	traditions	and	transna-
tional	influences.	Estados	Unidos:	Universidad	de	Massachusetts,	2011,	p.	85.		39	Esta	opinión	de	Sims,	no	es	única,	al	contrario,	es	la	corriente	general	que	siguen	los	principales	investigadores	norteamericanos	en	periodismo	literario.	John	C.	Hartsock	publicó	en	2000	una	de	las	primeras	recopilaciones	sobre	la	historia	del	periodismo	norteamericano	bajo	este	título	A	history	of	Amercian	Literary	Journalism	seña-lando	una	serie	de	momentos	entre	los	que	se	incluye	el	Nuevo	periodismo	como	parte	de	un	todo	que	es	el	
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que	ha	ocurrido	a	través	de	la	revista	The	New	Yorker	para	sustentar	a	estos	nuevos	autores	tras	los	nuevos	periodistas	y	cómo	poco	a	poco	han	buscado	un	nombre:	Even	before	 literary	 journalism	had	a	name,	writers	were	arrayed	along	boundaries	bet-ween	standard	and	literary	journalistic	work	and	between	fiction	and	journalism.	Not	until	
The	New	Yorker	arrived	did	a	group	of	writers	find	themselves	in	one	place	at	the	same	time	and	able	to	pursue	a	vision	of	literary	journalism,	even	though	they	did	not	have	a	special	name	for	it.	The	work	done	by	these	writers	as	well	as	by	several	others	early	in	the	century	paved	the	way	for	the	New	Journalists	of	the	sixties,	who	had	a	name	but	did	not	have	so-mething	as	new	as	it	seemed.	Since	then,	two	more	generations	of	literary	journalist	have	continued	exploring	a	form	that	has	provided	one	of	the	most	important	ways	of	us	to	un-derstand	our	times40.	Por	tanto,	cualquier	texto	anterior	o	posterior	a	este	fenómeno	que	no	se	enmarque	en	las	fechas	señaladas	y	en	Estados	Unidos,	estaríamos	incurriendo	en	un	error	al	etiquetarlo	como	Nuevo	 Periodismo,	 sería	 una	 manifestación	 más	 del	 periodismo	 narrativo	 y	 más	 cuando	 el	Nuevo	Periodismo	tuvo	una	fecha	aproximada	de	finalización.		Desde	esta	óptica	se	hace	más	patente	el	error	en	la	utilización	de	la	etiqueta	“Nuevo	Pe-riodismo”.	Así	podemos	entender	una	de	las	confusiones	más	frecuentes	en	la	utilización	de	este	término:	se	trata	de	etiquetar	cualquier	innovación	periodística,	sea	o	no	desde	un	punto	de	vista	del	periodismo	narrativo,	como	Nuevo	Periodismo.	González	de	la	Aleja	ya	en	los	años	90	adver-tía	de	estos	problemas:		El	“Nuevo	Periodismo	Norteamericano”	es	un	fenómeno	muy	complejo	en	el	que	tradicio-nalmente	se	ha	querido	incluir	no	sólo	cualquier	tipo	de	innovación	en	el	mundo	periodís-tico,	sino	también	cualquier	variante	de	la	novela	que	de	forma	explícita	utilizara	referencias	a	la	realidad	histórica,	periodística	o,	incluso,	a	la	biografía	personal	del	autor41.		Weingarten	es	claro	en	el	fin	y	las	razones	que	llevaron	a	que	se	considere	el	Nuevo	Perio-dismo	acabado:	En	los	años	setenta,	la	cosa	se	puso	fea	para	el	Nuevo	Periodismo,	un	proceso	cuyo	fin	pre-maturo	 llegó	con	el	declive	de	 las	revistas	de	 interés	general.	Entonces,	¿qué	ocurrió?	La	televisión,	que	había	succionado	cual	sifón	a	muchos	lectores	e	ingresos	publicitarios,	fue	la	que,	en	gran	parte,	convirtió	el	culto	a	los	famosos	en	un	próspero	negocio	y	la	que	garantizó	el	final	de	revistas	tan	emblemáticas	como	Life,	el	Saturday	Evening	Post,	y	Collier’s	—revis-tas	que	habían	publicado	a	Mailer,	Didion,	Hersey	y	muchos	otros—.	Esquire,	New	York	y	Rolling	Stone	ya	no	eran	lecturas	obligadas	para	aquel	público	comprometido	que	no	podía	esperar	a	que	el	siguiente	número	llegara	a	su	buzón,	ansioso	por	ver	lo	que	Wolfe,	Talese,	Thompson	y	los	demás	le	tenían	preparado.	Los	años	setenta	llegaban	a	su	fin,	y	con	ellos	la	última	época	dorada	del	periodismo	estadounidense42.	
__________________	periodismo	literario.		A	él	le	han	seguido	otros	investigadores	como	Kevin	Kerrane	y	Ben	Yagoda,	que	publicaron	
The	art	of	Fact.	A	historial	Anthology	of	Literary	Journalism	(1997)	una	antología	de	Periodismo	literario	que	abarcaba	 desde	 el	 siglo	 XVIII	 con	 Daniel	 Defoe	 hasta	 autores	 contemporáneos	 como	 David	 Simon,	 Ryszard	Kapuscinksi	o	 Joan	Didion.	O	 también	otra	obra	de	Sims	 como	True	Stories.	A	 century	of	 Literary	 Journalism	(2007)	que	siguen	esta	misma	línea	de	considerar	el	Nuevo	Periodismo	como	un	fenómeno	periodístico	dentro	del	periodismo	narrativo	o	literario.	HARTSOCK,	John	C.,	A	history	of	American	Literary	Journalism.	The	emer-
gence	 of	 a	 modern	 narrative	 form.	 Estados	 Unidos:	 Universidad	 de	 Massachusetts,	 2000.	 YAGADO,	 Ben	 y	KERRANE,	Kevin,	The	art	 of	 fact.	 A	 historical	 anthology	 of	 literary	 journalism.	Estados	Unidos	 (Nueva	York),	Touchstone,	1997.	SIMS,	Norman,	True	stories.	A	century	of	Literary	Journalism.	Evaston,	Illinois:	Northwestern	University	Press,	2007.	40	SIMS,	Norman,	True	stories.	A	century	of	Literary	Journalism.	Evaston,	Illinois:	Northwestern	University	Press,	2007,	p.	XXI.		41	GONZÁLEZ	DE	LA	ALEJA,	M.,	Ficción	y	nuevo	periodismo	en	la	obra	de	Truman	Capote.		Salamanca:	Universidad	de	Salamanca,	1990,	p.	99.		42	WEINGARTEN,	M.	(2013):	La	banda	que	escribía	torcido.	Una	historia	del	nuevo	periodismo.	Madrid:	Libros	del	K.O.,	2013,	posición	5900.	Aclaramos	aquí	que	debido	a	que	muchas	de	las	obras	que	han	sido	consultadas	aquí	
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De	la	misma	forma,	también	es	un	error	frecuente	etiquetar	obras	periodístico-literarias	de	reciente	publicación	bajo	el	término	Nuevo	Periodismo,	cuando	no	son	más	que	ejemplos	de	periodismo	narrativo.		Kapuściński	da	 las	primeras	claves	sobre	cómo	debemos	situar	este	tipo	de	textos	en	el	actual	panorama	mediático,	tan	lleno	de	incertidumbres	y	cambios.	El	autor	polaco	alude	a	como	en	los	inicios	del	siglo	XIX	muchos	escritores	acudieron	al	ensayo	y	el	periodismo	para	poder	contar	aquello	que	con	las	herramientas	de	la	ficción	en	la	novela	y	la	poesía	no	conseguían43	y	provocaron	que	herramientas	propias	de	la	ficción	se	incorporarán	al	periodismo.	Sin	embargo,	alude	a	la	televisión,	como	uno	de	los	grandes	cambios	en	el	periodismo,	pues	dio	al	público	una	gran	cantidad	de	información	gracias	a	las	imágenes	y	por	tanto	lo	que	el	periodismo	debe	ofre-cer	cambió	totalmente:	Para	quiénes	hacemos	este	nuevo	periodismo,	las	funciones	ensayísticas	de	pensamiento	y	opinión	nos	cargan	con	nuevas	obligaciones.	Porque	para	decirle	algo	nuevo	a	esos	hombres	y	mujeres	pensantes	que	compran	el	periódico	con	expectativas	de	encontrar	explicaciones	y	estímulos	a	la	reflexión,	los	periodistas	debemos	ser	cien	veces	más	sabios	que	ellos.	Eso	nos	impone	la	tarea	de	estudiar	continuamente44.		Ese	es	el	contexto	al	que	tiene	que	aspirar	el	periodismo	y	más	aún	el	periodismo	narrativo	según	se	desprende	de	lo	que	dice	Kapuściński.	¿Pero	en	qué	lugar	se	encuentra	el	periodismo	narrativo	(O	Nuevo	periodismo	como	lo	denomina	en	este	contexto	Kapuściński)	en	el	plano	de	la	literatura?	Para	Kapuściński	la	literatura	actual	se	mueve	en	la	mayor	parte	en	una	literatura	que	“podríamos	denominar	como	literatura	de	televisión”45	con	tramas	llenas	de	conflicto,	vio-lencia	y	emociones	y	en	una	mínima	parte	una	literatura	de	reacción,	reflexión	y	ensayo.	Y	en	es	en	este	apartado	donde	Kapuściński	sitúa	el	periodismo	narrativo:	…	estamos	ante	un	nuevo	fenómeno,	literario	y	periodístico,	del	que	tenemos	que	ser	cons-cientes	para	intentar	encontrar	nuestro	lugar.	No	porque	amenacemos	a	algunos	de	los	gé-neros	periodísticos	que	confluyen	en	esta	nueva	forma	de	escribir	sobre	hechos	y	hombres	reales	utilizando	las	herramientas	de	la	literatura;	igual	que	el	cine,	la	radio	o	la	televisión,	el	Nuevo	Periodismo46		simplemente	se	suma	como	otra	forma	de	expresión.	Pero	debemos	ser	conscientes	para	no	dejar	de	ser,	precisamente,	una	rama	del	periodismo47	Nos	parece	esencial	estas	palabras	de	Kapuściński,	que	al	igual	que	nosotros,	considera	el	periodismo	narrativo	como	un	fenómeno	periodístico	(y	literario	también)	aunque	hace	uso	de	la	etiqueta	Nuevo	Periodismo	pero	está	señalando	los	aspectos	esenciales	por	los	que	conside-ramos	al	periodismo	narrativo	un	fenómeno	periodístico	como	una	nueva	forma	de	expresión.	
7.2.2.	El	Nuevo	Nuevo	Periodismo	En	2005	Robert	S.	Boynton,	director	del	programa	de	periodismo	de	la	Universidad	de	Nueva	York,	entrevistó	a	nuevos	autores	periodístico-narrativos	americanos	y	publicó	esta	recopila-ción	 bajo	 el	 título	The	 new	new	 journalism	 (El	 nuevo	 nuevo	 periodismo	 traducido	 a	 nuestro	idioma),	mostrando	como	esta	serie	de	autores	que	él	recopila	había	reavivado	el	Periodismo	__________________	están	en	formato	e-book,	concretamente	en	las	versiones	de	Amazon,	estas	no	indican	las	páginas	sino	la	posi-ción,	podemos	calcular	la	página	aproximadamente,	pero	para	no	incurrir	en	el	error,	la	posición	de	las	líneas	que	destacamos	son	la	forma	más	exacta	de	localizar	este	texto.	43	KAPUŚCIŃSKI,	Ryszard,	Los	cinco	sentidos	del	periodista:	(estar,	ver,	oír,	compartir,	pensar).	México:	Fundación	para	el	Nuevo	Periodismo	Iberoamericano,	2013,	pp.	40-41.	44	Ibíd.,	pp.	41-42.	45	Ibíd.,	p.	44.	46	Aquí	está	haciendo	referencia	al	periodismo	literario,	aunque	como	ya	hemos	explicado	la	confusión	termino-lógica	y	sus	diferentes	usos	es	bastante	grande.		47	KAPUŚCIŃSKI,	Ryszard,	Los	cincos	sentidos	del	periodista,	op.	cit.,	p.	44.	
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narrativo	americano48.	Nos	parece	un	error	utilizar	esta	denominación	ya	que	induce	aún	más	a	la	confusión	al	asociarla	con	el	término	de	Nuevo	Periodismo	cuando	periodismo	narrativo	o	periodismo	literario	es	mucho	más	coherente	y	clarificador	por	las	razones	ya	expuestas,	ade-más	de	que	es	un	enfoque	demasiado	centrado	en	el	contexto	americano,	pues	este	tipo	de	fenó-menos	se	ha	dado	en	numerosos	países49.	El	nuevo	nuevo	periodismo	nos	parece	más	un	título	provocador,	y	centrado	en	situar	este	fenómeno	dentro	de	una	perspectiva	histórica	estadouni-dense,	Chillón	puntualiza	que	es	una	denominación	con	más	oportunismo	que	fundamento50.	No	le	dedicamos	más	espacio	porque	no	es	un	término	que	haya	tenido	más	trascendencia	que	la	obra	en	sí,	pero	que	situamos	en	este	lugar	para	que	se	pueda	entender	lo	innecesario	del	término	sobre	todo	tras	explicar	todo	el	contexto	del	Nuevo	Periodismo	estadounidense.		
7.2.3.	Periodismo	literario	(Literary	Journalism)	Ya	hemos	señalado	que	la	etiqueta	Nuevo	Periodismo	no	es	la	más	adecuada	porque	está	limi-tada	a	un	contexto	concreto,	aunque	la	recogemos	bajo	el	paraguas	del	término	por	el	que	hemos	optado,	periodismo	narrativo.	Pero,	como	se	ha	podido	observar	a	lo	largo	de	la	investigación	a	veces	utilizamos	el	término	periodismo	literario	como	homologable	al	de	periodismo	narrativo.	Explicaremos	por	qué.	Una	de	las	primeras	razones	es	que	en	el	ámbito	anglófono	es	el	término	más	aceptado	para	hablar	de	este	fenómeno	y	el	que	más	se	utiliza	como	demuestra	la	asociación	internacional	fun-dada	con	el	objetivo	de	estudiar	este	fenómeno	y	que	se	ha	convertido	en	una	referencia	mundial	para	los	investigadores	de	este	ámbito:	International	Association	for	Literary	Journalism	Studies	
(IALJS)51.	Precisamente	la	utilización	del	término,	que	al	final	se	adoptó	“periodismo	literario”,	fue	una	cuestión	de	un	amplio	debate	en	la	asociación	por	no	contentar	a	todas	las	partes,	John	S.	Bak,	miembro	fundador	de	esta	asociación	explica,	las	disquisiciones	que	se	produjeron	para	finalmente	hacer	uso	del	término	Literary	Journalism:	Most	of	Europe	use	and	uses	reportage,	but	have	begrudgingly	accepted	Literary	Journalism,	even	the	French,	who	call	 it	 in	various	circles	 ‘le	 Journalism	 littéraire’-	but	 it	 is	not	yet	a	common	practice	here.	Most	countries	have	their	own	brand	name	for	the	form,	which	was	what	we	brought	up	during	the	naming	of	the	association.	But	we	stuck	with	literary	jour-nalism	because	reportage	was	too	vague	(any	news	report	here	can	be	called	that),	though	the	French	have	now	turned	to	“recit”	for	stories	and	“reportage”	for	more	in	-depth	repor-ting,	through	not	necessarily	literary52.	Otra	de	las	razones	se	debe	a	que	muchos	autores	que	producen	estos	textos,	sobre	todo	en	el	ámbito	anglosajón,	se	definen	a	sí	mismos	como	periodistas	literarios,	es	decir	existe	un	consenso	general	de	los	propios	autores	que	son	conscientes	de	que	están	escribiendo	ese	tipo	de	textos.	Y	finalmente,	porque	si	tuviéramos	que	establecer	una	escala,	sería	el	segundo	mejor	término	a	nuestro	parecer	para	denominar	a	este	fenómeno.	Pero	antes	de	pasar	a	las	razones	por	la	que	lo	descartamos	vamos	a	recopilar	las	principales	definiciones	que	hacen	algunos	in-vestigadores.		
__________________	
48	BOYNTON,	S.	Robert,	El	nuevo	nuevo	periodismo.	Conversaciones	sobre	el	oficio	con	los	mejores	escritores	esta-
dounidenses	de	no	ficción.	Barcelona:	Periodismo	Activo	6,	2015,	pp.	9-24.		49	Roiland	señala	esto	mismo	explicando	que	este	estilo	no	es	único	de	América.	ROILAND,	Josh,	“By	any	other	name:	The	case	for	Literary	Journalism”,	en	Literary	Journalism	Studies,	vol.	7,	nº	2,	2015,	p.	72.	50	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	facticia.	Literatura,	periodismo	y	comunicación.	Barcelona:	Aldea	Global,	p.	40.		51	Véase:	http://ialjs.org/	Durante	la	fundación	de	esta	asociación	en	el	año	2005	en	Nancy	participaron	150	miembros	pertenecientes	a	más	de	24	países	distintos	y	algunos	autores	como	Josh	Roiland	consideran	que	ese	momento	fue	una	renovación	del	campo	de	estudio	del	periodismo	literario.	ROILAND,	Josh,	“By	any	other	name:	The	case	for	Literary	Journalism”,	op.	cit.,	p.	68	52	Ibíd.,	p.	72.	
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Como	ocurre	con	el	Nuevo	Periodismo	y	el	periodismo	narrativo,	periodismo	literario	es	un	término	que	induce	a	muchas	confusiones.	Palau	Sampio	analiza	la	cuestión	del	periodismo	literario,	y	la	confusión	terminológica	que	provoca:	“¿Dónde	se	sitúan	los	márgenes	de	este	pe-riodismo,	dadas	las	condiciones	y	potencialidades	de	la	red?	¿Qué	esencia	tiene	lo	narrativo?”53,	se	pregunta	y	advierte	que:	Esta	modalidad	 periodística	 es	 tan	 prolija	 en	 nombres	 que	 Paul	Many	 aconseja	 respirar	hondo	antes	de	leer	la	larga	lista	de	alias	del	llamado	Literary	Journalism:	“art	journalism,	essay	fiction,	factual	fiction,	the	literature	of	fact,	faction,	journalit,	saturation	reporting,	ad-vocacy	journalism,	participatory	journalism,	personal	journalism,	parajournalism,	point-of-view	journalism,	documentary	narrative,	dramatic	nonfiction,	underground	journalism,	spe-culative	journalism,	the	new	nonfiction,	the	nonfiction	novel,	cultural	journalism,	creative	nonfiction	(a	lately	popular	one),	The	New	Journalism”54.	Los	ejemplos	que	expone	Palau	son	solo	algunos	de	los	muchos	que	se	han	utilizado	para	hablar	de	este	fenómeno	y	que	nosotros	recogemos	en	parte.		Otros	autores	también	manifiestan	el	debate	que	genera	el	término	en	sí	y	la	variedad	de	términos	que	adopta:	The	concept	of	Literary	Journalism	is	one	that	has	sparked	much	debate.	In	contrast	to	stan-dard	reportage,	which	is	characterized	by	objectivity,	direct	language,	and	the	inverted	pyra-mid	style,	literary	journalism	seeks	to	communicate	facts	through	narrative	storytelling	and	literary	techniques.	The	concept	itself	has	been	described	with	a	variety	of	terms,	including	new	journalism,	creative	nonfiction,	intimate	journalism	or	literary	nonfiction55.	Uno	de	los	autores	que	ha	dado	un	cuerpo	teórico	a	parte	del	periodismo	literario	ha	sido	Norman	Sims,	miembro	fundador	de	la	IALJS	y	autor	de	obras	tan	relevantes	para	el	periodismo	narrativo	como	Literary	Journalism,	Literary	Journalism	in	the	Twentieth	Century	y	True	Stories.	
A	century	of	Literary	Journalism.	Para	Sims,	el	periodismo	literario	está	expandiendo	cada	vez	más	sus	fronteras	dando	la	oportunidad	a	los	escritores	de	no	esconder	sus	voces	y	dar	así	una	forma	de	poder	entrar	en	las	historias.	Esta	expansión	de	las	fronteras	a	la	hora	de	tratar	los	temas	ofrece	nuevas	oportunidades	para	contar	nuevas	historias.	Este	“género”56	siempre	ha	tendido	por	enfrentarse,	en	opinión	de	Sims,	a	los	sentimientos	y	experiencias	comunes	y	pone	como	ejemplo	Hiroshima	de	John	Hersey57.	Pero	comparte	con	nosotros	la	vaguedad	a	la	que	se	han	enfrentado	las	definiciones	de	periodismo	literario58	Sims	apunta	que	la	primera	persona	en	utilizar	el	término	literary	journalism	con	el	sentido	académico	contemporáneo	como	una	forma	de	periodismo	y	no	un	producto	del	periodismo	que	escribe	sobre	literatura	fue	Edwin	H.	Ford	en	1937	en	la	obra	A	bilbiografphy	of	Literary	Journa-
lism	in	America59.	Tras	 la	gran	depresión	americana	en	 los	años	30	y	el	 inicio	del	uso	de	este	término,	se	le	comenzó	a	asociar	con	un	nuevo	término	en	inglés,	reportage:	“Literary	journalism	and	reportage	overlapped	and	tended	to	refer	to	the	same	works”.60	Aunque	Roiland	puntualiza	sobre	esta	cuestión	que	el	término	periodismo	literario	perdió	fuelle	durante	el	Nuevo	Perio-dismo	y	resurgió	en	el	inicio	de	los	años	80	con	la	publicación	del	texto	de	Norman	Sims	The	__________________	
53	PALAU	SAMPIO,	Dolors,	“El	reportaje	literario	en	Internet”,	en	Análisis	y	propuestas	en	torno	al	periodismo	
digital:	 VII	 Congreso	Nacional	 Periodismo	Digital,	 2	 y	 3	de	marzo	de	2006,	Huesca,	 España.	Asociación	de	 la	Prensa	de	Aragón,	2006.	p.	1.	54	Ibíd.,	p.	3.		55	ROYAL,	Cindy	y	TANKARD,	James,	“The	Convergence	of	Literary	Journalism	and	the	World	Wide	Web:	The	Case	of	Blackhawk	Down”,	en	Dynamics	of	Convergent	Media	Conference,	Columbia,	SC.	2002,	p.	3.	56	Sims	considera	al	periodismo	literario	como	una	“forma”	(form)	más	que	como	un	“género”	(genre).	57	SIMS,	Norman	y	KRAMER,	Mark,	Literary	journalism.	A	new	collection	of	the	Best	American	Nonfiction.	Nueva	York,	Ballantine	books,	1995,	p.	3.			58	SIMS,	Norman,	True	stories.,	p.	6.	59	Ibíd.,	p.	8.	60	Ibíd.,	p.	9.	
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Literary	Journalists	(1984)	y	una	antología	de	piezas	de	The	New	Yorker61	por	las	mismas	fechas.	Pero	¿de	dónde	obtiene	este	término	Norman	Sims?,	se	pregunta	Roiland,	y	en	un	intercambio	de	correos	electrónicos	con	el	investigador	norteamericano,	este	le	explica	que	ya	hacía	uso	del	término	periodismo	literario	mientras	estaba	trabajando	en	su	tesis	doctoral	durante	los	años	70,	al	mismo	tiempo	que	se	estaba	desarrollando	el	Nuevo	Periodismo.	En	esa	etapa	Sims,	en	una	discusión	con	su	director	de	tesis,	este	le	propone	que	prefiere	la	utilización	del	término	literario	para	llamar	a	ese	tipo	de	periodismo	que	Sims	estudiaba	por	entonces62.	Norman	Sims	explica	que	la	mejor	forma	de	entender	qué	es	el	periodismo	literario	se	en-cuentra	en	sus	características	—en	las	que	ahondaremos	en	el	siguiente	capítulo	pero	que	apun-tamos	aquí	por	la	relación	que	tiene—,	a	saber:	el	reportaje	inmersivo,	estructuras	complejas,	desarrollo	de	 los	personajes,	simbolismo,	voz	y	 foco	en	 las	personas	ordinarias	y	exactitud63.	Pero	sobre	todo,	revela	que	la	mejor	forma	de	ver	qué	es	el	periodismo	literario	es	a	través	de	ejemplos	y	así	lo	explica	en	su	obra	True	Stories	añadiendo	las	mejores	muestras	del	periodismo	literario	estadounidense.	Y	añade	una	definición	final:	“Literary	journalists	are	boundary	cross-ers	in	search	of	a	deeper	perspective	on	our	lives	and	times64”.	Para	Roiland	la	definición	de	periodismo	literario	es	la	siguiente:		Literary	Journalism	is	a	form	of	nonfiction	writing	that	adheres	to	all	of	the	reportorial	and	truth-telling	covenants	of	conventional	Journalism,	while	employing	rhetorical	and	storyte-lling	tecniques	more	commonly	associated	with	fiction.	In	short,	it	its	journalism	as	litera-ture65.		Defiende	esta	definición	señalando	que	el	término	literario	funciona	como	un	descriptor,	un	adjetivo	robusto	que	señala	el	uso	de	elementos	retóricos,	desarrollo	de	los	personajes,	ar-gumentos,	diálogos,	simbolismo,	voces.	Y	el	término	periodismo	dota	al	periodismo	literario	la	distinción	de	que	hay	un	trabajo	de	reporterismo	detrás.	Aunque	para	 John	Hartsock	es	preferible	el	 término	narrative	 literary	 Journalism,	perio-dismo	literario	narrativo	traducido	al	español,	pues	considera	que	el	término	“literario”	de	pe-riodismo	literario	está	lleno	de	problemas	y	prefiere	el	uso	de	ese	término	o	del	simplificado	
narrative	journalism	Additionally,	the	appellation	of	"literary"	alone	to	journalism	is,	at	best,	fraught	with	pro-blems,	not	the	least	of	which	is	what	constitutes	"literature".	For	this	reason,	I	prefer	“narra-tive	journalism”	as	a	simple	descriptive	term,	or	“narrative	literary	journalism”	since	such	works	are	fundamentally	narrative	rather	than	discursive.	Given	that	the	first	has	no	current	critical	cachet,	and	given	that	the	piling	on	of	adjectives	in	the	second	is	considered	bad	style,	I	have	decided	to	stay	with	“literary	journalism”	with	the	understanding	that	the	texts	under	consideration	are	narrative	in	mode.	Future	discussions	among	scholars	will	have	to	cultu-rally	construct	any	final	nomenclature,	if	such	a	nomenclature	is	possible66.		Pero	es	consciente	de	que	el	conjunto	de	tantos	nombres	no	es	adecuado	por	lo	que	consi-dera	mantener	el	uso	del	término	periodismo	literario,	aunque	su	preferencia	es	narrative	lite-
rary	 Journalism67.	 Roiland,	 sobre	 la	 propuesta	 de	 Hartsock,	 opina	 que	 el	 término	 narrative	
literary	journalism	resulta	redundante68.	Hartsock	explica	las	razones	para	continuar	haciendo	uso	del	término	periodismo	literario.	La	primera	de	ellas	se	refiere	a	que	este	 fenómeno	sigue	utilizando	técnicas	asociadas	con	 la	
__________________	
61	ROILAND,	Josh,	“By	any	other	name:	The	case	for	Literary	Journalism”,	op.	cit.,	p.	66.	62	Ibíd.,	p.	67.	63	SIMS,	Norman	y	KRAMER,	Mark,	Literary	journalism,	op.	cit.,	p.	7.	64	Ibíd.,	p.	18.		65	ROILAND,	Josh,	“By	any	other	name:	The	case	for	Literary	Journalism”,	op.	cit.,	p.	71.	66	HARTSOCK,	John	C.,	A	history	of	American	Literary	Journalism,	op.	cit.,	p.	11.	67	Ibíd.,	p.	11.		68	ROILAND,	Josh,	“By	any	other	name:	The	case	for	Literary	Journalism”,	op.	cit.,	p.	73.	
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novela	realista	y	las	historias	cortas.	La	segunda	de	las	razones	que	expone	el	autor	norteame-ricano	se	refiere	a	la	consideración	de	literatura	por	parte	de	algunos	autores	de	estos	textos:	“there	has	long	been	a	critical	consciousness	that	such	texts	have	the	potential	for	being	literary	even	if	what	constitutes	“literature”	is	open	to	considerable	debate	in	our	postmodern	era”69.	De	nuevo	el	argumento	de	considerar	al	periodismo	literario	como	literatura.	Su	tercera	razón	y	conectada	con	esta	segunda	se	refiere	a	la	consideración	de	que	estos	textos	son	literatura	en	el	sentido	de	“alegoría	social”70.	También	expone	 las	razones	por	 las	que	 la	palabra	periodismo	dentro	del	vocablo	periodismo	literario	es	necesaria.	Así,	prefiere	periodismo	porque	lo	ubica	dentro	del	campo	de	la	no	ficción,	segundo,	porque	los	escritores	de	estos	textos	son	periodistas	profesionales	y	tercero,	porque	supone	un	desafío	para	el	concepto	literario	mantener	unidas	ambas	palabras71.	Por	su	parte,	John.	S.	Bak,	miembro	fundador	de	la	IALJS	explica	que	desde	esta	asociación	se	ha	entendido	el	periodismo	literario	internacional	como	periodismo	como	literatura,	opuesto	a	la	idea	del	periodismo	que	trata	sobre	la	literatura72	—esta	última	idea	es	una	de	las	asocia-ciones	erróneas	más	habituales	que	se	entiende	con	la	palabra	“periodismo	literario”	—.	Sin	em-bargo,	 Bak	 es	 consciente	 de	 que	 cada	 nación	 y	 cultura	 entiende	 los	 vocablos	 literatura	 y	periodismo	de	forma	diferente	por	lo	que	la	tarea	de	concebir	un	término	para	periodismo	lite-rario	de	forma	internacional	es	complejo	y	todavía	no	tiene	consenso:		At	first	concern	involves	determining	what	constitutes	international	literary	journalism	and	what	does	not.	If	scholars	of	Anglo–American	literary	jounralism	have	struggled	with	this	problem	for	decades	and	have	still	not	reached	a	consensus,	we	are	logically	a	long	way	from	determining	what	makes	a	literary	journalism	in	the	Netherlands	negotiable	to	the	form’s	Spanish	or	Portuguese	heritage73.	Uno	de	los	principales	problemas	para	poder	considerar	el	periodismo	literario	como	un	término	internacional	es	que	en	el	periodismo	anglo-americano	o	literario	hay	unas	distinciones	muy	claras	entre	no	ficción	creativa,	reportaje	literario	o	escritura	de	hechos74.	Pero	esto	mismo	no	ocurre	en	otras	tradiciones,	un	ejemplo	es	España	o	los	países	de	habla	latina,	donde	estas	consideraciones	no	están	ni	mucho	menos	tan	claras.	Es	más,	Bak	ejemplifica	cómo,	dentro	de	Estados	Unidos,	periodismo	literario	y	reportaje	literario	son	intercambiables.	Desde	el	ámbito	español	también	tenemos	interesantes	aproximaciones	al	concepto	de	pe-riodismo	literario.	Una	de	las	ideas	más	interesantes	es	la	lanzada	por	Jorge	Miguel	Rodríguez	Rodríguez	que	entiende	el	periodismo	literario	como	un	macrogénero	que	agrupa	a	otros	géne-ros:	 El	periodismo	literario	es,	pues,	un	macrogénero	que	acoge	una	amplísima	variedad	de	gé-neros	escritos,	audiovisuales	y	hoy	también	electrónicos-digitales.	Ha	transformado	la	na-rrativa	 actual	 como	en	 su	momento	 el	Nuevo	Periodismo	estadounidense	 revolucionó	 la	estética	de	la	novela	postmoderna.	Las	fronteras	entre	realidad	y	ficción	que	antaño	pare-cían	más	claras	y	definidas	para	separar	‘lo	periodístico	y	lo	literario’	se	han	difuminado	no	solo	por	la	eclosión	de	las	nociones	de	periodismo	y	literatura,	al	albur	de	los	cada	vez	más	vertiginosos	cambios	culturales	que	imponen	nuevos	paradigmas75.	Y	señala:	
__________________	
69	HARTSOCK,	John	C.,	A	history	of	American	Literary	Journalism,	op.	cit.,	p.	11	70	Ibíd.,	p.	12.	71	Ibíd.,	p.	12.	72	BAK,	John.	S.,	“Introduction”,	op.	cit.,	p.	3.	73	Ibíd.,	p.	7.	74	Ibíd.,	p.	7.	75	 RODRÍGUEZ	 RODRÍGUEZ,	 Jorge	 Miguel,	 “Como	 un	 cuento.	 Como	 una	 novela.	 Como	 la	 vida	 misma…”	 en	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	Contar	la	realidad.	El	drama	como	eje	del	periodismo	literario.	Madrid:	451	Editores,	2012,	p.	23.		
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…	las	crónicas,	reportajes,	perfiles,	artículos,	columnas	que	logran	una	máxima	eficacia	pe-riodística	(referencial	y	fáctica	al	narrar	los	hechos)	y	una	gran	calidad	literaria:	la	estética	no	sólo	embellece	el	relato,	sino	que	al	detenerse	en	los	detalles	que	el	periodismo	tradicio-nal	y	estandarizado	ignora,	alcanza	una	dimensión	más	humana	y,	por	tanto,	más	real	de	la	historia76.	Más	tarde	vuelve	a	dar	una	definición	más	corta	sobre	este	fenómeno:	“un	periodismo	de	calidad	estética	que	profundiza	en	 la	esencia	humana	y	que	puede	 transformarse	en	obra	de	arte”77.		Aunque	el	concepto	es	bastante	atractivo	de	primeras,	nos	parece	limitado	utilizar	la	eti-queta	“macrogénero”	a	la	hora	de	definir	el	periodismo	literario	porque	sólo	nos	quedamos	con	una	parte	de	lo	que	viene	a	ser	el	periodismo	literario,	ya	que	este	fenómeno	no	es	solo	un	con-junto	de	géneros,	sino	que	va	más	allá	de	la	utilización	de	estos	—y	como	veremos	los	cambian	profundamente	hibridándolos	con	otros—	y	buscan	un	estilo,	una	voz,	y	unas	temáticas	distin-tas.	 Para	Acedo	Rueda,	más	que	un	macrogénero,	se	 trata	de	una	disciplina	con	multitud	de	géneros.	Hoy	por	hoy	nadie	puede	negar	que	es	una	disciplina	autónoma	e	independiente	que	com-parte	con	la	literatura	múltiples	géneros:	crónica,	reportaje,	artículo,	entrevista,	columna.,	etc.	De	este	modo,	los	textos	aquí	estudiados	se	consideran	tanto	periodísticos	como	litera-rios,	y	su	análisis	se	sostiene	en	el	andamiaje	teórico	proporcionado	por	la	periodística	y	por	la	crítica	literaria78.	Las	propuestas	que	más	abundan	son	las	que	relacionan	el	periodismo	literario	con	la	lite-ratura,	argumentando	el	uso	de	“las	técnicas	narrativas”	o	de	“técnicas	de	la	novela”	que	como	demostraremos	en	estos	apartados	no	son	patrimonio	exclusivo	de	la	literatura.	Así,	sin	recoger	a	todos	los	que	apuntan	en	esta	dirección	nos	parece	interesante	el	trabajo	de	Yanes	Mesa	que	hace	su	particular	visión	sobre	qué	es	el	periodismo	 literario	y	en	su	opinión,	 lo	define	de	 la	siguiente	forma:	Son	trabajos	periodísticos	con	elementos	propios	de	la	literatura,	o	escritos	literarios	con	un	contenido	informativo.	Los	lectores	de	los	artículos	que	hoy	proliferan	en	la	prensa	diaria	buscan	el	placer	de	leer.	Son	realmente	trabajos	creativos,	con	recursos	lingüísticos	de	una	obra	 literaria,	aunque	 también	 tiene	un	contenido	 informativo	sobre	asunto	de	candente	actualidad.	Es	literatura,	pues	lo	importante	es	la	belleza	del	texto,	pero	también	es	perio-dismo,	ya	que	no	abandona	su	función	interpretativa79	(…)	Aquellos	trabajos	periodísticos	con	elementos	propios	de	la	literatura,	o	escritos	literarios	con	un	contenido	informativo80.		Una	de	las	razones	que	utiliza	para	explicar	la	conjunción	entre	periodismo	y	literatura	son	los	fines	que	consigue	el	periodismo	literario:	Se	podría	afirmar	que	el	lector	de	periódicos	busca	información	veraz	sobre	la	actualidad,	y	la	quiere	conseguir	en	un	corto	espacio	de	tiempo,	mientras	que	el	lector	de	libros	lee	sin	prisas	por	el	placer	de	la	lectura,	para	disfrutar	de	la	forma	en	que	está	escrito,	pues	bien,	estas	diferencias	se	difuminan	en	el	‘periodismo	literario’81.	__________________	
76	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel	y	ANGULO	EGEA,	María,	Periodismo	literario.	Naturaleza,	antecedentes,	
paradigmas	y	perspectivas.	Madrid:	Fragua,	2010,	p.	12.	77	Ibíd.,	p.14	78	ACEDO-RUEDA,	Alicia	Rita,	Miradas	transatlánticas.	El	periodismo	literario	de	Elena	Poniatowska	y	Rosa	Mon-
tero.	Estados	Unidos:	Purdue	University,	2012,	p.	504.	79	YANES	MESA,	Rafael,	Géneros	periodísticos	y	géneros	anexos:	una	propuesta	metodológica	para	el	estudio	de	los	
textos	publicados	en	prensa.	Madrid:	Fragua,	2004,	pp.	109-110.	80	Ibíd.,	p.	109.	81	Ibíd.,	p.	109.	
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En	su	opinión	estas	obras	son	trabajos	realmente	creativos,	pues	hacen	uso	de	recursos	lingüísticos	de	una	obra	literaria,	aunque	sin	perder	su	contenido	informativo	de	actualidad.	Ya	que	“hay	textos	en	los	que	la	literatura	y	el	periodismo	«se	abrazan»”82.	Argumenta	que	en	un	principio	el	escritor	refleja	en	su	obra	parte	de	su	personalidad	dejando	muy	claro	cómo	piensa,	y	en	el	periodismo,	el	periodista	 informa	de	 forma	 informativa	e	 imparcial.	Estas	diferencias	desparecen	para	el	articulista	pues	da	su	visión	personal	y	subjetiva	sobre	lo	que	escribe.	¿Por	qué	usa	aquí	Yanes	Mesa	la	palabra	articulista?	Porque	en	su	opinión	el	periodismo	literario	se	refleja	en	el	periodismo	de	opinión	que	engloba	al	artículo,	 la	crónica	y	el	reportaje.	Los	tres	grandes	géneros	sobre	los	que	nos	detendremos	más	adelante.	Hay	determinados	textos	informativos	elaborados	con	multitud	de	elementos	lingüísticos	literarios,	de	la	misma	forma	que	también	hay	escritos	periodísticos	de	creación	de	un	con-tenido	informativo	claro	la	realidad	del	momento.	Es	el	periodismo	literario83.		El	problema	al	que	se	enfrentan	estos	argumentos	es	que,	como	hemos	explicado	en	el	apar-tado	7.1.	 	 corresponde	al	 intento	continuo	por	 legitimar	el	periodismo	 literario	o	narrativo	a	través	de	la	literatura.	Y	el	segundo	problema,	como	veremos	en	el	apartado	7.1.2.1.	es	que	esas	técnicas	literarias	o	narrativas,	no	pertenecen	a	la	literatura	exclusivamente.	Gutiérrez	Palacio	también	hace	una	propuesta	interesante	para	definir	y	entender	el	perio-dismo	literario,	asimismo	en	la	línea	de	la	conjunción	de	periodismo	y	literatura,	pero	con	algu-nos	 aspectos	 novedosos.	 El	 periodismo	 literario	 ha	 sido	 acusado	 de	 consistir	 en	 textos	muy	subjetivos,	sin	embargo,	en	su	opinión,	una	de	las	características	más	importantes	de	estos	tex-tos	es	su	objetividad	por	paradójico	que	parezca,	aquí	defiende	esta	tesis:			El	periodismo	literario	que	se	ha	venido	gestando	desde	principios	del	siglo	XX,	une	el	len-guaje	periodístico,	el	literario	y	el	lenguaje	especializado:	su	utilización	es	propia	por	parte	del	buen	periodista	que	necesita	ofrecer	un	producto	cada	vez	más	competitivo84.	(…)	El	periodismo	literario	es,	pues,	artístico,	reflexivo,	subjetivo	y	al	mismo	tiempo	analítico,	por	tanto,	tendente	a	la	objetividad,	por	muy	paradójico	que	parezca.	Se	trata	de	profundi-zar,	enriquecer	la	realidad,	pero	no	inventárnosla,	pues	ya	no	sería	periodismo.	El	periodismo	literario	crea,	dramatiza,	especula	o	narra	para	hacer	más	real,	más	entendi-ble,	lo	meramente	informativo.	No	tiene	por	qué	hacer	más	complicada	la	información,	sino,	por	el	contrario,	conseguir	más	claridad	con	el	enriquecimiento	de	lo	literario85.		Y	expone	una	serie	de	sentencias	que	son	una	radiografía	bastante	amplia	sobre	la	proble-mática	a	 la	que	se	enfrenta	este	 fenómeno	para	ser	clasificado,	algunos	aspectos	esenciales	y	problemas	para	hablar	de	periodismo	literario:	1.	Los	discursos	retóricos	de	la	actualidad	son	los	géneros	del	periodismo	y	de	la	literatura,	y	precisamente	es	en	el	territorio	de	la	retórica	donde	se	estrechan	los	lazos	definitivos	del	periodismo	y	de	la	literatura.	2.	El	periodismo	literario	nos	acerca	al	ser	humano	y	a	sus	acciones,	razón	de	ser	y	objetivo	del	periodismo.	El	periodismo	literario	para	el	profesor	López	Pan	es	un	macrogénero	más	o	menos	marginal	 del	 periodismo	profesional.	 Los	 géneros	 son	 hechos	 de	 cultura	 y,	 por	tanto,	cambiantes.	El	periodismo	literario	es	un	hecho,	una	realidad,	pero	no	identificable	de	igual	manera	para	todos	los	lectores.	Según	las	zonas	culturales	estamos	ante	un	macrogé-nero	asentado	como	un	hecho	narrativo	como	en	el	periodismo	estadounidense,	pero	no	es	tan	visible	en	el	periodismo	español.	
__________________	
82	Ibíd.,	p.	109.	83	Ibíd.,	p.	110.	84	GUITIÉRREZ	PALACIOS,	Javier,	“Acerca	del	periodismo	literario”,	en	VV.	AA,	De	Azorín	a	Umbral:	Un	siglo	de	
periodismo	literario	español.	Netbiblo	y	Centro	Universitario	Villanueva,	2009,	p.	44.		85	GUTIÉRREZ	PALACIOS,	Javier,	República,	periodismo	y	literatura.	La	cuestión	política	en	el	periodismo	literario	
durante	la	Segunda	República	española.	Madrid:	Tecnos,	2005,	p.	62.			
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3.	El	periodismo	literario	en	Norteamérica,	semánticamente	consolidado	como	designador,	se	refiere	a	la	no	ficción	creativa,	o	sea,	al	“nuevo	periodismo”	con	algunos	antecedentes	en	el	siglo	XIX	y	consecuentes	en	el	siglo	XXI.	4.	En	Hispanoamérica,	el	concepto	de	periodismo	literario	(también	“nuevo	periodismo”)	está	ligado	a	novelistas	periodistas	o	a	periodistas	que	acaban	escribiendo	como	escritores.	5.	El	articulismo	no	aparece,	con	frecuencia,	de	forma	explícita	como	integrado	en	la	desig-nación	periodismo	literario.	Tras	analizar	tres	antologías	de	artículos	publicados	reciente-mente,	concluimos:	a.	Que	el	término	articulismo	literario	parece	oponerse	al	de	articulismo.	Articulismo	litera-rio	se	refiere	exclusivamente	a	escritores	que	escriben	artículos	en	periódicos.	b.	Para	José	Julio	Perlado	algunos	géneros	periodísticos	como	el	articulismo	se	acercan	a	la	literatura,	pero	no	llega	a	aceptar	la	expresión	“periodismo	literario”	como	designador.	c.	En	el	último	de	los	libros	analizados	a	De	Miguel	le	resulta	indiferente	de	la	nominación	literatura	periodística	o	periodismo	literario.	La	literatura,	como	demuestra	su	antología	de	articulistas.	Su	visión	plenamente	flexible	acerca	de	la	teoría	de	los	géneros	hace	que	el	ar-ticulismo	literario	se	sitúe	plenamente	en	el	periodismo	literario86.	Pese	a	la	amplitud	de	la	cita	nos	parece	muy	conveniente	examinar	un	par	de	aspectos	des-tacables	de	 las	palabras	de	Gutiérrez.	Por	un	lado,	apunta	 las	diferencias	terminológicas	y	de	sentido	que	se	le	da	a	periodismo	literario	en	Norteamérica	o	América	Latina,	como	ya	explica-remos	este	es	un	aspecto	esencial	para	hacer	uso	de	la	terminología	periodismo	narrativo.		Por	otro	lado,	apunta	a	una	cuestión	que	ya	hemos	señalado	en	la	justificación	de	esta	investigación	y	es	la	relación	del	periodismo	literario	con	el	articulismo	literario,	aunque	en	este	trabajo	no	nos	centramos	en	ese	género,	que	ha	sido	un	género	ampliamente	estudiado	por	investigadores	españoles87,	sí	que	nos	parece	importante	apuntar	que	creemos	que	el	articulismo	se	encuadra	perfectamente	dentro	del	periodismo	literario	en	el	sentido	que	se	especifica	en	esta	investiga-ción,	pues	cumple	con	todos	los	elementos	para	ser	incluido	bajo	este	fenómeno.	Y	finalmente	también	es	interesante	la	relación	que	establece	con	la	retórica,	este	aspecto	será	tratado	en	el	apartado	de	sobre	las	influencias	que	recibe	el	periodismo	narrativo	de	otras	áreas.	Por	tanto,	Gutiérrez	Palacios	apuesta	por	la	utilización	de	este	término	entendiendo	que	se	trata	de	la	traducción	del	término	que	nos	llega	desde	Norteamérica	Literary	Journalism	como	hemos	visto	que	explicaba	Norman	Sims:	…	estamos	ante	un	planteamiento	similar	al	que	hemos	analizado	en	Norteamérica,	el	perio-dismo	literario	se	manifiesta	en	la	crónica,	el	reportaje	y	otros	derivados.	En	Hispanoamé-rica,	 el	 concepto	 de	 periodismo	 literario	 está	 tan	 extendido,	 conceptual	 y	 textualmente,	como	en	Norteamérica.	Los	parámetros	son	muy	semejantes:	grandes	nombres,	novelistas	que	son	periodistas,	o	periodistas	que	acaban	escribiendo	como	escritores88.	Y	está	de	acuerdo	en	que	podemos	hacer	una	traducción	casi	literal	de	ese	al	de	periodismo	narrativo:	Puede	afirmarse,	con	algunos	matices,	que	el	periodismo	literario,	en	Norteamérica,	sólo	designa	a	la	narración	periodística.	De	tal	manera,	que	el	término	anglosajón	literary	
journalism	es	más	o	menos	sinónimo	de	la	expresión	española	“Periodismo	narrativo”89.	
__________________	
86	GUITIÉRREZ	PALACIOS,	Javier,	“Acerca	del	periodismo	literario”,	op.	cit.,	p.	43.		87	Véase:	LEÓN	GROSS,	Teodoro,	El	artículo	de	opinión:	introducción	a	la	historia	y	la	teoría	del	articulismo	espa-
ñol.	Barcelona:	Ariel,	1996.	LÓPEZ	PAN,	Fernando	“La	columna	como	paradigma	de	los	géneros	periodísticos	de	autor”	en	LEÓN	GROSS,	Teodoro,	(dir.)	y	GÓMEZ	CALDERÓN,	Bernardo	(ed.)	El	artículo	literario:	Manuel	Alcán-
tara.	Málaga:	Universidad	de	Málaga,	2008.	RIVAS,	Manuel,	“Mesa	redonda	sobre	el	artículo	como	género	litera-rio”,	en	Literatura	y	Periodismo.	IX	Congreso	de	la	Fundación	Caballero	Bonald.	Actas	de	Congreso,	Museos	de	la	Atalaya,	17,	18	y	19	de	octubre	2007.	88	GUITIÉRREZ	PALACIOS,	Javier,	“Acerca	del	periodismo	literario”,	op.	cit.,	p.	36.	89	Ibíd.,	p.	33.	
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Gutiérrez	Palacios	hace	mención	a	los	estudios	de	Sims,	Hartsock,	Boynton	que	nosotros	tratamos	aquí	para	señalar	que	cuando	se	habla	de	periodismo	literario	se	está	refiriendo	tam-bién	a	la	no	ficción	narrativa	o	al	Nuevo	Periodismo90,	es	decir,	que	para	él	periodismo	literario	y	Literary	Journalism	son	equivalentes.	En	nuestra	opinión	lo	son,	pero	aquí	se	detecta	el	primer	gran	obstáculo	al	que	se	enfrenta	este	término	en	español,	aunque	la	traducción	es	correcta,	en	español	el	término	“literario”	tiene	unas	connotaciones	más	fuertes	que	el	“literary”	de	Norte-américa.	En	España,	como	hemos	visto	en	el	primer	apartado	de	este	capítulo,	lo	literario	lleva	a	pensar	 irremediablemente	en	 literatura	y	por	 tanto	en	ficción,	por	 lo	que	el	 término	perio-dismo	literario	en	español	se	confunde	constantemente	con	un	periodismo	que	hace	uso	de	la	ficción,	que	en	definitiva	“miente”.	Mark	Kramer	precisamente	señala	este	aspecto	del	término	periodismo	literario.	Kramer,	investigador	y	periodista,	escribió	para	el	texto	de	Norman	Sims	Literary	Journalism	un	intere-sante	y	a	la	vez	divertido	artículo	con	el	sugerente	título	de	Reglas	quebrantables	para	periodistas	
literarios.	En	el	apunta	que	él	periodismo	literario	como	término	no	es	usado	casi	nunca:	Al	hablar	de	las	extensas	digresiones	narrativas	que	no	encajan	dentro	de	la	literatura	de	ficción,	los	escritores,	lectores,	profesores	de	literatura,	libreros,	editores	y	reseñistas	casi	nunca	las	clasifican	como	periodismo	literario91.	“El	término	que	circulaba	anteriormente	era	el	polémico	‘nuevo	periodismo’,	acuñado	por	Tom	Wolfe	con	la	rebeldía	propia	de	los	años	sesenta.”92	Y	a	esto	añade	el	argumento	que	antes	hemos	expuesto,	el	problema	con	el	término	“literario”.	Periodismo	literario	es	un	término	más	opaco.	Su	virtud	puede	estar	en	su	carácter	inocuo.	Como	practicante	de	este	género,	encuentro	que	la	parte	“literaria”	suena	pedante	y	la	“pe-riodística”	enmascara	las	posibilidades	creativas	de	la	forma.	Pero	“periodismo	literario”	es	una	expresión	más	o	menos	certera.	Juntas,	esas	dos	palabras	cancelan	sus	vicios	mutuos	y	describen	el	tipo	de	texto	en	que	las	artes	estilísticas	y	de	construcción	narrativa	asociadas	desde	siempre	con	la	literatura	de	ficción	ayudan	a	atrapar	la	fugacidad	de	los	acontecimien-tos,	que	es	la	esencia	del	periodismo93.	Aunque	en	su	opinión	el	término	periodismo	literario	es	el	más	adecuado	creemos	que	en	español	no	se	produce	esa	cancelación	de	“vicios	mutuos”	que	apunta	Kramer94,	sino	que	la	ba-lanza	se	inclina	más	hacía	el	apellido	literario	provocando	diferentes	compresiones	en	torno	a	que	se	trata	de	un	término	que	juega	con	la	ficción,	o	que	hace	un	uso	excesivo	de	un	lenguaje	“literario”,	es	decir	bello,	o	con	una	enorme	carga	retórica.	Por	su	parte	el	gran	periodista	americano	Gay	Talese,	que	formó	parte	de	la	generación	del	Nuevo	Periodismo,	en	una	conversación	reciente	con	el	investigador	Robert	Boynton	es	contun-dente	en	su	postura	cuando	se	le	pregunta	su	opinión	sobre	etiquetas	como	periodismo	literario,	Nuevo	Periodismo,	o	“literatura	de	la	realidad”:	No,	todo	eso	es	pura	mierda.	Tom	Wolfe,	a	modo	de	cumplido,	me	incluyó	en	el	Nuevo	Pe-riodismo,	denominación	que	nunca	me	gustó.	El	problema	es	que	cuando	escribes	no	ficción	tienes	que	entrar	en	alguna	categoría	o	de	lo	contrario	las	librerías	no	saben	dónde	poner	tu	libro.	De	ahí	todos	esos	nombres,	como	“biografías	recientes”	y	tal.	Yo	no	quepo	en	ninguna	__________________	
90	Ibíd.,	p.	33.	91	KRAMER,	Mark,	“Breakable	rules	for	literary	journalists”	en	SIMS,	Norman	y	KRAMER,	Mark,	Literary	journa-
lism.	A	new	collection	of	the	Best	American	Nonfiction.	Nueva	York,	Ballantine	books,	1995,	p.21.	Utilizamos	la	traducción	de	Mario	Jursich	Durán	disponible	en	español	publicada	en	la	revista	El	Malpensante:	http://www.el-malpensante.com/articulo/2349/reglas_quebrantables_para_periodistas_literarios	92	Ibíd.,	p.	21.	93	Ibíd.,	p.	21.	94	Ted	Conover	señala	sobre	esta	misma	situación	que	apunta	Kramer.	Él	prefiere	llamar	a	sus	obras	como	na-rraciones	de	no	ficción:	“Me	gusta	esa	expresión	porque	no	tiene	las	pretensiones	del	“periodismo	literario”	y	pon	énfasis	en	el	hecho	de	que	la	narración	de	una	historia	es	la	columna	vertebral	de	mi	trabajo”.	BOYNTON,	Robert	S.,	El	nuevo	nuevo	periodismo…	op.	cit.,	p.	42.	
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de	esas	categorías.	Sólo	quiero	escribir	sobre	la	gente	algo	que	parezca	un	cuento,	pero	con	nombres	reales95.	Otro	de	los	problemas	a	los	que	se	enfrenta	este	término	es	que	una	gran	parte	del	público	generalista	entiende	que	se	trata	de	un	periodismo	que	habla	sobre	literatura96,	es	decir	las	no-ticias	periodísticas	sobre	literatura	que	se	publican	en	los	periódicos,	(periodismo	cultural)	por	otro	lado	se	puede	confundir	con	la	literatura	(cuentos,	poemas,	novelas	por	entregas)	que	se	publican	en	la	prensa	cuya	denominación	más	correcta	sería	 literatura	periodística.	Y	hay	un	tercer	problema	al	que	se	enfrenta	este	término	y	es	que	siempre	se	ha	asociado	en	España	el	término	“Periodismo	literario”	a	la	columna	y	artículo	literario,	que	en	su	gran	mayoría	fue	y	sigue	siendo	practicada	por	escritores,	por	lo	que	a	veces	se	entiende	que	estos	textos	son	lite-rarios	por	la	pluma	que	las	escribe	y	que	se	circunscriben	exclusivamente	a	esos	dos	géneros	periodísticos,	dejando	de	lado	el	reportaje	y	la	crónica	como	alternativas	excelentes	para	el	pe-riodismo	narrativo.		Es	más,	Hartsock	apunta	un	importante	aspecto	que	no	podemos	dejar	de	lado	cuando	se	refiere	a	la	utilización	de	una	terminología	específica	y	señala	que	el	problema	de	identificación	es	político.	Así	los	que	estudian	este	fenómeno	desde	los	estudios	en	inglés	(o	la	Filología)	pre-fieren	la	denominación	“literary	non-fiction”,	literatura	de	no	ficción,	mientras	que	los	que	pro-vienen	del	periodismo,	como	es	el	caso	de	Norman	Sims,	prefieren	utilizar	“literary	journalism”,	periodismo	literario.	Hartsock	explica	que	existe	una	marginalización	o	discriminación	cuando	un	tipo	de	periodismo	puede	tener	mérito	literario97.	Y	en	general	existe	una	marginalización	de	este	fenómeno	como	tambien	apunta	Richard	Lance	Keeble98.	Debido	a	todos	estos	argumentos,	preferimos	no	hacer	uso	del	término	periodismo	litera-rio	en	español,	pese	a	que	es	el	término	de	más	proyección	internacional	y	a	efectos	prácticos	lo	consideramos	sinónimo	de	periodismo	narrativo.	Pero	en	lengua	castellana	provoca	más	confu-siones	que	una	clarificación	sobre	este	fenómeno.	Por	tanto,	optamos	por	el	uso	de	periodismo	narrativo	como	argumentaremos	en	el	siguiente	apartado.	
7.2.4.	Periodismo	narrativo	Este	es	el	término	que	hemos	decidido	utilizar	en	nuestra	investigación,	y	la	razón	por	la	que	hemos	decidido	ubicarlo	en	esta	parte	se	debe	a	que	antes	era	necesario	entender	el	término	Nuevo	Periodismo	y	periodismo	literario	en	su	amplitud	para	comprender	las	razones	que	nos	han	llevado	a	utilizar	este	vocablo.	Antes	de	explicar	las	razones	pasemos	ver	las	definiciones	que	han	propuesto	distintos	autores.	Leila	Guerriero,	una	de	las	principales	exponentes	del	periodismo	narrativo	hispanoame-ricano,	es	una	de	las	autoras	que	más	ha	profundizado	en	este	fenómeno.	Y	lo	ha	definido	apun-tando	a	distintas	características.	
__________________	
95	BOYNTON,	Robert	S.	“El	taller	de	Gay	Talese”,	en	El	Malpensante,	Nº	65.	Septiembre-	Octubre	2005.	Disponible	en:	http://www.elmalpensante.com/articulo/698/el_taller_de_gay_talese.	[último	fecha	de	acceso:	15	de	octu-bre	de	2015]	96	Es	más,	algunas	 investigaciones	enfocan	 textos	periodísticos	que	 tratan	sobre	 literatura	como	periodismo	literario	confundiendo	el	periodismo	 literario	con	el	periodismo	sobre	 literatura	o	periodismo	cultural.	Para	observar	 un	 ejemplo	 de	 esto	 véase:	 ARRÁEZ	BETANCORT,	 Rosa	María;	 JENSEN	CASADO,	 Elvira	 y	 PASCUAL	PÉREZ,	Carolina,	“Vargas	Llosa:	análisis	del	tratamiento	de	un	nobel	en	el	periodismo	literario	de	opinión	espa-ñol”	en	Studium:	Revista	de	humanidades,	nº	17,	2011,	p.	249-273.	97	HARSTSOCK,	John	C.,	A	history	of	American	Literary	Journalism,	op.	cit.,	p.	6.		98	LANCE	KEEBLE,	Richard,	“Introduccion.	Literary	Journalism	as	a	Disputed	Terrain-Still”,	en	LANCE	KEEBLE,	Richard	y	TULLOCH,	John	(eds).	Global	Literary	Journalism.	Exploring	the	Journalistic	Imagination.	Vol.	2.	Nueva	York:	Perter	Lang,	2014,	p.	3.	
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El	Periodismo	narrativo	es	muchas	cosas,	pero	es,	ante	todo,	una	mirada,	ver,	en	lo	que	todos	miran,	algo	que	no	todos	ven	y	una	certeza:	 la	certeza	de	creer	que	no	da	 igual	contar	 la	historia	de	cualquier	manera99.	(...)	Podríamos	hacer	un	rizo	y	decir	que,	por	definición,	se	llama	periodismo	narrativo	a	aquel	que	toma	algunos	recursos	de	la	ficción	—estructuras,	climas,	tonos,	descripciones,	diálogos,	escenas—	para	contar	una	historia	real	y	que,	con	esos	elementos,	monta	una	arquitectura	tan	atractiva	como	la	de	una	buena	novela	o	un	buen	cuento100.		(…)	El	periodismo	narrativo	es	un	oficio	modesto,	hecho	por	seres	lo	suficientemente	humildes	como	para	saber	que	nunca	podrán	entender	el	mundo,	lo	suficientemente	soberbios	como	para	creer	que	estos	intentos	les	interesarán	a	todos101.	Aunque	haya	señalado	la	conexión	que	tiene	el	periodismo	narrativo	con	la	literatura	más	adelante	añade	que:	“El	periodismo	narrativo	tiene	sus	reglas	y	la	principal,	Perogrullo	‘dixit’,	es	que	 se	 trata	 de	 periodismo.	 Eso	 significa	 que	 la	 construcción	de	 estos	 textos	musculosos	 no	arranca	con	un	brote	de	inspiración,	ni	con	la	ayuda	del	divino	Buda,	sino	con	eso	que	se	llama	reporteo	o	trabajo	de	campo,	un	momento	previo	a	la	escritura	que	incluye	una	serie	de	opera-ciones	tales	como	revisar	archivos	y	estadísticas,	leer	libros,	buscar	documentos	históricos,	fo-tos,	mapas,	causas	judiciales	y	un	etcétera	tan	largo	como	la	imaginación	del	periodista	que	las	emprende.	Lo	demás,	es	fácil:	todo	lo	que	hay	que	hacer	es	permanecer	primero	para	desapare-cer	después102”.	La	mirada	es	uno	de	los	argumentos	centrales	de	las	explicaciones	de	Guerriero	cuando	intenta	definir	qué	es	el	periodismo	narrativo:	“para	ver	no	sólo	hay	que	estar:	para	ver,	sobre	todo,	hay	que	volverse	invisible	(..)	el	periodismo	narrativo	se	construye,	más	que	sobre	el	arte	de	hacer	preguntas,	sobre	el	arte	de	mirar103”.	Resulta	curioso	que	este	aspecto	será	bas-tante	repetido	tanto	por	autores	del	periodismo	narrativo	como	por	 investigadores	que	usan	este	término	para	referirse	a	este	fenómeno,	no	quiere	decir	esto,	que	estemos	observando	cosas	distintas,	sino	que,	depende	muchas	veces	de	la	propia	experiencia	resaltar	un	aspecto	u	otro	de	este	fenómeno.	A	la	definición	que	hace	Guerriero	sobre	periodismo	narrativo,	Alfonso	Armada,	periodista	y	fundador	de	la	revista	de	periodismo	narrativo	fronterad,	añade	lo	siguiente:	“El	periodismo	narrativo	es	la	certeza	de	creer	que	no	da	igual	contar	la	historia	de	cualquier	manera”.	Lo	dijo	Leila	Guerriero	y	no	voy	a	decirlo	mejor.	Lo	dijo	y	lo	hace,	y	no	hay	más	que	asomarse	a	Los	 suicidas	del	 fin	del	mundo	 (2005),	un	 libro,	 claro,	porque	es	donde	caben	algunos	reportajes	que	trabajan	ante	todo	sobre	el	tiempo.	El	tiempo	necesario	para	acer-carse	al	lugar	de	los	hechos,	el	pueblo	de	Las	Heras,	en	la	Patagonia,	ganarse	la	confianza	de	la	gente,	indagar,	volver	a	llamar,	volver	a	preguntar,	volver	a	comprobar,	y	luego	escribir,	y	volver	una	vez	más	al	lugar	de	los	hechos104.	Para	 Roberto	 Herrscher	 definir	 el	 periodismo	 narrativo	 es	 como	 tratar	 de	 explicar	 un	chiste.	“En	vez	de	decirles	por	qué	me	parece	bueno	o	importante	contar	historias	reales,	lo	que	debería	hacer	es	contarles	una”105.	Lo	ha	definido	a	través	de	metáforas:	“nos	hacen	vibrar	en	
__________________	
99	GUERRIERO,	Leila,	“Qué	es	y	qué	no	es	el	periodismo	narrativo:	más	allá	del	adjetivo	perfecto”	en	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	Contar	la	realidad.	El	drama	como	eje	del	periodismo	literario.	Madrid:	451	Editores,	2012,	p.157.	100	Ibíd.,	p.	157.	101	Ibíd.,	p.	158.	102	Ibíd.,	p.	158.	103	Ibíd.,	p.	160.	104	ARMADA,	Alfonso,	“De	qué	hablamos	cuando	hablamos	de	periodismo”	en	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	Contar	la	realidad.	El	drama	como	eje	del	periodismo	literario.	Madrid:	451	Editores,	2012.	p.	258.	105	HERRSCHER,	Roberto,	Periodismo	narrativo:	manual	para	contar	la	realidad	con	las	armas	de	la	literatura:	
ensayo	sobre	las	lecciones	de	los	grandes	maestros.	Santiago	de	Chile:	RIL.	Editores,	2009,	p.	34.	
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simpatía	cuando	pulsan	una	cuerda	que	nos	es	afín106.	Y	apunta	a	la	consideración	de	este	fenó-meno	que	siempre	se	ha	tratado	como	de	segunda	fila:	El	periodismo	narrativo	ha	sido	siempre	una	cenicienta	sucia	y	zaparrastrosa	sometida	a	las	burlas	y	menosprecios	de	sus	altivas	hermanastras,	legitimadas	por	la	sociedad.	Para	los	Escritores	que	hablan	de	sí	mismos	en	mayúsculas,	el	que	escribe	sobre	la	realidad,	con	palabras	que	dijo	gente	de	verdad	y	descripciones	de	lugares	que	existen,	es	un	segun-dón.	Un	aspirante	a	novelista	que	no	da	la	talla.	Un	reportero	con	aspiraciones.	Un	plumilla	que	carece	de	un	mundo	interior	y	una	imaginación	que	le	permitan	inventar	historias,	y	debe	limitarse	a	contar	lo	que	ve107.	Este	aspecto	que	describe	Herrscher,	la	categorización	del	periodismo	como	“hermano	me-nor	de	la	literatura”	todavía	a	veces	se	sigue	produciendo,	argumento	que	persiste	por	parte	de	muchos	autores	que	intentan	legitimar	el	periodismo	a	través	de	la	literatura.	Y	esta	relación	con	las	técnicas	que	asociamos	con	la	literatura	lleva	a	algunos	autores	por	señalar	que	el	periodismo	se	mueve	en	una	especie	de	limbo	que	quiere	contar	la	realidad	pero	para	ello	hace	uso	de	herramientas	que	consideramos	subjetivas.	Narrative	journalists	are	thus	caught	in	limbo.	They	are	expected	to	report	truthfully,	but	distinguish	themselves	from	traditional	reporters	through	storytelling	techniques	that	are	associated	with	literary	fiction108.	Otros	autores	como	Sonia	Parratt,	aunque	no	utilizan	este	término,	sí	señalan	las	cualidades	“narrativas”	de	este	fenómeno	y	definen	el	periodismo	narrativo	como	una	de	las	principales	características	del	Literary	Newswriting,	y	para	definirlo	se	basa	en	la	definición	que	hace	Bra-jnovic.	Este	explica	que	la	narración	es	una	técnica	genuinamente	literaria	y	que	se	ha	asociado	siempre	con	el	reportaje.	Estas	técnicas	propias	de	la	narración	según	Parratt	son	la	inclusión	de	diálogos,	descripción	de	escenas,	ruptura	con	el	esquema	de	la	importancia	decreciente109.	Y	relaciona	este	fenómeno	de	narrativización	del	periodismo	con	el	concepto	del	New	Long	Jour-
nalism	que	analizaremos	a	continuación.		También	Rossana	Reguillo	apunta	a	esta	característica,	según	la	cuál	hoy	en	día	lo	narrativo	en	el	periodismo	ha	adquirido	un	papel	mucho	más	 importante	por	 influjo	del	Nuevo	Perio-dismo,	e	indirectamente	está	hablando	de	ese	gran	ente	que	podríamos	denominar	como	perio-dismo	narrativo.	Poco	a	poco	en	la	escena	del	“nuevo	periodismo”	y	también	en	el	ámbito	de	las	ciencias	so-ciales	en	el	campo	de	los	estudios	culturales,	gana	espacio	y	visibilidad	esta	forma	discursiva	que,	al	tiempo	que	busca	el	análisis	de	la	realidad	social,	quiere	convertirse	en	eficaz	y	esté-tico	dispositivo	de	reflexividad.	Lo	“narrativo”	antes	condenado	a	la	extratextualidad	(a	la	página	izquierda,	como	decía	Wittgestein),	hoy	irrumpe	en	el	cuerpo	principal	del	texto	pe-riodístico	e	incluso	del	texto	académico,	acostumbrados	a	observar	sin	ser	vistos	y	a	contro-lar	sin	aparentar	control110.	López	Hidalgo	y	Fernández	Barrero	ponen	el	acento	del	periodismo	narrativo	en	un	as-pecto	concreto,	el	trabajo	de	investigación,	la	inmersión,	que	ya	Sims	señaló	como	una	de	sus	características	fundamentales,	pero	que	López	Hidalgo	y	Fernández	Barrero	consideran	esen-
__________________	
106	Ibíd.,	p.	28.	107	Ibíd.,	p.	34.		108	HARBERS,	Frank	y	BROERSMA,	Marce,	“Between	engagement	and	ironic	ambiguity:	Mediating	subjectivity	in	narrative	journalism”,	en	Journalism,	2014,	p.	640.	109	PARRAT,	Sonia,	Introducción	al	reportaje:	antecedentes	actualidad	y	perspectivas.	Santiago	de	Compostela:	Universidade	de	Santiago	de	Compostela,	2003,	p.	105.	110	REGUILLO,	Rossana,	 “Textos	Fronterizos.	 La	 crónica	una	escritura	 a	 la	 intemperie”	 en	FALBO,	Graciela	 y	BENCOMO,	Anadeli.	Tras	las	huellas	de	una	escritura	en	tránsito:	la	crónica	contemporánea	en	América	Latina.	Ediciones	Al	Margen,	2007,	pp.	41-45.	
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cial.	Para	estos	autores	el	periodismo	narrativo	se	puede	definir	como	el	periodismo	que	“com-bina	dos	elementos	fundamentales:	investigación	periodística	—en	todas	sus	modalidades:	in-mersión,	infiltración	o	protagonismo	del	autor	(periodismo	gonzo)—	y	calidad	de	estilo”111.	Además,	el	término	periodismo	narrativo	tiene	una	amplia	aceptación	en	el	ámbito	hispa-noamericano	como	lo	atestiguan	autores	como	Roberto	Herrscher,	Martín	Caparrós	o	Leila	Gue-rriero	que	lo	usan	con	profusión	debido	a	la	confusión	que	provocan	en	español	otros	términos	como	periodismo	literario	al	que	ya	hemos	hecho	alusión.	Aquí	por	ejemplo	Caparrós	define	lo	que	es	para	él	el	periodismo	narrativo:	Durante	siglos	la	literatura	fue,	más	que	nada,	poesía.	Los	relatos	en	prosa	solían	ser	parien-tes	pobres;	los	ensayos	otra	manera	del	saber.	El	siglo	XIX	terminó	de	consagrar	la	idea	de	que	la	narración	era	la	forma	literaria	más	conspicua	y	buen	parte	del	XX	se	dedicó	a	explo-rar	sus	confines:	a	exprimir	las	posibilidades	de	su	forma	hasta	convertirla	en	una	instala-ción	 que	 ya	 no	 conseguía	 seguir	 contando.	 Convertida	 la	 vanguardia,	 por	 sus	 propias	premisas,	en	una	vía	sin	salida,	algunos	escritores	decidieron	buscar	su	camino	a	través	de	la	confusión	de	géneros:	la	creación	de	híbridos	que	mezclaran	el	relato,	el	ensayo,	la	memo-ria.	En	esta	recreación	se	inscribe,	muy	modestamente,	el	Periodismo	narrativo112	(…)	Aprender	a	pensar	un	reportaje,	una	entrevista	como	un	relato;	tratar	de	usar	las	herramien-tas	del	relato	para	mejorar	la	descripción	del	mundo	que	hacemos	en	los	textos	periodísti-cos.	Robarle	a	la	novela,	al	cuento,	al	ensayo,	a	la	poesía,	lo	que	se	pueda	para	contar	mejor.	El	celebrado	ornitorrinco	de	mi	amigo	Villoro.113		Tenemos	presente,	que	“periodismo	narrativo”	puede	parecer	redundante,	pues	el	perio-dismo	en	sí	es	narración,	pero	creemos	que	esta	doble	denominación	hace	más	patente	el	carác-ter	expresivo	de	este	tipo	de	textos.	Además,	este	término	facilita	utilizar	esta	terminología	con	otros	tipos	de	obras	periodísticas	como	pueden	ser	reportajes	interactivos	en	web,	comic-perio-dismo	etc.	Lo	que	nos	posibilita	ampliar	el	término	para	analizar	estas	nuevas	formas	híbridas	de	periodismo.	También	el	término	“narrativo”	tiene	menos	carga	simbólica	que	el	término	“li-terario”	que	en	muchos	casos	 induce	a	pensar	que	 lo	que	se	está	 leyendo	no	es	una	historia	real114.	Para	Vanoost	el	periodismo	narrativo	tiene	una	evolución	más	amplia,	compleja	y	pro-funda	con	solo	sobrevolar	todo	el	panorama	comunicativo	mundial,	más	allá	del	Nuevo	Perio-dismo	y	Estados	Unidos115	y	lo	entiende	como	un	modelo	periodístico	basado	sobre	todo	en	sus	dimensiones	narratológicas	y	éticas116.	En	opinión	de	Vanoost	y	que	compartimos	completa-mente,	el	apellido	“narrativo”	es	el	mejor	porque	tiene	esa	menor	carga	simbólica	y	no	se	rela-ciona	 con	 el	 apellido	 “literario”	 que	 tiene	 asociadas	 muchos	 más	 significados	 y	 es	 más	polémico117.	A	esta	cuestión	también	ha	respondido	Albert	Chillón	en	la	reedición	de	su	obra	y	señala	su	desacuerdo	con	la	etiqueta	de	periodismo	narrativo.	Con	todo	y	eso,	estimo	indispensable	subrayar	que	la	locución	“periodismo	narrativo”	deja	demasiado	que	desear,	y	que	resulta	a	todas	luces	preferible	seguir	usando	la	de	“periodismo	literario”118.		
__________________	
111	LÓPEZ	HIDALGO,	Antonio,	y	FERNÁNDEZ	BARRERO,	Mª	Ángeles,	Periodismo	de	inmersión	para	desenmasca-
rar	la	realidad,	op.	cit.,	p.	61.	112	CAPARRÓS,	Martin.	Lacrónica.	Madrid:	Círculo	de	Tiza,	2015,	p.	51.	113	Ibíd.,	p.	51.	114	 VANOOST,	Marie,	 “Journalisme	 narratif:	 proposition	 de	 définition,	 entre	 narratologie	 et	 éthique”,	 en	Les	
Cahiers	du	journalisme.	nº	25-	Printemps/Été,	2013,	p.	147.			115	Ibíd.,	p.	146.	116	Ibíd.,	pp.	156	y	157.	117	Ibíd.,	p.	147.	118	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	facticia.	Literatura,	periodismo	y	comunicación.	Barcelona:	Aldea	Global.	Univer-sidad	de	Valencia,	2015,	p.	33.		
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También	 John	 Roiland	 se	muestra	 en	 desacuerdo	 con	 el	 término	 periodismo	 narrativo	como	sinónimo	de	periodismo	literario	porque	“not	all	the	stories	are	narratives”119.	Sin	embargo,	López	Hidalgo	y	Fernández	Barrero,	son	claros	en	cuanto	al	término	que	se	ha	impuesto	sobre	los	demás:	…	el	término	periodismo	narrativo	se	ha	impuesto	sobre	todos	los	demás	y	está	dejando	una	huella	que	no	es	nueva	pero	sí	renovadora	y	que	se	remonta	en	el	tiempo	más	allá	del	Nuevo	Periodismo	norteamericano.		(…)	(Y	en	su	opinión	este	término	es	mejor	que	los	otros	propuestos)	Algunos	investigadores	denominan	periodismo	literario	a	esta	forma	de	escribir	y	a	Sims	le	parece	un	término	preferible	a	otras	propuestas	como	periodismo	personal,	nuevo	perio-dismo	o	paraperiodismo.	Por	su	parte,	Bernal	y	Chillón,	como	ya	hemos	visto,	lo	denominan	periodismo	informativo	de	creación.	Pero	estos	dos	autores	sólo	se	refieren	al	estilo	y	a	la	estructura	de	los	textos.	No	obstante,	cuando	hoy	se	habla	de	periodismo	narrativo,	término	menos	confuso	y	más	preciso,	nos	referimos	a	este	periodismo	que	combina	las	técnicas	del	novelista	con	los	hechos	que	investiga	el	reportero120.	En	definitiva,	¿por	qué	hemos	elegido	por	tanto	la	denominación	“periodismo	narrativo”	y	no	las	otras	mencionadas?	Por	dos	razones	básicas,	por	un	lado,	su	claridad	a	la	hora	de	entender	a	lo	que	nos	estamos	refiriendo,	no	provoca	confusiones	o	asociaciones	con	la	ficción	o	la	novela,	es	decir	tiene	menor	carga	simbólica,	pues	aunque	hay	una	asociación,	en	general	se	comprende	como	un	periodismo	que	no	hace	uso	de	la	ficción.	Además,	de	que	en	español	el	término	literario	tiene	una	fuerte	asociación	con	otros	significados	más	concretos	que	hace	pensar	en	literatura,	ficción,	novela	etc.	Y	por	otro	lado	porque	la	mayor	parte	de	los	autores	e	investigadores	lati-noamericanos	hacen	uso	de	esta	terminología.	Este	estilo	periodístico	está	experimentando	un	enorme	auge	en	estos	países	gracias	a	la	creación	de	excelentes	revistas	como	Etiqueta	Negra,	
Gatopardo,	El	Malpensante,	Marcapasos	o	Anfibia	y	el	gran	trabajo	que	están	realizando	la	Fun-dación	Nuevo	Periodismo	junto	con	la	enorme	cantera	de	autores	latinoamericanos	que	a	través	del	término	“cronista”	y	“periodismo	narrativo”	están	asentando	unas	bases.	Actualmente,	y	debido	a	la	enorme	transformación	que	está	sufriendo	este	estilo	periodís-tico,	es	pronto	para	aventurar	un	término	absoluto	que	defina	con	precisión	esta	hibridación.	Hemos	optado	por	elegir	periodismo	narrativo,	ya	que	creemos	que	es	el	que	más	se	ajusta	a	lo	que	investigamos,	por	su	claridad,	por	que	señala	una	característica	fundamental	del	fenómeno	y	porque	en	cierta	medida	es	el	que	menos	confusiones	provoca.	Aun	comprendiendo	las	razo-nes	de	los	partidarios	de	otras	opciones.	No	queremos	dejar	de	detenernos	en	otras	posibilida-des	menores,	aunque	destacables	que	enumeramos	a	continuación.	
7.2.5.	Literatura	periodística	Este	es	uno	de	los	términos	que	a	veces	es	utilizado	para	referirse	al	periodismo	narrativo,	pero	su	utilización	no	es	tampoco	la	más	adecuada,	porque	la	“literatura	periodística”	no	es	más	que	literatura	publicada	en	la	prensa,	que,	aunque	hoy	en	día	es	muy	escasa	se	sigue	produciendo,	sobre	todo	en	los	meses	de	verano.	Por	tanto,	hacer	uso	de	este	término	para	referirse	al	perio-dismo	narrativo	cuando	en	realidad	hace	referencia	a	literatura	de	ficción	provoca	aún	más	con-fusiones.	Algunos	autores	han	analizado	este	tipo	de	manifestaciones	en	la	prensa,	para	Yanes	Mesa	no	se	trata	de	un	género	periodístico,	pero	sí	que	puede	ser	considerado	como	un	género	anexo121:	
__________________	
119	ROILAND,	Josh,	“By	any	other	name:	The	case	for	Literary	Journalism”,	op.	cit.,	p.	73.	120	LÓPEZ	HIDALGO,	Antonio,	y	FERNÁNDEZ	BARRERO,	Mª	Ángeles,	Periodismo	de	inmersión	para	desenmasca-
rar	la	realidad,	p.	71.	121	YANES	MESA,	Rafael,	Géneros	periodísticos	y	géneros	anexos,	op.cit.,	p.	226.		
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Es	un	género	que	fue	bastante	utilizado	en	los	comienzos	del	periodismo,	posiblemente	de-bido	a	la	escasa	edición	de	libros	en	esa	época,	por	lo	que	el	periódico	se	convierte	en	un	magnífico	soporte	para	su	publicación.	A	la	vez,	la	poca	información	de	la	que	disponen	los	diarios	en	esos	momentos	debido	a	la	deficiencia	de	las	comunicaciones,	hace	que	haya	mu-cho	espacio	disponible	para	ser	ocupado	por	escritores	y	periodistas	aficionados	a	la	litera-tura.	En	la	actualidad,	al	desparecer	ambas	circunstancias,	la	literatura	periodística	pierde	protagonismo	en	las	páginas	de	los	diarios122.		Esta	 literatura	publicada	en	prensa	a	día	de	hoy	es	bastante	escasa123	y	 cuando	 lo	hace	cumple	una	función	de	entretenimiento	y	formación.		Son	literatura	y	no	periodismo,	aunque	fueron	una	parte	importante	de	la	superficie	total	de	los	diarios	de	finales	del	siglo	XIX	y	principios	del	XX,	y	hoy	están	en	franco	retroceso.	Es	literatura	dentro	del	periódico,	y	por	eso	la	denominamos	“literatura	periodística”124.	Otros	autores	como	Gutiérrez	Palacio	 lo	utilizan	para	definir	aquellas	obras	que	están	a	caballo	entre	la	novela	y	el	periodismo	y	que	tienen	como	soporte	el	libro,	con	ejemplos	como	
Garzón,	el	hombre	que	veía	amanecer	de	Pilar	Urbano	o	Soldados	de	Salamina	de	Javier	Cercas.	Aunque	a	estas	obras	sería	más	correcto	llamarlas	post-ficción	o	autoficción	como	ahora	expli-caremos.	
7.2.6.	Periodismo	informativo	de	creación	En	1985	Albert	Chillón	y	Sebastià	Bernal	lanzaban	la	peculiar	y	ya	clásica	obra	así	titulada,	abor-dando	las	relaciones	entre	el	periodismo	y	la	literatura	Periodismo	informativo	de	creación.	En	1999,	de	esta	obra	surgió	el	ya	clásico	estudio	Periodismo	y	literatura:	Una	tradición	de	relaciones	
promiscuas	de	Albert	Chillón.	La	propuesta	de	Chillón	y	Bernal	respecto	a	las	cuestiones	sobre	el	periodismo	y	la	litera-tura	son	novedosas	por	las	preguntas	que	se	plantean	y	sobre	todo	por	las	soluciones	que	buscan	para	su	identificación,	clasificación	y	estudio.	En	esta	obra	 los	dos	autores	hacen	un	esfuerzo	metodológico	para	poder	adentrarse	en	 las	relaciones	del	periodismo	y	 la	 literatura.	Utilizan	para	ello	la	terminología	“periodismo	de	creación”	y	“periodismo	informativo	de	creación”	para	definir	estas	relaciones.	El	primero	de	estos	términos	lo	definen	como:		Una	denominación	de	nuevo	cuño	que,	adaptada	de	las	teorías	estadounidenses	sobre	el	pe-riodismo,	quiere	designar	un	amplio	y	abigarrado	conjunto	de	productos	informativos	no	estrictamente	definibles	como	periodismo	directo	o	convencional.	En	realidad,	la	etiqueta	pretende	englobar	un	extenso	campo	temático	que,	carente	de	tratamiento	y	profundización	en	los	manuales	sobre	periodismo	escrito	al	uso,	carece	de	una	formulación	teórica	rigurosa	y	fiable.	Al	carácter	nebuloso	y	ambiguo	del	concepto	se	añade,	además,	la	considerable	confusión	terminológica	que	le	afecta.	A	menudo,	como	les	es	dado	constatar	a	todos	los	que	de	una	forma	u	otra	tienen	que	ver	con	la	prensa	escrita	—sean	periodistas,	docentes,	investigado-res	o	estudiantes—,	el	uso	del	término	periodismo	de	creación	se	confunde	en	el	habla	coti-diana	con	el	de	periodismo	literario,	todavía	más	equívoco	y	ambiguo	si	cabe.		¿Qué	entender	entonces	por	periodismo	literario	o	de	creación?	Son	escasas	y	desafortuna-das	 las	 formulaciones	 al	 alcance	del	 estudioso	 indígena	—aunque	no	 es	 descartable	 que	otros	ámbitos	intelectuales,	en	Europa	o	en	Estados	Unidos,	hayan	profundizado	más	en	este	terreno—,	e	imprescindible	es	reconocer	que	todas	redundan	en	el	mismo	vicio	tautológico:	definir	el	periodismo	de	creación	como	todo	aquello	que	no	es	periodismo	directo	“sensu	stricto”,	 lo	 cual	 equivale	 a	 afirmar	que	 la	 realidad	que	 se	pretende	designar	 y,	 por	 tanto	__________________	
122	Ibíd.,	p.	229.		123	YANES	MESA,	Rafael,	“La	sección	 ‘Escrito	por	el	público’	en	el	semanario	Alrededor	del	Mundo	 (1899),	un	género	anexo	al	periodismo”,	en	Estudios	sobre	el	Mensaje	Periodístico,	vol.	12,	2006,	pp.	479.	124	Ibíd.,	p.	480.	El	papel	de	los	folletines,	la	novela	en	los	diarios	del	siglo	XIX	y	en	general	la	literatura	periodís-tica	será	abordada	en	el	capítulo	8.	
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aprehender	y	definir,	es	precisamente	desconocida	y	esotérica,	especie	de	territorio	miste-rioso	que	sólo	conocemos	mediante	el	auxilio	de	socorridas	e	inútiles	técnicas	de	elimina-ción.			Se	entiende	por	 tanto	como	periodismo	de	creación	un	espectro	ectopásmico	y	opaco	de	cuya	presencia	somos	conscientes,	pero	cuya	realidad	y	características	radicales	sólo	intui-mos	aproximativamente125.	Estos	dos	autores	entienden	que	este	periodismo	de	creación	sería	 lo	que	arriba	hemos	señalado	 como	 literatura	periodística	 y	definen	el	 periodismo	 informativo	de	 creación	 como	aquellos	 textos	 descriptivos	 y	 narrativo	 explicativos	 (qué,	 quién,	 dónde,	 cuándo,	 por	 qué	 y	cómo)	más	la	función	estética	del	lenguaje:	innovación	formal126.	En	nuestra	opinión	es	un	sinó-nimo	de	periodismo	narrativo	o	literario.	Desde	nuestra	posición	actual	no	estamos	de	acuerdo	con	el	sistema	terminológico	ni	las	razones	que	esgrimen	para	utilizar	“periodismo	informativo	de	creación”	ambos	autores,	pero	en	este	párrafo	se	evidencia	el	origen	del	problema	de	las	relaciones	entre	el	periodismo	y	la	literatura	de	mitad	del	siglo	XX,	cuando	ya	gran	parte	de	la	sociedad	y	la	comunidad	científica	sí	entienden	que	puede	haber	un	tipo	de	textos	que	pueden	cubrir	ambos	campos.	Lo	que	se	pro-ponen	en	este	 libro	Chillón	y	Bernal	es	darle	una	denominación,	pero	periodismo	literario	 les	parece	ambigua	e	induce	a	la	confusión	por	lo	que	optan	por	presentar	su	propia	terminología.	Aunque	años	más	tarde	Chillón	en	su	obra	Literatura	y	periodismo	sí	optará	por	el	uso	del	tér-mino	periodismo	literario.	Parratt	también	piensa	que	lo	más	acertado	aquí	es	hablar	de	“perio-dismo	literario”:		…	ya	que	no	existe	en	el	término	sugerido	por	Chillón	indicio	alguno	de	que	se	esté	hablando	de	un	producto	periodístico,	sino	que	sus	palabras	más	bien	parecen	hacer	referencia	a	la	literatura	de	no	ficción127.	Aunque	no	es	un	término	que	haya	tenido	mucha	repercusión	en	los	autores,	algo	que	in-tentaremos	corroborar	en	nuestro	estudio,	sí	que	ha	tenido	relevancia	en	el	ámbito	académico,	aunque	al	final	se	ha	acabado	imponiendo	periodismo	literario	o	periodismo	narrativo,	pero	ello	no	deja	de	lado	la	novedad	y	valentía	en	la	proposición	de	esta	terminología.	
7.2.7.	No	ficción	creativa	(creative	nonfiction)	Posiblemente	esta	sea	una	de	las	etiquetas	para	mencionar	al	periodismo	narrativo	más	gene-rales128,	pues	dentro	de	este	término	cabe	todo	aquello	que	no	sea	fabulación,	desde	ensayos,	testimonios,	biografías,	autobiografías,	diarios,	libros	de	viajes	y	por	supuesto	periodismo	na-rrativo,	razón	por	la	que	es	uno	de	los	vocablos	genéricos	más	usados	para	hablar	de	este	fenó-meno.	 A	 veces,	 esta	 etiqueta	 se	 resume	 simplemente	 como	 no	 ficción	 y	 otras	 veces	 es	acompañada	del	apellido	creativa:	“No	ficción	creativa”,	que	viene	a	ser	lo	mismo	y	que	se	viene	usando	sobre	todo	desde	el	ámbito	de	la	Filología.	Debido	a	que	es	un	término	proveniente	del	ámbito	literario	muchos	autores	han	hecho	uso	de	él	para	hablar	del	periodismo	narrativo,	como	es	el	caso	de	Félix	Rebollo	que	para	definir	este	concepto	explica	que:	“cuando	la	literatura	y	el	periodismo	se	alían	estamos	en	ese	vergel	prosaico	en	el	que	 los	escritores,	 los	periodistas,	 los	 cronistas,	 alcanzan	 las	expresiones	más	
__________________	
125	BERNAL,	Sebastià	y	CHILLÓN,	Albert,	Periodismo	informativo	de	creación.	Barcelona,	Editorial	Maitre,	1985,	p.	7.	126	Ibíd.,	p.	92.	127	PARRAT,	Sonia,	Introducción	al	reportaje,	op.	cit.,	p.	100.		128	VANOOST,	Marie,	“Éthique	et	expression	de	l’expérience	subjective	en	journalisme	narrative”,	en	Sur	le	jour-
nalisme,	vol.	2,	nº	2,	2013,	p.	161.	Y	también	Roiland	lo	considera	como	un	término	bajo	el	que	se	puede	hospedar	el	Periodismo	literario.	ROILAND,	Josh,	“By	any	other	name:	The	case	for	Literary	Journalism”,	op.	cit.,	p.	73.	
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efectivas	de	lo	que	se	ha	llamado	non-fiction129.	La	industria	editorial130	también	es	una	de	las	grandes	responsables,	pues	se	trata	de	una	etiqueta	muy	efectiva,	ya	que	es	clara,	neutra	y	sen-cilla	de	comprender.		Los	escritores	se	están	acercando	cada	vez	más	a	la	literatura	de	la	realidad	y	no	solo	a	través	de	géneros	florecientes	como	la	novela	histórica,	de	larga	tradición,	sino	que	la	narrativa	ha	encontrado	un	filón	en	temas	en	los	que	todavía	la	perspectiva	del	tiempo	no	ha	permitido	el	reposo	para	una	lectura	reflexiva	de	la	Historia	recreada.	Por	el	contrario,	se	busca	re-construir	hechos	noticiosos,	dejando	constancia	de	que	hay	poca	o	nula	fabulación	—incluso	se	juega	con	la	ambigüedad	para	evitar	venganzas	o	consecuencias	legales—.	Se	recurre	a	los	géneros	testimoniales	bajo	el	paraguas	editorial	de	 ‘no	ficción’,	en	los	que	se	incluyen	formatos	periodísticos	y	literarios.	La	característica	común	es	la	hibridación:	crónicas,	re-portajes,	perfiles,	entrevistas	literarias	y	en	profundidad,	biografías,	testimonios,	ensayos,	reportajes	novelados,	novelas-reportajes	etc131.	Entendemos	que,	para	la	industria	editorial,	pero	sobre	todo	para	los	lectores,	es	más	fácil	entender	los	conceptos	“ficción”	como	aquellas	obras	que	han	sido	creadas	por	la	imaginación	de	una	persona	y	“no	ficción”	como	obras	que	nos	cuentan	algo	real.	Cantavella	lo	explica	así:	“Desde	siempre	se	identifica	la	narrativa	con	la	ficción	y	se	les	convierte	en	términos	tan	parejos	que,	por	definición,	se	encontraría	fuera	de	la	norma	cualquier	relato	de	carácter	no	ficcional.	Ello	es	consecuencia	de	una	tradición	secular	y	el	cambio	producido	en	nuestros	días	ha	pillado	por	sorpresa	a	quienes	se	les	ha	enseñado	así	y	no	se	planteaban	que	pudiera	ser	de	otra	ma-nera”132.		Hay	otra	variante	a	la	“no	ficción”	y	es	el	título	de	“literatura	de	no	ficción”	que	como	hemos	señalado,	es	un	 término	más	usado	por	 investigadores	del	 lado	de	 la	Filología	o	 los	Estudios	ingleses.	Por	este	término	apuesta	García	de	León,	ya	que	no	le	convence	otros	como	periodismo	literario	y	su	hipótesis	es	que:	“la	llamada	literatura	de	no	ficción	se	puede	considerar	como	una	variante	amplia	de	esta	oralidad,	porque	responde	a	las	preguntas	que	el	oyente,	el	espectador,	se	hace	ante	la	ausencia	de	detalles	en	una	escueta	noticia.	El	querer	saber	más	de	lo	humano,	de	lo	que	piensan	y	sienten	los	personajes	no	caracterizados	en	un	texto	periodístico,	conocer	los	detalles	del	suceso,	la	historia	en	suma,	de	principio	a	fin,	es	la	necesidad	que	cubren	estos	relatos	de	no-ficción” 133.	Es	decir,	en	su	opinión	la	comunicación	intenta	recuperar	esta	oralidad	a	través	de	una	historia.	La	recomendación	de	no	hacer	uso	de	esta	etiqueta	es	obvia,	nos	parece	válida	pero	es	un	término	que	recoge	una	enorme	variedad	de	géneros,	formatos	que	de	forma	genérica	no	denominan	a	la	literatura	de	ficción	y	que	evidentemente	no	aclaran	para	nada	este	fenómeno.	Sin	embargo,	al	margen	de	esta	amplia	recomendación	que	hacemos	nos	gustaría	profun-dizar	en	el	debate	que	abre	Albert	Chillón	sobre	el	error	que	es	utilizar	la	etiqueta	“No	ficción”	pero	no	en	el	sentido	que	hemos	explicado,	no	se	trata	de	que	sea	una	etiqueta	demasiado	am-plia,	sino	que	para	Chillón	la	división	entre	ficción	y	no	ficción	no	es	adecuada	porque	provoca	una	enorme	confusión	sobre	todo	en	el	ámbito	de	la	no	ficción.	Para	evitar	que	esta	confusión	se	siga	produciendo,	y	buscar	un	término	que	sí	designe	correctamente	los	productos	que	venimos	a	denominar	“no	ficción”,	entre	los	que	se	encontraría	el	periodismo	literario,	Chillón	propone	
__________________	
129	REBOLLO	SÁNCHEZ,	Félix,	“La	columna	literaria”	en	LEÓN	GROSS,	Teodoro,	(dir.)	y	GÓMEZ	CALDERÓN,	Ber-nardo	(ed.)	El	artículo	literario:	Manuel	Alcántara.	p.	69-70.	130	Aquí	un	ejemplo	de	ello:	G.	MORA,	Jaime,	“El	mercado	de	la	no	ficción”,	en	ABC,	11	de	mayo	de	2016.	Dispo-nible	 en:	 http://www.abc.es/cultura/cultural/abci-ajuste-letras-mercado-no-ficcion-201605112039_noti-cia.html	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	131	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	“Como	un	cuento.	Como	una	novela.	Como	la	vida	misma…”	op.	cit.,	pp.	23-24.	132	CANTAVELLA,	Juan,	La	novela	sin	ficción,	op.	cit.,	p.	94.	133	GARCÍA	DE	LEÓN,	Encarnación,	“Literatura	periodística	o	periodismo	literario”,	en	Actas	del	XIII	Congreso	de	
la	Asociación	Internacional	de	Hispanistas,	Madrid	6-11	de	julio	de	1998.	Editorial	Castalia,	2000,	p.	342.	
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utilizar	el	sustantivo	de	origen	latino	“facción”	definiéndola	y	distinguiéndola	de	la	ficción	por-que:	“en	ella	la	refiguración	es	disciplinada	por	una	imaginación	que	debe	respetar	exigencias	referenciales,	tal	como	ocurre	en	el	periodismo	informativo	o	en	el	documental	audiovisual”134.		Para	apoyar	esta	propuesta	expone	que	el	ser	humano	no	puede	hacer	uso	de	su	imagina-ción	cuando	“le	dicte	el	placer	o	la	conveniencia.	Ocurre	más	bien	que	vive	con	y	en	ella”135.	Pero	pese	a	ello,	los	relatos	facticios	que	se	presentan	a	través	de	géneros	como	el	reportaje,	la	bio-grafía,	la	historiografía,	el	memorialismo	o	el	documental	audiovisual,	tienen	que	ser	veraces,	verificables.	Sin	embargo,	esta	veracidad	es	una	cualidad	que	entendemos	que	tienen	los	autores	de	estas	obras,	pero	Chillón	señala	la	dificultad	que	entraña	la	verificabilidad	de	un	relato,	pues	¿hasta	qué	punto	se	puede	verificar	un	hecho?	¿Se	sabe	exactamente	con	fidelidad	todo	lo	que	paso	en	ese	acontecimiento	o	a	esas	personas?	Con	un	poco	de	lógica,	apunta	el	autor,	es	algo	imposible	de	conseguir	ya	que	siempre	hay	un	momento	en	la	verificación	que	nos	encontramos	con	una	situación	imposible	de	contrastar	y	por	tanto	los	intentos	de	periodismo	por	ser	verifi-cables	siempre	son	parciales.		Para	solucionar	esto,	Chillón	propone	una	pequeña	clasificación	para	distinguir	ese	largo	espacio	que	se	establece	entre	ficción	y	no	ficción:	
• Dicción	facticia	o	ficción	tácita:	es	aquella	en	la	que	la	ficción	se	da	en	su	mínima	e	irre-nunciable	expresión.	Se	divide	a	su	vez	en	dos	clases:	
o Dicción	facticia	documental,	que	se	caracteriza	por	una	veracidad	intencional	y	una	verificabilidad	relativamente	alta.		Es	típica	de	la	noticia,	la	información,	la	crónica,	el	reportaje	y	el	documental,	así	como	de	 la	historia	oral,	historia	de	vida	etc.	
o Dicción	facticia	testimonial,	caracterizada	por	su	veracidad	intencional,	pero	al	mismo	tiempo	por	su	verificabilidad	problemática.	Los	géneros	de	este	tipo	de	dicción	son	los	libros	de	confesiones,	y	memorias,	los	dietarios,	los	epistolarios,	los	relatos	de	viaje,	los	retratos	y	semblanzas,	en	su	conjunto	la	“literatura	tes-timonial”.	
• Dicción	ficticia	o	ficción	manifiesta,	se	trata	de	aquellos	textos	con	una	vocación	fabula-dora	en	lo	que	la	ficción	explicita	se	plasma	de	distintas	formas.	Y	se	consigue	a	través	del	“pacto	de	suspensión	de	la	incredulidad”	que	hace	posible	la	novelas,	cuentos	y	dra-mas	resulten	eficaces.	Existen	tres	tipos	a	su	vez:	
o Dicción	ficticia	realista,	busca	la	reacción	de	mundos	posibles	a	través	de	una	representación	mimética	de	ciertos	mundos	reales.	Por	ejemplo,	cualquier	texto	que	recree	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	dictadura	 franquista	o	 la	época	victo-riana	inglesa.		
o Dicción	ficticia	mitopoética:	es	aquella	donde	se	creerá	una	experiencia	a	través	de	una	generalización	tipificadora	que	no	responde	a	un	mundo	real	o	recono-cible	pero	sí	a	una	experiencia	interior	reconocible	en	la	imaginación	sueño	o	ensueño.	Son	aquellos	productos	como	el	mito,	el	culto,	y	la	leyenda	o	también	el	relato,	 la	novela	o	el	cuento	que	cultivan	el	realismo	simbolista	o	expresio-nista,	o	también	cualquier	relato	fantástico.	
o Dicción	ficticia	falaz,	es	aquella	que	busca	deliberadamente	el	engaño	o	la	tergi-versación,	aquí	no	se	da	una	consciente	explotación	de	la	credulidad	ajena,	sino	que	se	busca	el	engaño	y	el	embauco	del	lector136.		Es	necesario	deshacerse	de	las	expresiones	ficción	versus	no	ficción,	según	esta	propuesta	de	Chillón,	porque	en	primer	lugar	hay	que	analizar	 la	noción	de	la	ficción	y	 la	realidad	y	 los	espejismos	que	conllevan	y	en	segundo	lugar	en	“el	plano	epistemológico	sustentan	las	comunes	
__________________	
134	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	Facticia.	Literatura,	periodismo	y	comunicación,	op.	cit.,	p.	65.	135	Ibíd.,	p.	66.	136	Ibíd.,	p.	70-72.	
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creencias	acerca	de	la	naturaleza	del	discurso	y	el	lenguaje,	ese	universal	malentendido”137.	Chi-llón	explica	que	la	literatura	ha	llevado	a	que	se	considere	la	ficción	como	un	requisito	ineludible	de	la	‘literalidad”	de	una	obra	y	por	tanto	han	sido	expulsados	de	este	olimpo	de	las	letras	cual-quier	género	testimonial	o	discursivo	como	son	la	crónica,	el	dietario,	las	memorias,	la	biografía,	la	epístola,	el	ensayo	o	el	reportaje.	Así,	se	han	dejado	en	el	olvido	las	promiscuas	relaciones	que	tiene	toda	ficción	con	la	misma	realidad,	es	decir	se	considera	que	el	mundo	que	crea	un	autor	pertenece	por	entero	a	su	imaginación	soberana	de	creador,	cuando	está	terriblemente	unida	a	la	realidad138.	En	el	siguiente	párrafo	Chillón	explica	cómo	cada	autor	y	cada	obra	se	relaciona	con	la	realidad	de	forma	muy	estrecha:	Las	ficciones	que	los	 individuos	secretan	sin	cesar	en	cada	orden	de	su	existencia	–	en	la	invención	literaria,	claro	es,	pero	también	aqueden	y	allende	sus	confines,	así	en	el	ámbito	privado	como	en	el	público	—no	sólo	se	relacionan	oblicua	e	indirectamente	con	el	mundo	de	la	vida	nutriéndose	de	él	para	fabular	a	modo:	en	realidad,	antes	bien,	parten	de	las	fic-ciones	 que	 las	 distintas	 dicciones	 humanas	 generan,	 expresan	 su	 entraña	más	 íntima	 en	enunciados	susceptibles	de	transmisión	y	trueque	y	lo	hacen	refigurándolas	miméticamente	y	poéticamente	a	un	tiempo—	‘aumentándolas’	según	muy	variados	regímenes	de	autoría.	Todos	los	sujetos	son	agentes	ficcionadores	sin	excepción139.	Por	tanto,	para	dar	respuesta	a	esta	nueva	realidad	ya	que	ficción	versus	no	ficción	no	pre-sentan	toda	la	realidad	que	las	narrativas	humanas	pueden	crear,	Chillón	propone	la	utilización	de	‘facción	y	facticio”	“capaces	de	alumbrar	la	esencia	de	todas	las	narrativas	veridicentes	que	en	el	mundo	son,	incluido	en	lugar	destacado	el	periodismo”140.	Y	sentencia:	“No	existe	‘no	fic-ción’	que	valga,	asumámoslo	de	una	vez.	Todos	los	géneros	y	cauces	expresivos	que	este	torpe	aunque	exitoso	moto	engloba	ofrecen,	en	la	mejor	de	las	hipótesis,	mimesis	fehacientes	(...)	de	‘lo	real’141.	Así,	el	autor	expone	que	existe	una	pequeña	grieta	entre	lo	que	explicamos	cómo	real	y	el	enunciado	a	través	de	la	palabra	que	hacemos.	Además,	un	texto	de	no	ficción	acoge	una	serie	de	acciones	palabras,	vivencias	dejando	de	lado	un	enorme	torrente	de	otros	hechos	que	el	autor	por	unas	razones	u	otras	no	utiliza142,	por	lo	que	la	búsqueda	de	“la	objetividad	es	una	entelequia”143:	Dar	cuenta,	darse	cuenta	de	‘lo	real’	es	—propiamente	hablando—	‘dar	cuento’,	darse	cuento	de	lo	que	ocurre.	Y	ello	debido	a	que	quien	se	da	cuenta	y	cuento	a	un	tiempo	es	el	‘narus’:	un	individuo	hincado	en	su	circunstancia	contingente	—ahora	y	aquí—;	alguien	que	al	iden-tificar,	elegir	y	constelar	los	innúmeros	sucesos	y	vivencias	que	componen	‘lo	real’	en	hechos	y	experiencias	comprensibles	lo	hace	desde	su	insoslayable	subjetividad,	sin	posición	alguna	de	reproducirlo	con	‘objetividad’	y	muy	capaz	no	obstante,	en	cambio,	de	lograr	que	el	dis-curso	con	que	cada	caso	le	imprime	facción	o	hecho	´de	a	su	vez	luz	una	objetividad	palpa-ble144.	La	veracidad	es	una	pretensión	para	el	periodismo	y,	cualquiera	de	estos	textos,	un	afán	del	narrador	y	narratario	que	desean	empalabrar	los	hechos	y	hacerlo	de	forma	fehaciente	sin	dis-torsionarlos,	explica	Chillón.	Pero	pese	a	esto,	aunque	su	actitud	busque	esto	no	nos	asegura	que	pueda	dar	cuenta	cabal	y	perfecta	de	lo	que	ha	sucedido145.	La	única	piedra	a	la	que	se	puede	coger	como	señal,	es	que	los	relatos	facticios	tienen	que	ser	‘verificables”	es	decir	que	una	ter-
__________________	
137	CHILLÓN,	Albert,	“La	escritura	facticia”,	en	BLANCO	ALFONSO,	Ignacio	y	FERNÁNDEZ	MARTÍNEZ,	Pilar,	Entre	
la	ficción	y	la	realidad:	perspectivas	sobre	periodismo	y	literatura.	Madrid:	Fragua,	2011.	p.26.	138	Ibíd.,	p.	27.	139	Ibíd.,	p.	28.	140	Ibíd.,	p.	29.	141	Ibíd.,	p.	30.	142	Ibíd.,	p.	30.	143	Ibíd.,	p.	31.	144	Ibíd.,	p.	31.	145	Ibíd.,	p.	32.	
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cera	persona	pueda	comprobar	lo	que	se	está	contando,	que	pueda	ser	contrastado.		Pero	sabe-mos	que	hay	numerosos	casos	del	periodismo,	de	la	literatura	testimonial	en	los	que	ciertos	he-chos	solo	pueden	ser	verificados	a	medias	o	parcialmente	y	no	porque	el	autor	tenga	un	motivo	oculto,	sino	porque	se	hace	casi	imposible	conseguir	volver	a	reproducir	esos	hechos	para	com-probar	que	el	autor	ha	hecho	una	correcta	interpretación.		Esta	tipología	presentada	por	Chillón,	en	un	principio	resulta	muy	útil	pues	establece	una	gama	mucho	más	amplia	y	profunda	a	la	hora	de	entender	las	diferencias	entre	ficción	y	no	fic-ción	que	es	lo	que	parece	enfrentar	a	muchos	de	los	autores	que	utilizan	la	dinámica	periodismo	versus	literatura	para	hablar	del	periodismo	narrativo,	y	podemos	ver	que	no	es	tan	sencilla	esa	diferenciación.	Pero	habría	pues	que	distinguir	dos	espacios,	pues	evidentemente	este	tipo	de	etiquetas	no	pueden	ser	utilizadas	fuera	del	ámbito	académico,	ya	que	resultan	muy	confusas	y	la	división	“ficción”	y	“no	ficción”	para	el	público	en	general	simplifica	mucho	más	la	cuestión.	Pero	siguiendo	los	criterios	de	Chillón	para	diferenciar	estos	aspectos,	el	periodismo	narrativo	se	podría	mover	entre	la	dicción	facticia	testimonial	y	documental.	
7.2.8.	Redacción	periodística	literaria	(Literary	newswriting)		Aunque	no	es	un	término	muy	utilizado,	esta	propuesta	parte	de	Sonia	Parratt	inspirada	por	R.	Thomas	Berner	y	 la	recogemos	aquí	porque	nos	parece	original	en	el	planteamiento,	aunque	confusa	en	la	etiqueta.	Aquí	explica	el	origen	del	término:	El	protagonismo	de	la	actividad	literaria	en	la	prensa	y	en	sus	últimas	décadas	comenzaron	a	surgir	propuestas	de	ruptura	con	los	modelos	informativos	tradicionales	para	inclinarse	hacia	 fórmulas	más	narrativas,	dando	 lugar	con	ello	a	 las	actuales	diferencias	de	criterio	respecto	al	que	se	conoce	como	periodismo	literario.	Una	de	esas	propuestas	más	significa-tivas	procede	del	manualista	norteamericano	R.	Thomas	Berner	con	su	oposición	a	todos	los	tópicos	tradicionales	de	la	escritura	informativa	mediante	la	defensa	de	un	estilo	periodís-tico	llamado	literary	newswriting	—redacción	periodística	literaria—146.		Este	concepto	se	define	como	el	matrimonio	entre	el	periodismo,	la	documentación	a	fondo	y	las	técnicas	literarias.	Para	Parratt,	el	reportaje	es	el	género	donde	más	se	presta	la	práctica	del	literary	newswriting	pues:	“tiene	más	posibilidades	de	dar	rienda	suelta	a	sus	dotes	literarias	sin	salir	del	terreno	del	periodismo”147.	Sin	embargo,	aquí	vamos	a	intentar	aclarar	lo	que	Parratt	teoriza	a	raíz	de	las	propuestas	de	Albert	Chillón	y	Sebastià	Bernal	—explicadas	arriba—	pues	provoca	un	enorme	galimatías	terminológico	en	torno	al	periodismo	narrativo.	Y	es	a	raíz	de	la	descripción	de	los	niveles:	pe-riodismo	informativo,	periodismo	interpretativo,	periodismo	informativo	de	creación	y	perio-dismo	 de	 creación	 que	 establecen	 estos	 dos	 autores,	 y	 Parratt	 en	 cierta	 medida	 reformula,	aunque	con	algunas	contradicciones.	En	opinión	de	Parratt,	el	literary	newswriting	tiene	tres	grandes	niveles	que	engloba	este	término	y	se	basa	en	propuestas	de	Chillón	y	Bernal.	Estos	tres	niveles	son:	el	periodismo	infor-mativo	de	creación,	narrativa	creativa	no	ficticia	y	el	reportaje	novelado148.		En	el	primer	nivel	Parratt	situaría	el	“periodismo	informativo	de	creación”	y	lo	define	como	un	producto	caracterizado	por	el	uso	de	técnicas	expresivas	propias	de	la	literatura	que	son	las	que	 tradicionalmente	 distinguieron	 a	 la	 información	 convencional	 de	 otros	 tipos	 de	 géneros	como	el	reportaje	o	 la	crónica.	Es	decir	que	se	 trata	de	periodismo	que	revindica	“formas	de	
__________________	
146	PARRATT,	Sonia,	Introducción	al	reportaje,	op.	cit.,	p.	97.	147	Ibíd.,	p.	97.	148	Véase	epígrafes	anteriores	sobre	las	definiciones	que	hacen	Chillón	y	Bernal	sobre	cada	uno	de	los	términos.		
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expresión	propias	de	la	literatura,	que	más	tarde	afectaron	al	periodismo	literario	del	siglo	die-cinueve	y	que	hoy	han	extendido	sus	usos	para	comunicar	algo	tan	puramente	periodístico	como	la	información”149		En	el	segundo	nivel	estaría	la	“narrativa	creativa	no	ficticia”,	concepto	adoptado	por	Chi-llón,	que	serían	aquellos	textos	donde	las	dosis	literarias	irán	todavía	más	lejos	que	las	del	pe-riodismo	 informativo	 de	 creación.	 Aunque	 Parratt	 señala	 que	 sería	más	 acertado	 hablar	 de	“periodismo	literario”	como	ya	hemos	apuntado:	Sin	embargo,	quizás	sería	más	acertado	hablar	de	“periodismo	literario”	propiamente	dicho	ya	que	no	existe	en	el	término	sugerido	por	Chillón	indicio	alguno	de	que	se	esté	hablando	de	un	producto	periodístico,	sino	que	sus	palabras	más	bien	parecen	hacer	referencia	a	la	literatura	de	no	ficción150.		(…)	Sería	más	idóneo	hablar	de	“periodismo	literario”	porque	éste	es	un	término	más	preciso	y	porque	de	hecho,	prácticamente	todo	lo	que	hoy	se	encuentra	en	él	podría	considerarse	na-rrativa	creativa	no	ficticia151.		Parratt	equipara	en	el	segundo	nivel	de	la	narrativa	creativa	no	ficticia	del	literary	news-
writing,	al	periodismo	literario	y	añade	que	el	propio	concepto	que	ofrecer	Berner,	“conduce	a	pensar	que	es	una	forma	de	escribir	propia	del	periodismo	literario”152.	¿Entonces	porque	no	hace	uso	del	término	periodismo	literario?	Cuando	prácticamente	aquí	está	afirmando	que	es	lo	mismo,	además	de	reafirmarlo	líneas	más	adelante:	El	periodismo	literario	actual,	surgido	de	la	estela	neo	periodística	de	la	década	de	los	se-tenta,	goza	de	un	mayor	reconocimiento	que	antes,	y	aunque	todavía	suele	verse	limitado	por	 factores	como	 la	 falta	de	 tiempo,	dinero	o	 talento,	cuenta	con	 la	gran	ventaja	de	que	ofrece	al	periodista	una	variedad	de	aproximaciones	redaccionales	para	explicar	satisfacto-riamente	los	hechos	de	actualidad	a	los	lectores,	gozando	así	de	una	cierta	independencia	narrativa153.	Finalmente	sobre	el	tercer	y	último	nivel	sitúa	el	concepto	de	Chillón	de	“reportaje	nove-lado”	y	lo	define	en	función	de	Chillón	como	“un	género	periodístico	y	literario	a	la	vez,	caracte-rizado	por	la	simbiosis	de	dos	géneros	diferenciados	histórica,	morfológica	y	funcionalmente:	por	una	parte,	el	reportaje	periodístico,	y	por	otra,	la	novela	de	ficción”154	y	en	su	opinión	es	el	producto	periodístico	más	 cercano	a	 la	 literatura	y	por	 tanto	el	que	 “mayor	nivel	de	 literary	
newswriting	representa”155.	No	nos	parece	una	propuesta	adecuada,	porque	provoca	una	enorme	confusión	terminoló-gica.	Utilizar	el	concepto	de	Berner,	queda	deslucido	cuando	propone	a	su	vez	 tres	niveles,	e	intentar	imbricar	el	periodismo	informativo	de	creación	y	el	periodismo	literario	juntos	genera	una	enorme	cantidad	de	variaciones	y	matices	sobre	el	mismo	término.	¿Dónde	están	los	lími-tes?,	¿dónde	empieza	uno	y	acaba	el	otro?,	¿cómo	podemos	clasificar	un	texto	siguiendo	estos	tres	niveles?,	cuando,	por	ejemplo,	para	López	Hidalgo	ambos	términos	son	sinónimos,	como	para	nosotros	también.	En	otro	texto,	Parratt	continúa	con	su	propuesta	de	Literary	newswriting	y	apuesta	por	de-nominar	a	las	relaciones	entre	periodismo	y	literatura	como	una	nueva	interdisciplinariedad.			
__________________	
149	PARRATT,	Sonia,	Introducción	al	reportaje,	op.	cit.,	p.	90.	150	Ibíd.,	p.	101.	151	Ibíd.,	p.	101.	152	Ibíd.,	p.	101.	153	Ibíd.,	p.	102.	154	CHILLÓN,	Albert,	El	reportage	novelat:	tècniques	novelístiques	de	composició	i	estil	en	el	reportatge	escrit	con-
temporani,	tesis	doctoral.	Barcelona:	Bellaterra,	1990,	p.	127.	Citado	por	PARRATT,	Sonia,	Introducción	al	repor-taje,	op.	cit.	P.	102.			155	PARRATT,	Sonia,	Introducción	al	reportaje,	op.	cit.,	p.	103.	
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Ante	este	panorama	cabe	preguntarse	si	estaremos	asistiendo	a	una	nueva	interdisciplina-riedad	de	dos	campos	que	ya	no	sólo	se	influencian	mutuamente	sino	que	se	hibridan	hasta	diluirse	las	fronteras	que	antes	las	delimitaban,	y	términos	tan	comunes	hoy	como	perio-dismo	literario	o	narrativa	creativa	no	ficticia	se	presentan	como	exponentes	de	este	fenó-meno156.	Esta	nueva	interdisciplina	tuvo	su	punto	de	ruptura	en	las	nuevas	obras	que	publican	al	inicio	del	siglo	veinte	escritores-periodistas	que	combinan	hechos	veraces	con	técnicas	de	la	li-teratura	y	pone	como	ejemplo	a:	Galdós,	Clarín,	Balzac,	Dickens,	Ortega	y	Gasset,	Hemingway,	Dos	Passos,	Josep	Pla,	Truman	Capote,	Norman	Mailer,	Günter	Walraff	o	Manuel	Vicent,	entre	muchos	otros157.	Aunque	de	nuevo	apuesta	por	que	la	innovación	más	clara	en	esta	interdisci-plina	es	la	ruptura	que	provocó	en	los	esquemas	informativos	tradicionales	el	Literary	newswri-
ting	debido	al	enorme	influjo	que	está	teniendo	la	literatura	en	el	reportaje	y	la	crónica:		…	hasta	 impregnar	el	propio	periodismo	 informativo	–el	 tratamiento	de	 las	noticias	está	cambiando	hacia	un	estilo	más	atractivo	y	una	mayor	preocupación	estética–,	donde	la	opi-nión	mayoritaria	es	que	toda	técnica	literaria	forma	parte	de	una	cada	vez	más	importante	dimensión	estética	y	está	permitida	siempre	que	el	texto	resultante	informe	de	manera	con-cisa	y	fiel	sobre	lo	ocurrido158.	Para	Parratt	esto	supone	un	reencuentro	entre	periodismo	y	literatura	que	se	habían	dis-tanciado	y	que	vuelven	a	reencontrase	debido	a	la	necesidad	que	tiene	la	prensa	de	encontrar	fórmulas	para	atraer	al	lector	ante	la	competencia	que	suponen	los	otros	medios	audiovisuales	y	las	nuevas	tecnologías159.	Sin	embargo,	señala	que	las	diferencias	existentes	entre	ambas	dis-ciplinas,	que	señalaremos	en	su	correspondiente	apartado,	le	llevan	a	apuntar	que	tienen	sufi-ciente	 peso	 para	 “constituir	 una	 contribución	 a	 la	 delimitación	 definitiva	 de	 la	 frontera	 que	separa	dos	actividades	que	a	menudo	se	complementan”160	El	problema	de	los	planteamientos	de	Parratt,	y	en	cierta	medida,	lo	que	contribuye	a	que	se	 limite	su	argumento,	es	 la	obsesión	por	acotar	y	comparar	este	 tipo	de	periodismo	con	 la	literatura,	en	ese	afán	por	legitimar	estos	textos.	Y	por	supuesto,	como	ya	hemos	señalado,	mez-clar	sinónimos	en	nuestra	opinión	como	son	periodismo	informativo	de	creación,	periodismo	literario,	o	un	género	de	este,	el	“reportaje	novelado”.	Ya	que	el	intento	de	tres	niveles	de	Parratt	falla	en	el	sentido	de	que	es	extremadamente	complejo	diferenciar	un	texto	de	un	nivel	u	otro	y	las	diferencias	que	establece	entre	ellos	son	mínimas	y	poco	relevantes.	
7.2.9.	Periodismo	de	largo	formato	(Longform	Journalism)		Podríamos	traducir	este	término	al	español	como	periodismo	de	largo	formato	y	muchos	asu-men	que	esta	denominación	vino	con	la	publicación	de	Snow	Fall161,	el	reportaje	multimedia	del	
The	New	York	times	que	cosechó	tantos	éxitos.	Esta	denominación	se	basa	en	el	periodismo	del	ámbito	digital162	y	en	un	periodismo	realizado	por	freelances,	pero	sobre	todo	su	característica	__________________	
156	PARRATT,	Sonia,	“Periodismo	y	literatura:	una	contribución	a	la	delimitación	de	la	frontera”,	en	Estudios	sobre	
el	mensaje	periodístico,	vol.	12,	2006,	p.	279.	157	Ibíd.,	p.	278.	158	Ibíd.,	p.	279.	159	Ibíd.,	p.	282.		160	Ibíd.,	p.	282.		161	BRANCH,	John,	“Snow	Fall.	The	Avalanche	at	Tunnel	Creek”,	en	The	New	York	Times,	21	de	diciembre	de	2012.	Disponible	en:	http://www.nytimes.com/projects/2012/snow-fall/#/?part=tunnel-creek	[última	fecha	de	con-sulta:	29	de	agosto	de	2016]	162	ALBALAD	AIGUABELLA,	José	María,	“Slow	journalism	para	una	nueva	audiencia	digital.	El	caso	de	Longform.	org	 (2010-2015)”	 en	 Revista	 de	 Comunicación,	 vol.	 14,	 2015,	 p.	 24.	 Véase	 también	 para	 más	 información:	http://longform.towcenter.org/about/	Es	interesante	señalar	que	en	cierta	medida	esto	son	ejemplos	de	cómo	el	periodismo	narrativo	a	través	de	las	herramientas	que	ofrece	Internet	puede	ofrecer	un	tipo	de	contenidos	muy	interesantes.	Aunque	hasta	ahora	no	
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fundamental	es	el	tamaño	de	sus	textos	que	superan	ampliamente	las	7000	palabras,	de	ahí	que	se	ponga	el	acento	de	que	son	textos	digitales	que	permiten	una	mayor	extensión	de	forma	más	fácil.	 Sobre	 todo,	 han	 popularizado	 el	 término	 dos	 páginas	 webs:	 www.Longform.org163	 y	www.longreads.com164.	Sin	 embargo,	 este	 término	 plantea	 numerosos	 interrogantes,	 tanto	 por	 la	 terminología,	como	por	lo	que	hace	a	un	relato	que	sea	longform.	Así	se	lo	preguntaba	desde	The	New	York	
Times165	Jonathan	Mahler	argumentando	que	el	inicio	de	estos	textos	más	largos	se	debe	en	parte	al	desarrollo	de	unas	pantallas	de	alta	resolución	dónde	es	más	fácil	leer	textos	largos	que	hace	unos	años,	pero	apunta	que	el	gran	peligro	de	esta	forma	de	periodismo	está	en	hacer	un	fetiche	de	este	formato	y	celebrar	su	publicación	por	el	mero	hecho	de	existir	o	advierte	que	se	puede	perder	el	sentido	de	la	historia	y	que	el	periodista	llegue	a	convertirse	en	el	héroe	del	relato.	Los	argumentos	de	Mahler	son	totalmente	ciertos,	pero	son	también	aplicables	a	cualquier	nueva	forma,	fenómeno	o	formato	de	periodismo.	Lo	que	nosotros	nos	preguntamos	aquí	es	cuá-les	son	las	peculiaridades	o	características	para	considerar	a	un	texto	periodístico	como	long-
form:	¿su	mayor	extensión	y	su	publicación	en	Internet?	Ambos	aspectos	son	demasiado	débiles	para	poder	acuñar	una	 terminología	y	poder	entender	que	se	 trata	de	un	nuevo	 formato.	En	nuestra	opinión,	este	tipo	de	nuevos	formatos	responden	a	una	búsqueda	por	contar	una	histo-ria	de	otra	 forma	y	automáticamente,	 si	 se	quiere	contar	en	periodismo	algo	más	extenso	se	tiende	a	acudir	a	 técnicas	más	narrativas	para	hacer	 la	historia	más	atrayente	y	que	esta	no	pierda	el	interés	y	por	tanto,	a	veces,	ahí,	se	produce	el	periodismo	narrativo.	Así,	el	longform	
journalism	 nos	 parece	 que	 refleja	más	 una	 característica	 concreta	 del	 periodismo,	 y	 a	 veces	puede	convertirse	en	periodismo	narrativo,	que	un	fenómeno	por	sí	mismo.	Roiland	tampoco	se	muestra	conforme	con	este	término,	considera	que	no	es	un	término	válido	porque	no	hay	una	delimitación	de	elementos,	y	la	única	característica	que	parecen	adop-tar	estas	webs	es	que	los	textos	son	largos166.	Pero	añade	que	este	término	supone	una	neolibe-ralización	del	lenguaje	porque	es	una	posición	donde	el	lector	no	es	considerado	o	cuestionado,	solo	consume,	y	además	es	un	término	fácilmente	recordable	y	fácil	de	compartir	por	redes	so-ciales	como	Twitter167.	Muy	relacionado	con	este	término	encontramos	el	de	“largo	aliento”	para	denominar	al	pe-riodismo	narrativo	y	que	está	ahora	más	de	actualidad168.	Un	término	ciertamente	poético,	pero	por	tanto	mucho	menos	operativo	de	cara	a	un	posible	consenso	y	que,	aunque	describe	en	parte	este	fenómeno	creemos	que	tampoco	es	de	los	más	acertados	porque	sólo	refleja	una	parte	de	la	realidad	del	periodismo	narrativo.	__________________	han	sido	muy	explotados	exceptuando	este	caso	y	por	supuesto	el	de	The	Blackhawk	Down.	Este	texto	obra	de	Mark	Bowden	fue	escrito	como	una	serie	de	reportajes	en	el	Philadelphia	Inquirer	en	1997.	Más	tarde	el	autor	recogió	todo	ese	material	para	hacer	un	libro	que	años	después	en	2002	Hollywood	la	llevó	al	cine	con	el	mismo	título.	La	mayor	contribución	de	este	texto	es	que	transporta	al	lector	al	conflicto.	Mediante	la	escritura	de	este	reportaje	en	la	red,	Bowden	pretendía	que	se	leyera	su	obra	como	una	obra	de	ficción	por	lo	que	utilizó	muchas	técnicas	del	periodismo	literario.	ROYAL,	Cindy	y	TANKARD,	James,	“The	Convergence	of	Literary	Journalism	and	the	World	Wide	Web:	The	Case	of	Blackhawk	Down”,	en	Dynamics	of	Convergent	Media	Conference.	Colum-bia,	SC.	2002.	p.	19.	163	Véase:	https://longform.org/	Esta	plataforma	fue	fundada	en	2010	con	el	objetivo	de	recomendar	obras	nue-vas	y	clásicas	de	 la	no	 ficción	que	se	van	publicando	en	 la	web.	Concretamente	esta	web	considera	un	 texto	
longform	cuando	supera	las	2000	palabras.		164	Véase:	https://longreads.com/	Nace	un	en	2009	con	el	objetivo	de	compartir	las	mejores	historias.	En	este	caso	contemplan	tanto	ficción	como	no	ficción	desde	sus	inicios.	Se	trata	más	de	una	plataforma	donde	la	comu-nidad	o	bien	recomienda	o	directamente	sube	sus	textos.	165	MAHLER,	Jonathan,	“When	‘Long-form	is	bad	form”	en	The	New	York	Times,	24	de	junio	de	2014.	Disponible	en:	 http://www.nytimes.com/2014/01/25/opinion/when-long-form-is-bad-form.html?_r=0	 [última	 fecha	 de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	166	ROILAND,	Josh,	“By	any	other	name:	The	case	for	Literary	Journalism”,	op.	cit.,	p	70.	167	Ibíd.,	p.	70.	168	MOLINA,	Marta,	“Largo	aliento”,	en	Periodistas.	Revista	de	la	Federación	de	Asociaciones	de	Periodistas	de	Es-
paña.	FAPE,	nº	13,	invierno	de	2013.	
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7.2.10.	Otros	términos	menores	No	queremos	hacer	una	enorme	lista	de	todos	los	términos	que	se	han	usado,	pero	en	este	apar-tado	apuntamos	algunos	de	los	más	interesantes,	pero	que	a	fin	de	cuentas	no	son	más	que	va-riaciones	de	los	anteriormente	explicados.		Así	podemos	encontrarnos	con	términos	como	New	long	journalism169	que	es	una	mezcla	de	nuevo	periodismo	y	el	 longform	 journalism	o	bien	apelativos	referidos	a	géneros	híbridos	concretos	como:	novela	de	no	ficción	(non-fiction	novel),	novela-testimonio,	novela-reportaje,	reportaje	novelado,	roman-vérité,	novela	documental,	romanzo-inchiesta	o	docudrama	que	re-velan	las	diversas	tentativas	de	expresar	este	fenómeno170.	También	existen:	alto	periodismo,	
slow	journalism171,	que	podría	ser	traducido	como	periodismo	sosegado	o	periodismo	lento.			Un	término	que	está	ahora	muy	en	boga	es	el	de	novela	testimonial,	debido	a	la	concesión	del	Premio	de	Literatura	2015	a	la	autora	bielorrusa	Svetlana	Aleksiévich,	quién	ha	vuelto	a	po-ner	el	término	en	la	palestra,	aunque	también	ha	recibido	numerosas	denominaciones:	novela	polifónica,	novela	confesión172.	En	sus	obras	el	carácter	testimonial	es	predominante,	como	en	
Voces	de	Chernóbil	donde	a	través	de	las	declaraciones	de	testigos	de	este	accidente	nuclear	re-crea	todo	lo	sucedido,	apartándose	en	todo	momento	ella	de	la	narración	y	dejando	que	los	per-sonajes	hablen.	De	nuevo	volvemos	a	observar	como	a	través	de	sólo	una	de	las	características	predominantes	de	un	texto	se	crea	una	etiqueta.	Aunque	antes	de	Aleksiévich,	Rodolfo	Walsh	también	hizo	uso	de	este	término	para	denominar	a	Operación	Masacre.	Walsh	provocó	en	Ar-gentina,	y	fuera	de	sus	fronteras	más	tarde,	que	se	volviera	a	cuestionar	la	línea	tradicional	que	separa	periodismo	y	literatura	ya	que	lo	que	intenta	con	sus	obras	es	darle	voz	a	las	víctimas	sociales	que	no	tenían	la	posibilidad	de	contar	lo	que	estaba	pasando.	Además	de	que	en	Argen-tina	hay	un	premio	sobre	ello	con	el	nombre	de	Walsh	que	destaca	 trabajos	basados	en	esta	línea173.	Pero	de	nuevo	es	un	término	que	plantea	y	enfoca	estos	textos	en	un	aspecto	muy	con-creto,	y	es	cierto	que	las	obras	de	Walsh	y	Aleksiévich	están	nutridas	exclusivamente	de	testi-monios,	pero	creemos	que	es	una	estrategia	narrativa	que	en	vez	de	usar	la	primera	o	tercera	persona	utiliza	a	los	personajes	para	desarrollar	la	historia	y	hacerla	avanzar.	Esta	estrategia	ha	sido	bastante	usada	en	Latinoamérica174.	Quizás	uno	de	los	términos	más	interesantes	y	que	más	repercusión	han	tenido	fue	el	que	se	acuñó	a	partir	de	la	publicación	de	A	sangre	fría	de	Truman	Capote,	novela	de	no	ficción	o	
nonfiction	novel.	 Según	comenta	Hollowell,	Capote	concibe	su	obra	más	allá	del	 “mero	perio-dismo”175	y	partía	de	la	idea	de	que	el	periodismo	podría	ser	elevado	al	nivel	de	arte.	Para	ello	Capote	basó	su	obra	en	tres	ingredientes	cruciales:	la	atemporalidad	del	tema,	lo	desconocido	del	escenario	y	un	 largo	reparto	de	personajes	que	 le	permitiría	contar	 la	historia	desde	una	variedad	de	puntos	de	vista176.	Sin	embargo,	Capote	nunca	se	refirió	públicamente,	como	creen	muchos	críticos	a	que	él	inventara	esta	calificación,	pero	sí	que	lo	consideró	un	género	litera-rio177,	nuevo	y	serio	a	cuya	creación	él	había	contribuido.	Y	también	afirmó	que	en	su	opinión	él	__________________	
169	PARRAT,	Sonia,	Introducción	al	reportaje,	op.	cit.,	p.	106.	170	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo,	op.	cit.,	pp.	185-186.		171	GREENBERG,	Susan,	“Slow	Journalism	in	the	Digital	Fast	Lane”,	en	Global	Literary	Journalism:	Exploring	the	
Journalistic	Imagination.		Nueva	York:	Peter	Land,	2012,	p.	381.		172	REBÓN,	Marta	y	FERRAN,	Mateo,	“La	novela-confesión	polifónica	de	Svetlana	Aleksiévich”,	en	Revista	de	Li-
bros,	5	de	abril	de	2016.	Disponible	en:		http://www.revistadelibros.com/articulos/la-novela-confesion-polifo-nica-de-svetlana-aleksievich	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	173	Véase:	http://perio.unlp.edu.ar/node/518	174		RICCIO,	Alessandra,	“Lo	testimonial	y	la	novela-testimonio”,	en	Revista	Iberoamericana,	vol.	56,	nº	152,	1990,	p.	1068.					175	HOLLOWELL,	John,	Realidad	y	ficción:	el	nuevo	periodismo	y	la	novela	de	no	ficción.	México:	Noema,	1979,	p.	86.	176	Ibíd.,	p.	87.	177	Esta	opinión	es	compartida	por	otros	autores	que	consideran	que	él	no	inauguró	ningún	género	literario,	aunque	 sí	plantean	que	 se	 trata	de	una	obra	de	hechos	 reales	 “coloreada	 con	hechos	de	 la	 ficción”.	 	GARZA	
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había	llevado	a	cabo	el	experimento	más	global	y	de	mayor	alcance	en	el	campo	del	reportaje178.	Es	más,	Capote	explica	que	eligió	el	tema	de	los	asesinatos	de	la	familia	Cluter	en	Kansas	porque:	“era	un	experimento	literario	cuyo	tema	elegí	no	porque	me	atrajera	especialmente,	que	no	era	el	caso,	sino	porque	convenía	a	mis	propósitos	literarios”179.	Ya	que	en	opinión	de	Capote,	su	intención	era	llevar	más	allá	su	concepto	de	novela:	“lo	que	yo	estoy	tratando	de	hacer,	que	es	introducir	lo	real	en	la	novela,	o	la	novela	en	lo	real;	no	sé	de	qué	se	trata,	pero	todo	está	básica-mente	relacionado	con	lo	real	tratado	de	manera	novelística”180.		Porque	el	periodismo	era	como	una	última	frontera	todavía	sin	explorar	dentro	de	la	literatura	y	literatura	y	periodismo	con-fluirían	como	lo	harían	dos	grandes	ríos181. Lo	más	curioso	de	esta	obra	es	que	ha	sido	conside-rada	y	ha	pasado	como	un	relato	ficcional	y	así	se	presenta	y	se	vende.	Cantavella	opina	que	la	novela	de	no	ficción	no	es	una	corriente	que	se	inventara	Capote	o	el	Nuevo	Periodismo	y	que	anteriormente	se	habían	producido	otros	casos	similares.	“Consideramos	que	la	tendencia	que	estamos	analizando,	uno	de	los	caminos	de	experimentación	de	esta	época,	ha	supuesto	una	ace-leración	del	realismo	literario,	que	se	aprecia	un	interés	sobresaliente	por	reflejar	como	obra	creativa	la	vida	auténtica	de	las	personas	y	que	la	relación	periodismo-literatura	ha	contagiado	a	la	segunda	de	una	carga	de	veracidad,	mientras	que	la	primera	se	beneficia	de	la	belleza	y	la	creatividad”182.  Incluso	Kapuściński	utilizo	la	terminología	de	Literatura	de	a	pie	junto	a	la	expresión	latina	
silva	rerum	 “la	selva	de	 las	cosas”	para	mencionar	eso	que	él	consideraba	más	allá	del	perio-dismo.183		Podríamos	seguir	buscando	más	términos	para	denominar	a	este	fenómeno,	pero	creemos	que	estos	ejemplos	ilustran	la	complejidad	a	la	que	se	enfrenta	el	periodismo	narrativo,	y	este	término,	en	nuestra	opinión	ofrece	 la	mejor	aproximación	en	español	para	definir	este	 fenó-meno.	Los	demás	términos	creemos	que	ofrecen	una	visión	más	parcial,	apuntando	hacía	carac-terísticas	 muy	 concretas,	 y	 no	 son	 tan	 aglutinadores	 como	 periodismo	 narrativo,	 aunque	sabemos	que	no	es	el	término	definitivo.	
7.3.	La	clasificación	del	periodismo	narrativo	en	el	periodismo	y	en	la	
literatura	Dotar	de	un	nombre	preciso	a	este	fenómeno	ha	sido	uno	de	los	aspectos	que	más	se	ha	investi-gado	y	analizado,	y	que	apoya	a	esa	segunda	línea	de	investigaciones	sobre	el	periodismo	narra-tivo	 que	 hemos	 llamado	 identificación.	 Ahora,	 en	 este	 capítulo	 iniciamos	 la	 última	 línea,	 la	
clasificación	del	periodismo	narrativo	que	se	ha	dividido	en	diversos	aspectos,	como	son	los	gé-neros,	o	si	pertenece	a	la	literatura	o	al	periodismo	como	género,	las	características,	las	seme-janzas	y	diferencias	con	la	literatura	y	los	límites.	En	este	apartado	concretamente,	mostramos	cómo	se	ha	clasificado	el	periodismo	narra-tivo,	por	un	lado,	dentro	del	periodismo	a	través	de	la	teoría	de	los	géneros	periodísticos,	y,	por	otro	lado,	a	través	de	la	literatura	intentando	agrupar	al	periodismo	como	un	género	literario.	
__________________	ACUÑA,	Celso	José,	“Análisis	técnico	de	un	modelo	de	narrativa	periodística.	Truman	Capote	y	su	obra	de	no	ficción”,	en	Estudios	sobre	el	mensaje	periodístico,	vol.	10,	2014,	p.	251.	178	GROBEL,	Lawrence,	Conversaciones	íntimas	con	Truman	Capote.	Barcelona:	Anagrama,	1986,	p.	111.	179	Ibíd.,	pp.	112-113.	180	Ibíd.,	pp.	86-	87	181	Ibíd.,	p.	86.	182	CANTAVELLA,	Juan,	La	novela	sin	ficción,	op.	cit.,	p.	77.		183	HERRSCHER,	Roberto,	Periodismo	narrativo,	op.	cit.	p.	107.	
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7.3.1.	La	clasificación	del	periodismo	narrativo	en	la	teoría	de	los	géneros	pe-
riodísticos	Las	teorías	de	los	géneros	periodísticos	nacen	con	el	afán	de	poner	orden	en	los	textos	periodís-ticos	y	a	veces	son	clasificaciones	más	teóricas	que	prácticas.	Al	igual	que	ocurre	con	los	géneros	literarios	no	siempre	resulta	fácil	calificar	un	texto	periodístico,	y	cada	vez	aparecen	más	narra-ciones	híbridas184,	sobre	todo	desde	la	consolidación	de	Internet,	de	tal	forma	que	ahora	la	labor	de	clasificar	los	géneros	periodísticos	se	hace	aún	más	difícil.	La	sistematización	de	los	géneros	periodísticos	es	fruto	de	la	clasificación	de	géneros	que	siempre	ha	acompañado	a	la	historia	de	la	literatura.	Es	más,	el	establecimiento	de	los	géneros	en	el	periodismo	tiene	muchas	similitudes	al	proceso	que	se	ha	llevado	a	cabo	en	la	literatura	para	el	establecimiento	de	sus	propios	géneros185.	Así,	unas	veces	se	ha	creído	que	el	género	era	una	cosa	“natural	y	otras	que	era	una	cosa	simplemente	útil	como	clasificación	o	referencia,	pero	prácticamente	nunca	se	ha	dejado	de	hablar	en	términos	de	géneros”186.	Y	por	tanto,	la	noción	de	género	periodístico	es	tributo	de	la	de	los	géneros	literarios	y	el	objetivo	de	estas	teorías	de	los	géneros	es	“responder	a	las	nuevas	necesidades”	187	que	tenía	la	prensa.		También	ha	habido	polémicas,	sobre	todo	centradas	en	sí	hoy	en	día	son	necesarios	los	géneros	periodísticos.	Aun-que,	la	crítica	a	los	géneros	se	concentra	en	dos	aspectos	fundamentales.	Por	un	lado,	como	ya	apuntan	algunos	autores188,	a	 la	vigencia	de	 los	géneros	tradicionales,	que	no	responden	a	 la	realidad	que	estamos	constatando.	Por	otro	lado,	el	sistema	de	clasificación	para	los	géneros	que	se	ha	venido	usando189,	que	como	es	el	caso	del	periodismo	narrativo,	y	otras	manifestaciones	periodísticas,	no	contemplan	su	existencia	y	en	cuyo	caso	es	necesario	buscar	como	darle	ca-bida190.	Las	propuestas	para	solventar	esto	parten	de	una	reevaluación	de	 los	géneros,	sobre	todo	para	los	tres	grandes	macrogéneros	estancos,	informativo,	interpretativo	y	de	opinión,	que	refuerzan	la	creencia	utópica	de	la	objetividad	periodística191.	Pero	en	general	todos	los	autores	son	contundentes	al	afirmar	la	necesidad	de	los	géneros	para	el	periodismo,	aunque	critican	la	actual	estructura.	Por	ejemplo,	para	Lorenzo	Gomis	los	géneros	en	el	periodismo	son	importantísimos	e	incluso	tienen	más	utilidad	para	este	que	para	la	literatura.		La	necesidad	de	los	géneros	es	en	el	periodismo	más	inmediata	y	urgente	que	en	literatura,	porque	la	literatura	es	la	obra	de	un	autor	que	firma,	mientras	que	en	periodismo	se	combi-nan	en	un	mismo	ejemplar	de	periódico	o	un	mismo	telediario	las	tareas	de	muchas	perso-nas,	de	las	cuales	unas	aparecen	y	otras	no.	(…)	Hay	que	saber,	por	lo	tanto,	no	sólo	qué	se	está	diciendo,	sino	qué	se	está	haciendo:	si	se	está	tratando	una	noticia,	un	reportaje,	una	crónica,	un	editorial.		Los	géneros	facilitan	el	trabajo	en	común.	Cuanto	más	se	respeten	las	convenciones	propias	del	género	–	nacidas	de	una	peculiar	relación	entre	el	contenido	y	la	forma	–	más	homogéneo	resultará	el	trabajo	de	redacción	y	más	confianza	depositará	el	receptor	en	el	mensaje	que	__________________	
184	LÓPEZ	HIDALGO,	Antonio,	La	entrevista	periodística:	entre	la	información	y	la	creatividad.	Madrid:	Liberta-rias-Prodhufi,	1997,	p.	40.	Rodríguez	Betancourt	también	es	de	la	opinión	de	López	Hidalgo	y	señala	que	los	géneros	periodísticos	están	sufriendo	una	hibridación	y	sobre	todo	el	reportaje	es	el	más	afectado.	Y	añade	que	al	periodismo	se	le	ha	negado	la	utilización	de	una	serie	de	recursos	que	la	mayor	parte	del	público	puede	en-tender	como	literatura	en	aras	de	una	mejor	comprensión,	y	en	este	sentido	apunta	que	este	hecho	ha	afectado	a	la	teoría	de	los	géneros	periodísticos	debilitándola.	Y	sobre	todo	gracias	a	las	nuevas	formas	de	comunicación	como	Internet,	la	capacidad	receptora	del	usuario	ha	cambiado	considerablemente	por	lo	que	la	tajante	diferen-cia	entre	ambos	campos	se	debilita184.		RODRÍGUEZ	BETANCOUR,	Miriam,	“Géneros	periodísticos:	para	arropar	su	hibridez”,	en	Estudios	sobre	el	mensaje	periodístico,	nº	10,	2004,	p.	322.	185	LARRONDO	URETA,	Ainara,	Los	géneros	en	la	redacción	ciberperiodística:	contexto,	teoría	y	práctica	actual.	País	Vasco:	Universidad	del	País	Vasco,	2008,	p.	167.	186	Ibíd.,	p.	89.		187	GOMIS,	Lorenzo,	Teoría	de	los	géneros	periodísticos.	Barcelona:	Editorial	UOC,	2008,	p.	94.		188	PARRAT,	Sonia,	Introducción	al	reportaje,	op.	cit.,	p.	18.		189	LARRONDO	URETA,	Ainara,	Los	géneros	en	la	redacción	ciberperiodística,	op.	cit.,	p.	167.	190	GUTIÉRREZ	PALACIO,	Javier,	República,	periodismo	y	literatura,	op.	cit.,	p.	60.		191	RODRÍGUEZ	BETANCOUR,	Miriam,	“Géneros	periodísticos:	para	arropar	su	hibridez”,	op.	cit.,	p.	326.		
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le	llega.	Los	géneros	facilitan	el	trabajo	del	redactor	que	rescribe	y	la	compresión	del	público	lector192.		Queda	claro	que	los	géneros	periodísticos	son	un	sistema	clasificatorio	que	el	periodismo	necesita	pues	“se	aprenden	actitudes,	y	las	actitudes	engendran	hábitos	profesionales193”,	Gomis	además	añade	que	el	conocimiento	de	 los	géneros	para	un	escritor	 le	ayuda	a	escribir	y	 leer,	pues	al	escoger	un	género	se	está	apostando	por	una	forma	y	por	un	resultado	concreto.	En	el	caso	del	periodismo:	La	necesidad	de	los	géneros	en	periodismo	es	más	inmediata	y	urgente	que	en	la	literatura,	porque	se	trata	de	un	trabajo	colectivo	en	el	curso	del	cual	varias	personas	intervienen	en	un	mismo	texto194.	En	la	enseñanza	del	periodismo	es	dónde	estos	géneros	tienen	más	importancia,	según	Go-mis:	“no	hay	nada	más	adecuado	para	comprender	la	función	de	los	textos	periodísticos	que	el	estudio	y	el	ejercicio	de	los	géneros”195.	En	el	caso	que	nos	ocupa	el	problema	de	la	teoría	de	los	géneros	no	ha	registrado	en	general	la	existencia	del	periodismo	narrativo,	y	a	veces	lo	ha	hecho	bajo	la	etiqueta	de	algunos	de	los	géneros	de	los	que	hace	uso	este	fenómeno	como	son	la	crónica,	reportaje,	entrevista,	perfil	o	columna	periodística.	Es	decir,	algunos	autores	han	localizado	en	estos	géneros	características	diferentes	que	han	clasificado	como	“literarias”,	“mixtas”	o	“híbridas”.	Nuestra	intención	es	mos-trar	cómo	bajo	el	periodismo	narrativo	como	fenómeno	periodístico	tienen	cabida	géneros	pe-riodísticos	como	la	crónica,	el	reportaje	o	la	entrevista,	y	que	es	mucho	más	fácil	identificarlas	desde	esta	perspectiva	que	señalar	sus	características	en	ciertos	géneros,	que	además,	tienden	a	hibridarse	o	confundirse	entre	ellos	como	ocurren	en	la	crónica	con	el	reportaje	o	el	perfil	con	la	crónica.	La	teoría	de	los	géneros	periodísticos	en	España	comienza	a	forjarse	en	los	años	70,	con	la	creación	de	las	primeras	facultades	de	Periodismo	y	su	implantación	como	estudios	universita-rios.	A	raíz	de	esto	se	inicia	la	publicación	de	una	serie	de	manuales	sobre	periodismo,	concre-tamente	sobre	la	naciente	disciplina	de	la	Redacción	Periodística.	Estos	textos	se	convierten	en	manuales	de	referencia	en	los	estudios	de	periodismo,	pero	sin	detenernos	en	otros	aspectos,	los	más	relevantes	son	escritos	por	Martín	Vivaldi	y	Martínez	Albertos	y	suponen	el	punto	de	partida	para	la	mayor	parte	de	opiniones	sobre	el	periodismo	narrativo	que	explicamos	aquí.	
7.3.1.1.	 El	 inicio	 de	 la	 teoría	 de	 los	 géneros	 y	 el	 enfoque	 divisorio	 entre	 hechos	 y	
opiniones	En	1973	se	publica	una	de	las	obras	clásicas	en	periodismo	en	España,	como	referente	en	los	estudios	sobre	géneros	periodísticos:	Géneros	Periodísticos:	reportaje,	crónica	y	artículo	(aná-
lisis	diferencial)	de	Gonzalo	Martín	Vivaldi.	Toda	la	construcción	de	la	teoría	de	los	géneros	pe-riodísticos	parte	de	esta	obra,	que	más	tarde	ha	sido	modificada	y	ampliada	por	autores	como	Lorenzo	Gomis,	Mar	de	Fontcuberta,	Josep	Mª	Casasús,	Luis	Núñez	Ladevéze,	Fernando	López	Pan	o	Albert	Chillón	y	Sebastià	Bernal.	El	autor	dedica	el	capítulo	VI	de	la	obra	a	analizar	el	pe-riodismo	y	la	literatura,	que	es	la	parte	que	nos	interesa	aquí.	Distinguía	cuatro	grandes	géneros	en	el	periodismo:	noticia,	reportaje,	crónica	y	artículo.	En	estos	tres	últimos	reconocía	este	autor	que	se	dan	las	mayores	cotas	de	libertad	para	el	pe-riodista,	dedicándole	un	capítulo	completo	a	las	relaciones	entre	periodismo	y	literatura.	Es	de	__________________	
192	GOMIS,	Lorenzo,	Teoría	de	los	géneros	periodísticos,	op.	cit.,	p.	109.	193	Ibíd.,	p.	15.		194	Ibíd.,	p.	15.	195	Ibíd.,	p.	15.	
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los	pocos	autores	que	reconoce	que	puede	haber	un	 formato	híbrido	en	el	periodismo	o	una	forma	de	narrar	distinta196.		Vivaldi	parte	de	la	idea	de	que	tres	de	los	cuatro	géneros	que	analiza	en	su	obra,	reportaje,	crónica	y	artículo	cuando	son	“auténticos”	y	“profundos”,	están	en	el	límite	entre	periodismo	y	literatura.	¿Por	qué?	Según	el	autor	porque:		Se	encuentran	en	el	 límite	justo	entre	periodismo	y	literatura.	Son	Periodismo	porque	en	ellos	manda	la	actualidad,	el	interés	y	la	comunicabilidad;	porque	están	escritos	con	el	triple	propósito	de	informar,	orientar	o	distraer.	Son	Literatura	–	en	el	mejor	sentido	de	la	palabra	–	porque	el	gran	reportaje,	 la	crónica	auténtica	y	el	artículo	verdadero	son	algo	más	que	comunicación,	interés	y	actualidad:	son	expresión	de	una	personalidad	literaria,	de	un	estilo,	de	un	modo	de	hacer	personalísimo,	de	una	manera	de	concebir	el	mundo	y	la	vida 197.	Aunque	en	páginas	posteriores	explicará	esa	concepción	que	se	lleva	arrastrando	desde	la	creación	de	la	prensa,	en	la	que	el	periodismo	es	considerado	como	“un	hermano	menor”	de	la	literatura	y	fruto	de	ello198,	señala,	la	gran	cantidad	de	periodistas	que,	aunque	trabajando	como	tales,	albergan	el	gran	deseo	de	escribir	una	“gran	obra”.	El	periodista	se	entiende	como	un	mero	trabajador	de	la	profesión	informativa,	cuya	única	labor	es	informar.	Sin	embargo:	En	el	reportaje,	en	la	crónica	y	el	artículo	—tal	y	cómo	los	concebimos	aquí—,	no	vale	hablar	de	“hermanos	menores”	ni	de	“talento	de	calderilla”,	ni	de	prevalencia	de	qué	sobre	el	cómo,	ni	de	tarea	de	artesano	frente	a	creación	artística.	Tan	literario	—o	más—	es	un	artículo	de	Larra	como	un	ensayo	de	Ortega	y	Gasset.	Y	tanta	altura,	profundidad	y	gracia	—por	no	decir	más—	tiene	una	crónica	de	Julio	Camba	que	una	comedia	medianeja	de	las	que	ruedan	por	los	teatros	—con	premios	y	todo—	con	la	pretensión	de	ser	un	fiel	reflejo	de	la	vida	y	de	los	hombres199.	Vivaldi	defiende	al	Periodismo	como	una	obra	creativa,	para	él	no	es	una	opción	de	segunda	categoría	y	lo	pone	a	la	altura	de	las	más	altas	creaciones	literarias	o	intelectuales.	Le	está	dando	la	misma	legitimidad	artística	que	la	Literatura	y	está	afirmando	también,	intrínsecamente,	la	existencia	del	periodismo	narrativo.	Pero	en	España	el	estudio	de	los	géneros	ha	estado	ligado	a	la	Redacción	Periodística,	dis-ciplina,	que	comenzó	a	aplicarse	a	partir	de	los	años	70	con	la	obra	de	Martínez	Albertos200.	Este	parte	de	la	idea	predominante	en	los	estudios	del	Periodismo	de	seguir	el	modelo	de	géneros	anglosajón	que	separa	hechos	de	opiniones.	Es	un	posicionamiento	en	la	línea	de	la	división	clá-sica	angloamericana	de	hechos	y	opiniones	(story	y	 comment)201.	 Javier	Díaz	Noci	señala	que	__________________	
196	MARTÍN	VIVALDI,	Gonzalo,	Géneros	periodísticos:	reportaje,	crónica,	articulo:(Análisis	diferencial).	Madrid:	Paraninfo,	1987,	pp.	248-249.	197	Ibíd.,	p.	247.			198	De	nuevo	volvemos	a	observar	como	otro	autor,	en	este	caso	Vivaldi,	apunta	a	esta	baja	consideración	del	periodismo	desde	el	punto	de	vista	de	la	literatura.	199	MARTÍN	VIVALDI,	Gonzalo,	Géneros	periodísticos,	op.	cit.,	p.	248.	200	No	vamos	a	realizar	un	resumen	de	toda	la	historia	de	la	disciplina	Redacción	Periodística,	pues	lo	que	nos	interesa	en	nuestra	investigación	es	mostrar	cómo	el	periodismo	narrativo	no	ha	sido	contemplado	por	las	dis-tintas	teorías.	Aunque	sí	nos	interesa	definir	brevemente	la	Redacción	periodística	que	es	una	ciencia	“que	trata	de	sistematizar	unos	conocimientos	específicos	que	preparan	al	sujeto	para	poder	descubrir,	seleccionar,	valo-rar	e	interpretar	lo	noticioso	y	difundirlo	a	través	de	instrumentos	de	comunicación	de	masas	para	que	pueda	ser	entendido	y	asimilado	por	unos	auditorios	masivos”	y	apunta	que	el	objetivo	que	tiene	es	elaborar	un	len-guaje	propio,	específico,	el	 lenguaje	periodístico.	VILAMOR,	José	R.,	Redacción	periodística	para	la	generación	
digital.	Madrid:	Editorial	Universitas,	S.A.,	2000,	pp.	41-44.		Aunque	hay	autores	como	Chillón	que	se	muestran	contrarios	a	esta	disciplina,	señalando	el	nefasto	influjo	que	ha	tenido	la	Redacción	periodística	en	la	teoría	de	los	géneros	y	apuesta	por	el	uso	del	término	Comunicación	periodística.	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Perio-
dismo,	op.	cit.,	p.	432-433.		201	Esta	clásica	separación	que	inaugura	en	España	Martínez	Albertos,	y	que	continúan	gran	cantidad	de	teóricos	de	la	comunicación,	ha	sido	criticada	por	otros	autores	como	Vilamor	explicando	que	es	bastante	difícil	llevar	a	la	práctica	esta	drástica	separación.	VILAMOR,	José	R.,	Redacción	periodística	para	la	generación	digital,	op.	cit.,	p.	49.		
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esto	ha	generado	que	se	creen	dos	grandes	grupos,	los	textos	informativos	y	los	textos	de	opi-nión	provenientes	de	dos	tradiciones,	la	latina	y	la	anglosajona:	A	la	primera	corresponderían	géneros	más	marcadamente	opinativos	o	que,	como	la	cró-nica,	mezclan	 información	y	opinión	en	dosis	variables,	y	a	 la	segunda,	que	parte	de	una	separación	más	tajante,	al	menos	en	teoría,	de	ambos	conceptos	(que	desembocan	en	los	macrogéneros	angloamericanos	del	story	y	el	comment),	la	noticia	(también	en	el	origen	del	periodismo	europeo,	y	no	otra	cosa	ofrecían	las	gacetas	del	siglo	XVII)	y	los	mucho	más	tar-díos	géneros	interpretativos	(el	reportaje	y	la	entrevista),	que	se	“inventaron”	en	los	Estados	Unidos	en	el	siglo	XIX202.	Martínez	Albertos	a	partir	de	esta	clasificación	desarrolla	la	llamada	“teoría	normativa	de	los	géneros	periodísticos”	en	1989	y	distingue	tres	macrogéneros:		
• géneros	informativos–información	y	reportaje	objetivo,		
• los	géneros	interpretativos–reportaje	interpretativo	y	crónica		
• y	géneros	de	opinión–artículo	o	comentario203.			Este	autor	es	uno	de	 los	académicos	que	establece	unas	diferencias	 rígidas	entre	perio-dismo	y	literatura	como	veremos	en	próximos	apartados,	y	por	tanto,	no	deja	ningún	espacio	para	el	periodismo	narrativo	ya	que	no	concibe	que	pueda	haber	algún	tipo	de	hibridación204.	Esta	clasificación	ha	sido	muy	criticada	por	su	extremada	simpleza	que	deja	de	lado	géne-ros	cómo	la	crónica	y	por	ende	hibridaciones	en	los	textos	entre	periodismo,	literatura	o	u	otros	géneros	como	las	que	estudiamos	aquí205.	Esta	idea	base	va	a	traer	también	grandes	críticas	a	la	hora	de	abordar	los	géneros	como	señala	Rodríguez	Bentancourt:	“como	si	fuera	posible	reducir	la	información	a	un	mero	acto	de	trasmisión	neutra	carente	de	intencionalidad”206.	Sonia	Parratt	contextualiza	la	adopción	de	esta	postura	explicando	que	en	un	inicio	el	informador	debía	tener	claro	si	iba	a	informar	u	opinar	y	a	raíz	de	esto	crearon	las	primeras	teorías	de	géneros	perio-dísticos.	Hoy	en	día	la	mayoría	de	los	autores	están	de	acuerdo	en	que	no	hay	una	división	clara	entre	información	y	opinión	y	que	cualquier	texto	por	muy	objetivo	que	pueda	llegar	a	parecer	tiene	un	componente	de	opinión207.		Y	Chillón,	como	acostumbra,	se	muestra	más	claro	y	directo	a	la	hora	de	señalar	los	problemas	de	la	teoría	de	los	géneros:	El	debate	ya	endémico	sobre	la	crisis	de	los	géneros	periodísticos,	inspirado	por	la	indiscu-tible	hibridación	que	han	experimentado	en,	al	menos,	algunos	sectores	significativos	de	la	prensa	periódica.	A	mi	entender,	no	es	que	los	géneros	periodísticos	estén	desapareciendo,	como	suele	proclamarse	con	estupefaciente	ligereza;	más	bien,	es	la	teoría	periodística	de	los	géneros	la	que	está	en	crisis	desde	hace	años	a	causa,	precisamente,	de	su	tozudo	carác-ter	prescriptivo	y	de	su	precario	y	reumático	aparato	conceptual.	Su	esclerosis	puede	ser	mitigada,	en	mi	opinión,	con	la	ayuda	de	los	conceptos	y	los	métodos	de	análisis,	descripción	
__________________	
202	DÍAZ	NOCI,	Javier,	“Las	raíces	de	los	géneros	periodísticos	interpretativos:	precedentes	históricos	formales	del	reportaje	y	la	entrevista”,	en	Estudios	sobre	el	mensaje	periodístico,	nº	6,	2000,	p.	136.		203	MARTÍNEZ	ALBERTOS,	José	Luis,	Redacción	periodística,	op.	cit.,	p.	269-273. 	204	Son	muchos	los	autores	críticos	con	Martínez	Albertos,	por	ejemplo,	Juan	Gil	señala	que	la	estricta	agrupación	de	Martínez	Albertos	deja	fuera	géneros	que	siempre	han	sido	del	periodismo:	“el	ensayo,	el	artículo	costum-brista,	la	crítica	literaria,	las	novelas	cortas...	son	para	él	géneros	literarios	que	se	publican	en	los	periódicos,	por	no	profesionales	y	que	por	tanto,	no	se	les	puede	considerar	como	parte	del	periodismo.	Apoya	esta	postura	afirmando	que	las	finalidades	de	estos	géneros	difieren	en	todo	de	la	de	los	textos	periodísticos.	Sólo	comparten	la	utilización	del	mensaje	y	el	soporte.		GIL,	Juan,	“Herencias	literarias	para	un	periodismo	diferente”	en	Razón	y	
palabra,	nº	31,	2003.	Disponible	en:	http://www.razonypalabra.org.mx/anteriores/n31/jgil.html#jg 	 [última	 fecha	de	consulta:	14	de	enero	2016]	205	PARRATT,	Sonia,	Introducción	al	reportaje,	op.	cit.,	p.	19.		206	RODRÍGUEZ	BETANCOUR,	Miriam,	“Géneros	periodísticos:	para	arropar	su	hibridez”,	op.	cit.,	p.	323.		207	PARRATT,	Sonia,	Introducción	al	reportaje,	op.	cit.,	p.	128.		
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y	explicación	que	proporcionan	la	lingüística	y	la	teoría	literaria	contemporánea.	Queda	pen-diente	discernir,	sin	embargo,	hasta	qué	punto	y	de	qué	maneras	concretas208.	Pero	veamos	que	dicen	las	principales	teorías	sobre	los	géneros	y	cómo	ubican	estos	textos	“híbridos”	en	sus	clasificaciones.	
7.3.1.2.	Principales	teorías	de	los	géneros	periodísticos	Una	de	las	principales	en	importancia	es	la	planteada	por	el	el	profesor	Teun	A.	van	Dick,	la	“teoría	de	los	esquemas	del	discurso”,	que	propone	una	clasificación	dualista	entre	dos	gran-des	grupos,	por	un	lado,	los	de	tipo	narrativo	(los	relatos/stories)	y	los	de	esquema	argumenta-tivo	(los	artículos).	Esta	teoría	se	encuentra	en	la	línea	que	ya	hemos	señalado	que	separa	hechos	y	opiniones	y	por	tanto	no	contempla	una	posible	hibridación	periodística	que	mezcle	ambos	formatos,	el	de	los	hechos	y	las	opiniones209.	En	1981,	Héctor	Borrat	propone	la	“teoría	del	sistema	de	textos”	siguiendo	la	línea	expli-cada	hasta	hora	de	dividir	los	géneros	en	tres	grandes	macrogéneros,	los	narrativos,	descripti-vos	y	argumentativos.	En	la	línea	del	resto	de	la	doctrina	española.	La	diferencia	que	propone	Borrat	y	el	núcleo	de	su	planteamiento	se	basa	en	los	topoi	(qué,	quién	cuándo,	dónde	cómo	y	por	qué).	En	su	opinión	en	los	géneros	narrativos	y	los	argumentativos	hay	una	combinación	de	unos	topoi	que	provocan	unos	textos	mixtos.	De	esta	manera,	el	esquema	inicial	de	la	tipología:		
• Narrativos,	descriptivos	y	argumentativos	—se	subdivide	en	cuatro	grandes	ramificaciones—	que	nacen	de	las	dos	primeras	tipologías	(narrativas	y	descriptivas):	
• Narrativos	simples,	en	el	que	predominan	qué,	quién	y	cuando	
• Narrativos	 explicativos,	 que	 predomina	 qué,	 quién,	 cuándo	 y	 por	qué	y	cómo	
• Descriptivos	simples:	predomina	qué,	quién	y	dónde	
• Descriptivos	explicativos,	predominan	qué,	quién,	dónde,	por	qué	y	cómo210.			No	plantea	la	cuestión	que	nos	ocupa,	pero	quizás	la	subdivisión	“descriptivos	explicativos”	se	acercaría	a	poder	describir	qué	es	el	periodismo	narrativo	dentro	de	la	teoría	de	los	géneros	periodísticos,	pues	precisamente	es	la	descripción	que	escogerán	Chillón	y	Bernal	años	después,	más	la	función	estética	del	lenguaje,	para	explicar	qué	es	el	periodismo	informativo	de	creación,	que	como	ya	hemos	apuntado,	consideramos	como	sinónimo	del	periodismo	narrativo.	Mar	de	Fontcuberta	también	hace	su	aportación	y	divide	los	géneros	en	noticia,	reportaje,	crónica	y	comentario.	Y	asocia	el	uso	de	cada	uno	de	estos	géneros	con	su	aparición	histórica	en	distintas	etapas	del	periodismo.	Sobre	el	debate	de	los	géneros,	Fontcuberta	explica	que	debido	a	los	cambios	progresivos	que	se	van	dando	en	la	historia	del	periodismo	a	la	hora	de	redactar	la	información,	se	provoca	la	ruptura	de	las	fronteras	entre	los	diversos	géneros	y	esto	llevo	a	incrementar	la	tipología	de	los	géneros	y	subgéneros	para	poder	abarcar	todas	estas	posibilida-des	expresivas.	En	su	opinión,	la	mejor	solución	para	esto	es	la	que	propone	Héctor	Borrat,	que	hemos	mostrado	más	arriba,	pues	resulta	de	mucha	utilidad	para	configurar	los	textos	periodís-ticos	sin	necesidad	de	recurrir	a	sucesivas	y	progresivas	tipologías	de	géneros211.		
__________________	
208	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo,	op.	cit.,	p.	427.		209	VAN	DIJK,	Teun	A.,	La	ciencia	del	texto.	Barcelona:	Paidos	Comunicación,	1983,	p.	153-164.	210	Ibíd.,	p.	90.	211	FONTCUBERTA,	Mar:	La	noticia,	Barcleona:	Paídos,	1993,	pp.	102-108.	
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Llorenç	Gomis	publica	la	Teoría	de	los	géneros	periodísticos	en	1989.	Ante	el	debate	de	los	géneros	periodísticos,	sitúa	en	la	Poética	de	Aristóteles	el	primer	intento	por	establecer	una	teo-ría	de	los	géneros.	Durante	mucho	tiempo	se	ha	defendido	la	idea	de	que	los	modelos	estableci-dos	eran	permanentes,	pero	el	periodismo	de	hace	medio	siglo	es	muy	distinto	al	de	hoy	en	día.	Gomis	basa	su	postura	en	la	idea	de	que	los	géneros	reflejan	la	evolución	del	periodismo	y	se	van	modificando	a	la	vez	que	las	demandas	sociales	y	los	objetivos	de	la	profesión	periodística,	de	manera	que	pueden	ser	entendidos	como	un	método	de	interpretación	sucesiva	de	la	realidad	social.		Divide	los	géneros	en	dos	grupos:	información	y	comentarios	(al	más	puro	estilo	anglo-sajón)	incluyendo	la	crónica	en	el	primero	de	ellos212		que	sería	el	género	dónde	nosotros	po-dríamos	ubicar	el	periodismo	narrativo.		La	idea	sobre	la	teoría	de	los	géneros	de	Josep	Mª	Casasús	y	Luis	Núñez	Ladevéze	es	muy	similar	a	la	de	Fontcuberta	y	Gomis	apoyándose	en	que	la	teoría	de	los	géneros	ha	sufrido	varias	crisis	y	transformaciones	con	el	paso	del	tiempo213.	Su	aportación	más	relevante	es	el	carácter	interpretativo	del	periodismo	frente	a	las	visiones	más	tradicionales.	Ellos	creen	que	esta	inter-pretación	afecta	incluso	a	los	textos	estrictamente	más	informativos.	A	esta	división	de	informa-ción	 y	 opinión	 que	 hasta	 ahora	 iba	 incluyendo	 estos	 géneros	 se	 les	 unió	 más	 tarde	 la	 de	interpretación	que	aquí	ya	proponen	Casasús	y	Ladevéze,	pero	cada	día	está	más	claro	que	la	evolución	de	la	profesión	periodística	lleva	a	utilizar	unos	géneros	que	continuamente	se	van	mezclando	y	que	dificulta	enormemente	ordenarlos.	Su	clasificación,	muy	parecida	a	los	ante-riores	autores	es	esta:	
• Géneros	informativos	o	narrativos	
• Géneros	interpretativos:	es	en	este	espacio	dónde	Casasús	y	Ladevéze	se-ñala	que	se	encuentra	la	crónica,	pues	“combinan	“ingredientes	narrati-vos	y	elementos	argumentativos	o	valorativos.	Es	el	género	interpretativo	por	excelencia214”.	
• Géneros	argumentativos:	
• Géneros	instrumentales:	también	denominados	prácticos.		Aunque	no	consideramos	que	el	periodismo	interpretativo	sea	el	mejor	cajón	para	albergar	el	periodismo	narrativo,	con	la	postura	de	Casasús	y	Ladevéze	se	observa	como	muchos	autores	intentan	a	través	de	la	teoría	de	los	géneros	dar	cabida	a	todos	los	cambios	que	se	están	produ-ciendo.	Y	como	ocurre	con	muchas	de	estas	teorías,	aunque	no	se	hable	de	periodismo	narrativo,	la	crónica,	uno	de	los	géneros	más	usados	a	veces	es	utilizada	para	hablar	de	estas	hibridaciones	y	de	estos	textos	que	a	veces	son	difíciles	de	clasificar,	por	 lo	que	 la	crónica	viene	a	suplir	el	espacio	que	necesita	el	periodismo	narrativo	en	la	teoría	de	los	géneros.	José	Francisco	Sánchez	y	Fernando	López	Pan	hacen	una	defensa	de	la	importancia	de	una	teoría	de	los	géneros	frente	a	críticas	que	se	han	realizado	por	su	poca	relevancia.	Explican	que	cumple	una	importante	función	social	y	facilitan	la	lectura	del	periódico.	Con	este	fin	ellos	pro-ponen	 abandonar	 el	 criterio	 de	 objetividad/subjetividad,	 intencionalidad/no	 intencionalidad	(basado	en	las	teorías	de	separar	hechos	de	opiniones	que	apuntamos	al	inicio	del	capítulo)	y	teniendo	en	cuenta	hasta	cierto	punto	los	criterios	estilísticos,	centrándose	exclusivamente	en	la	función	que	cumplen	los	textos	cómo	criterio	para	desarrollar	una	teoría	de	los	géneros	cohe-rente.		Su	propuesta	de	clasificación	es	innovadora	y	se	despliega	de	la	siguiente	forma:		
• Géneros	 del	 reporterismo/noticiosos	 (responsabilidad	 corporativa).	 Que	pueden	ser	de	actualidad	inmediata	(la	noticia)	o	actualidad	amplia	como	la	crónica,	el	reportaje,	la	entrevista	o	el	perfil	__________________	
212	GOMIS,	Lorenzo,	Teoría	de	los	géneros	periodísticos,	op.	cit.,	p.	111-112.		213	PARRATT,	Sonia,	Introducción	al	reportaje,	op.	cit.,	p	18.	214CASASÚS,	Josep	María	y	LADEVÉZE,	Luis.	Estilo	y	géneros	periodísticos,	op.	cit.,	p.	93.			
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• Géneros	de	autor:	que	pueden	ser	de	responsabilidad	institucional	–	edito-rial,	suelto	y	nota	de	redacción	y	de	responsabilidad	individual,	las	colum-nas	y	las	colaboraciones	
• Géneros	del	periodismo	especializado:	critica,	crónica	especializada215.			Con	 estas	 clasificaciones	 ya	 estamos	 viendo	 unos	 intentos	más	 concretos	 para	 dar	 res-puesta	a	las	nuevas	dinámicas,	y	quizás	a	través	de	la	crónica	especializada	o	de	las	columnas	se	pueda	encajar	el	periodismo	narrativo,	pero	como	vemos	siempre	es	un	aspecto	que	no	se	con-templa	en	la	teoría	de	los	géneros.		Más	tarde,	López	Pan	publicó	en	2005	un	interesantísimo	artículo	dónde	se	hacía	la	pregunta:	“¿Es	posible	el	periodismo	literario?”	Se	pregunta	esto	para	intentar	responder	a	si	es	posible	que	exista	un	texto	que	sea	al	mismo	tiempo	literatura	y	pe-riodismo.		Plantea	cómo	podemos	descubrir	esa	naturaleza	literaria	y	periodística	en	un	texto	o	si	podremos	aplicar	ese	término	al	periodismo	literario216.	Aunque	no	ofrece	respuestas	para	estas	preguntas.	Nosotros	nos	atrevemos	a	responder	a	esa	pregunta	a	través	del	análisis	que	realizamos,	pero	creemos	que	debemos	dejar	de	lado	intentar	responder	al	periodismo	narra-tivo	o	literario	a	través	de	la	visión	exclusiva	de	la	literatura.	Sebastià	Bernal	y	Lluís	Albert	Chillón	son	otros	dos	autores	que	critican	el	sistema	tradi-cional	de	géneros	periodísticos	porque	lo	consideran	insuficiente	para	incorporar	todas	las	in-novaciones	y	géneros	periodísticos	y	proponen	una	de	las	clasificaciones	más	originales	que	sí	contempla	el	periodismo	narrativo	a	través	del	término	“periodismo	informativo	de	creación”.	Su	clasificación	es	la	siguiente:	
• Periodismo	informativo	convencional:	son	los	textos	descriptivos	y	tex-tos	narrativos.		
• Periodismo	interpretativo:	textos	descriptivos	y	narrativos	explicativos	con	una	función	estética	del	lenguaje	que	es	la	innovación	formal.	
• Periodismo	informativo	de	creación:	caracterizados	por	los	textos	que	no	siguen	las	estructuras	tradicionales.			Y	dentro	de	este	último	grupo,	el	periodismo	informativo	de	creación,	establecen	tres	sub-niveles	donde	la	parte	creativa	tendría	más	o	menos	importancia:		
• El	periodismo	de	creación	“que	son	textos	susceptibles	de	ser	engloba-dos	por	la	etiqueta	de	periodismo	de	creación	sólo	son	periodísticos	por	el	hecho	de	ser	publicados	en	las	páginas	de	medios	escritos”217.	Es	de-cir,	serían	todos	aquellos	textos	de	ficción	publicados	en	prensa 
• El	 periodismo	 informativo:	 que	 serían	 aquellos	 relatos	 de	no	 ficción,	con	una	evidente	carencia	de	innovación	formal	y	expresiva,	sin	carác-ter	argumentativo	y	que	defiende	como	“bien	escritos”218 
• El	tercer	y	último	nivel	sería	el	Periodismo	Informativo	de	Creación	cu-yas	características	que	ampliaremos	más	adelante	parten	de	que	es	un	periodismo	que	rompe,	hibrida	y	diluye	los	géneros	periodísticos	tradi-cionales,	no	siguen	 la	pirámide	 invertida,	utilizan	diversos	puntos	de	vista,	muestran	más	que	dicen	o	usan	técnicas	como	la	trascripción	del	
__________________	
215	SÁNCHEZ,	José	Francisco	y	LÓPEZ	PAN,	Fernando,	“Tipología	de	géneros	periodísticos.	Hacia	un	nuevo	para-digma”,	en	Comunicación	y	Estudios	Universitarios,	v.	8,	Valencia,	1998,	pp.	30-35.	216	LÓPEZ	PAN,	Fernando,	 “¿Es	posible	el	periodismo	 literario?	Una	aproximación	conceptual	a	partir	de	 los	estudios	de	redacción	periodística	en	España	en	el	periodo	1974–1990”,	en	Doxa	Comunicación.	Revista	interdis-
ciplinar	de	estudios	de	comunicación	y	ciencias	sociales,	2005,	p.	29.	217	BERNAL,	Sebastià	y	CHILLÓN,	Albert,.	Periodismo	informativo…,	op.	cit.,		p.	106.	218	Ibíd.,	p.	112.	
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diálogo	o	el	retrato	global	del	protagonista	y	huyen	del	lenguaje	este-reotipado. 
 Bernal	y	Chillón	inauguran	en	cierta	manera	con	esta	propuesta	los	estudios	sobre	perio-dismo	narrativo	en	España	con	estos	intentos	de	clasificación.	Yanes	Mesa	a	raíz	de	estas	pro-puestas,	opina	que:	Son,	pues,	 los	textos	que,	aunque	su	fin	es	 informar,	se	redactan	con	un	vocabulario	y	un	estilo	propio	de	la	literatura.	Son,	por	tanto,	trabajos	con	recursos	literarios	dentro	de	los	géneros	periodísticos,	es	decir	el	uso	del	estilo	literario	para	un	fin	informativo,	y	esto	no	es	otra	cosa	que	periodismo	literario219.	Siguiendo	los	presupuestos	de	Chillón	y	Bernal,	Yanes	Mesa,	cree	que	el	periodismo	litera-rio/narrativo	estaría	integrado	dentro	del	periodismo	de	opinión.	Señala	que	las	relaciones	en-tre	periodismo	y	 literatura	existen	y	 “se	 solapan”220	 	 y	 se	apoya	en	 las	opiniones	que	 señaló	Martín	Vivaldi	para	demostrar	esta	existencia.	Yanes	Mesa	entiende	el	periodismo	de	opinión	como	un	gran	grupo	donde	se	incluyen	los	géneros	periodísticos	que	tienen	una	forma	creativa	y	un	contenido	de	carácter	interpretativo.	Y	dentro	de	estos	géneros	destaca:	el	artículo,	el	ar-tículo	literario,	la	crítica	de	arte	y	la	crónica.	Por	tanto,	divide	los	géneros	en	periodismo	infor-mativo,	 periodismo	 de	 opinión,	 reportaje	 y	 géneros	 anexos221.	 ¿Por	 qué	 añade	 el	 reportaje	aparte?	Porque	es	un	género	“que	contiene	en	su	texto	—o	puede	contener—	todos	y	cada	uno	de	los	demás	géneros222”.	En	su	opinión	es	informativo,	pero	también	es	de	opinión.	Puede	tratar	la	actualidad,	pero	también	permite	la	inclusión	de	algún	texto	de	creación.		Explica	que	muchos	autores	lo	entienden	como	la	fusión	entre	el	texto	informativo	y	el	interpretativo,	aunque	en	su	opinión	es	“la	fusión	de	todos	los	géneros	periodísticos223”.	Como	observamos,	ya	algunos	auto-res,	van	incorporando	o	al	menos	teniendo	en	cuenta	estas	hibridaciones.	Antonio	López	Hidalgo	sitúa	el	germen	de	los	géneros	periodísticos	cuando	Pacheco,	en	su	discurso	de	entrada	en	la	RAE,	que	hemos	analizado	previamente,	señaló	que	el	periodismo	era	un	género	independiente224.	Aunque	la	mayoría	de	los	autores	clasifica	los	géneros	periodísticos	en	tres	grandes	apartados	como	observamos	aquí:	el	interpretativo,	el	informativo	y	de	opinión,	para	Antonio	López	Hidalgo,	 la	primera	clasificación	anglosajona	que	divide	la	noticia	del	co-mentario	le	parece	más	acertada.	Sobre	todo,	se	muestra	crítico	con	la	necesidad	de	abrir	el	blo-que	interpretativo,	lo	considera	innecesario,	pues	a	su	parecer	no	ayudan	a	poder	clasificar	los	distintos	géneros	periodísticos225.	Larrondo	explica	que	 la	aparición	de	 los	nuevos	medios	ha	provocado	un	cambio	en	 las	categorías	de	los	géneros.	Así,	el	 impacto	del	 lenguaje	ciberperiodístico	ha	motivado	el	surgi-miento	de	nuevos	prototipos	genéricos,	cambios	en	la	estructura	de	los	géneros,	sus	rasgos	es-tilísticos	 o	 sus	 funciones	 tradicionales.	 Pero	 especialmente	 se	 han	 producido	 cambios	 en	 la	participación	del	lector,	ante	cada	texto	el	lector	tiene	ahora	la	posibilidad	de	opinar	a	través	de	foros,	comentarios,	chats,	blogs,	encuestas	o	cartas.	Pese	a	esto,	Larrondo	apuesta	por	un	orden	de	los	géneros	periodísticos	siguiendo	los	tres	pilares	clásicos	que	propone	en	su	día	Martínez	Albertos:	informativos,	interpretativos	y	de	opinión.		Quedaría	de	la	siguiente	forma:	
• Géneros	informativos:	noticia	__________________	
219	YANES	MESA,	Rafael,	Géneros	periodísticos	y	géneros	anexos,	op.	cit.,	p.	112-113.		220	Ibíd.,	p.	107	221	Por	ejemplo,	Yanes	Mesa	ubica	en	los	“géneros	anexos”	a	la	literatura	periodística	que	hemos	explicado	arriba	como	uno	de	los	términos	que	se	confunden	con	el	periodismo	narrativo.	En	su	opinión	este	grupo	acoge:	 la	literatura	periodística,	la	publicidad	periodística,	las	cartas	al	director,	los	pasatiempos	y	la	viñeta.	222	Ibíd.,	p.	195.	223	Ibíd.,	p.	195.	224	LÓPEZ	HIDALGO,	Antonio,	Géneros	periodísticos	complementarios.	Sevilla:	Comunicación	social,	2002,	p.	16	225	Ibíd.,	p.	25.	
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• Géneros	 interpretativos:	 reportajes	 (reportaje	de	actualidad,	 especial	temático	o	dossier	documental	y	la	crónica).	
• Géneros	dialógicos:	con	la	entrevista,	el	foro	o	debate,	el	chat	y	la	en-cuesta	
• Géneros	 de	 opinión:	 los	 géneros	 tradicionales	 (editorial	 comentario,	crítica,	viñetas	etc.)	y	los	debates	en	red:	foros	o	chat	
• Infografía	digital:	infografías	individuales	y	colectivas226.			El	objetivo	de	la	polémica	sobre	estas	crisis	no	se	centra	en	la	vigencia	de	los	géneros	o	la	necesidad	o	no	de	un	sistema	clasificatorio	sino	en	los	límites,	emplazamientos	y	denominacio-nes,	señala	Larrondo,	particularmente	influidos	por	el	estrecho	vínculo	de	determinados	géne-ros	con	la	literatura	que	ha	podio	favorecer	la	“indiferencia	hacia	sus	normas,	contribuyendo	a	poner	en	duda,	incluso,	su	necesidad	misma227”.	Para	esta	autora,	el	reportaje	es	el	género	que	admite	más	el	 “talante	ácrata	de	 los	autores,	generalmente	escritores-periodistas”228.	Explica	que	las	categorías	clásicas	de	los	géneros	son	excesivamente	simples	y	poco	útiles	porque	cada	vez	más	se	mezclan	los	géneros	y	sus	funciones	ya	conocidas:	 informar,	 interpretar	u	opinar.	Además,	de	mezclar	estas	funciones,	también	se	producen	otras	funcionas	diferentes	que	no	se	contemplan	en	estas	teorías229.	Lo	curioso	de	esta	propuesta	es	que	pese	a	contemplar	la	apari-ción	de	los	nuevos	medios	en	internet,	cree	que	los	géneros	son	más	necesarios	que	nunca,	pero	precisamente,	argumenta	Larrondo,	las	grandes	hibridaciones,	no	solo	con	la	literatura	sino	con	otros	géneros	como	la	biografía,	las	memorias	o	el	diario,	hacen	cada	día	más	difícil	estas	clasi-ficaciones.		Si	analizamos	la	mayoría	de	las	teorías	expuestas,	observamos	que	la	mayor	parte	no	con-templa	el	periodismo	narrativo	y	de	las	que	lo	hacen	las	más	interesantes	son	las	apuestas	de	Bernal	y	Chillón,	aunque	la	terminología	tienda	a	confundir.		Las	soluciones	que	se	han	propuesto	a	estas	cuestiones	son	de	diversa	índole.	Enfocar	los	géneros	periodísticos	desde	un	aspecto	más	multidisciplinario	como	el	“comparatismo	periodís-tico-literario”	de	Chillón230,	analizar	los	nuevos	soportes	comunicativos	que	están	favoreciendo	las	hibridaciones231	o	una	revisión	desde	la	Filología	de	la	teoría	de	los	géneros232.	No	nos	atre-vemos	a	dar	una	respuesta	sobre	cuál	es	la	mejor	solución	para	crear	una	teoría	de	los	géneros	periodísticos	que	pueda	albergar	el	periodismo	narrativo	o	incluso	otro	tipo	de	manifestaciones	que	ya	hemos	manifestado	como	es	el	fotoperiodismo,	el	comic-periodismo	etc.	Pero	de	lo	que	no	queda	duda	es	que	como	apuntaba	Chillón	estas	clasificaciones	cada	vez	tendrán	que	ir	por	un	camino	más	multidisciplinario	que	cambiará	con	mayor	rapidez	para	dar	respuesta	a	todos	los	géneros	que	surjan.	Y	sobre	todo	porque	este	tipo	de	textos,	este	fenómeno	que	hemos	lla-mado	periodismo	narrativo	se	contempla	desde	el	siglo	XIX	y	a	día	de	hoy	sigue	marginalizado	y	discriminado	en	su	mera	existencia.	
7.3.2.	La	clasificación	del	periodismo	narrativo	a	través	de	la	literatura	
7.3.2.1.	¿Es	el	periodismo	narrativo	un	género	de	la	literatura?		Si	los	académicos	del	XIX	en	el	primer	capítulo	abordaban	ya	esta	cuestión,	a	día	de	hoy	sigue	presente	y	ha	seguido	persiguiendo	al	periodismo	narrativo.		En	nuestra	opinión	este	fenómeno	debe	ser	integrado	dentro	de	una	teoría	de	los	géneros	periodísticos	normalizada	que	deje	de	__________________	
226	LARRONDO	URETA,	Ainara,	Los	géneros	en	la	redacción	ciberperiodística,	op.	cit.,	pp.	206-207.		227	Ibíd.,	p.	194.	228	Ibíd.,	p.	194.	229	Ibíd.,	p.	196.	230CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo,	op.	cit.,	p.	427.	231	LARRONDO	URETA,	Ainara,	Los	géneros	en	la	redacción	ciberperiodística,	op.	cit.,	p.	200.	232	GUTIÉRREZ	PALACIO,	Javier,	República,	periodismo	y	literatura,	op.	cit.,	p.	61.		
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marginalizar	el	periodismo	narrativo,	aunque	no	podemos	dejar	de	lado	las	posturas	sobre	sí	el	periodismo	narrativo	puede	ser	considerado	un	género	de	la	literatura,	aunque	no	compartamos	este	enfoque.	 	El	núcleo	de	este	debate,	como	apuntaba	páginas	arriba	Hartsock,	se	centra	en	una	cuestión	política	en	el	sentido	de	que	dependiendo	de	los	ojos	que	examinen	esta	cuestión	sí	son	lingüísticas,	filólogos	dirigirán	este	asunto	desde	su	ámbito	de	estudio,	y	sí	son	periodistas	lo	harán	desde	su	óptica.	Albert	Chillón,	aunque	como	señalábamos	antes,	apostaba	por	la	apertura	de	la	definición	de	literatura,	no	considera	que	el	periodismo	narrativo233	pueda	considerase	un	género	de	la	literatura.	La	primera	razón	que	ofrece	se	basa	en	el	“estilo	periodístico”,	en	su	opinión,	no	po-demos	hablar	de	un	“estilo	periodístico”	que	sirva	como	argumento	con	el	que	podamos	“unifi-car”	el	periodismo	dentro	de	un	“género”	pues	este	argumento	responde	a	una	concepción	muy	limitada	de	 la	escritura	y	además,	que	no	podemos	definir	que	el	periodismo	posee	un	estilo	periodístico	pues	son	muy	diversos	los	que	podemos	encontrar	dentro	de	las	páginas	de	un	pe-riódico.		No	existe	un	supuesto	estilo	propio	de	la	comunicación	periodística	en	su	conjunto,	sino	una	variopinta	paleta	de	registros	y	estilos,	diferentes	tanto	en	lo	que	hace	en	su	fisonomía	ex-presiva	como	en	la	que	atañe	a	sus	aptitudes	comunicativas:	¿qué	tiene	que	ver	los	estilos	del	redactor	de	despachos	de	agencia	y	del	cronista	taurino,	del	crítico	de	cine	y	del	infor-mador	científico,	del	escribidor	espontáneo	de	bitácoras	y	del	escritor	que	prodiga	su	ta-lento	 en	 los	 medios	 convencionales	 o	 las	 redes,	 del	 reportero	 de	 investigación	 y	 del	columnista	de	opinión?234	De	esta	forma,	Chillón	explica	que	para	poder	definir	al	periodismo	como	un	género	de	la	literatura	solo	lo	sería	en	el	sentido	más	general	del	término:	Sólo	en	un	sentido	lato	e	impreciso,	asimilando	el	entero	campo	de	la	palabra	artísticamente	configurada	al	de	la	letra	o	littera,	es	posible	definir	el	periodismo	como	un	género	literario,	tal	como	con	pasmosa	frivolidad	suele	hacerse235.	La	segunda	razón	que	ofrece	Chillón	se	basa	en	que	el	territorio	de	la	letra	impresa	es	tan	vasto	que	“engulle	los	distintos	predios	de	la	palabra,	con	independencia	de	que	estos	sean	fic-ticios	o	veridicentes”236	y	señala	que	es	posible	rastrear	variantes	expresivas	que	hoy	asociamos	a	la	literatura	en	los	géneros	periodísticos	como	la	crónica,	entrevista,	reportaje,	columna	o	per-fil.		 Por	más	que	el	sentido	común	se	muestre	renuente	a	aceptarlo,	las	raíces	de	la	cultura	pe-riodística	contemporánea	se	ahíncan,	como	en	seguida	procuraré	mostrar,	en	suelo	de	tex-tura	muy	diversa.	Para	empezar,	en	los	diversos	géneros	literarios	—novela,	nouvelle,	teatro,	cuento	relato—	que	exploran	lo	que	acaso	podría	suceder,	y	a	los	que	con	razón	se	denomina	ficticios.	Después,	en	las	todavía	más	diversas	especies	de	carácter	testimonial	y	documental	—crónicas,	biografías,	memorias,	epístolas,	dietarios,	cuadros	de	costumbres,	ensayos,	his-torias	de	vida—	que	tienen	por	objeto	referir	lo	que	en	efecto	ha	sucedido,	y	a	los	que	a	fin	de	evitar	 la	celada	del	 lugar	común	denominaré	no	ya	no	 ficticios	 tal	 como	 induciendo	a	grave	error	suelen	hacer	academias	y	periódicos,	sino	lisa	y	llanamente	facticios.	Me	apre-suro	a	aclarar	que	el	uso	de	los	sustantivos	latinos	“Facio”	(hacer	construir)	y	“factio”	(ac-ción,	 producción),	 así	 como	 el	 del	 correspondiente	 adjetivo	 “facticius”	 (manufacturado,	artificial)	no	supone	la	acuñación	de	sendos	neologismos,	aunque	sí	la	incorporación	a	sus	diversas	acepciones	de	una	nueva,	muy	apta	para	alumbrar	la	disquisición	que	tenemos	en-tre	manos237.		
__________________	
233	Recordemos	que	Chillón	hace	uso	de	la	etiqueta	“periodismo	literario”.	234	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	facticia,	op.	cit.,	p.	101.		235	Ibíd.,	p.	20.	236	Ibíd.,	p.	20.	237	Ibíd.,	p.	21.	
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Sin	duda	las	aclaraciones	que	hace	Chillón	independientemente	de	que	podamos	estar	más	o	menos	de	acuerdo	en	el	uso	o	del	término	facticio,	explica	el	influjo	que	han	tenido	en	el	perio-dismo	géneros	tan	diversos	como	son	la	novela,	la	crónica,	la	biografía	o	el	cuadro	de	costum-bres.	 No	 ha	 habido	 un	 influjo	 simplemente	 de	 la	 novela	 en	 el	 periodismo	 sino	 de	 una	 gran	cantidad	de	géneros	diferentes	tanto	ficticios	como	de	no	ficción	o	“facticios”	como	los	denomina	este	autor.	La	tercera	razón	que	ofrece	Chillón	para	considerar	que	el	periodismo	narrativo	o	literario	no	es	un	género	de	la	literatura	se	basa	en	la	influencia	que	el	periodismo	ha	tenido	en	la	litera-tura,	no	ha	sido	una	influencia	sólo	en	un	sentido:	…	no	es	ya	sólo	que	el	periodismo	haya	recibido	abundante	savia	nutricia	de	la	prosa	ficticia,	sino	que	ésta,	a	su	vez,	ha	enriquecido	sus	pertrechos	expresivos	y	su	misma	inventio	—su	mirada,	sus	modos	de	ideación	y	figuración	de	temas,	motivos	y	argumentos—	abrevando	a	su	vez	de	aquél,	en	un	incesante	toma	y	daca	de	transfusiones	y	trasvases	que	aún	no	ha	sido	debidamente	comprendido	ni	por	la	filología	académica	ni	por	la	nutrida	cohorte	de	estu-diosos	que	de	unos	decenios	a	esta	parte	se	afanan	por	desentrañar	los	arcanos	de	la	comu-nicación	y	el	periodismo238.	Manifiesta	que	la	contribución	que	han	tenido	los	periódicos	a	través	de	figuras	como	Larra,	Galdós	o	Clarín	es	fundamental	y	el	trasvase	de	influencias	entre	la	literatura	y	el	periodismo	se	pueden	rastrear	en	muchos	ejemplos	de	la	literatura.	La	cuarta	razón	que	añade	y	en	nuestra	opinión	una	de	las	más	importantes	se	refiere	a	la	convención	de	que	las	herramientas	que	usan	periodistas	y	literatos	“son	suyas”	pero	en	reali-dad	no	son	originarias	de	ninguno	de	ellos.		Las	convenciones	con	que	tanto	literatos	‘sensu	stricto’	como	informadores	y	reporteros	ar-man	sus	 textos	no	es,	en	rigor	privativa	ni	originaria	de	sus	respectivos	ámbitos,	como	a	menudo	suele	darse	por	supuesto,	sino	propia	de	ese	continente	aún	mayor	que	los	com-prende	a	ambos,	y	que	en	sentido	lato	cabe	llamar	‘narrativa’239.	Todas	las	manifestaciones	escritas,	desde	Homero	a	Kundera,	Kapuściński	o	Becket,	pasado	por	las	noticias,	el	cómic,	la	retórica,	la	pericia	oral,	el	rap,	todos	han	desarrollado	un	“auténtico	tesoro	de	recursos	de	empalabramiento	en	el	que	hacen	sus	primeras	armas	y	del	que	extraen	sus	iniciales	aperos	relatores	y	audiencias	de	toda	condición	y	laya”240.	Es	decir,	que	esos	aspec-tos	“literarios”	que	detectamos	en	los	textos	periodísticos	o	esas	“técnicas	narrativas”	que	ana-lizamos	en	esos	textos	y	que	automáticamente	asociamos	como	pertenecientes	a	la	literatura	no	lo	son.	No	son	patrimonio	de	nadie,	ni	puede	adjudicarse	una	autoría	o	una	consideración	exclu-siva	a	un	campo.	Es	verdad	que	la	literatura	es	quién	más	ha	usado	estas	técnicas.	Pero	estas	estrategias,	variantes	expresivas	y	formas	de	contar	se	encuentran	en	todo	tipo	de	escritos.	Esta	polémica	ha	estado	de	nuevo	presente	con	la	concesión	del	premio	Nobel	de	Literatura	a	Bob	Dylan,	que	planteaban	si	se	puede	considerar	literatura	las	letras	de	sus	canciones.	Y	no	quiere	con	esto	Chillón	que	se	entienda	que	no	hay	nada	nuevo,	sino	que	todas	esas	aportaciones	están	confluyendo	unas	con	otras	constantemente,	mezclándose,	hibridándose	y	dando	a	luz	nuevas	formas	expresivas.	Las	innovaciones	que	escritores,	cineastas	y	reporteros	forjan	lo	son	relativamente,	y	que	su	empuje	creativo	es	posible	justo	porque,	de	manera	sólo	a	primera	vista	paradójica,	para	ser	originales	 deben	 alimentarse	 de	 los	 orígenes	 que	 la	 tradición	 sedimenta	 y	 pone	 a	 su	 al-cance241.		
__________________	
238	Ibíd.,	p.	21.		239	Ibíd.,	p.	23.	240	Ibíd.,	p.	23.	241	Ibíd.,	p.	23.	
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Explica	que	él	fue	uno	de	los	primeros	que	incurrió	en	el	error	de	señalar	que	los	recursos	y	técnicas	de	composición	que	se	detectan	en	algunas	formas	de	periodismo	estaban	fraguadas	solamente	en	la	literatura:	Hoy	parece	mucho	más	atinado	observar	que,	con	harta	frecuencia,	tales	procedimientos	y	procederes	no	pertenecen	a	la	literatura	de	ficción	ni	a	ninguna	otra	especie	discursiva	en	concreto,	sino	más	bien	al	feraz	patrimonio	de	los	relatos	del	mundo.	Y	así	mismo	que	nove-listas,	cineastas	y	reporteros	echan	mano	de	ellos	y	los	adaptan	a	sus	respectivos	medios,	soportes,	géneros	e	idiolectos,	sin	perjuicio	de	que	este	trasplante	engendre	a	su	vez	renue-vos	fecundos242.	No	es	el	único	que	efectúa	esta	adhesión	al	relato	a	lo	normativo,	como	veremos	a	lo	largo	de	esta	investigación243,	este	es	uno	de	los	argumentos	principales	para	apoyar	que	estos	textos	son	literatura	o	que	tienen	un	gran	componente	de	ella,	pero	esto	es	impreciso	y	erróneo	ante	lo	que	acabamos	de	presentar.	Ni	esas	técnicas	son	patrimonio	de	 la	 literatura	ni	el	periodismo	está	totalmente	influido	por	ella.	También	apoya	en	parte	estos	argumentos	nuestra	decisión	de	utilizar	periodismo	narrativo,	antes	que	periodismo	literario,	porque	se	produce	esta	inevitable	asociación,	aunque	siguen	siendo	términos	sinónimos	para	nosotros.		Chillón	pone	como	ejemplo,	para	 ilustrar	este	error,	A	sangre	 fría,	pues	muchos	autores	señalan	que	el	estilo	indirecto	libre	que	usa	Capote	es	un	préstamo	de	Flaubert	para	verificar	las	influencias	de	la	literatura	en	el	periodismo.	Chillón	explica,	que,	por	supuesto	es	un	influjo,	pero	no	es	el	primer	autor	que	usó	esta	técnica,	pues	ya	existían	antes,	por	lo	que	sentenciar	que	hay	un	influjo	por	parte	de	la	literatura	en	el	periodismo	es	incorrecto:	“la	técnica	preexistía	en	la	obra	del	autor	francés	e	incluso	a	las	distintas	escrituras	de	su	tiempo	en	forma	de	recurso	oral	profusamente	empleado	por	inúmeros	narradores	anónimos	en	sus	cotidianos	trueques”244.	Lo	que	hay	que	tener	presente	es	que	la	novela	es	un	género	polifónico,	plurilingüístico	y	dialógico,	y	por	tanto,	estos	trasvases	entre	el	periodismo	y	la	escritura	de	su	tiempo	se	produ-cen	sin	cesar	y	proceden	de	cualquier	forma	de	expresión	humana.	Chillón	detalla	como	las	in-fluencias	 de	 esas	 formas	 “literarias”	 que	 percibimos	 en	 estos	 textos	 de	 ficción	 son	 parte	 del	patrimonio	de	eso	que	llama	los	“relatos	del	mundo”.	López	Pan	apuntala	las	mismas	razones	que	hemos	expuesto	a	través	de	Chillón.	Explica	que	el	periodismo	ha	ido	poco	a	poco	asimilando	algunos	recursos	de	la	literatura,	que	en	un	tiempo	se	consideraron	exclusivos	de	la	literatura.	Y	explica	que:	“no	hay	estrategias,	técnicas	expresivas	y	rasgos	de	estilo	que	sean	patrimonio	exclusivo	de	la	literatura:	más	bien,	hay	un	elenco	 rico	 de	 posibilidades	 expresivas	 de	 las	 que	 las	 distintas	 prácticas	 discursivas	 hacen	uso”245.	La	incorporación	por	parte	de	la	literatura	de	estos	recursos	se	engloba	bajo	el	término	periodismo	literario,	defiende	López	Pan.		Pero	también	hay	otras	visiones	para	interpretar	que	el	periodismo	narrativo	como	litera-tura,	y	la	ofrecen	López	Pan	y	Gómez	Baceiredo	a	través	de	las	ideas	de	Gerard	Genette	aplicando	__________________	
242	Ibíd.,	p.	23	243	Por	ejemplo,	algunos	autores	hacen	uso	de	la	idea	de	“contaminación”	para	defender	que	el	periodismo	se	ve	“contaminado”	por	la	literatura,	aunque	en	este	caso	no	lo	considera	como	parte	de	la	Literatura.	Aquí	un	ejem-plo	de	este	tipo	de	discursos:	“Y	no	me	refiero	sólo	a	los	escritores	eminentes	que	han	trabajado	o	colaborado	en	periódicos.	Resulta	indudable	que	podemos	aprender	mucho	de	estos	autores.	Por	voy	más	allá.	Sugiero	que	toda	gran	obra	literaria	es	la	mejor	lección	posible	sobre	el	arte	de	leer:	aprendamos	con	los	clásicos	a	descubrir	significados,	a	reinventar	el	texto	desde	el	punto	de	vista	del	lector,	a	rearmar	nuestra	prosa	con	recursos	lite-rarios	(que	no	por	definición	son	incompatibles	con	el	Periodismo).	El	Periodismo	no	es	literatura,	pero	la	gran	Literatura	puede	iluminar	al	Periodismo”.	MAYORAL	SÁNCHEZ,	Javier,	“Digresión,	digresión”	en	CASALS	CARRO,	María	Jesús,	Mensajes	periodísticos	y	sociedad	del	conocimiento:	libro	homenaje	al	profesor	José	Luis	Martínez	Al-
bertos,	Madrid:	Fragua,	2004,	p.	494.	244	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	facticia,	op.	cit.,	p.	24.	245	LÓPEZ	PAN,	Fernando,	“Las	técnicas	narrativas	de	los	reportajes	literarios	de	Manuel	Rivas.	Análisis	de	‘La	triste	historia	de	Eva’	en	NOGUERA,	José	Manuel	[et	al.]	El	drama	del	periodismo:	narración	e	información	en	la	
cultura	del	espectáculo	/	actas	de	las	conferencias	y	comunicaciones	del	XI	Congreso	de	la	Sociedad	Española	de	
Periodística	(SEP),	Murcia,	24	y	25	de	abril	de	2009,	p.	357.	
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el	criterio	condicionalista.	Su	argumento	es	el	siguiente:	 la	escritura	de	nuestro	tiempo	no	es	solo	ficción,	y	el	periodismo	no	se	trata	sólo	de	información	y	actualidad246.	Es	decir,	podemos	encontrar	en	el	discurso	informativo	numerosos	ejemplos	de	textos	que	no	responden	a	crite-rios	de	actualidad,	o	de	relevancia	social	o	de	utilidad	pública.	Aspectos	que	defendían	Martínez	Albertos	y	Aguilera.	El	periodismo	es	mucho	más	extenso	que	aquellos	textos	estrictamente	no-ticiosos	o	informativos,	apuntan	ambos	autores247.	Y	la	literatura	no	es	solamente	textos	de	fic-ción,	la	ficcionalidad	no	puede	ser	un	criterio	suficiente	para	definir	lo	literario.	Pero	Genette	advierte,	ante	esta	nueva	perspectiva,	dos	puertas	de	la	literatura	y	ambas	están	cerradas	para	el	periodismo:	la	ficcionalización	y	la	lírica.	Debido	a	este	problema	Genette,	citado	por	López	Pan	y	Gómez	Baceiredo,	plantea:	Las	esferas	literarias	de	la	ficción	y	de	lo	poético	en	sentido	fuerte	no	abarcan	todo	el	campo	de	lo	literario:	hay	también	—afirma—	una	“literatura	no	ficción	en	prosa”	para	la	que	plan-tea	un	criterio	de	literalidad	condicionalista,	es	decir,	bajo	ciertas	condiciones	se	convierte	en	literario	un	texto	que	inicialmente	cumple	otras	funciones,	históricas,	pedagógicas	etc248.	En	definitiva,	es	una	puerta	de	entrada	para	cualquier	texto	periodístico	narrativo	y	pode-mos	resumir	que	existe	por	tanto:		Una	literatura	de	ficción,	definida	por	unos	contenidos	fabulados,	y	una	literatura	de	dicción	—basada	en	el	modo	decir—,	que	a	su	vez	ampara	la	poesía,	constitutivamente	literaria,	y	la	prosa	no	ficticia,	que	lo	será	de	modo	condicional249.		Desde	este	punto	de	vista	se	puede	entender	que	el	periodismo	pueda	entrar	en	la	esfera	de	la	literatura	aplicando	este	criterio	condicionalista.		Es	decir,	si	buscamos	la	forma	para	que	el	periodismo	narrativo	pueda	ser	entendido	desde	el	campo	de	la	filología,	se	trataría	de	una	literatura	de	criterio	condicional	siguiendo	los	postulados	de	Genette.	Pero	desde	el	campo	del	periodismo	entenderíamos	que	el	periodismo	narrativo	es	un	fenómeno	periodístico,	que	abarca	distintos	géneros	y	hace	uso	de	ciertas	herramientas	habituales	en	la	literatura	y	en	otros	géne-ros.		 Pese	a	lo	ya	apuntado,	todavía	muchos	autores,	como	es	el	caso	de	Doménico	Chiappe	si-guen	considerando	que	el	periodismo	narrativo	es	un	género	literario	en	el	sentido	de	que	re-coge	técnicas	narrativas	de	la	ficción.	Lo	explica	de	la	siguiente	forma:	El	periodismo	es	un	género	literario.	Es	un	arte,	más	que	un	oficio,	si	el	redactor	se	plantea	la	noticia	y	vista	la	camisa	de	fuerza	de	la	realidad	y	la	objetividad	aparente.	El	periodismo	literario	une	las	técnicas	narrativas	con	la	redacción	de	noticias.	Desarrolla	la	destreza	de	contar	historias	y	la	aplica	en	las	maneras	de	narrar	la	realidad.	La	crónica	y	el	reportaje	pueden	aprovechar	las	herramientas	utilizadas	en	la	prosa	de	ficción	para	cautivar	al	lector.	El	periodismo	literario	no	está	divorciado	de	la	noticia250.		Félix	Rebollo	es	otro	de	los	autores	que	más	se	ha	ocupado	de	incluir	el	periodismo	como	género	literario,	“podemos	colegir	que	el	buen	periodismo	es	siempre	literatura251”.	Pues	para	él	la	relación	entre	ambos	campos	es	clara:	
__________________	
246	LÓPEZ	PAN,	Fernando,	y	GÓMEZ	BACEIREDO,	Beatriz,	 “El	Periodismo	 literario	como	sala	de	espera	de	 la	literatura”,	en	RODRIGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel	y	ANGULO	EGEA,	María,	(coord.),	Periodismo	literario:	na-
turaleza,	antecedentes,	paradigmas	y	perspectivas.	Madrid:	Editorial	Fragua,	2010,	p.	26.			247	Ibíd.,	p.	25.	248	Ibíd.,	p.	27.	249	Ibíd.,	p.	27.	250	CHIAPPE,	Doménico,	Tan	real	como	la	ficción.	Herramientas	narrativas	del	periodismo.	Sevilla:	Laertes,	2010,	p.	9.	251	REBOLLO	SÁNCHEZ,	Félix,	Literatura	y	periodismo	en	el	siglo	XX.	Madrid:	Fragua,	2011,	p.	52.		
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La	imbricación	entre	literatura	y	periodismo	es	un	hecho	evidente.	Existen	obras	periodís-ticas	que	trascienden	y	se	insertan	de	lleno	en	la	literatura.	También	textos	de	literatos	in-quietos	por	el	acontecer	político	sirven	de	apoyo	al	periodista	profesional252.		En	algunas	de	sus	obras	como:	Literatura	y	Periodismo	en	el	siglo	XX253	recoge	una	enorme	cantidad	de	citas	de	escritores	y	periodistas	españoles	que	opinan	en	este	sentido.	Así,	a	la	ma-yoría	de	escritores	y	periodistas	que	han	escrito	o	participado	de	alguna	forma	en	la	prensa	o	en	el	periodismo	narrativo	se	le	pregunta	sobre	esta	cuestión	y	todos	son	claros	en	su	opinión,	el	periodismo	puede	ser	una	forma	de	literatura	y	es	un	género	de	esta.	Manuel	Vicent	al	recibir	el	II	Premio	Alfaguara	de	Novela	fue	preguntado	sobre	las	diferen-cias	entre	periodismo	y	literatura	y	en	su	opinión	el	periodismo	es	un	género	de	la	literatura:	Mi	actitud	es	la	misma	ante	un	artículo	que	ante	una	novela	(…)	el	periodismo	es	el	gran	género	literario	del	siglo	XX,	del	mismo	modo	que	la	novela	lo	fue	en	el	XIX,	el	ensayo	en	el	XVIII,	el	 teatro	en	el	XVII	o	 la	poesía	en	el	XVI.	Nuestro	siglo	no	podría	entenderse	sin	el	periodismo.	(…)	Si	un	novelista	no	duda	al	elegir	un	adjetivo,	creo	que	no	es	un	buen	escritor.	Pero,	en	cam-bio,	si	un	periodista	sabe	elegir	rápidamente	un	adjetivo,	entonces	nos	encontramos	ante	un	escritor254.	También	Vicent	ha	ampliado	estas	ideas	en	otros	textos255.	Y	señala	que	el	periodismo	al	que	estamos	asistiendo,	es	una	realidad	literaria.		Dentro	de	cien	años	el	que	quiera	saber	qué	nos	sucedía	ahora,	cuáles	eran	nuestras	pasio-nes,	nuestros	sueños…	tendrá	que	ir	a	las	hemerotecas,	a	ver	los	reportajes,	a	ver	los	docu-mentales,	los	vídeos…	harán	un	amalgama	entre	la	ficción	y	la	realidad,	entre	lo	que	es	una	película	y	lo	que	es	un	documental,	y	la	gente	al	leer	los	periódicos	no	sabrá	distinguir,	como	no	sabemos	distinguir	nosotros	en	las	novelas	de	Dickens,	 lo	que	era	verdad	y	lo	que	era	imaginación.256	Por	ejemplo,	Luis	María	Ansón	es	más	radical	en	su	propuesta,	todos	los	periodistas	son	escritores,	aunque	hay	tanto	escritores	buenos	como	buenos	periodistas,	pero	identifica	al	pe-riodismo	como	una	forma	de	literatura:	Todos	los	periodistas	son	escritores,	aunque	no	todos	los	escritores	sean	periodistas,	de	la	misma	manera	que	todos	los	novelistas	son	escritores,	aunque	no	todos	los	escritores	sean	novelistas;	todos	los	poetas	son	escritores,	pero	no	todos	los	escritores	son	poetas.	El	perio-dismo	es	arte	y	ciencia	a	la	vez,	como	la	arquitectura.	El	periodismo	es	antes	que	nada	ciencia	de	la	información,	pero	también	un	género	de	la	literatura,	igual	que	el	ensayo,	que	el	teatro,	que	la	poesía,	que	la	novela.	Es	más,	yo	me	atrevería	a	decir	que	así	como	en	el	siglo	XVI	el	género	literario	por	excelencia	fue	la	poesía,	en	el	siglo	XVII	el	género	literario	por	excelencia	fue	el	teatro,	en	el	siglo	XVIII	fue	el	ensayo	y	en	el	siglo	XIX	fue	la	novela,	en	el	XX	lo	fue	el	periodismo257	
__________________	
252	REBOLLO	SÁNCHEZ,	Félix,	Periodismo	y	movimientos	literarios	contemporáneos	españoles	1900-1939.	Madrid:	Huerga	&Fierro,	1997,	p.13	253	Véase	para	ampliar	más	información.	254	VILLENA,	Miguel	Ángel,	“El	periodismo,	el	amor	y	el	mar	definen	la	entrega	del	Premio	Alfaguara	a	Vicent”,	en	 El	 País,	 21	 de	 abril	 de	 1999.	 Disponible	 en:	 http://elpais.com/diario/1999/04/21/cul-tura/924645602_850215.html	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	255	VICENT,	Manuel,	“Manuel	Vicent”	en	MONTESA,	Salvador,	Literatura	y	periodismo,	 la	prensa	como	espacio	
creativo,	actas	del	XVI	Congreso	de	Literatura	Española	Contemporánea,	Universidad	de	Málaga,	11,	12,	13,	14	y	15	de	noviembre	de	2002,	p.	238.		256	Ibíd.,	p.	239.	257	ANSÓN,	Luis	María,	“Prólogo”	en	BLANCO	ALFONSO,	Ignacio	y	FERNÁNDEZ	MARTÍNEZ,	Pilar,	Entre	la	reali-
dad	y	la	ficción.	Perspectivas	sobre	periodismo	y	literatura.	Madrid:	Fragua,	2011,	p.	7.		
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De	Francisco	Umbral258	 también	 tenemos	numerosas	declaraciones	 sobre	 las	 relaciones	entre	el	periodismo	y	la	literatura,	aunque	sin	ahondar	en	la	cuestión.	“El	periodismo,	pues,	nace	como	género	literario	—siempre	lo	ha	sido—	y	mantiene	a	los	ciudadanos	avisados,	a	las	putas	advertidas	y	al	Gobierno	inquieto259”.	Y	para	defender	su	postura	relata	la	extensa	lista	de	auto-res	que	ya	mencionaremos	en	el	ámbito	español	que	han	habitado	en	ambos	mundos.	De	modo	que	para	hacer	literatura	en	el	periódico	no	basta	con	necesitar	dinero,	sino	que	hay	que	pulsar	este	género	literario	como	el	solo	de	violín	del	periodismo,	como	un	soneto	con	sus	reglas	y	medidas.	Hay	grandes	escritores	que	nunca	han	sabido	escribir	un	artículo	y	hay	articulistas	que	nunca	han	dado	la	medida	de	otro	género,	como	el	narrador	en	corto,	que	tiene	más	que	ver	con	el	poeta	que	con	el	novelista260.	Siguiendo	el	recorrido	con	más	autores	que	muestran	su	relación	con	el	periodismo	y	la	importancia	que	ha	tenido	en	sus	vidas.	Vargas	Llosa,	Premio	Nobel	de	Literatura,	en	1997	du-rante	 la	recogida	del	premio	Mariano	de	Cavia	pronunciaba	estas	palabras	en	su	discurso	de	investidura	de	este	premio:	Este	premio	de	periodismo	me	conmueve	mucho	por	ser	un	premio	de	periodismo.	Sin	el	periodismo	yo	no	sería	el	escritor	que	soy,	y	no	hubiera	escrito	la	mayor	parte	de	las	novelas	que	he	escrito261.	Caballero	Bonald	también	es	de	la	opinión	de	que	existe	eso	que	nosotros	hemos	venido	a	llamar	periodismo	narrativo:	“se	ha	dicho	que	estos	modelos	de	expresión	escrita,	el	periodismo	y	 la	 literatura,	 constituyen	 cada	 vez	más	 una	misma	 entidad	 literaria,	 yo	 no	 soy	 de	 esa	 opi-nión262”.	La	recopilación	que	podríamos	hacer	de	citas	en	este	sentido	es	enorme,	por	lo	que	hemos	recogido	las	más	interesantes	y	representativas	para	mostrar	la	realidad	de	cómo	se	ha	enten-dido	 este	 fenómeno	por	 parte	 de	 algunos	 escritores	 que	han	practicado	 tanto	 el	 periodismo	como	la	literatura,	como	Gabriel	García	Márquez,	Julio	Camba,	Josep	Pla	en	el	ámbito	hispanoa-mericano	o	Ryszard	Kapuściński,	o	Truman	Capote	etc.		Pero	por	supuesto,	desde	el	ámbito	académico,	también	se	ha	abordado	esta	cuestión	sobre	todo	por	autores	que	no	provienen	del	periodismo	y	que	enfocan	la	cuestión	utilizando	los	mis-mos	argumentos	dados	arriba:	el	periodismo	es	literatura	porque	usa	técnicas	de	estas	para	me-jorar	y	embellecer	sus	textos.	En	su	manual	de	redacción	periodística	para	la	generación	digital	José	R.	Vilamor	defiende	que	tanto	literatura	como	periodismo	son	la	misma	cosa	y	que	no	se	pueden	diferenciar,	“perio-dismo	y	literatura,	literatura	y	periodismo	no	son	más	que	modos,	maneras	de	contar	historias	de	interés	humano	que	resulten	atractivas	e	interesantes	para	las	personas”	263.	Señala,	también,	la	cantidad	de	escritores	que	han	participado	en	prensa.	En	general	el	argumento	de	Vilamor	es	común	en	muchos	autores,	apoyarse	en	el	enorme	número	de	escritores	que	han	compaginado	__________________	
258	Debido	a	que	Francisco	Umbral	dedicó	toda	su	producción	al	articulismo	no	nos	vamos	a	centrar	en	su	figura,	pero	para	ampliar	información	sobre	este	autor	consultar:	CABALLÉ,	Anna,	Francisco	Umbral:	el	frío	de	una	vida.	Madrid:	Espasa	Calve,	2004;	GÓMEZ	CALDERÓN,	Bernardo,	Ladrón	de	fuego:	la	obra	en	prensa	de	Francisco	Um-
bral.	Málaga:	Asociación	para	la	Investigación	y	el	Desarrollo	de	la	Comunicación,	2004;	GRACIA	ARMÉNDARIZ,	Juan,	El	artículo	diario	de	Francisco	Umbral	(1957-1988):	análisis	y	documentación.	Universidad	Complutense	de	Madrid,	Servicio	de	Publicaciones,	2002.	259	 UMBRAL,	 Francisco,	 “Periodismo	 y	 literatura”	 en	 El	 Mundo,	 el	 3	 de	 diciembre	 de	 1999.	 Disponible	 en:	http://www.elmundo.es/cultura/umbral/discurso1.html	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	260	Ibíd.	261	VARGAS	LLOSA,	Mario,	“Discurso”	en	Cena	de	honor	de	 los	premios	«Mariano	de	Cavia»,	«Luca	de	Tena»,	y	
«Mingote»	 en	 la	 casa	de	ABC,	ABC,	23	de	mayo	de	1997.	Disponible	 en:	 http://hemeroteca.abc.es/nav/Navi-gate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1997/05/23/016.html	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	262	CABALLERO	BONALD,	José	Manuel,	“Introducción”,	Literatura	y	Periodismo.	IX	Congreso	de	la	Fundación	Ca-
ballero	Bonald.	Actas	de	Congreso,	Museos	de	la	Atalaya,	17,	18	y	19	de	octubre	2007,	p.13.	263	VILAMOR,	José	R.,	Redacción	periodística	para	la	generación	digital,	op.	cit.,	p.	73.	
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periodismo	y	literatura	y	que	han	creado	textos	periodísticos	de	una	gran	calidad	para	apoyar	que	el	periodismo	es	un	género	de	la	literatura.	Para	Gutiérrez	Palacio	la	existencia	del	periodismo	narrativo264	es	algo	“incuestionable”265,	“hemos	salvado	al	escritor-periodista	o	al	periodista-escritor	que	contó	literariamente	las	cosas,	que	buscó	la	belleza	de	la	página,	y	que	hizo,	en	definitiva,	una	obra	de	arte”266.	Gutiérrez	Palacio	considera	estos	textos	como	“obras	de	arte”,	aspecto	que	se	preguntaban	los	académicos	del	XIX	del	inicio	de	este	apartado.		Otros	autores	como	López	Hidalgo,	vuelven	a	hacer	alusión	a	las	raíces	que	tiene	el	perio-dismo	en	la	literatura:	“Los	límites	fronterizos	entre	el	periodismo	y	la	literatura	son,	aún	hoy,	tema	de	debate.	Nadie	duda,	no	obstante,	que	el	periodismo	surge	de	ese	tronco	común	que	es	la	literatura267”.	Y	más	tarde	añade:	Cada	día	más,	los	investigadores	que	se	adentran	a	estudiar	los	límites	entre	periodismo	y	literatura	entienden	que	entre	ambos	existe	una	interrelación,	una	mutua	interdependencia	que	condiciona	ambos	oficios,	ambas	partes268.		Diezhandino	también	habla	sobre	estas	relaciones	en	el	mismo	sentido	que	López	Hidalgo:	Mi	pregunta	es	si	la	fuerza	del	lenguaje	informativo,	y	más	concretamente	del	relato	de	más	recia	personalidad	que	es	el	reportaje	o	la	crónica,	no	llevan	por	derecho	propio,	yo	diría	natural,	el	membrete	de	expresión	literaria,	habida	cuenta	de	que	ni	todo	es	ficción	en	lite-ratura,	ni	toda	pura	asepsia	informa	en	Periodismo269.		John	C.	Hartsock	también	ha	evidenciado	la	crítica	marginalización	a	la	que	se	ha	visto	so-metida	 el	 periodismo	narrativo	 en	Estados	Unidos.	 Señala	 que	 este	 aspecto	 se	ha	producido	desde	que	Tom	Wolfe	publicó	su	famoso	manifiesto	y	que	por	parte	de	los	estudios	ingleses	ha	habido	una	condescendencia	hacia	este	fenómeno.	Las	posturas	del	estamento	literario	han	sido	ambivalentes.	O	bien	ciertamente	hostiles.	Y	en	la	construcción	de	los	géneros	y	teorías	en	el	plano	de	la	literatura	se	ha	dejado	fuera	al	periodismo	narrativo270.	El	autor	apunta	como	se	ha	considerado	al	periodismo	como	un	ejercicio	utilitario	que	ensalza	la	objetividad	y	en	la	litera-tura	se	ha	considerado	a	la	novela	como	la	mayor	forma	literaria,	dejando	de	lado	a	los	otros	posibles	géneros,	formas	o	fenómenos271.	Alberto	Dallal	utiliza	la	expresión	“nueva	visión”	y	explica	que	hay	obras	periodísticas	que	trascienden	y	superan	a	las	funciones	propias	que	establece	su	género	y	se	centra	de	lleno	en	la	literatura.	Aunque	también	ocurre	lo	contrario,	textos	literarios	que	actualmente	“guían	y	mues-tran	el	canon	del	periodista	profesional272”.	Aunque	no	hace	uso	del	término	periodismo	narra-tivo	o	literario,	en	este	párrafo	señala	la	posible	hibridación	entre	ambos	campos	y	su	dificultad	por	clasificarlos.	Del	 desarrollo	 expansivo	 de	 la	 literatura	 y	 el	 periodismo	 (temática,	 estructural,	 formal-mente)	ha	surgido	una	“nueva	visión”	que	ha	desbordado	los	recipientes	que	tradicional-mente	mantenían	sujetos	y	apartado	a	los	textos	del	escritor	y	del	periodista,	de	suerte	que	las	relaciones	establecidas	hoy	día	por	ambas	actividades	se	localizan	en	una	imbricación	de	los	géneros	literarios	y	periodísticos,	en	una	yuxtaposición	de	los	lenguajes	que	otras	ambas	actividades	utilizaban	en	la	proliferación	de	“obras”	que	antes	era	posible	catalogar	rápida	__________________	
264	Él	hace	uso	del	término	periodismo	literario.	265	GUTIÉRREZ	PALACIOS,	Javier,	República,	periodismo	y	literatura,	op.	cit.,	p.	55.	266	Ibíd.,	p.	61.	267	LÓPEZ	HIDALGO,	Antonio,	La	entrevista	periodística,	op.	cit.,	21.	268	Ibíd.,	p.	31.	269	DIEZHANDINO	NIETO,	María	Pilar,	El	quehacer	informativo:	el	"arte	de	escribir"	un	texto	periodístico,	algunas	
nociones	válidas	para	periodistas.	Bilbao:	Servicio	Editorial,	Universidad	del	País	Vasco,	1994,	p.	184.	270	HARTSOCK,	John	C.,	A	history	of	American	Literary	Journalism.,	op.	cit.,	p.	204-205.	271	Ibíd.,	p.	244.	272	DALLAL,	Alberto,	Periodismo	y	literatura.	México:	Ediciones	Gernika,	1988,	p.	33.		
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y	esquemáticamente	y	que	en	nuestros	días	dudamos	de	calificar	de	inmediato	como	litera-rias	o	periodísticas273.		Carmen	Herrero	Aguado,	considera	superada	esta	polémica	de	si	el	periodismo	es	o	no	es	un	género	literario:	“habrá	que	admitir	la	existencia	de	recursos	comunes	que	sirven	a	fines	di-versos”274.	Y	siguiendo	lo	que	ya	han	apuntado	algunos	autores	como	Chillón	o	Rotker	sentencia	sobre	estas	diferencias:	Para	algunos	(refiriéndose	a	Chillón),	el	confinamiento	de	la	literatura	al	ámbito	exclusivo	de	la	ficción	es	insostenible,	por	lo	que	diferenciar	entre	periodismo	y	literatura	a	partir	de	la	contraposición	entre	la	realidad	y	ficción	ha	dejado	de	ser	eficaz.	Es	verdad	que,	para	otros	las	diferencias	existen	respecto	a	los	ámbitos	de	trabajo	(realidad	o	ficción);	los	fines	y	los	medios	(informativos	o	estéticos);	respecto	al	factor	tiempo	(actualidad	o	intemporalidad)	etc.		(...)	El	discurso	informativo	tiene	finalidad	exterior	o	instrumental,	es	decir,	debe	tener	conoci-miento	de	ciertos	hechos	y	comunicar	ese	conocimiento	a	alguien;	el	discurso	literario,	en	cambio,	tiene	finalidad	interna,	esto	es,	tiene	la	finalidad	de	ser	como	debe	ser.	Así,	mientras	el	discurso	informativo	ha	de	ajustarse	a	un	modelo	real	que	se	da	en	el	mundo	exterior,	el	literario	sólo	se	compara	consigno	mismo275.		Tras	todas	estas	ideas	en	torno	a	sí	el	periodismo	narrativo	es	un	género	literario,	y	aunque	aquí	el	texto	de	Herrero	Aguado	apunta	que	es	ya	una	polémica	cerrada,	creemos	que	no	será	un	aspecto	que	podamos	clausurar	fácilmente.	Pues,	el	origen	de	esta	pregunta	y	este	debate,	parte	de	esa	primera	 idea	que	ofrecíamos	al	 inicio	de	esta	 investigación.	El	periodismo	busca	en	 la	literatura	una	forma	de	legitimar	unos	textos	de	gran	calidad,	porque	esta	se	encuentra	en	la	cúspide.	De	ahí	que	tantos	autores	hayan	intentado	equiparar	el	periodismo	a	la	literatura,	por-que	representa	desde	todos	los	aspectos	la	máxima	aspiración	para	el	escritor	(en	el	sentido	más	amplio	de	la	palabra)	que	escribe	un	texto.		Nuestra	postura	en	ese	sentido,	parte	de	la	presentada	por	Chillón,	el	concepto	de	literatura	es	limitado	porque	ha	tendido	a	estrecharse	en	la	ficción	y	también	en	el	machacado	argumento	de	las	“herramientas	narrativas”	que	toma	de	la	ficción,	que	no	son	tan	ni	siquiera	patrimonio	de	esta.	Sin	embargo,	creemos	que	en	la	presente	investigación	no	tiene	cabida	debatir	sobre	ese	concepto	amplio	de	literatura	al	que	hace	mención	Chillón,	y	en	el	que	tendría	cabida	el	perio-dismo	narrativo	o	el	postulado	condicionalista	de	Genette.	Creemos	que	es	un	interesantísimo	campo	de	estudio	que	se	profundice	en	estos	aspectos	y	cómo	la	literatura	y	la	filología	puede	abordar	al	periodismo	narrativo.	Pero	creemos	que	el	periodismo	narrativo,	es	un	 fenómeno	eminentemente	periodístico	que	utiliza	ciertas	herramientas	de	la	literatura,	la	sociología,	el	tes-timonio,	la	oralidad	etc.,	para	escribir	unos	textos	con	una	gran	calidad.	Y	por	tanto	la	utilización	de	estas	herramientas	y	la	calidad	de	dichos	textos	no	son	razones	para	entender	que	estos	tex-tos	no	son	periodísticos.	Lo	son	en	todos	sus	aspectos,	y	por	tanto	no	son	un	género	literario.	Este	debate	se	ha	extendido	en	gran	medida	por	el	predominio	del	enfoque	literario	al	abordar	este	fenómeno.	Con	esto	no	queremos	señalar	que	no	sea	un	enfoque	adecuado,	lo	es	y	lo	respe-tamos,	pero	desde	un	enfoque	periodístico	estos	textos	no	pierden	ninguna	legitimidad	ni	tienen	que	utilizar	las	herramientas	de	otras	áreas	para	conseguir	su	propio	espacio	y	legitimidad.	
__________________	
273	Ibíd.,	p.34.	274	HERRERO	AGUADO,	Carmen,	“Recursos	de	ficción	en	el	periodismo	especializado”,	en	BERNAL	RODRÍGUEZ,	Manuel	y	ESPEJO,	Carmen	(eds.)	Realidad	y	ficción	en	el	discurso	periodístico.	Sevilla:	Padilla	Libres	Editores	&	Libreros	Sevilla,	1997,	p.	100.	275	Ibíd.,	p.	99.	
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7.3.2.2.	Hibridaciones	y	experimentos	con	lo	real	en	la	literatura	Cada	día	es	más	evidente	que	se	está	produciendo	en	el	mundo	de	la	literatura	una	confluencia	entre	la	realidad	y	la	ficción,	donde	es	imposible	o	muy	difícil	diferenciar	qué	es	realidad	y	que	es	ficción.	Se	han	venido	utilizando	diversos	términos	para	ello.	Uno	de	los	más	usados	es	el	de	autoficción.	Este	término	lo	acuñó	Serge	Doubrovsky	en	1977	para	designar	a	su	novela	Hijos	y	en	general	ficcionan	ciertos	hechos	que	han	sido	reales276.	Entre	los	autores	españoles	dentro	de	esta	línea	se	encuentran:	Jorge	Semprún,	Carlos	Barral,	Enriqueta	Antolín,	Luis	Goytisolo,	Anto-nio	 Muñoz	 Molina277	 o	 también	 Javier	 Marías,	 Javier	 Cercas,	 Frédéric	 Beigbeder	 o	 Karl	 Ove	Knausgård.	Una	de	sus	características	principales	es	la	importancia	del	yo278.	Otros	autores	pre-fieren	usar	otros	términos	como:	“literatura	basada	en	hechos	reales”279.	Otro	concepto	interesante	es	el	que	propuso	George	Steiner,	posficción,	para	definir	una	tendencia	de	amplio	espectro	que	se	puede	detectar	en	diversas	prácticas	de	la	industria	cultural	“y	de	sus	aludidas	estribaciones	científico-artísticas,	en	el	campo	literario	‘sensu	stricto’	y	en	los	hábitos	y	criterios	de	fruición	que	los	públicos	ponen	en	juego280.	Es	decir,	son	obras	caracteri-zadas	por	textos	que	combinan	veracidad	documental	y	procedimientos	propios	de	la	literatura	de	ficción	deliberadamente.	Siguiendo	el	paradigma	de	Steiner,	la	hibridación	entre	literatura	y	periodismo	es	un	resultado	de	esta	nueva	actitud.	Chillón	explica	que:	Lo	que	debe	considerase	nuevo,	sin	embargo,	no	es	la	presencia	de	la	pos	ficción	en	la	cultura	contemporánea,	sino	el	peso	que	esta	presencia	ha	adquirido	y,	por	encima	de	todo,	el	hecho	de	que	ha	desdibujado	los	límites	aparentes	que	tradicionalmente	venían	separando	las	ca-tegorías	estéticas	y	epistemológicas	de	ficción	y	no	ficción281.	Pero	el	auge	de	la	posficción	Chillón	lo	achaca	al	advenimiento	y	consolidación	de	la	socie-dad	de	masas,	que	ha	cambiado	la	forma	de	producir	y	consumir	culturalmente	sus	productos.	Pero	la	posficción	donde	más	importancia	ha	tenido	es	en	la	novela,	que	ha	visto	como	muchas	de	sus	obras	han	profundizado	en	el	ámbito	de	la	documentación,	la	historia,	la	sociología	o	el	periodismo	y	señala	que	las	fronteras	entre	ficción	y	no	ficción	han	desaparecido.	El	concepto	de	“La	muerte	de	la	novela”282	parece	que	ha	sobrevolado	nuestro	espacio	cultural	desde	hace	tiempo	desde	que	Wolfe	publicó	su	obra	El	nuevo	periodismo	y	en	el	mismo	sentido	George	Stei-ner,	sentenció:	…	quizá	las	novelas	estén	llegando	a	su	fin,	porque	en	el	mundo	de	hoy	nos	llegan	infinitas	imágenes	e	historias	directamente	a	casa.	Dudo	mucho	de	que	tengamos	otro	Proust,	otro	
__________________	
276	FAIX,	Dóra,	“La	Autoficción	como	teoría	y	su	uso	práctico	en	la	enseñanza	universitaria	de	la	literatura”,	en	
Actas	del	 I	Congreso	 Internacional	de	Didáctica	de	Español	como	Lengua	Extranjera	del	 Instituto	Cervantes	de	
Budapest,	2013.	Disponible	en:	http://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/publicaciones_centros/buda-pest_2013.htm		[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	AMÍCOLA,	José,	“Autoficción,	una	polémica	literaria	vista	desde	los	márgenes	(Borges,	Gombrowicz,	Copi,	Aira)”,	en	Olivar,	vol.	9,	nº	12,	2008,	p.	182.	277	Véase:	DE	LA	IGLESIA,	MOLERO,	Alicia,	La	autoficción	en	España:	Jorge	Semprún,	Carlos	Barral,	Luis	Goytisolo,	
Enriqueta	Antolín	y	Antonio	Muñoz	Molina.	Berna:	Peter	Lang,	2000.	278	MANRIQUE	SABOGAL,	Wiston,	“El	yo	asalta	la	literatura”,	en	Babelia	(El	País)	el	13	de	septiembre	de	2008.	Disponible	en:	http://elpais.com/diario/2008/09/13/babelia/1221262752_850215.html	[última	fecha	de	con-sulta:	29	de	agosto	de	2016]	279	DEL	MOLINO,	Sergio,	“¿Se	impone	una	literatura	basada	en	hechos	reales?,	en	El	País¸	el	3	de	diciembre	de	2014,	 Disponible	 en:	 http://cultura.elpais.com/cultura/2014/12/03/babelia/1417621934_127171.html	 [úl-tima	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	280	CHILLÓN,	Albert,	“La	escritura	facticia”,	op.	cit.,	p.	26.		281	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	facticia,	op.	cit.,	p.	262.	282	WOLFE,	Tom,	El	Nuevo	Periodismo,	op.	cit.,	p.	71-72.	
Parte II. Fundamentación de la investigación 
148		
Faulkner.	Los	grandes	maestros	contemporáneos	escriben	de	manera	breve.	Fíjese	en	Kafka,	lo	fragmentario	que	es.	Hoy	Shakespeare	sería	un	guionista283.	Para	Chillón	el	auge	de	la	posficción	se	basa	en	dos	aspectos:	
• Por	un	lado,	los	cada	vez	más	estables	modos	discursivos	desarrollados	por	el	periodismo	y	la	comunicación	de	masas,	creando	una	serie	de	gé-neros	que	dan	cuenta	de	lo	que	acontece.	
• Y	por	otro	lado	del	auge	de	una	gran	cantidad	de	textos	“factográficos”:	es	decir,	documentos	personales,	historias	de	vida	y	testimonios	orales	que	se	han	ido	publicando	durante	todo	el	siglo	XX284.		Sobre	estos	dos	pilares	ha	venido	a	converger	la	prosa	testimonial	para	engendrar	una	se-rie	de	textos	de	distinta	índole	que	ha	dado	lugar	a	una	serie	de	textos	híbridos.	¿Y	cuáles	son	este	tipo	de	textos?	Aquí	Chillón	apunta	algunos.	En	las	non	fiction	novels	a	lo	In	Cold	Blood	o	Hiroshima;	en	las	pesquisas	poéticas	concebidas	a	 la	sombra	de	Let	us	Now	Praise	Famous	Men	o	Shoach;	en	los	impecables	documentales	‘tout	court’	al	estilo	de	El	desencanto	o	Capturing	de	Friedmans;	en	la	persuasiva	alianza	en-tre	métodos	científicos	cualitativos	y	convenciones	novelísticas	—para	ahormar	factografías	tan	conspicuas	como	las	de	Oliver	Sacks,	Ronald	Fraser,	Oscar	Lewis,	Miguel	Barnet	o	Bruno	Bettelheim—	es	posible	tropezar	los	ejemplos	mejores	de	un	sincretismo	que	cabe	de	tildar	de	eminentemente	postmoderno285.		Amparo	Tuñón	hace	referencia	a	cómo	el	postmodernismo	de	los	últimos	años	ha	provo-cado	que	el	periodismo	y	la	literatura	se	acerquen	aún	más	concretamente	adaptando	el	estilo	narrativo	de	la	novela	reportaje.	Y	este	acercamiento	entre	ambas	ramas	se	debe	en	su	opinión	a	la	televisión,	que	ha	influido	en	el	gusto	del	espectador	por	contar	historias:	“la	literatura	y	el	periodismo	se	necesitan	en	la	actualidad	más	que	nunca	también	por	otras	razones.	Quizás	asis-timos	a	su	último	y	definitivo	encuentro286”.	Lo	que	se	percibe	es	una	hibridación	globalizadora	de	todo	tipo	de	géneros	y	formas	de	narrar.	Si	desde	la	literatura	se	ha	intentado	etiquetar	a	estas	nuevas	fórmulas	con	expresiones	como	autoficción	o	posficción,	el	periodismo	está	asistiendo	hoy	en	día	a	una	fase	parecida	para	poder	etiquetar	esas	fórmulas	híbridas	que	nosotros	llamamos	periodismo	narrativo	o	literario.			
7.4.	Características	y	herramientas	del	periodismo	narrativo	El	periodismo	narrativo	a	lo	largo	del	siglo	XX	y	XXI	ha	ido	utilizando	una	serie	de	herramientas	narrativas,	literarias,	retóricas,	testimoniales,	fraguando	una	importante	base	por	la	que	pode-mos	identificar	a	estos	textos.	En	este	capítulo	vamos	a	analizar	y	clasificar	estos	instrumentos	y	características	por	parte	de	los	principales	autores.	Es	un	hecho	evidente	el	influjo	de	muchas	herramientas	de	la	litera-tura	y	de	lo	que	es	hoy	la	novela	de	ficción,	pero	como	ya	apuntó	Chillón,	no	son	exclusivas	de	la	literatura	y	por	tanto	defender	que	son	“herramientas	que	el	periodismo	acoge	de	la	ficción”	es	un	error	pues	ya	estaban	en	 la	oralidad	humana	antes	de	que	 la	 literatura	 las	acogiera	en	su	seno.		__________________	
283	CRUZ,	Juan,	“«Yo	Intento	fracasar	mejor»	entrevista	a	George	Steiner”	en	El	País,	24	de	agosto	de	2008.	Dis-ponible	 en:	http://elpais.com/diario/2008/08/24/eps/1219559211_850215.html	 [última	 fecha	de	 consulta:	29	de	agosto	de	2016]	284	CHILLÓN,	Albert,	“La	escritura	facticia”,	op.	cit.,	p.	25	285	Ibíd.,	p.	25.		286	TUÑON,	Amparo,	“Periodismo	y	literatura:	el	último	encuentro”	en	MONTESA,	Salvador,	Literatura	y	perio-
dismo.	La	prensa	como	espacio	creativo.	Málaga:	Aedile,	2003,	pp.	53-54.	
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Díaz	Noci,	por	ejemplo,	explica	cómo	en	la	Edad	Media	ya	se	pueden	observar	técnicas	na-rrativas	que	usa	hoy	el	periodismo	interpretativo	(y	que	son	parte	del	periodismo	narrativo)	para	contar	una	realidad	y	que	refuerzan	el	argumento	de	que	hablar	de	“técnicas	narrativas	que	el	periodismo	toma	de	la	ficción”	supone	una	inexactitud:		Las	técnicas	que	más	tarde	se	emplearán	en	los	géneros	periodísticos	interpretativos	se	uti-lizaban	ya	en	la	Edad	Media,	y	se	desarrollan	sobre	todo	en	géneros	literarios	y	 jurídicos	propios	del	área	anglo-germánica.	La	fuerte	tradición	retoricista	deriva	en	los	países	latinos	más	hacia	el	convencer	que	hacia	el	narrar.	Lo	contrario	sucede	en	los	países	anglosajones,	donde	se	prefiere	que	los	hechos	hablen	por	sí	solos,	y	por	tanto	han	de	emplearse	técnicas	que	objetivicen	el	relato.	Éste,	por	supuesto,	no	deja	de	ser	una	construcción	retórica,	un	“artefacto”,	si	se	prefiere,	aunque	desde	luego	da	una	mayor	impresión	de	realidad	y	con-duce,	merced	sobre	todo	a	la	utilización	de	esas	técnicas,	a	que	el	común	de	los	lectores,	de	la	audiencia,	reconozca	esos	textos	o	discursos	como	algo	más	cercano	a	sus	vivencias	coti-dianas,	aunque	los	hechos	que	se	les	narren	hayan	ocurrido	lejos	en	el	tiempo	o	en	el	espacio.	El	periodismo	no	hace	sino	retomar	esas	técnicas,	que	nunca	habían	muerto	en	la	tradición	anglosajona,	y	darles	nueva	vida.	Su	originalidad	reside	en	insuflarles	esa	vida	nueva,	más	que	en	crear	nada	ex	novo.	Como	en	el	caso	de	aquellos	géneros	medievales	y	renacentistas	que	hemos	examinado,	el	éxito	del	empeño	es	evidente:	hoy	por	hoy,	el	periodismo	y	sus	técnicas,	empleadas	ya	en	tantas	y	tantas	novelas,	basadas	o	no	en	hechos	reales,	es	la	lite-ratura	más	popular	en	nuestros	días287.	Eso	que	denomina	Díaz	Noci,	la	“literatura	más	popular	de	nuestros	días”	y	la	cualidad	de	contar	lo	que	está	pasando	es	uno	de	los	aspectos	que	van	a	sobrevolar	muchas	de	las	caracte-rísticas	que	vamos	a	analizar	en	profundidad.	De	todas	formas,	muchos	de	los	rasgos	del	perio-dismo	narrativo	se	repiten	una	y	otra	vez	y	el	objetivo	de	recoger	estas	propuestas	es	intentar	a	través	de	ellas	organizar	un	corpus	de	herramientas	y	técnicas	con	las	que	podamos	fácilmente	distinguir	un	texto	periodístico	narrativo	del	que	no	lo	es.		Aunque	sabemos	que	esto	es	una	empresa	compleja,	pues	como	hemos	visto	a	lo	largo	de	los	capítulos	anteriores,	muchos	de	los	textos	se	hibridan	con	otros	géneros	y	presentan	muchos	aspectos	que	los	hacen	únicos	por	sí	solos,	creemos,	no	obstante,	que	intentar	recopilar	todas	estas	características	y	herramientas	de	las	que	hacen	uso	estos	periodistas	para	escribir	sus	tex-tos	nos	ofrecerá	una	visión	más	clara	sobre	la	tercera	línea	de	investigación	que	hemos	detec-tado	acerca	de	“¿qué	es	exactamente	el	periodismo	narrativo	y	cómo	podemos	distinguirlo?”,	la	
clasificación.	
7.4.1.	Las	características	del	Nuevo	Periodismo	Tom	Wolfe	publicó	El	Nuevo	Periodismo	en	1973,	una	antología	con	los	principales	nuevos	pe-riodistas	de	la	época	y	que	consagraría	el	término	y	a	parte	de	sus	integrantes.	Lo	que	nos	in-teresa	en	este	apartado	del	texto	es	el	capítulo	inicial	de	Wolfe	en	el	que	establece	las	directrices	en	torno	al	Nuevo	Periodismo	y	presenta	las	principales	características	que	tiene	este	género	registrando	cuatro	apartados:	
• Este	tipo	de	textos	utilizan	la	técnica	de	construcción	escena	por	escena.	Esta	téc-nica	es	típica	de	la	literatura,	pero	sobre	todo	del	cine288.	
• Se	registran	los	diálogos	en	su	totalidad.	Esta	es	una	de	las	opciones	que	más	han	usado	este	tipo	de	autores	y	que	dota	al	relato	que	se	está	escribiendo	de	mayor	verosimilitud	además	de	hacerlo	más	ameno.	Y	ayuda	a	afirmar	y	situar	al	perso-naje	con	mayor	rapidez,	explica	Wolfe289.	__________________	
287		DÍAZ	NOCI,	Javier,	“Las	raíces	de	los	géneros	periodísticos	interpretativos:	precedentes	históricos	formales	del	reportaje	y	la	entrevista”,	en	Estudios	sobre	el	mensaje	periodístico,	nº	6,	2000.		p.	149.			288	WOLFE,	Tom,	El	nuevo	periodismo,	op.	cit.,	p.	50.	289	Ibíd.,	p.	50.		
Parte II. Fundamentación de la investigación 
150		
• Se	utiliza	la	técnica	del	exponer	el	punto	de	vista	en	tercera	persona,	es	decir	pre-sentar	cada	escena	al	lector	desde	un	punto	de	vista	diferente.	Sin	lugar	a	dudas,	otra	técnica	tomada	de	la	literatura	y	que	tanto	en	esta	como	en	el	cine	se	suele	usar	con	bastante	frecuencia290.		
• Se	hace	el	retrato	global	del	comportamiento	del	personaje.	Se	describe	a	los	per-sonajes	por	su	personalidad,	vestimenta,	sitio	donde	vive,	ideología,	y	todos	los	de-talles	que	puedan	dar	una	visión	 lo	más	 realista	y	 cercana	posible	al	personaje.	Sobre	todo,	intentando	captar	los	detalles	más	simbólicos:	“¿Simbólicos	de	qué?”	se	pregunta	Wolfe	y	responde:	“del	status	de	la	vida	de	las	personas,	empleando	este	término	en	el	sentido	amplio	del	esquema	completo	de	comportamiento	y	bie-nes	a	través	del	cual	las	personas	expresan	su	posición	en	el	mundo291”.	Aunque	estas	técnicas	han	sido	presentadas	como	“revolucionarias”	o	“novedosas”	no	son	tales,	sólo	fueron	redescubiertas.	Numerosos	ejemplos	en	Estados	Unidos	y	fuera	de	este	país	evidencian	que	estas	características	ya	se	usaban	mucho	antes	y	además	que	son	características	básicas	del	Periodismo	narrativo.		Es	más,	para	llevar	este	ejemplo	a	su	extremo,	Díaz	Noci	de-tecta	estas	mismas	características	de	Wolfe,	en	textos	vascuences	del	siglo	XIV:	Hasta	en	una	lengua	siempre	en	permanente	peligro	de	desaparición	y	con	tan	reducido	nú-mero	de	hablantes	como	los	vascuences	existen	conspicuos	ejemplos	de	utilización	de	téc-nicas	 en	 los	 siglos	 XIII	 y	 XIV	 como	 las	 que	 luego	 “fabrican”	 (sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 en	realidad	“redescubren”)	Tom	Wolfe	y	el	resto	de	los	adalides	del	New	Journalism.	La	cons-trucción	por	escenas,	la	utilización	del	diálogo,	el	cambio	de	punto	de	vista	por	escenas,	el	subrayado	de	diversos	detalles	con	valor	simbólico	o	informativo	se	hallan	en,	por	citar	sólo	un	ejemplo	que	nos	resulta	especialmente	caro,	el	Cantar	de	Bereterretche	(Bereterretchen	
khantoria),	una	balada	vasca	que	relata	la	crónica	de	la	anunciada	muerte	del	protagonista	en	una	lejana	Semana	Santa	del	siglo	XIV292	Veremos	que	a	raíz	de	estas	cuatro	propuestas	van	a	surgir	el	resto	de	características	y	herramientas	presentadas	por	otros	investigadores.	Aunque,	en	su	época,	fueron	muy	criticadas.	Especialmente,	la	utilización	de	distintos	puntos	de	vista,	pues	algunos	autores	hicieron	uso	del	monólogo	 interior293	que	hacen	sumamente	difícil	verificar	 la	 información	que	se	cuenta.	No	cabe	duda	que	la	visión	que	tuvo	Tom	Wolfe	a	la	hora	de	utilizar	la	etiqueta	y	establecer	unos	__________________	
290	Ibíd.,	p.	51.	291	Ibíd.,	p.	51.	292	DÍAZ	NOCI,	Javier,	“Las	raíces	de	los	géneros	periodísticos	interpretativos”,	op.	cit.,	p.136.	293	El	monólogo	interior	es	una	de	las	herramientas	de	las	que	hacen	uso	los	periodistas	narrativos	y	la	convier-ten	en	una	de	las	más	polémicas	y	que	más	dudas	generan.	Angulo	Egea	estudia	el	caso	de	Cristian	Alarcón	que	utiliza	este	recurso	en	sus	obras	Si	me	querés,	quereme	transa	(2010)	y	Cuando	me	muera	quiero	que	me	toquen	
cumbia	(2003).		La	polémica	de	este	recurso	es	que	rompe	con	el	pacto	de	lectura	y	con	la	verdad	de	los	hechos	narrados,	pues	para	ponernos	en	la	mente	de	uno	de	las	personas	que	estamos	siguiendo	el	nivel	de	profundidad	tiende	a	ser	imposible	de	asumir.	Sin	embargo,	Angulo	Egea	justifica	la	medida	que	usa	aquí	el	periodista	argen-tino	de	esta	forma:	“Sin	embargo,	antes	de	juzgar	con	ligereza	esta	aproximación	al	mundo	interior	de	los	per-sonajes,	hay	que	tener	muy	en	cuenta	el	trabajo	de	campo	de	Alarcón	y	su	proceso	de	inmersión	en	la	villa.	No	estamos	ante	un	periodista	que	le	dedica	dos	o	tres	meses	a	un	asunto	y	que	realiza	unas	cuantas	entrevistas	a	cada	uno	de	sus	protagonistas.	Alarcón	ha	estado	conviviendo	con	estas	familias	durante	más	de	seis	años.	Ha	entrevistado	a	muchos,	pero,	sobre	todo,	ha	estado	allí	sentado	en	sus	casas,	viendo	pasar	los	días,	las	horas,	mientras	les	escuchaba	discutir,	charlar,	gritar,	trapichear,	moverse	en	su	devenir	histórico.	Por	tanto,	no	es	el	“monólogo	interior”	de	la	Literatura,	en	el	sentido	estricto	de	ficcional,	el	que	aparece	en	‘Si	me	queres”,	sino	un	recurso	propio	de	la	retórica,	consecuencia	directa	del	trajo	de	campo,	del	reporterismo	bien	realizado,	del	pro-ceso	de	inmersión	periodística	señalado	por	Mark	Kramer.	ANGULO	EGEA,	María,	“Bajo	la	piel	de	la	marginalidad	Argentina.	Crónicas	literarias	sobre	los	nuevos	sujetos	de	la	violencia”,	en	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Mi-guel,	Contar	la	realidad.	El	drama	como	eje	del	periodismo	literario.	Madrid:	451	Editores,	2012,	p.	71-72.	Y	al	igual	que	el	monólogo	interior,	la	reconstrucción	de	hechos	también	plantea	muchas	dudas	por	la	dificultad	de	contrastar	estas	informaciones:	Véase:	CUARTERO	NARANJO,	Antonio,	“Periodismo	narrativo	y	periodismo	con-vencional	en	la	narración	del	acontecimiento:	el	crimen	de	Fago”	en	El	estatuto	del	acontecimiento	(1)	/	coord.	por	Juan	Antonio	García	Galindo,	Pierre-Paul	Gregorio,	Nathalie	Ludec,	Natalia	Meléndez	Malavé,	2015,	pp.	173-190.	
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pilares	básicos	fue	brillante,	pero	algunos	de	sus	integrantes	y	él	mismo	traspasaron	la	delgada	línea	de	la	verosimilitud.		Estas	propuestas	fueron	matizadas	en	1979	por	John	Hollowell.	En	opinión	de	este	autor	existen	“cinco	elementos	principales	que	caracterizan	la	novela	de	no	ficción	y	sus	escritores”294.	Utiliza	el	término	elementos	y	creemos	que	es	más	acertado	hablar	de	características	y	herra-mientas	y	además	hace	uso	de	la	etiqueta	que	se	inaugura	con	A	sangre	fría	de	Truman	Capote,	la	de	novela	de	no	ficción.	Las	características	que	establece	son	fruto	también	de	la	época	(finales	de	los	años	70)	y	están	muy	influenciadas	por	la	proclama	de	Wolfe	de	que	este	tipo	de	perio-dismo	iba	a	acabar	con	la	novela,	y	por	supuesto	son	aspectos	que	sólo	se	centran	en	Estados	dejando	el	resto	de	realidades	periodísticas	fuera.	1. Los	novelistas	que	temporalmente	se	han	alejado	de	la	ficción	han	creado	formas	do-cumentales	y	variedades	de	testimonio	público	en	las	cuales	el	escritor	se	coloca	en	el	papel	de	testigo	de	los	dilemas	morales	de	nuestro	tiempo.	2. El	escritor	de	la	novela	de	no	ficción	declina	inventar	personajes	y	tramas	ficticios	a	fin	de	convertirse	en	su	propio	protagonista,	frecuentemente	como	un	guía	a	través	de	una	región	de	un	infierno	contemporáneo.	3. Como	una	forma	narrativa,	la	novela	de	no	ficción	combina	aspectos	de	la	novela,	la	confesión,	la	autobiografía	y	el	reporte	periodístico.	Esta	deliberada	mezcla	de	forma	narrativa	origina	preguntas	críticas	como	¿Qué	es	una	novela?	¿Cuáles	son	las	dife-rencias	entre	ficción	y	no	ficción?	¿Cuándo	algo	es	literatura	y	cuándo	es	simple	pe-riodismo?	4. Un	sentido	de	finalidad	o	un	interés	en	las	“últimas	cosas”	—un	ánimo	de	inminente	apocalipsis—	prevalece	en	esas	obras.	La	creciente	despersonalización	del	hombre	en	la	sociedad	masiva,	la	amenaza	de	la	anarquía,	el	temor	a	la	obsolescencia	de	la	litera-tura,	con	frecuencia	con	el	escritor	como	el	“último	hombre”,	se	encuentran	entre	es-tos	intereses	fundamentales.	5. La	novela	de	no	ficción	es	al	menos	una	solución	tentativa	a	los	problemas	que	con-frontan	los	escritores	de	ficción	realista.	Ha	demostrado	ser	una	forma	narrativa	ade-cuada	por	la	realidad	radicalmente	alterada	de	Norteamérica	en	una	era	de	intenso	cambio	social.	(…)	No	obstante,	en	general,	estos	elementos	comunes	reflejan	un	mo-delo	dominante	de	las	crecientes	 letras	norteamericanas	 las	mejores	novelas	de	no	ficción	revelan	una	visión	moral	que	puedes	servir	como	guía	a	los	persistentes	dile-mas	humanos	comunes	a	los	hombres	en	todas	las	áreas295.		No	compartimos	algunos	de	los	postulados	que	establece	Hollowell	para	distinguir	las	no-velas	de	no	ficción,	no	creemos	que	el	periodista	deba	ser	el	protagonista	de	su	historia	(a	veces	lo	ha	sido,	y	lo	será,	pero	dependiendo	de	las	circunstancias	y	de	lo	que	le	marque	la	historia).	Pero	lo	que	si	nos	parece	destacable	es	que	subraya	varios	aspectos	que	comenzarán	a	repetirse	y	otra	vez	para	hablar	del	periodismo	narrativo,	como	es:	recoger	testimonios	y	problemas	y	dilemas	morales	de	la	época	que	se	está	viviendo,	o	la	hibridación	de	este	formato	que	combina	muchos	géneros,	o	una	preocupación	por	mostrar	una	realidad	que	preocupa	y	que	no	están	siendo	suficientemente	tratadas.		
7.4.2.	Las	características	del	periodismo	literario	por	Norman	Sims	A	raíz	de	estos	postulados	de	Wolfe	que	se	hicieron	tan	famosos	son	muchos	autores	los	que	han	seguido	la	senda	establecida	por	él,	pero	sin	duda,	el	investigador	Norman	Sims	es	una	de	las	figuras	actuales	más	relevantes	que	ha	profundizado	en	las	características	del	periodismo	na-rrativo	o	periodismo	literario	(Literary	Journalism)	concepto	del	que	él	hace	uso.	Sims	establece	
__________________	
294	HOLLOWELL,	John,	Realidad	y	ficción,	op.	cit.	p.	29.		295	Ibíd.,	p.	29.	
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que	hay	una	serie	de	características	exteriores:	“inmmersion	reporting,	accuracy,	symbolic	re-presentation,	responsability,	complicated	structures,	and	voice”296	pero	que	estas	no	revelan	el	proceso	creativo	interno	del	autor,	estás	son	las	exteriores,	y	por	tanto	él	destaca	las	interiores	que	dan	muestra	de	la	mayor	complejidad	y	popularidad	de	este	género297.		
El	acceso	a	los	personajes	Las	reconstrucciones	de	unos	eventos	a	través	de	entrevistas	no	proveen	al	 lector	del	mismo	realismo	que	si	el	periodista	ha	estado	presente	en	los	hechos	que	narra.298		Aunque	es	extrema-mente	difícil,	a	veces,	poder	acceder	a	ciertos	ámbitos	(el	de	los	negocios,	el	mundo	del	cine	etc.)	los	frutos	que	se	obtienen	de	estas	historias	son	mucho	más	ricas	que	a	través	de	las	entrevistas.	Sim	ejemplifica	esto	con	el	escritor	estadounidense	Joe	Nocera,	que	intenta	tener	el	mayor	ac-ceso	porque	quiere	obtener	personajes	en	tres	dimensiones	y	conseguir	traerlos	a	la	vida299.		Además,	poder	acceder	a	los	hechos	que	narra	le	otorga	la	capacidad	para	mostrar	aspectos	de	estos	personajes,	y	de	los	hechos,	de	una	forma	mucho	más	“realista”	en	el	sentido	de	que	obtienen	una	serie	de	detalles	y	aspectos	esenciales	para	reconstruir	estos	personajes.		
La	puesta	en	valor	de	la	creatividad	Muchos	autores	intentan	reflejar	que	la	forma	que	tienen	de	escribir	y	contar	sus	historias	es	creativa,	y	precisamente	este	concepto	jamás	se	ha	relacionado	con	la	no	ficción300,	como	si	fuera	de	ámbito	exclusivo	de	la	ficción.	Sims	apunta	que	muchos	de	estos	autores	tienen	una	gran	va-riedad	de	técnicas	narrativas	que	usan	para	contar	la	historia,	pero	además	de	eso	tienen	una	voz	que	las	distinguen	literariamente.	Es	decir,	en	cierta	medida	está	planteando	la	considera-ción	de	este	tipo	de	textos	como	obras	de	arte.		
Estrategias	de	investigación	Intentar	mostrar	 un	 aspecto	 remarcable	 de	 la	 vida	 de	 los	 personajes	 o	 de	 la	 historia	 que	 se	cuenta	y	mostrar	detalles	o	aspectos	de	su	vida	es	otra	de	las	características	que	apunta	Sims	para	hablar	del	periodismo	literario.	Estos	hechos	remarcables	son	mostrados	a	través	de	las	técnicas	de	la	ficción,	y	apunta,	que	los	autores	que	trabajan	tanto	en	ficción	como	en	no	ficción	tienen	los	mismos	problemas:	“whether	they	are	working	in	fiction	or	nonfiction,	writers	share	similar	problems	in	portraying	characters	and	revealing	inner	experiences.”301.	A	veces	existe	un	solapamiento	entre	distintas	formas	o	géneros,	y	esto	es	y	sigue	siendo,	una	de	las	controver-sias	más	grandes	del	periodismo	literario.	
Dar	testimonio	de	ello	Sims	manifiesta	las	fuertes	relaciones	que	existen	entre	el	periodismo	literario	y	la	técnica	de	la	observación	participante	proveniente	de	la	antropología	exponiendo	como	ejemplos	de	ello	las	obras	de	Ted	Conover.	En	estos	textos	se	dan	cuenta	de	la	vida	de	ciertos	personajes	de	la	socie-dad	a	través	de	los	testimonios	que	estos	le	dan	al	periodista	y	del	testimonio	del	mismo	perio-dista.	Conover	lo	explica	de	la	siguiente	forma:	“The	story	is	about	us	both”302	y	para	ello	por	supuesto	es	necesario	ese	reportaje	de	 inmersión	que	Sims	apuntaba	como	característica	ex-terna.	Este	es	por	tanto	uno	de	los	objetivos	principales	de	los	periodistas	 literarios	“bearing	wetness”303,	dar	testimonio,	y	para	ello	una	de	las	mejores	herramientas	es	el	uso	de	la	primera	persona,	pues	tiene	la	cualidad	de	hacer	creíble	y	cercano	lo	que	el	narrador	cuenta,	y	para	usar	__________________	
296	SIMS,	Norman	“The	Art	of	Literary	Journalism”	en	SIMS,	Norman	y	KRAMER,	Mark,	Literary	journalism	Mark,	
Literary	journalism.	A	new	collection	of	the	Best	American	Nonfiction.	Nueva	York,	Ballantine	books,	1995.p.	5.		297	A	lo	largo	de	los	próximos	párrafos	vamos	a	utilizar	algunas	de	las	expresiones	de	las	que	hace	uso	Sims	y	cuya	traducción	es	propia.			298			SIMS,	Norman	“The	Art	of	Literary	Journalism”,	op.	cit.,	p.	6.	299	Ibíd.,	p.	7.	300	Ibíd.,	p.	9.	301	Ibíd.,	p.	11.	302	Ibíd.,	p.	13.	303	Ibíd.,	p.	13.		
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esta	persona	es	necesario	la	presencia	del	autor	en	el	lugar	de	los	hechos	y	de	ahí	la	ventaja	de	usar	la	técnica	de	la	observación	participante.	
Los	materiales	te	moldean	El	periodista	literario	no	puede	cambiar	la	realidad	es	esta	la	que	cambia	al	periodista.	Nonfiction	writers	cannot	alter	the	raw	material	as	a	novelist	might;	the	pressure	in	literary	journalism	is	exerted	in	the	opposite	direction	the	material	alters	the	writer’s	initial	concep-tions304.	En	definitiva,	las	características	internas	que	propone	Sims	es	que	la	creatividad	y	la	inno-vación	crecen	con	las	decisiones	que	van	tomando	estos	autores	a	través	de	cómo	organizan	e	investigan	utilizando	la	primera	persona	o	 la	observación	participante,	encontrando	su	voz	o	descubriendo	la	forma	en	la	que	presentan	y	muestran	cómo	es	realmente	un	personaje.	Para	reflejar	todos	estos	aspectos	en	un	texto,	hay	una	característica	básica	por	encima	de	las	exter-nas	e	internas:	la	investigación	en	profundidad	o	el	reporting	como	lo	llama	Sims.	Es	esta	inves-tigación	en	profundidad	la	que	ofrece	al	periodismo	literario:	“the	raw	materials	they	need,	but	that’s	not	enough”305	y	no	son	suficientes	porque	todos	los	detalles	tienen	que	ser	ciertos,	por-que	las	ideas	en	el	periodismo	literario	crecen	desde	los	hechos.	
7.4.3.	Las	reglas	quebrantables	de	Mark	Kramer	Mark	Kramer	establece	una	propuesta	sobre	las	herramientas	y	características	a	través	de	esas	“reglas	quebrantables”306.	En	 total	son	9	y	aunque	abarcan	aspectos	esenciales	de	 los	que	ya	hemos	apuntado,	profundizan	en	otros.		
1.Los	periodistas	literarios	se	internan	en	el	mundo	de	sus	personajes	y	en	la	investigación	
sobre	su	contexto	Kramer	apuesta	porque	el	periodista	literario	es	mucho	más	fidedigno	que	cualquier	periodista	normal	ya	que	ha	pasado	meses	o	semanas	estudiando	su	tema	y	ha	tenido	mucho	más	tiempo	para	profundizar	en	este	campo.	Es	decir,	de	nuevo	vemos	que	apunta	hacia	el	reportaje	de	in-mersión	o	la	investigación	en	profundidad.		
2.Los	periodistas	literarios	desarrollan	compromisos	implícitos	de	fidelidad	y	franqueza	con	
sus	lectores	y	sus	fuentes	Aquí	el	autor	especifica	que,	pese	a	que	se	inventen	pequeñas	cosas,	pequeños	detalles,	se	deban	más	a	sus	intentos	por	experimentar	que	por	intentar	engañar.	A	él	le	importa	mucho	más	la	intención	que	la	forma	de	hacerlo.	Señala	que	a	veces	el	periodista	literario	en	su	relación	con	sus	lectores	ha	alterado	algunas	escenas	fundiéndolas	entre	sí,	mejorando	escenas	o	incluyendo	personajes	que	no	estaban	allí.	Kramer	es	claro	en	este	aspecto:	
__________________	
304	Ibíd.,	p.	17.	305	Ibíd.,	p.	18.	306	Para	evitar	componer	este	apartado	en	inglés	y	español	vamos	a	hacer	uso	de	la	traducción	que	fue	publicada	en	El	Malpensante.	KRAMER,	Mark,	“Reglas	quebrantables	para	periodistas	literarios”,	en	El	Malpensante.	Dis-ponible	en:	http://elmalpensante.com/print_contenido.php?id=2349	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	
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…	mi	veredicto	personal	es	que	están	libres	de	culpa	en	virtud	del	momento	temprano	(y	de	la	elegancia)	de	su	experimentación,	y	por	la	presumible	ausencia	de	una	intención	de	en-gaño.	Ninguno	de	ellos	violó	las	expectativas	que	los	lectores	tenían	hacia	el	género,	porque	aún	no	había	expectativas	fuertes,	o	un	género	ya	constituido,	que	pudieran	violarse307.	Pese	a	esta	opinión,	sí	que	cree	que	el	periodismo	literario	tiene	que	tener	unos	límites:	Las	convenciones	que	los	periodistas	literarios	dicen	seguir	para	mantener	las	cosas	claras	frente	a	los	lectores	incluyen:	no	fabricar	escenas;	no	distorsionar	la	cronología;	no	inventar	citas;	no	atribuir	ideas	a	las	fuentes,	a	menos	que	éstas	hayan	dicho	que	tuvieron	esas	ideas;	y	no	hacer	tratos	encubiertos	que	impliquen	pagos	o	control	editorial308		Este	aspecto	toca	una	de	las	fibras	más	importantes	y	polémicas	del	periodismo	narrativo	y	aunque	aquí	señalamos	este	aspecto	en	relación	a	lo	que	cuenta	Kramer	sobre	los	límites	y	donde	está	el	fin	para	estas	licencias	lo	abordaremos	en	el	apartado.	7.7.	en	profundidad.		En	cuanto	a	las	fuentes,	manifiesta	que	la	relación	un	periodista	literario	con	estas	es	bas-tante	compleja,	pues	para	poder	retratar	en	profundidad	a	un	personaje	este	tiene	que	revelar	ciertos	aspectos	de	su	vida	que	sólo	revelaría	a	personas	muy	cercanas,	y	al	hacerlo	con	un	pe-riodista	este	puede	publicar	a	todo	el	mundo	estas	ideas.	Aunque	esta	relación	se	facilita	entre	aquellos	personajes	que	no	les	importa	que	escriban	sobre	ellos:	Los	periodistas	 literarios	(me	 incluyo	entre	ellos)	 tienen	un	acceso	cordial	e	 irrestricto	a	gente	que	no	tiene	nada	que	ver	con	el	mundo	de	los	libros,	como	vagabundos	que	recorren	las	carrileras,	trabajadores	migratorios	que	cruzan	a	escondidas	la	frontera,	marinos	mer-cantes,	prostitutas	adolescentes,	jugadores	de	fútbol	americano	de	secundaria,	granjeros	ra-sos309.		
3.Los	periodistas	literarios	escriben	principalmente	sobre	hechos	comunes	y	corrientes	El	periodismo	literario	demuestra	que	su	objetivo	no	es	relatar	un	acontecimiento	extraor-dinario	sino	contar	desde	una	perspectiva	diferente	qué	está	pasando.	De	ahí	que	tantas	histo-rias	estén	centradas	a	veces	en	acontecimientos	muy	importantes,	guerras,	conflictos,	desastres,	pero	haciendo	foco	sobre	aspectos	o	detalles	poco	significativos	a	priori.		4.Los	periodistas	 literarios	escriben	con	una	“voz	 intimista”,	que	resulta	 informal,	 franca,	
humana	e	irónica	Lo	que	 intenta	explicar	Kramer	es	que	el	periodista	 literario	se	presenta	a	sus	 lectores	de	 la	forma	más	sencilla	para	que	pueda	ser	entendido	todo	lo	que	quiere	contar.		Esta	es	la	voz	del	escritor,	su	personalidad	y	este	es	un	rasgo	que	está	presente	en	el	periodismo	literario.	El	rasgo	que	define	al	periodismo	literario	es	la	personalidad	del	escritor,	la	voz	personal	e	intimista	de	una	persona	de	carne	y	hueso	con	toda	su	candidez,	que	no	representa	ni	de-fiende	ni	habla	en	nombre	de	una	institución	o	de	un	periódico	o	de	una	compañía	o	de	un	gobierno,	una	ideología	o	un	campo	de	estudio,	ni	de	una	cámara	de	comercio	o	un	lugar	turístico310.	Esta	voz,	esta	apertura	del	periodista	hacía	el	lector,	es	algo	muy	nuevo	en	el	periodismo	y	es	realmente	importante	que	se	explote	en	profundidad	porque	plantea	la	asunción	de	que	el	periodista	como	señalaba	arriba	Sims,	es	creativo	en	su	trabajo.	“Es	la	voz	con	la	que	dejamos	__________________	
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ver	cómo	son	realmente	las	personas	y	las	instituciones.	Es	una	característica	fundamental	del	periodismo	literario	y,	también,	algo	nuevo	en	el	periodismo311”.		
5.El	estilo	cuenta	muchísimo,	y	tiende	a	ser	sencillo	y	libre	Un	lenguaje	informal,	individual	y	libre	son	las	características	que	detecta	Kramer	en	los	textos	periodístico	literarios.	Sin	embargo,	aunque	a	grandes	rasgos	podemos	decir	esto	de	mu-chos	autores,	el	estilo	en	general,	también	varía	enormemente	de	un	autor	a	otro.			
6.Los	periodistas	literarios	escriben	desde	una	posición	móvil,	desde	la	cual	pueden	relatar	his-
torias	y	dirigirse	a	los	lectores	Lo	aquí	señala	Kramer	es	el	punto	de	vista	múltiple	que	utiliza	el	autor	para	contar	la	his-toria	del	lector,	las	digresiones,	los	puntos	de	vista	desde	distintos	personajes	para	contar	todo	lo	que	está	pasando.		Aunque	Kramer	llama	a	esto	“presente	móvil”:	Este	filo	de	la	narración,	que	la	conduce	y	la	lleva	hacia	adelante,	del	cual	surgen	las	digre-siones	y	los	retornos	a	la	historia,	puede	denominarse	el	“presente	móvil”,	un	término	útil	para	discernir	la	estructura	de	un	ensayo.312		
7.La	estructura	cuenta,	como	una	mezcla	de	narración	primaria	con	historias	y	digresiones	que	
amplifican	y	encuadran	los	sucesos	Aquí	apunta	a	la	complejidad	que	generan	las	historias	que	narran	a	través	de	las	caracte-rísticas	anteriores	y	que	provocan	que	las	estructuras	de	los	textos	sean	tan	complejas	como	las	de	una	novela,	alejándose	de	cualquier	estructura	de	pirámide	invertida	o	que	plantee	formatos	parecidos	a	los	del	periodismo	convencional.		
8.Los	periodistas	literarios	desarrollan	el	significado	al	construir	sobre	las	reacciones	del	lector	Se	refiere	Kramer	a	la	tensión	que	debe	crear	un	periodista	literario	en	su	texto	para	man-tener	la	atención	del	lector.	Explica	que	los	buenos	periodistas	literarios	deben	de	ser	entrete-nidos,	porque	mientras	más	seria	y	compleja	sea	la	situación	que	cuenta	más	importante	es	que	el	lector	mantenga	la	atención313. 
 
9.	¿Por	qué	se	ha	dado	esta	unión	tan	notable	de	hechos	detallados,	narración	y	tono	intimista	
en	este	siglo	[el	XX]?	Esta	pregunta	pone	punto	y	 final	 a	 este	 conjunto	de	 características,	 aunque	Kramer	 las	llame	reglas,	del	periodismo	literario,	en	nuestra	opinión	se	refiere	de	forma	irónica	a	esto.	Y	lo	que	se	pregunta	aquí	Kramer	es	que	el	mundo	desde	1900	hasta	hoy	se	ha	complicado	a	pasos	agigantados	a	través	del	trabajo,	la	ciencia	y	la	economía,	por	tanto:		Una	 enorme	multitud	 de	 personas	 quiere,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 con	más	 urgencia	 que	nunca,	leer	libros	y	ensayos	que	abarquen	lo	que	acontece	en	toda	su	complejidad.	No	sólo	exigen	información,	sino	perspectivas	de	cómo	encajan	las	cosas	entre	sí	ahora	que	el	centro	no	se	mantiene	en	pie.	Un	público	que,	a	principios	de	siglo,	pocas	veces	se	enfrentaba	a	la	imaginación	personal	de	otros,	ahora	devora	best-sellers	sobre	determinados	temas,	pelícu-__________________	
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las	y	programas	de	televisión	que	proyectan	asuntos	de	forma	narrativa,	y	periodismo	lite-rario314.	Y	la	ventaja	que	tiene	el	periodismo	literario	es	que	ayuda	a	“aclarar	esta	compleji-dad”315	Finalmente	apunta	un	aspecto	muy	interesante	y	que	sólo	ha	tratado	Caparrós	reciente-mente,	el	trasfondo	político	que	tiene	el	periodismo	literario:	“Incluso	diría	que	hay	algo	intrín-secamente	político,	 y	profundamente	democrático,	 en	 el	 periodismo	 literario316.”	 	 Este	 es	un	tema	que	ha	recibido	poca	atención	dentro	de	este	fenómeno	pero	que	no	deja	de	tener	relevan-cia,	pues	el	periodismo	se	implica,	profundiza	y	por	tanto	en	un	momento	dado,	cuando	el	pe-riodista	 literario	 escribe	 y	 presenta	 su	 texto,	 en	 cierta	 medida	 está	 adoptando	 una	 postura	política.	 
7.4.4.	Las	características	propuestas	por	Bernal	y	Chillón	En	total	son	siete	las	características	que	proponen	Bernal	y	Chillón	para	explicar	el	periodismo	informativo	de	creación	y	que	como	hemos	reflejado	en	el	apartado	6.2.6	se	trata,	desde	nuestra	perspectiva,	de	otro	de	los	términos	para	definir	al	periodismo	narrativo.	La	primera	de	estas	características	se	refiere	a	que	estos	textos	son	eminentemente	infor-mativos.	Es	decir	que	la	función	del	lenguaje	informativo	es	la	característica	que	predomina	en	este	tipo	de	textos.	Sin	embargo,	añaden	a	esta	función	informativa	una	función	estética	o	poética	que	les	confiere	brillo,	calidad	narrativa,	cadencia	y	amenidad.		La	segunda	de	las	características	que	presentan	es	que	estos	textos	son	al	mismo	tiempo	narrativos,	descriptivos	y	argumentati-vos317.		En	el	tercer	punto	hacen	una	relación	de	los	rasgos	más	representativos	del	periodismo	informativo	de	creación	desde	un	punto	de	vista	formal.	Diferenciando	entre	características	y	rasgos,	aunque	a	nosotros	no	nos	parecen	tan	claras	las	diferencias	entre	estos	dos	aspectos.	Los	rasgos	son	los	siguientes:	
• “Rompen,	 hibridan	 o	 diluyen	 los	 géneros	 periodísticos	 tradiciona-les”318.	El	periodismo	informativo	de	creación,	no	puede	ser	catalogado	dentro	de	los	géneros	tradicionales	al	uso	porque	están	articulados	por	distintos	géneros	en	los	cuáles	siempre	hay	uno	que	“tiñe”	al	conjunto	del	texto.	
• “No	están	‘construidos’	siguiendo	las	estructuras	informativas	tradicio-nales	del	periodismo”319,	no	tienen	forma	de	pirámide	invertida,	ni	se	les	aplica	la	ley	del	interés	decreciente,	sino	que	se	puede	detectar	dis-tintas	formas	estructurales	dependiendo	del	tema,	interés	o	forma	de	narrar	del	periodista.	
• “Los	periodistas	que	escriben	este	tipo	de	textos	utilizan	diversos	pun-tos	de	vista”320	(esta	es	una	de	las	características	que	ya	postuló	Wolfe).	Tienden	más	a	mostrar	que	a	decir	y	suelen	hacer	uso	de	varios	puntos	de	vista.	
• “El	periodismo	informativo	de	creación	usa	normalmente	la	técnica	de	la	trascripción	del	diálogo	en	su	totalidad”.	Es	decir,	los	periodistas	no	
__________________	
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se	limitan	a	transcribir	el	diálogo	tal	cual,	sino	que	recurren	a	otras	téc-nicas	expresivas	(interjecciones,	onomatopeyas,	tono	o	malas	expresio-nes	de	los	entrevistados	etc.)	para	relatar	con	más	exactitud	lo	que	se	está	 diciendo.	De	 nuevo	 otra	 característica	 que	 concuerda	 con	 la	 del	Nuevo	periodismo,	y	que	trataremos	más	tarde.	
• Usan	 también	 “la	 técnica	del	 retrato	global	del	personaje	y	de	su	en-torno”.	Explican	con	abundante	 información	complementaria	 la	ropa,	los	gestos,	las	motivaciones	de	las	personas	que	entrevistan.	Otra	téc-nica	también	muy	usada	en	el	nuevo	periodismo.	
• Finalmente,	este	tipo	de	textos,	exponen	estos	autores,	“suelen	huir	del	lenguaje	usado	en	el	periodismo	informativo	tradicional”	que	cae	en	es-tereotipos,	es	aburrido	y	a	menudo	farragoso	para	un	lector	normal321.		
 La	cuarta	característica	es	el	hecho	de	que	estos	textos	informativos	crean	nuevos	lectores,	o	acaso	un	perfil	nuevo	de	 lectores.	Aunque,	puntualizan,	que	esta	 idea	debe	ser	 tomada	con	pinzas,	ya	que	ni	en	su	obra	ni	 luego	se	ha	llevado	a	cabo	una	investigación	sobre	el	“tipo	de	lectores”	que	consumen	estas	obras.	Sin	embargo,	adelantando	parte	de	los	siguientes	capítulos,	muchos	de	los	editores	y	periodistas	latinoamericanos	que	escriben	en	revistas	literarias	acla-ran	el	perfil	concreto	de	sus	lectores	y	explican	que	no	son	los	lectores	típicos	de	prensa322.		El	quinto	de	los	rasgos	que	resaltan	es	la	fructífera	aplicación	de	las	propuestas	recientes	de	la	semiótica	textual	al	periodismo	escrito,	y	ofrecen	una	serie	de	sugerencias	en	relación	a	los	conceptos	semióticos	de	hipercodifcación	e	hipocodificación,	contexto,	contexto	y	circunstancia	y	frase323.	El	sexto	rasgo	que	exponen	se	refiere	a	la	situación	en	los	periódicos	o	revistas	dónde	son	publicados	estos	textos	en	los	que	quedan	apartados	a	las	secciones	más	periféricas	de	los	pe-riódicos	y	que	tiene	menos	prestigio	y	“seriedad	informativa”.	Este	aspecto	es	algo	que	se	da	con	mucha	frecuencia	en	la	situación	de	los	textos	de	periodismo	Narrativo	a	lo	largo	de	toda	la	his-toria	y	en	todos	los	medios	dónde	se	publican.	El	último	rasgo	que	describen	es	que	los	textos	informativos	de	creación	se	caracterizan	por	revindicar,	explicar,	la	subjetividad	del	periodista	que	los	escribe.	Los	autores	con	esta	frase	no	están	planteando	que	el	periodismo	literario	(o	periodismo	informativo	de	creación)	sea	sub-jetivo	y	el	resto	del	periodismo	objetivo.	Ellos	parten	de	la	premisa	que	la	subjetividad	es	una	cualidad	común	a	todo	periodismo	y	por	tanto	a	todo	acto	de	intentar	entender	la	realidad324.		En	realidad,	las	propuestas	de	Bernal	y	Chillón	son	una	ampliación	de	las	de	Wolfe,	aunque	estas	se	centran	en	un	aspecto	más	formal,	Kramer	y	Sims	como	hemos	visto	apuestan	por	un	aspecto	más	intrínseco	de	lo	que	buscan	estos	autores	en	sus	textos.	
7.4.5.	 Las	 cuatro	 tesis	 sobre	 el	 periodismo	 literario	 de	 López	 Pan	 y	 Gómez	
Baceiredo	López	Pan	junto	con	Gómez	Baceiredo	lanzan	cuatro	“tesis”	sobre	el	periodismo	narrativo	(ellos	hacen	uso	del	término	periodismo	literario).	La	primera	tesis	que	plantean	se	refiere	a	que	el	periodismo	literario	es	“literatura	en	potencia,	es	un	esfuerzo	por	crear	textos	periodísticos	con	las	condiciones	que	faciliten	su	conversión	en	literatura”.	Argumentan	que	el	periodismo	litera-
__________________	
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rio	está	formado	por	un	conjunto	de	géneros,	y	que	en	su	mayoría	se	trata	de	textos	“de	un	pe-riodismo	narrativo;	por	eso,	para	algunos	periodismo	literario	y	periodismo	narrativo	son	sinó-nimos”325.	Aquí	los	autores	conectan	la	idea	sobre	las	diferencias	entre	periodismo	literario	y	periodismo	narrativo	que	ya	hemos	tratado	pero	que	vuelven	a	verificar	la	dificultad	para	hacer	uso	 de	 uno	 u	 otro,	 aunque	 refuerzan	 nuestros	 argumentos	 para	 considerar	 ambos	 términos	como	sinónimos.	La	segunda	 tesis	que	establece	sobre	el	periodismo	 literario	es	que	 “no	hay	estrategias,	técnicas	expresivas	y	rasgos	de	estilo	que	sean	patrimonio	exclusivo	de	la	literatura”326	lo	que	encontramos	es	un	gran	abanico	de	posibilidades	expresivas.	Aunque	señalan	que	no	podemos	obviar	que	la	literatura	ha	engendrado	muchos	de	ellos,	o	los	ha	afinado,	usado	o	desarrollado.		Y	por	supuesto,	todo	el	elenco	de	recursos	de	la	literatura	no	pueden	ser	utilizados	por	el	perio-dismo:	como	es	la	recreación,	fusión	de	ambientes,	personajes	etc.	Como	ya	ocurrió	con	algunos	autores	nuevo	periodísticos.		La	tercera	tesis	es	que	“una	pieza	de	periodismo	literario	debe	tener	una	vinculación	signi-ficativa	con	la	condición	humana	de	la	que	habla	Coseriu”327	y	hace	referencia	a	Boynton	para	definir	que	estos	textos	híbridos	tienen	que	expresar	“verdades	universales	en	términos	actua-les”.	El	único	problema	que	se	pueda	dar	en	este	aspecto	es	que,	con	el	fin	de	buscar	esa	condi-ción	humana	o	búsqueda	de	la	verdad	de	los	hechos,	deba	hacerse	a	través	de	unos	hechos	de	actualidad	y	siguiendo	una	lógica	secuenciación	de	los	hechos	ocurridos,	o	se	puede	poner	en	riesgo	la	lógica	del	relato	en	busca	de	un	efecto	estético,	que	aunque	aumente	el	interés	del	texto,	pueda	traicionar	los	hechos	sobre	los	que	se	cuenta328.	Finalmente,	la	cuarta	de	la	“tesis”	de	estos	autores	apunta	a	que;	sí	un	autor	decide	escribir	un	texto	periodístico	literario,	lo	será	dependiendo	de	si	tiene	las	características	suficientes	para	ello	y	sentencian	que:	“el	periodismo	literario	vendría	a	ser	una	de	las	salas	de	espera	de	la	lite-ratura329”.	Más	tarde	López	Pan,	en	solitario,	abordará	de	nuevo	las	características	de	un	texto	perio-dístico	narrativo	a	través	del	análisis	que	hace	del	reportaje	de	Manuel	Rivas	“La	Triste	historia	de	Eva”	y	detecta	 los	siguientes	aspectos:	hay	una	gran	 labor	de	 investigación	y	observación	además	de	conocer	bien	el	paisaje,	hay	un	gran	trabajo	de	entrevistador,	también	detecta	que	la	información	no	se	atribuye	aunque	es	fácil	deducir	las	fuentes,	utiliza	la	primera	persona,	cons-truye	una	escena	que	el	periodista	no	ha	podido	presenciar,	hace	un	retrato	excelente	de	 los	personajes,	cuida	el	vocabulario,	utiliza	diversos	tonos	y	el	periodista	aparece	en	el	texto.	En	opinión	de	López	Pan,	analizando	el	texto	de	Manuel	Rivas,	detecta	que	hay	“una	volun-tad	de	estilo	y	un	volverse	del	lenguaje	sobre	sí	mismo”	330	pero	explica	que	esto	no	basta	para	que	el	texto	sobresalga	sino	que	“el	reportaje	de	Rivas	alza	el	vuelo	porque	su	contenido	hace	aflorar	dimensiones	profundas	del	ser	humano”331.	Y	concluye	remarcando	dos	características	del	periodismo	literario:	“expresan	verdades	universales	en	términos	actuales	y	que	se	adentran	en	las	constantes	de	la	dignidad	humana”332.	
__________________	
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7.4.6.	La	propuesta	de	Roberto	Herrscher	Roberto	Herrscher	propone	una	serie	de	herramientas	y	características	que	detecta	en	el	perio-dismo	narrativo333:	
• El	personaje	narrado	y	el	punto	de	vista	(yo)	
o La	primera	de	las	herramientas	de	las	que	hace	uso	un	periodista	narrativo	es	de	ser	conscientes	de:	“el	invento	del	personaje	del	narrador	es	uno	de	los	desa-rrollos	más	fascinantes	de	la	literatura”334.	Lo	que	hace	el	periodista	narrativo	es	construir	su	propia	voz	como	personaje,	uno	de	los	casos	dónde	más	lejos	se	ha	llegado	en	el	desarrollo	de	esta	voz	es	en	Ernest	Hemingway	apunta.		
• La	historia	de	los	otros	
o El	periodismo	narrativo	de	eso	se	encarga	de	contar	la	historia	de	otros.	Se	trata	de	un	 intento	por	que	veamos	en	el	 otro	 al	 ser	humano	que	hay	 ahí.	 Y	de	 la	misma	forma	trata	a	las	fuentes.		
• De	fuentes	y	declaraciones	a	personajes	y	diálogos	
o El	periodismo	narrativo	pasa	de	denominar	fuentes	y	declaraciones	para	trans-formarlos	en	personajes	y	diálogos.			Los	periodistas	solemos	tener	fuentes,	pero	no	los	vemos	como	lo	que	son,	gente	como	no-sotros.	Los	vemos	como	expertos,	testigos,	poderosos	o	víctimas	de	estos	poderosos.	(..).	No	cuentan	ni	recuerdan	ni	reflexionan.	Dan	declaraciones.	No	las	vimos	en	una	noche	oscura	ni	en	un	día	de	sol,	ni	en	una	oficina	de	rebuscados	oropeles	ni	en	un	descampado	hostil.	Están	en	el	no-lugar	y	el	no-tiempo	de	las	declaraciones335.	Aunque	advierte	que	hay	que	 tener	cuidado	a	 la	hora	de	reflejar	estos	personajes,	pues	siguen	siendo	personas	reales	y	no	podemos	transformarlos	al	 trasladarlos	al	 texto.	Además,	cuando	un	periodista	muestra	cómo	actúa	un	personaje,	lo	describe	y	refleja	su	vida.	Esta	visión	personal	del	periodista	puede	enojar	a	 la	persona	ya	que	puede	no	verse	 identificado	en	esa	imagen	que	ha	creado	de	él336.		
• El	detalle	relevante	Los	pequeños	detalles	hacen	que	muchas	historias	consigan	cobrar	vida	a	través	de	la	des-cripción	de	un	aspecto	concreto	y	hacer	de	esta	concreción	una	representación	más	universal	de	lo	que	se	está	contando.	
• Historias	que	necesitan	ser	contadas	El	periodismo	narrativo	no	reemplaza	a	la	noticia	pura	y	dura,	esta	es	necesaria	y	tiene	que	seguir	su	esquema	de	pirámide	invertida.	El	periodismo	narrativo,	por	el	contrario,	busca	otro	tipo	de	lector	con	mucho	más	tiempo	y	la	capacidad	para	querer	leer	una	historia	diferente:	Los	grandes	textos	de	periodismo	narrativo	tienen,	creo,	una	enorme	ambición	escondida.	No	buscan	sólo	informar,	entretener	o	enseñar	algo.	Buscan	el	mayor	objetivo	al	que	puede	aspirar	un	escrito:	a	que	el	lector	cambie,	crezca,	conozca	no	sólo	una	parcela	del	mundo	que	desconocía,	sino	que	termine	conociendo	una	parcela	de	sí	mismo	que	no	había	 frecuen-tado337.	
__________________	
333	Herrscher	prefiere	la	utilización	de	la	terminología	periodismo	narrativo.	334	HERRSCHER,	Roberto,	Periodismo	narrativo,	op.	cit.,	p.	36.		335	Ibíd.,	p.	39.	336	Ibíd.,	p.39.		337	Ibíd.,	p.	43.	
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Pero	 además	 de	 estas	 herramientas	 y	 características,	 Roberto	 Herrscher	 desarrolla	 las	aportaciones	que	hace	el	periodismo	narrativo	a	las	5W’s	del	periodismo.	Herrscher	argumenta	que	las	5W’s	no	están	muertas	y	lo	hace	estableciendo	en	cada	una	de	estas	partículas	interro-gativas	tres	niveles	de	profundidad,	un	primer	nivel	básico,	un	segundo	nivel	de	 ‘profundiza-ción”	y	un	tercer	nivel	de	“expansión”.	Es	en	el	último	nivel	es	donde	el	periodismo	narrativo	más	puede	aportar.	Así	con	el	qué,	responde	a	las	preguntas	“¿Qué	sabemos	que	sucedió?”	o	¿Qué	contamos?338.	Con	el	quién,	podemos	meternos	en	las	percepciones,	los	recuerdos,	los	puntos	de	vista,	los	gé-neros	de	estas	personas,	las	clases	étnicas,	nacionalidades	o	cualquier	aspecto	que	nos	meta	de	lleno	en	la	historia339.	Pero	lo	más	importante	para	el	autor	es	que	el	quién	de	una	noticia	es	el	lector:	En	las	historias	que	leemos	en	los	diarios,	en	las	revistas,	en	las	noticias,	en	los	informativos:	¿quién	se	indigna,	quién	sufre,	quién	alcanza	el	triunfo	a	pesar	de	las	adversidades,	quién	llora	por	no	ganar	pero	acepta	con	dignidad	la	derrota,	quién	clama	justicia?	Son	los	nues-tros340	El	periodismo	narrativo	que	responde	a	las	siguientes	preguntas:	“¿Quién	es	noticia?	¿De	quién	estamos	hablando?	¿Cómo	conocemos	a	alguien?	Establece	las	historias	de	‘los	nuestros’	y	de	‘los	otros’	y	con	ello	es	con	quién	se	identifica	el	lector”341.	Herrscher	señala	que	el	dónde	parece	ser	una	pregunta	fácil	de	responder	porque	sólo	es	la	 localización	del	 lugar	de	 los	hechos.	Pero	es	una	respuesta	 fácil	 a	esta	cuestión	porque	en	numerosas	ocasiones	el	“dónde”	se	configura	en	torno	a	lugares	públicos	y	estratégicos,	el	con-greso,	la	casa	Blanca,	una	rueda	de	prensa	etc.,	donde	en	realidad	no	está	pasando	nada,	sino	que	es	alguien	que	está	contando	algo,	sobre	otra	cosa	que	ha	ocurrido	a	muchos	kilómetros	de	allí.	De	esta	forma,	el	periodismo	narrativo	ayuda	a	reconocer	esos	lugares,	un	nombre	u	ubicación	no	nos	dice	nada	y	es	ahí:	Dónde	intervienen	en	el	periodismo	narrativo	las	armas	que	nos	proporcionan	la	ficción,	y	también	la	ilustre	estirpe	de	los	grandes	reporteros.	La	descripción	el	diálogo,	la	narración	de	eventos	que	nos	ubican	en	el	sitio	geográfico	pero	también	cultural,	económico,	histórico,	mental	en	que	sucede	la	acción,	hacen	que	el	lector	sienta	que	‘estuvo	ahí’342.	Y	dependerá	de	 la	visión	del	que	cuente	 la	historia	sobre	el	 lugar	se	configurará	de	una	forma	u	otra.		Respecto	al	cuándo	el	periodismo	narrativo	responde	a	esta	pregunta	dando	“la	razón	de	los	hechos,	el	pensamiento,	el	clima	moral	y	político,	la	lógica	de	las	relaciones	interpersonales	en	nuestro	tiempo”343.	Puede	recuperar	hechos	del	pasado	para	entender	el	presente	y	encon-trar	la	forma	para	que	pueda	contarlos	y	que	sean	relevantes	ahora.	Herrscher	señala	que	el	cómo,	(how)	en	inglés	es	uno	de	los	aspectos	que	se	escapa	de	esas	5W’s	pero	en	su	opinión	es	una	de	las	más	importantes:	“El	cómo	obliga	a	comenzar	a	contar	la	historia.	Es	decir,	dar	un	paso	atrás	de	las	conclusiones	que	sacamos	y	darle	al	lector	las	claves	de	la	historia344.	El	lector	tiene	que	percibir	que	detrás	de	esa	simple	noticia	puede	llegar	mucho	más	lejos	y	saber	lo	que	pasaba	por	la	cabeza	de	algunos	de	los	personajes	de	esa	noticia345.		
__________________	
338	Ibíd.,	p.	49.	339	Ibíd.,	p.	51.	340	Ibíd.,	p.	52.	341	Ibíd.,	p.	53.	342	Ibíd.,	p.	54.	343	Ibíd.,	p.	57.	344	Ibíd.,	p.	59.	345	Ibíd.,	pp.	59-60.	
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El	por	qué	es	la	última	pregunta	de	las	5W’s	y	explica	las	razones	de	los	hechos,	el	por	qué.	El	periodismo	narrativo	permite	ahondar	en	el	cómo,	el	quién,	el	dónde,	y	así	vamos	entendiendo	poco	a	poco	el	por	qué	de	esos	hechos.	Pero	es	en	el	tercer	nivel	el	de	expansión,	donde	“el	por-qué	del	periodismo	narrativo:	¿por	qué	actuaron	así	los	personajes?	¿Por	qué	lo	cuento	yo?	¿Y	por	qué	de	esta	manera”346	donde	el	periodismo	narrativo	puede	llegar	más	lejos	ya	que:	Los	porqués	de	cada	persona	tienen	relación	con	su	mundo	cultural,	étnico,	de	género	y	de	clase.	En	cada	grupo,	hay	expectativas	y	sensibilidades,	convicciones	sobre	el	sentido	de	las	acciones	propias	y	ajenas,	y	fuertes	ideas	como	es	sobres	sus	propios	derechos	y	obligacio-nes	y	los	de	los	demás347	El	periodismo	narrativo	puede	mostrar	todo	estos	porqués	a	través	de	la	cultura	de	estos	colectivos	y	conseguir	que	el	público	pueda	entender	de	 forma	más	profunda	sus	motivacio-nes348.		Herrscher	también	detecta	una	serie	de	puntos	de	vista,	por	parte	del	periodista,	dentro	del	periodismo	narrativo	y	que	constituyen	en	cierta	medida	una	tipología	de	periodistas	narra-tivos:	
• El	argumentativo,	
• El	histórico-cronológico	
• El	poético-filosófico	
• El	narrativo349		A	su	vez,	dentro	del	último	grupo,	distingue	cuatro	grupos	distintos	de	narradores.	Los	que	tienen	alma	de	abogado	que	a	través	de	datos,	enumeración	de	nombres,	hechos,	testimonios,	citas,	argumentos	fechas	y	demás	va	construyendo	piedra	a	piedra	su	discurso	para	al	final	lle-varnos	al	convencimiento	de	su	posición350.Como	ejemplos	de	este	tipos	de	narradores	señala	a	
Todos	los	hombres	del	presidente.	Luego	están	los	que	tienen	alma	de	historiador.	En	este	caso	el	periodista	se	presenta	no	como	el	investigador	más	profundo	y	sagaz	y	mediante	su	narración	nos	intenta	demostrar	que	no	hay	personaje,	hecho,	o	detalle	que	se	le	escape.	“Como	si	se	tra-tara	de	un	 ‘paper’	académico	o	una	tesis	actual,	menciona	la	revisión	bibliográfica	que	hizo	y	enuncia	en	su	‘abstract’	el	propósito	de	la	narración351.	Es	normal	la	intención	primera	de	con-tarlo	todo,	pero	es	importante	sintetizar	porque	podemos	abrumar	o	aburrir	al	lector	como	pe-riodista.	 Luego	 están	 los	 que	 tienen	 alma	de	 poeta	 y	 aunque	para	muchos	 resulta	 dos	 entes	antepuestos,	Herrscher	explica	el	peligro	la	vez	la	ventaja	de	usar	la	poesía	a	la	hora	de	contar	una	historia:	El	peligro	de	la	prosa	poética	al	contar	una	historia	real	es	que	el	autor	quiere	plasmar	su	yo	íntimo,	quiere	darle	al	mundo	lo	que	tiene	escondido	en	el	corazón,	y	el	lector	está	impa-ciente	por	saber	qué	pasó,	qué	dicen	las	fuentes,	que	vio	o	descubrió	el	reportero	(…)	El	reportaje	narrativo	o	la	crónica	literaria	son	para	contar	con	las	mejores	armas	de	la	lite-ratura	lo	que	hemos	visto,	no	lo	que	bulle	en	nuestro	espíritu.352.	
__________________	
346	Ibíd.,	p.	62.	347	Ibíd.,	p.	61.	348	Es	más,	siguiendo	esta	idea	de	Roberto	Herrscher,	recientemente	ha	surgido	la	revista	5W.	Crónicas	de	larga	
distancia	y	lo	más	interesante	es	que	a	través	del	who,	what,	when,	where	y	what	van	construyendo	la	revista,	donde	 cada	 una	 de	 las	 partículas	 interrogativas	 responde	 a	 un	 género	 periodístico	 concreto.	 Véase:	https://www.revista5w.com/		349	HERRSCHER,	Roberto,	Periodismo	narrativo,	op.	cit.,	p.		64.	350	Ibíd.,	p.	65.	351	Ibíd.,	p.	67.	352	Ibíd.,	p.	69.	
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Pero	precisamente	ante	esta	escasez	de	prosa	periodística	poética,	la	que	aparece	en	pala-bras	de	Herrscher	“brilla	con	luz	propia”	aunque	apunta	que	rara	vez	un	periodista	logra	escribir	poéticamente,	y	cuando	lo	logra,	casi	nunca	el	resultado	puede	considerarse	periodismo,	ni	en	el	sentido	más	 laxo353.	Y	 finalmente	están	aquellos	que	tienen	alma	de	periodista	narrativo	o	reportero	que	son	aquellos	que	desde	un	inicio	de	su	historia	se	zambulle	en	ella	y	no	venden	su	causa	o	la	editorializa	teniendo	plena	confianza	en	sus	dotes	narrativas,	poniendo	como	ejemplo	los	casos	de	A	sangre	Fría	de	Capote	u	Operación	Masacre	de	Walsh.	En	estas	propuestas	de	lo	que	aporta	el	periodismo	narrativo	a	las	5W’s	del	periodismo	es	dónde	Herrscher	nos	presenta	las	principales	características	que	posee	el	periodismo	narrativo	y	que	plantean	una	 interesante	perspectiva	que	 refuerza	nuestra	propuesta	de	que	el	perio-dismo	narrativo	es	un	fenómeno	periodístico.	Ya	que	Herrscher	nos	presenta	a	través	de	las	5w’s	las	aportaciones	y	respuestas	que	proporciona	el	periodismo	narrativo.	
7.4.7.	Rodríguez	Rodríguez	y	el	drama	en	el	periodismo	narrativo	Rodríguez	Rodríguez	opina	que	los	aspectos	más	importantes	del	periodismo	narrativo	son	los	detalles	de	la	vida	común	y	corriente	de	las	personas	que	permiten	acceder	a	su	mundo	interior	mediante	una	observación	exhaustiva	de	la	realidad	y	unas	técnicas	narrativas	depuradas	que	permiten	describir	escenas	que	ahondan	en	la	condición	humana	de	los	protagonistas	con	pe-queñas	historias	del	devenir354.	Pero	al	margen	de	esto,	en	su	opinión,	uno	de	los	ejes	que	mueve	al	periodismo	narrativo	es	el	drama,	que	da	nervio	y	tensión	emocional	a	un	texto,	pues	aquellos	periodistas	que	buscan	el	dato	suelen	componer	textos	“generales-asépticos”	y	“habían	renunciado	a	una	cuestión	fun-damental	desde	los	griegos	pasando	por	el	gran	Shakespeare:	contar	una	buena	historia	supone	tramas,	 diálogos	 descripción	 de	 escenas	 y	 ambientes,	 perfilar	 a	 los	 personajes,	 conocer	 su	mundo	interior”355.		Sin	embargo,	el	“afán	de	verdad”356	que	comenzó	a	perseguir	la	prensa	los	llevó	a	crear	un	modelo	de	discurso	propio,	el	estilo	informativo,	caracterizado	por	la	“retórica	objetivista”357:	“unos	férreos	y	eficaces	patrones	de	escritura	de	noticias	que	pretendían	la	consecución	de	un	discurso	neutral,	alejado	de	las	ideologías	y	el	partidismo	político”358.	Esta	retórica	provocó	que	el	público	se	acostumbrara	a	este	tipo	de	textos	y	los	demandara	y	esto	ocasionó	lo	que	se	ha	llamado	‘pacto	de	lectura’	en	periodismo:	el	compromiso	implícito	entre	la	prensa,	debido	a	es-tas	dos	consecuencias,	en	el	que	el	periodismo	no	podía	saltarse	este	pacto	de	lectura	tanto	por	sus	implicaciones	éticas	como	por	sus	implicaciones	legales.	Sin	embargo,	los	periodistas	litera-rios	han	profundizado	en	dos	frentes,	según	Rodríguez	Rodríguez:	el	reporterismo	y	la	escritura.		Buscando	ese	‘drama”	y	a	través	de	la	escritura	el	periodismo	literario	utilizó	herramientas	na-rrativas	prestadas	de	la	literatura	de	ficción	sin	tener	que	renunciar	a	este	pacto	de	lectura.	Las	herramientas	narrativas	 a	 las	que	hace	mención	Rodríguez	Rodríguez	que	utiliza	 este	perio-dismo	de	la	literatura	son:	el	monólogo	interior,	cambio	del	punto	de	vista	narrativo,	construc-ción	de	escenas,	utilización	de	lenguaje	simbólico,	manejo	de	los	tiempos359.	
__________________	
353	Ibíd.,	p.	69.	354	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	“Como	un	cuento.	Como	una	novela.	Como	la	vida	misma…”,	op.	cit.,	p.	12.	355	Ibíd.,	p.	15.	356	Ibíd.,	p.	12.	357	Ibíd.,	p.	12.	358	Ibíd.,	p.	12.	359	Ibíd.,	p.	16.	
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7.4.8.	La	propuesta	de	Gonzalo	Saavedra	y	la	narrativización	del	discurso	pe-
riodístico	La	narrativización	del	discurso	periodístico	es	una	propuesta	muy	interesante	de	Gonzalo	Saa-vedra	sobre	como	el	periodista	puede	crear	un	discurso	de	una	fuente	y	dar	cuenta	de	los	estados	de	conciencia,	sentimientos,	percepciones	a	través	de	lo	que	comúnmente,	y	ya	lo	apuntó	Albert	Chillón,	se	conoce	como	estilo	indirecto	libre.	La	propuesta	de	Gonzalo	Saavedra	nos	ha	parecido	una	de	las	de	mayor	calado	y	una	de	las	oportunidades	o	puertas	abiertas	que	se	 le	ofrece	al	periodismo,	y	que	el	periodismo	narrativo	lleva	utilizando	mucho	tiempo	para	enriquecer	sus	textos.	Es	posible	que	ni	el	periodismo	narrativo	ni	sus	practicantes,	sean	consciente	de	la	utili-zación	de	esta	técnica	o	quizás	no	hemos	sabido	dar	una	etiqueta	o	nombre	a	esta	experiencia.		La	apuesta	de	Gonzalo	Saavedra	es	simple,	la	voz	del	narrador	en	tercera	persona	anónima	y	todopoderosa	que	conocemos	como	omnisciente	también	se	da	en	el	periodismo	de	no	ficción,	o	periodismo	narrativo.	Sin	embargo,	esta	figura	ha	estado	negada,	en	un	principio,	para	el	pe-riodista	pues	hacer	uso	de	este	recurso	se	ha	entendido	siempre	como	un	poder	del	que	el	pe-riodista	 no	 debe	 utilizar,	 ya	 que	 una	 persona	 de	 carne	 y	 hueso	 no	 puede	 estar	 en	 todos	 los	lugares	o	saber	que	piensan,	sienten	o	perciben360.	Pero	la	solución	a	este	problema	se	encuentra	en	el	estilo	indirecto	libre,	que	a	través	de	esa	tercera	persona	“omnisciente”	puede	contar	lo	que	ha	dicho,	sentido	o	piensa	una	persona	a	través	de	un	gran	 trabajo	de	reporterismo	e	 inmersión.	 	Y	aquí	está	 la	clave,	de	ese	“regusto	literario”	que	podemos	detectar	en	muchos	textos	periodístico	narrativos.	La	transcripción	de	lo	que	piensa	o	dice	un	personaje	en	tercera	persona	consigue	ese	efecto	“omnisciente”.	Otro	de	los	efectos	con	los	que	se	puede	conseguir	el	narrador	omnisciente	es	con	la	pro-lepsis,	un	adelanto	breve	dentro	del	tiempo	de	la	historia361,		es	algo	muy	sencillo,	pero	con	el	que	se	obtiene	también	el	efecto	omnisciente	y	por	tanto	se	consigue	esa	impresión	“literaria”.	Se	trata	de	adelantar	un	dato	clave	introduciéndolo	a	través	del	acceso	interior.	No	rompe	ni	choca	 con	ningún	aspecto	del	pacto	de	 lectura	del	periodismo,	pero	 sigue	consiguiendo	esos	efectos.	Por	tanto,	estos	intentos	o	modos	de	parecer	que	acceden	al	interior	de	un	personaje,	el	ángulo	múltiple	que	dispone	el	periodismo,	ambos	combinados	con,	por	ejemplo,	el	estilo	di-recto	en	la	atribución	de	muchas	de	las	declaraciones	más	interesantes	provoca	que	un	texto	tenga	la	apariencia	literaria.	Es	decir,	un	narrador	omnisciente,	en	tercera	persona,	que	sabe	lo	que	piensan	sus	protagonistas	y	que	usa	guiones	de	diálogos	en	muchos	casos	para	transcribir	qué	es	lo	que	nos	dice.	Con	el	estilo	indirecto	libre	podemos	constatar	cómo	esas	herramientas	“literarias”	por	las	que	se	identifican	estos	textos	y	que	ha	supuesto	tantas	discusiones	no	lo	son	tales,	sino	que	son	diversas	técnicas	narrativas	que	al	aplicarlas	a	un	texto	periodístico	provocan	esa	reacción	de	identificación	con	la	literatura	en	el	lector	por	asociación.	Sin	embargo,	esta	práctica	tiene	un	dilema.	¿Cómo	podemos	contrastar	 lo	que	le	dijo	un	personaje	que	pensó	a	un	periodista?	Un	hecho	observable	tiene	en	cierta	media	una	forma	de	ser	verificado,	pero	lo	que	dijo	que	sintió	un	personaje	es	muchísimo	más	difícil	de	comprobar.	Esto	mismo	es	 lo	que	defendieron	 los	nuevos	periodistas.	Wolfe	sobre	 todo	se	escudaba	que	podía	hacer	uso	de	la	omnisciencia362	a	través	de	una	gran	cantidad	de	entrevistas	en	profundi-dad,	en	las	que	se	preguntaba	justamente	sobre	los	sentimientos	y	pensamientos	de	los	perso-najes	a	los	que	entrevistaba.		…	el	periodista	podía	luego	inferir	el	estado	mental	de	su	personaje.	Aunque	el	respaldo	de	los	datos	conseguidos	es	esencial	al	trabajo	periodístico,	la	llamada	técnica	conjetural	–esta	__________________	
360	SAAVEDRA,	Gonzalo,	“Narradores	que	saben	más:	La	narrativización	del	discurso	y	el	efecto	omnisciente	en	no	 ficción	 periodística”,	 en	 Cuadernos	 de	 información,	 nº14,	 2001,	 p.	 64.	 Disponible	 en:	 http://cuader-nos.uc.cl/uc/index.php/CDI/article/view/182	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	361	Ibíd.,	p.	72.	362	WOLFE,	Tom,	El	nuevo	periodismo,	op.	cit.,	p.	51.		
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deducción	sobre	sentimientos	y	pensamientos–	es	un	paso	claramente	peligroso	y	de	difícil	acierto.363	Chillón	también	se	muestra	también	crítico	en	este	aspecto	sobre	el	narrador	omnisciente	de	Wolfe	¿cómo	podrá	el	reportero,	pues,	acceder	a	los	pensamientos	de	alguien	sin	poner	en	severo	entredicho	la	esencial	condición	documental	de	su	trabajo?	La	respuesta	de	Wolfe	era	se-ductora:	a	través	de	entrevistas	exhaustivas,	a	partir	de	las	cuales	el	periodista	podía	cons-truir	después	verdaderos	monólogos	interiores.	El	uso	periodístico	de	la	palabra	es	ciertamente	tentador,	pero	en	la	práctica	choca	con	im-portantes	dificultades.	La	fundamental	es	que	no	existe	ninguna	vía	de	acceso	directo	a	la	vida	mental:	las	entrevistas	exhaustivas	de	las	que	hablaba	Wolfe	son	sin	duda	un	auxiliar	de	gran	utilidad	para	acercarse	a	la	intimidad	de	los	personajes,	pero	es	obvio	que	resultan	insuficientes:	tan	sólo	permiten	inferir	sus	pensamientos	y	sentimientos	por	vía	conjetural,	pero	de	ningún	modo	documentarlos364.	La	conclusión	de	Saavedra,	y	aspecto	que	compartimos	plenamente,	es	que	“no	es	posible	ningún	tipo	de	omnisciencia	para	un	narrador	de	no	ficción.	Así	de	simple”365.	Pero	lo	que	si	abre	una	enorme	puerta	de	oportunidades	al	periodismo	narrativo	es	 la	utilización	del	estilo	 indi-recto	libre	que,	a	través	de	figuras	retóricas,	a	través	de	ángulos	múltiples,	la	transposición	de	un	discurso	efectivamente	dicho	hace	que	el	narrador	parezca	 omnisciente.	Porque	esa	es	 la	clave,	ese	efecto	que	parece	omnisciente	provoca	que	ciertos	textos	sean	catalogados	como	“li-terarios”.	Chillón	también	apunta	las	posibilidades	que	se	abren	con	el	estilo	indirecto	libre.		Los	nuevos	periodistas,	no	obstante,	tenían	a	su	alcance	otro	procedimiento,	mucho	menos	arriesgado,	de	representación	de	la	vida	mental:	el	estilo	indirecto	libre,	técnica	que	hace	viable	conjugar	sin	estridencias	la	narración	externa	de	las	acciones	de	los	personajes	con	la	exposición	escénica	de	sus	pensamientos,	sensaciones	y	sentimientos.	Con	el	estilo	indi-recto	libre,	la	oscilación	entre	ambos	modos	de	representación	es	sutil,	tenue,	casi	imper-ceptible,	y	el	reportaje	gana	en	fluidez	y	en	capacidad	de	persuasión.	Pero	 lo	más	 curioso,	 es	que	 como	apunta	 Saavedra,	 los	 textos	periodísticos	—de	perio-dismo	narrativo	como	lo	entendemos	en	esta	investigación—	que	más	éxito	tienen	y	que	llegan	a	ser	referentes	mundiales	para	la	literatura	como	las	obras	de	García	Márquez	o	Capote	si	pre-sentan	narradores	que	parecen	saber	mucho	más,	que	nos	cuentan	en	profundidad	muchos	as-pectos	de	los	personajes	que	nos	presentan.		Es	paradójico,	sin	embargo,	que	la	prosa	de	no	ficción	periodística	que	más	éxito	tiene	en	nuestros	días	(…)	presente	narradores	que	parecen	saber	más	de	lo	que	le	está	permitido	en	principio	a	un	mortal366	Saavedra	se	pregunta	¿Por	qué?		La	respuesta	que	da	el	periodismo	es	que:	“no	tiene	res-puestas	para	esto	y	suele	escabullirse	en	explicaciones	tan	vagas	como	impresionistas,	como	el	mismo	adjetivo	de	literario	con	el	que	se	suele	calificar	al	estilo	de	estos	textos”367.	Y	por	tanto	la	apuesta	de	este	autor	es	que	sí	puede	utilizar	estas	“trasgresiones”	o	prácticas	omniscientes	propias	de	la	literatura	atendiendo	fundamentalmente	al	modo	en	el	que	se	cita	a	las	fuentes.	De	forma	en	que	según	el	modo	en	que	citemos	las	fuentes	estas	pueden	producir	un	efecto	u	otro	en	el	lector	sin	que	con	esto	estemos	destruyendo	el	pacto	de	lectura	que	se	establece	entre	el	periodista	y	el	lector.	“En	todos	los	casos,	siempre	que	la	utilización	de	estos	procedimientos	sea	
__________________	
363	SAAVEDRA,	Gonzalo,	“Narradores	que	saben	más”,	op.	cit.,	p.	73.	364		CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo….,	op.	cit.,	p.	282.		365	SAAVEDRA,	Gonzalo,	“Narradores	que	saben	más”,	op.	cit.,	p.	73.	366	Ibíd.,	p.	65.	367	Ibíd.,	p.	64.	
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legítima,	los	textos	así	producidos	suelen	ser	considerados,	de	manera	impresionista,	como	lite-rarios368”.		Para	ello	Saavedra	explica	que	de	los	seis	elementos	que	componen	una	situación	narrativa:	orientación,	persona	gramatical,	aspecto,	ángulo,	acceso	y	tiempo	de	narración	en369	los	tres	úl-timos	elementos	permiten	a	un	narrador	de	no	ficción	obtener	un	punto	de	vista	omnipresente.	Pero	para	esto	es	fundamental	la	citación,	pues	este	efecto	omnisciente	que	busca	el	periodista	narrativo	parte	de	la	base	del	discurso	de	las	fuentes	y	de	los	personajes.	Y	para	hacer	uso	de	estos	elementos	narrativos,	los	modos	de	citación	más	usados	en	el	periodismo	son	el	estilo	di-recto,	y	el	indirecto,	pero	sin	embargo,	son	los	estilos	directo	libre	y	especialmente	el	estilo	in-directo	libre	los	que	permiten	este	estilo	omnisciente	aunque	no	están	exentos	de	desconfianza	porque:		…	se	le	plantea	al	lector	el	dilema	de	asignar	el	discurso	a	alguien,	ya	sea	un	personaje	o	el	narrador;	o,	in	extremis,	desconfiar	incluso	de	todo	el	conjunto.	Sin	marcas	gráficas,	sin	atri-buciones	y	oraciones	subordinadas,	es	difícil	sostener	que	tal	persona	dijo	lo	que	el	narrador	aparentemente	sostiene	que	dijo,	y	fácil	anatematizarlo	para	el	periodismo370.	Saavedra	propone	para	esto	el	modelo	de	normativización	del	discurso	en	el	que	la	única	diferencia	entre	el	estilo	indirecto	libre	y	el	narrativizado	es	que	en	este	último	no	existe	la	imi-tación	del	registro,	es	decir	aquellos	recursos	ortográficos	y	gramaticales	que	sirven	para	imitar	tanto	él	léxico	como	el	modo	en	que	se	dice.	Pero	en	los	demás	aspectos	es	igual	al	estilo	indirecto	libre,	es	decir	no	hay	maras	de	atribución,	no	hay	verbos	de	atribución	o	no	hay	una	oración	subordinada.	El	estilo	 indirecto	 libre	y	el	estilo	directo	 libre	sirven	al	narrado	para	dotarse	de	acceso	interior	pero	su	verificación	es	bastante	difícil.	La	clave	desde	su	punto	de	vista	es	que	en	el	estilo	narrativizado	se	pasa	del	dicho	a	un	hecho.	Sin	embargo,	no	están	realmente	claras	 las	diferencias	que	existen	entre	el	estilo	indirecto	libreo	y	el	narrativizado	pues	no	es	posible	dife-renciarlo	simplemente	porque	no	exista	la	imitación	del	registro	que	parece	ser	el	único	dato	que	los	diferencia.	Ese	único	aspecto	no	diferencia	ambos	modos	de	citación	y	a	nuestro	parecer	confunden	más	que	ayudan.	De	todas	formas,	destacamos	la	aportación	de	Saavedra	porque	supone	la	constatación	de	que	esas	 “técnicas	narrativas”	que	se	observan	en	algunos	 textos	no	son	más	que	una	 forma	diferente	de	atribuir	 las	fuentes	y	que	da	ese	“regusto	literario”	que	asociamos	irremediable-mente	con	la	literatura.		
7.4.9.	Otras	propuestas		Recogemos	en	este	apartado	otras	propuestas	más	secundarias	sobre	las	características	y	he-rramientas	del	periodismo	narrativo.		Susan	Greenberg	expone	una	propuesta	de	características	clara	y	precisa	que	definen	los	principales	elementos	de	este	formato:		
• Narrativos	
• Muestran,	no	cuentan.	
• Aparición	de	diálogos	
• Estructura	de	la	historia	no	cronológica	
• Trasmisión	de	la	visión	de	los	personajes	a	través	del	realismo	psico-lógico	
• Gran	cantidad	de	detalles	__________________	
368	Ibíd.,	p.	65.	369	Ibíd.,	p.	65.	370	Ibíd.,	p.	68.	
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• Rango	de	tono	y	voz	amplios	
• Conciencia	de	subjetividad371	
• Una	gran	complejidad	a	través	de	distintos	niveles	de	lectura372.	
 Aunque	no	muchos	autores	mencionan	el	uso	de	la	primera	persona,	directamente,	sí	que	quedan	explícitos	en	muchas	de	las	características	propuestas	por	Sims	o	Chillón	y	Bernal.	Ca-parrós	por	su	parte	defiende	este	recurso	como	eje	del	periodismo	narrativo.	Se	suele	decir	que	el	yo	es	la	base	del	Nuevo	Periodismo:	condición	de	lacrónica.	Que	una	crónica	sería,	en	última	instancia,	un	reportaje	bien	contado	en	primera	persona.	Yo	creo	que	es	más	y	menos	pero	que,	si	fuera	eso,	alcanzaría	—porque	la	cuestión	de	la	primera	persona	es	decisiva.	Lacrónica	es	el	periodismo	que	sí	dice	yo,	que	dice	yo	existo,	yo	estoy,	yo	no	te	engaño373	El	objetivo	de	usar	la	primera	persona	no	es	hablar	de	sí	mismo	sino	para	mostrar	un	sujeto	que	siete	que	mira	y	que	cuenta,	aunque	lo	que	está	escribiendo	n	es	la	“realidad”	ese	ente	abs-tracto	sino	una	de	las	muchas	miradas	posibles374.	García	de	León	tras	analizar	y	señalar	gran	parte	de	los	textos	más	famosos	periodísticos	literarios	argumenta	que	lo	que	los	une	son	los	temas,	núcleos	y	generadores	de	escenas	que	suelen	estar	referidos	a	la	realidad	inmediata	y	frecuentemente	dolorosa375.	En	su	opinión	se	producen	siempre	tres	procedimientos	que	se	repiten	una	y	otra	vez,	la	observación,	la	indaga-ción	y	la	interpretación.	De	esta	forma	se	utiliza	la	construcción	de	escenas,	una	tras	otra	para	satisfacer	la	curiosidad	del	lector,	el	uso	de	diálogos,	creación	de	atmósferas	y	ambientes	para	crear	suspense	y	caracterizaciones	minuciosas	de	los	personajes376.	
7.5.	Los	principales	géneros	en	el	periodismo	narrativo	Los	principales	géneros	del	periodismo	narrativo	o	literario	son:	la	crónica,	el	reportaje,	la	en-trevista,	el	perfil,	la	columna	y	el	artículo.	Ya	que	son	los	géneros	que	permiten	la	implementa-ción	de	las	diferentes	técnicas	que	el	periodista	requiere.	En	esta	investigación,	debido	al	objeto	de	análisis,	obras	de	periodismo	narrativo	en	formato	libro,	nos	centraremos	en	la	crónica	y	el	reportaje	como	los	géneros	predominantes	para	este	tipo	de	formato.	El	reportaje	y	la	crónica	son	dos	géneros	dentro	del	periodismo	narrativo	que	no	se	han	estudiado	en	profundidad,	y	suponen	la	mejor	plataforma	para	que	se	desarrolle	el	periodismo	narrativo	debido	a	 las	características	 intrínsecas	de	estos	textos	y	a	 las	cotas	de	 libertad	que	ofrecen	para	el	autor.	También	son	dos	géneros	que	propician	que	se	usan	gran	cantidad	de	herramientas	narrativas,	algunas	asociadas	a	la	literatura377”.	En	el	caso	del	reportaje	se	cumple	esta	premisa	porque	“como	género	múltiple	en	cuanto	a	los	recursos	utilizados,	tiene	mucho	de	literatura	y	en	su	texto	caben	todas	las	licencias	propias	de	una	obra	literaria”	Y	en	el	caso	de	la	crónica,	que	aunque	esté	escrita	solo	para	informar	también	lo	hace	para	interpretar	pero	con	un	estilo	y	lenguaje	diferentes	al	lenguaje	seco	y	directo	de	la	impersonal	noticia.	Es	más,	autores	como	Martin	Vivaldi,	Sonia	Parratt	o	Chillón	explican	que	en	el	reportaje	y	la	crónica	es	donde	__________________	
371	Cuando	hablamos	de	subjetividad	nos	referimos	a	la	distancia	entre	el	sujeto	(narrador)	y	el	objeto	(	de	la	historia),	esta	distancia	se	acorta	mucho	en	este	tipo	de	textos.	372	GREENBERG,	Susan,	senior	lecturer	en	el	Departamento	de	Inglés	y	Escritura	Creativa	de	la	Roehampton	Uni-versity	(Londres)	y	miembro	fundadora	de	la	IALJS	(International	Association	of	Literary	Journalism	Studies)	en	entrevista	personal,	noviembre	de	2014.		373	CAPARRÓS,	Martín,	Lacrónica,	op.	cit.,	p.	138.	374	Ibíd.,	p.	139.	375	GARCÍA	DE	LEÓN,	Encarnación,	“Literatura	periodística	o	periodismo	literario”,	op.	cit.,	p.	339.	376	Ibíd.,	pp.	341-342.	377	YANES	MESA,	Rafael,	Géneros	periodísticos	y	géneros	anexos,	op.	cit.,	p.	110.		
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más	se	produce	este	tipo	de	acercamientos.	Acedo	Rueda	también	concuerda	de	que	el	reportaje	y	 la	 crónica	 están	 consideradas	 “por	 la	 crítica	 como	 los	 géneros	 estrellas	del	periodismo	es-crito”378.	O	de	 forma	más	poética	 lo	expresa	Begoña	Echevarría:	 “si	 los	géneros	periodísticos	fueran	un	cuento	de	hadas,	y	a	veces	lo	parecen,	el	reportaje	sería	el	rey	la	crónica	la	reina.	Rey	y	reina	de	los	géneros	periodísticos379.	Una	de	las	mayores	dificultades	para	analizar	estos	géneros	se	debe	a	que	tienden	a	mez-clarse	entre	ellos	y	con	otros	como	el	perfil,	la	entrevista	u	otros	géneros	ajenos	al	periodismo	como	el	ensayo,	la	biografía,	la	autobiografía,	el	testimonio	etc.	Pero	de	los	géneros	nombrados	no	todos	se	dan	con	la	misma	frecuencia	en	España,	de	esta	forma,	los	que	más	se	producen	en	opinión	de	López	Pan	y	Gómez	Baceiredo	por	este	orden	son:	crónica,	la	entrevista	y	el	retrato.	Estos	son	los	más	frecuentes	en	España,	pero	a	ellos	le	siguen	según	estos	autores	géneros	que,	aunque	son	menos	practicados,	sí	que	son	los	géneros	estrellas	del	periodismo	narrativo	anglo-sajón	y	latinoamericano:	perfiles,	reportajes	novelados	y	novelas	reportajes380.	Para	Larrando	Uretra,	la	incorporación	de	nuevas	técnicas	narrativas	al	reportaje	son	su	maduración	 tras	dejar	atrás	 la	 filosofía	objetivista.	Estas	 incorporaciones	 lleva	al	 reportaje	a	convertirse	en	“piedra	angular	de	corrientes	que	demuestran	un	estrecho	y	polémico	vínculo	con	la	Literatura,	como	el	Nuevo	Periodismo.	Estas	evoluciones	han	dado	lugar	a	múltiples	ma-nifestaciones	del	género	que	complican	su	definición	unívoca”381.	Sin	embargo,	nos	parece	muy	importante	antes	de	hablar	de	estos	dos	géneros	distinguir	claramente	que	cuando	hablamos	de	crónica	y	reportaje	para	referirnos	a	géneros	del	perio-dismo	narrativo	damos	por	entendido	que	estas	cumplen	la	mayoría	de	las	características	que	párrafos	arriba	hemos	expuesto.	Por	tanto,	existen	dos	formatos	distintos	a	nuestro	parecer	den-tro	del	periodismo,	la	crónica	y	reportaje	“normal”,	es	decir,	que	cumple	perfectamente	con	su	función	y	aquellas	crónicas	y	reportajes	que	hacen	uso	de	estas	técnicas	y	las	características	y	herramientas	arriba	explicadas	para	ir	más	allá.	Por	tanto,	en	las	siguientes	líneas	muchas	de	las	opiniones,	clasificaciones	y	definiciones	estarán	hablando	a	veces	del	reportaje	o	crónica	“nor-mal”	y	otras	del	reportaje	o	crónica	en	el	sentido	del	periodismo	narrativo.	Es	más,	en	nuestra	opinión,	estos	dos	géneros,	a	través	de	las	obras	en	formato	libro	están	convergiendo	hacía	unos	textos	híbridos	en	el	que	quizás	debamos	buscar	una	nueva	terminología.	
7.5.1.	El	reportaje	en	el	periodismo	narrativo	La	palabra	española	“reportaje”	procede	de	la	raíz	latina	reportare382	y	hace	referencia	a	traer	una	noticia.	Los	primeros	reportajes	que	se	conocen	en	el	mundo	occidental	datan	de	1587	en	unas	publicaciones	alemanas	denominadas	Zeitung,	aunque	se	consideran	como	reportaje	fun-dacional	en	Europa	los	escritos	por	W.	Thomas	S.	Tead	en	1884	en	el	diario	londinense	Pall	Mall	
Gazzete383.	La	aparición	en	España	del	reportaje384	es	por	un	lado	fruto	de	variedades	de	crónicas	como	el	cuadro	de	costumbres	o	la	crónica	de	viajes,	el	auge	de	la	entrevista,	el	estilo	de	las	relaciones	__________________	
378	ACEDO-RUEDA,	Alicia	Rita,	Miradas	transatlánticas,	op.	cit.,	posición	4100.	379	HERNARDO,	Bernardino	M.,	“Prólogo”	en	ECHEVARRÍA	LLOMPART,	Begoña,	Las	W’s	del	reportaje.	Valencia:	Fundación	Universitaria	San	Pablo	CEU,	1998,	p.	13.		380	LÓPEZ	PAN,	Fernando,	y	GÓMEZ	BACEIREDO,	Beatriz,	 “El	Periodismo	 literario	como	sala	de	espera	de	 la	literatura”,	op.	cit.,	p.	22-23.	381	LARRANDO	URETA,	Ainara,	“La	metamorfosis	del	reportaje	en	el	ciberperiodismo:	concepto	y	caracteriza-ción	de	un	nuevo	modelo	narrativo”,	en	Comunicación	y	Sociedad,	vol.	XXII,	nº	2,	2009,	pp.	64-65.	382	 Real	 Academia	 Española,	 Diccionario	 de	 la	 lengua	 española.	 (22nd	 ed).	 Consultado	 en	http://www.rae.es/rae.html			383	PARRATT,	Sonia,	Introducción	al	reportaje,	op.	cit.,	p.	44.		384	Díaz	Noci	nos	ofrece	unas	interesantes	reflexiones	sobre	el	mismo	origen	de	la	palabra	reportaje:	Durante	un	tiempo,	seguramente	para	evitar	anfibologías,	se	reservan	report	y	reporter	para	el	mundo	judicial	y	se	prefiere	el	galicismo	reportage	(que,	por	otra	parte,	ya	se	había	utilizado	y	en	1608	caído	en	desuso	para	nombrar	los	
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de	hechos	—relatos	publicados	en	 las	secciones	de	sucesos	 judiciales	de	 los	periódicos—	las	informaciones	judiciales	y	policiales	que	escribían	ciertos	periodistas	que	se	trasladaban	al	lugar	de	los	hechos,	la	aparición	de	los	cables	periódicos	de	las	agencias	de	noticias	a	través	del	telé-grafo,	la	aparición	de	las	primeras	revistas	y	periódicos	ilustrados	o	el	auge	de	la	novela	realista	en	el	siglo	XX	y	por	último	 la	aparición	del	cine	y	 las	 técnicas	que	aplicaban	para	narrar	una	historia385	 o	 también	 la	 novela	 moderna386.	 En	 España	 la	 primera	 muestra	 de	 reportaje	 de	prensa	se	localiza	en	1928	en	el	diario	Heraldo	de	Madrid,	donde	el	periodista	César	González-Ruano	escribió	un	texto	titulado:	“una	revolución	periodística	de	fin	de	siglo.	Los	creadores	del	reportaje	moderno”.	Y	se	consolida	definitivamente	con	el	advenimiento	de	la	sociedad	de	co-municación	de	masas	donde	aparecen	las	agencias	de	noticias,	informativos	radiofónicos,	pero	sobre	todo	los	magazines	ilustrados	y	los	grandes	periódicos	de	información	general	se	conso-lida	sobremanera	este	género387.	Es	un	género	periodístico	complejo,	y	gracias	a	su	versatilidad	temática,	compositiva	y	estilísticas	ha	ocupado	un	lugar	predominante	en	la	cultura	periodís-tica388.		Pese	a	 la	 importancia	de	este	género	en	la	historia	del	periodismo	y	 la	gran	cantidad	de	alusiones	que	recibe	en	las	obras	sobre	el	estudio	del	periodismo	todavía	no	hay	una	monografía	sobre	la	historia	de	este	género.			La	explicación	de	esta	carencia	hay	que	buscarla	primero,	sin	duda,	en	la	adolescencia	de	los	estudios	periodísticos,	 lastrados	en	general	—con	contadas	excepciones—	por	el	espíritu	normativo	y	por	la	falta	de	rigor	teórico	e	historiográfico;	pero	también	en	la	diferencia	que	críticos	e	historiadores	de	la	literatura	han	mostrado	por	este	género,	al	que	no	han	dedi-cado	la	atención	que	a	mi	entender	merecen389.	López	Hidalgo	señala	que	el	reportaje,	a	pesar	de	lo	comentado,	apenas	aparece	plasmado	en	los	medios	escritos	y	argumenta	dos	razones	a	esto.	Es	caro	y	necesita	tiempo	y	dedicación.	Veremos	que	estas	dos	constantes	que	apunta	López	Hidalgo	se	trasladan	perfectamente	al	pe-riodismo	narrativo390.	
7.5.1.1.	Definición	del	reportaje	Son	muchas	las	definiciones	sobre	el	reportaje,	pero	en	la	mayor	parte	de	ellas	reflejan	una	serie	de	características	comunes.	Así	Vilamor	define	“el	reportaje	como	un	relato	extenso	y	muy	documentado	sobre	un	he-cho	noticioso	ya	conocido	y	que	puede	abarcar	todos	los	campos	del	periodismo”.	De	manera	más	breve	añade	que	“reportaje	es	la	ampliación	de	la	noticia”.	A	diferencia	de	la	crónica,	pun-tualiza,	que	su	esencia	está	en	contar	la	noticia,	con	el	valor	añadido	del	comentario,	la	valora-ción	 o	 el	 enjuiciamiento	 de	 la	 misma,	 el	 reportaje	 parte	 de	 la	 noticia,	 es	 decir,	 que	 no	 hay	__________________	informes	judiciales)	para	lo	que	hoy	denominamos	en	español	y	por	supuesto	a	través	del	francés	así,	“repor-taje”.	Esta	palabra,	como	las	otras	formas	que	examinamos,	provienen	del	latín	portare,	“portear”	o	“transpor-tar”,	a	la	que	se	añade	el	prefijo	re–.	“Reportaje”	no	se	usa	en	español	(o,	al	menos,	no	se	admite),	con	el	actual	significado	de	“información	periodística”	hasta	bien	entrado	el	siglo	XX:	se	recoge	en	el	Glosario	de	afronegris-mos	de	Fernando	Ortiz	(La	Habana,	1924)	como	galicismo,	del	francés	reportage,	documentado	por	primera	vez	en	1907,	y	éste	del	 inglés	report,	y	volvemos	así	al	punto	de	origen	del	vocablo.	 “Reportero”	(traducción	del	inglés	reporter)	no	se	recoge	en	un	diccionario	de	 la	RAE	hasta	1936	(datos	 tomados	del	Diccionario	crítico	etimológico	de	la	lengua	castellana	de	Joan	Corominas).	DÍAZ	NOCI,	Javier,	“Las	raíces	de	los	géneros	periodísti-cos	interpretativos:	precedentes	históricos	formales	del	reportaje	y	la	entrevista”,	op.	cit.,	p.	145.	385	PARRATT,	Sonia,	Introducción	al	reportaje,	op.	cit.,	p.	48	386	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	facticia,	op.	cit.,	p.	257.	387	Ibíd.,	p.	254.	388	Ibíd.,	p	.253.	389	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo,	op.	cit.,	p.	177.	390	LÓPEZ	HIDALGO,	Antonio,	La	entrevista	periodística,	op.	cit.,	p.	78.		
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reportaje	si	no	hay	noticia	previa391.		No	es	paradigmático	que	Vilamor	tenga	que	hacer	referen-cia	a	la	crónica	y	distinguirla	del	reportaje	cuando	intenta	definir	esta	última,	pues	como	vere-mos,	a	veces	es	complejo	de	diferenciar	un	género	del	otro.	Reportaje	es	una	especie	de	mini	novela	o	de	cuento	o	relato	corto	que	versa	sobre	un	hecho	de	actualidad.	(y	más	ampliamente	lo	define	después	como)	reportaje	como	un	relato	ex-tenso	y	muy	documentado	sobre	un	hecho	noticioso	ya	conocido	y	que	puede	abarcar	todos	los	campos	del	periodismo392.		Pero	lo	más	interesante	de	la	definición	de	Vilamor,	es	lo	que	apunta	a	continuación:	“con-viene	volver	a	recordar	aquí	lo	ampliamente	tratado	en	el	capítulo	sobre	periodismo	y	literatura,	o	sea	que	no	hay	diferencia393”.		Para	Emil	Dovifat	el	reportaje	es	“la	representación	vigorosa,	emotiva,	 llena	de	colorid	y	vivencia	personal	de	un	suceso	(..)	Y	si	queremos	hacer	justicia	a	la	naturaleza	vivida	y	personal	del	reportaje,	lo	llamaremos	informe	de	los	hechos	vividos394”.	Esta	definición	de	Dovifat	pude	ser	fácilmente	sustituida	por	la	de	crónica,	y	vemos	de	nuevo	que	los	límites	y	e	incluso	las	defi-niciones	entre	ambos	son	difusas.	Gonzalo	Martín	Vivaldi	es	uno	de	los	autores	que	relaciona	el	carácter	“literario”	del	repor-taje	y	lo	define	como	el	relato	periodístico	esencialmente	informativo,	libre	en	cuanto	al	tema,	objetivo	en	cuanto	al	modo	y	redactado	preferentemente	en	estilo	directo,	en	el	que	se	da	cuenta	de	un	hecho	o	suceso	de	interés	actual	o	humano;	o	también:	una	narración	informativa,	de	vuelo	más	o	menos	literario,	concebida	y	realizada	según	la	personalidad	del	escritor-periodista395.	Mar	de	Fontcuberta	apuesta	por	una	explicación	de	hechos	actuales	que	ya	no	son	estricta-mente	noticia,	aunque	a	veces	sí	pueden	serlo.	Intenta	explicar	la	esencia	de	los	hechos	y	sus	circunstancias.	Y	apunta	como	una	de	sus	principales	características	al	“estilo	narrativo	y	crea-dor;	es	el	que	contiene	más	puntos	de	contacto	con	la	literatura”396.	Sonia	Parratt	después	de	recoger	una	gran	cantidad	de	definiciones	sobre	el	reportaje,	com-bina	todas	para	crear	una	de	las	mejores	definiciones:	El	reportaje	es	un	género	periodístico	de	extensión	variable	en	el	que	se	suele	ahondar,	e	incluso	explicar	y	analizar,	en	hechos	actuales,	pero	no	necesariamente	noticiosos,	cuyo	au-tor	goza	de	una	mayor	libertad	estructural	y	expresiva,	y	que	generalmente	se	publica	fir-mado	y	acompañado	de	fotografías	o	infografía397.	Lo	que	nos	 interesa	de	estas	definiciones	es	que	señalan	el	aspecto	“literario”	continua-mente,	apoyando	nuestro	argumento	sobre	como	el	reportaje	es	uno	de	los	géneros	estrellas	del	periodismo	narrativo.	Pero	con	las	características	del	reportaje	podremos	contrastar	por	qué	es	tan	usando	este	género	para	contar	una	historia	siguiendo	el	patrón	de	este	fenómeno.	
7.5.1.2.	Características	del	reportaje	No	vamos	a	detallar	todas	las	características	que	muestran	de	los	reportajes	 los	autores	que	lo	han	investigado,	pero	si	vamos	a	destacar	aquellas	características	que	hacen	este	género	propicio	para	el	periodismo	narrativo	y	que	son	bastante	abundantes	en	sus	explicaciones.	
__________________	
391	VILAMOR,	José	R.,	Redacción	periodística	para	la	generación	digital,	op.	cit.,	p.	423.		392	Ibíd.,	p.	423.	393	Ibíd.,	p.	423.	394	DOVIFAT,	Emil,	Periodismo.	Tomo	I.	México:	Uteha,	1959,	p.	22.	Citado	por:	PARRAT,	Sonia,	Introducción	al	
reportaje,	op.	cit.,	p.	33.		395	MARTÍN	VIVALDI,	Gonzalo,	Géneros	periodísticos,	op.	cit.	p.	65.		396	Fontcuberta,	Mar:	La	noticia,	Barcelona,	Paídos,	1993,	p.	105.		397	PARRATT,	Sonia,	Introducción	al	reportaje,	op.	cit.,	p.	35.	
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Vilamor,	de	todas	las	características	que	aplica	al	reportaje	señala	dos	que	nos	interesa,	por	un	lado	“teóricamente	no	tiene	límites	de	espacio”,	evidentemente	en	la	prensa	lo	tiene,	pero	cuando	se	trata	de	un	libro	o	e-book	esta	limitación	desaparece,	y	por	otro	lado	señala	la	nece-sidad	de	que	deba	utilizar	 “recursos	 literarios	para	que	 la	narración	resulte	 interesante	y	no	decaiga	en	ningún	momento”398.		Sonia	Parratt	para	hablar	de	estas	características	también	apunta	algunas	en	la	dirección	donde	el	periodismo	narrativo	se	puede	desarrollar,	así	explica	como	Vilamor	que	suele	tener	una	extensión	variable	y	apunta	que	“hay	libros	que	constituyen	auténticos	reportajes,	como	es	el	caso	de	la	novela	del	escritor	Gabriel	García	Márquez,	noticia	de	un	secuestro”399,	además	de	ello	como	ya	apuntaba	Chillón	y	Bernal	para	hablar	del	periodismo	informativo	de	creación,	Pa-rratt	explica	que	tienen	una	estructura	libre	que	no	responde	a	la	pirámide	invertida,	pero	sobre	todo	señala:	“es	una	oportunidad	para	analizar	grandes	tendencias	y	ahondar	en	ellas	con	una	calidad	de	escritura	mayor”400.		Pero	a	estas	características	que	considera	como	clásicas	del	re-portaje	añade	tres	más	que	aumentan	en	nuestra	opinión,	la	confusión	en	torno	a	la	crónica	pero	que	abren	la	puerta	para	poder	entender	el	fenómeno	del	periodismo	narrativo:	
• No	respeta	la	tradicional	sepsia	de	la	ausencia	de	adjetivos	
• A	menudo	se	recurre	al	estilo	literario		
• El	periodista	aportar	abiertamente	sus	valoraciones401		Posiblemente	estas	tres	últimas	características	son	las	más	interesantes	para	nuestra	in-vestigación	pues	entroncan	directamente	con	algunas	de	las	características	propias	del	perio-dismo	narrativo.	Parratt,	añade	que	a	veces	el	periodista	en	ese	estilo	literario	lo	pone	al	servicio	de	 la	 información	“de	manera	que	el	resultado	final	es	 la	exposición	de	realidades	concretas,	pero	sin	el	uso	de	un	método	estrictamente	informativo”402.	El	problema	es	que	la	no	ausencia	de	adjetivos	y	la	aportación	de	valoraciones,	acercan	excesivamente	las	características	del	re-portaje	a	la	de	la	crónica.		Albert	Chillón	considera	que	el	reportaje	es	un	género	polifacético	e	intertextual	por	lo	que	puede	combinar	múltiples	procedimientos	de	escritura	como	el	sumario	narrativo,	las	diversas	técnicas	de	caracterización	de	los	personajes	y	de	punto	de	vista,	el	diálogo,	el	detalle	diegético	o	el	estilo	indirecto	libre	y	además	puede	en	parte	absorber	otros	géneros	periodísticos	como	son	las	informaciones,	gacetillas,	crónicas,	entrevistas,	columnas,	comentarios	o	incluso	asimilar	parcialmente	o	totalmente	géneros	literarios	o	artísticos	como	la	novela,	el	ensayo	el	short	story,	el	cine,	el	teatro.	El	único	límite	lo	imponen:	las	exigencias	de	claridad,	exactitud	y	eficacia	inhe-rentes	a	todo	periodismo	informativo	de	claridad403.	Acedo	Rueda	apunta	también	hacia	el	carácter	híbrido	y	la	combinación	de	técnicas	litera-rias.404	Vemos	que	lo	que	la	mayoría	de	autores	considera	aspectos	“literarios”	esas	técnicas	y	he-rramientas	ya	explicadas	(primera	persona,	extensión	amplía,	estilo	indirecto	libre,	opiniones	y	reflexiones)	ya	que	dan	esa	sensación	“literaria”.	Sin	embargo,	el	problema	a	la	hora	de	señalar	las	características	de	este	género	es	que	a	veces	se	acerca	mucho	a	lo	que	es	la	crónica	y	como	ha	apuntado	Chillón	“absorbe	parte	de	otros	géneros	periodísticos”.		
__________________	
398	VILAMOR,	José	R.,	Redacción	periodística	para	la	generación	digital,	op.	cit.,	p.	432.		399	PARRATT,	Sonia,	Introducción	al	reportaje,	op.	cit.,	p.	29.	400	Ibíd.,	pp.	29-31.	401	Ibíd.,	p.	32.	402	Ibíd.,	p.	32.	403	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo,	op.	cit.,	p.	178.	404	ACEDO-RUEDA,	Alicia	Rita,	Miradas	transatlánticas,	op.	cit.,	posición:	573-574.	
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7.5.1.3.	El	reportaje	novelado,	reportaje	literario	y	novela	reportaje	El	tipo	de	reportaje	por	antonomasia	del	periodismo	narrativo	es	el	que	la	mayoría	de	au-tores	consideran	como	reportaje	literario	o	novelado405.	A	la	hora	de	especificar	las	características	de	este	género	dentro	del	periodismo	narrativo	observamos	que	no	hacen	más	que	repetir	a	grandes	rasgos	las	características	ya	destacadas	del	periodismo	narrativo	en	el	apartado	anterior.	Por	ejemplo,	López	Pan	utiliza	las	mismas	carac-terísticas	para	hablar	del	reportaje	novelado	o	literario	que	del	periodismo	literario.	En	su	opi-nión,	versan	sobre	hechos	comunes	y	corrientes,	y	sobre	personas	a	las	que	no	les	importa	que	un	periodista	se	inmiscuya	en	sus	vidas.	Este	periodista	suele	usar	técnicas	y	herramientas	del	reportero	con	especial	relevancia	dos:	 la	observación	atenta	de	 los	detalles	significativos	y	 la	entrevista	como	técnica	de	reporterismo.	También	se	omiten	las	atribuciones,	sin	importar	que	el	periodista	haya	o	no	sido	testigo	de	esas	palabras	y	López	Pan	explica	que	esto	se	debe	a	dos	razones.	Por	un	 lado,	porque	 la	atribución	de	 fuente	convencional	rompe	 la	 ilusión	de	que	 la	historia	que	se	cuenta	ocurre	frente	al	lector	y	por	otro	lado	porque	restaría	autoridad	al	perio-dista,	porque	el	periodista	con	su	relato	le	está	solicitando	al	lector	que	no	es	necesario	estar	continuamente	respaldando	el	relato.	El	reportaje	literario	tiene	una	idea	de	fondo,	una	clave,	que	“ahonda	en	lo	propio	de	la	condición	humana	que	comparece	en	las	escenas	cotidianas”.	La	voz	del	narrador	es	reconocible	porque	este	tiene	una	personalidad	y	el	periodista	construye	escenas,	retrata	personas,	se	esmera	en	un	uso	más	rico	del	vocabulario	y	enumera406.	Otra	denominación,	es	el	llamado	“gran	reportaje”,	Acedo	Rueda	señala	que	es	el	“género	estrella	del	periodismo	literario	o	de	creación”	y	apunta	que	a	este	tipo	de	reportaje	también	se	le	conoce	como	reportaje	de	investigación,	en	profundidad	glorificado,	personal,	especial	o	re-portaje	interpretativo407.	Es	decir,	no	hay	una	consideración	clara	y	al	igual	que	ocurre	con	pe-riodismo	narrativo	la	confusión	terminológica	es	aún	mayor,	aunque	lo	importante	es	destacar	que	todas	estas	terminologías	se	refieren	al	género	reportaje	dentro	del	periodismo	narrativo.	Chillón	distingue	dos	tipos:	el	reportaje	novelado	y	la	novela–reportaje.	La	denominación	novela	reportaje,	la	define	Chillón	de	la	siguiente	forma:	Simbiosis	entre	la	vocación	testimonial	y	los	procedimientos	de	documentación	propios	del	reportaje	periodístico,	por	un	lado,	y	las	convenciones	de	representación	inherentes	a	la	no-vela	realista	de	ficción,	por	otro408.		¿Cuál	es	la	diferencia,	por	tanto,	entre	esta	y	el	reportaje	novelado?	Para	Chillón	el	reportaje	novelado	incorpora	recursos	compositivos	y	estilísticos	de	origen	novelísticos,	pero	sin	que	la	asimilación	sea	completa.	Además,	adaptan	procedimientos	e	escritura	de	géneros	testimoniales	o	de	ficción.	De	estos	primeros	destaca	la	crónica,	la	narración	de	viajes,	la	prosa	costumbrista,	las	memorias	y	el	dietario.	Y	de	la	ficción	adopta	la	novuelle,	el	cuento	y	la	short-story.	La	novela-reportaje,	según	Chillón,	muy	minoritaria	a	diferencia	de	la	anterior	se	caracte-riza	por	asimilar	sin	límite	las	técnicas	de	composición	y	estilo	propias	de	la	novela	realista	clá-sica.	¿Por	qué	esta	asimilación	completa	a	diferencia	del	otro	tipo?	Porque	los	personajes	son	caracterizados	mediante	recurso	diversos,	 la	composición	armónica,	y	compleja,	y	el	 texto	es	escrito	con	distintos	puntos	de	vista.		A	 la	sombra	de	 la	novela	realista	del	novecientos,	 las	novelas–reportaje	contemporáneas	buscan	un	efecto	de	verisimilitud	y	 transparencia	parecido	al	que	perseguían	con	ahínco	Flaubert,	Zola	o	Tolstoi.	El	autor	—el	reportero—	parece	evaporare	del	texto,	y	la	historia	
__________________	
405	VILAMOR,	José	R.,	Redacción	periodística	para	la	generación	digital,	op.	cit.,	p.	433.		406	LÓPEZ	PAN,	Fernando,	“Las	técnicas	narrativas	de	los	reportajes	literarios	de	Manuel	Rivas.	Análisis	de	‘La	triste	historia	de	Eva’,	op.	cit.,	p.	360-361.	407	ACEDO-RUEDA,	Alicia	Rita,	Miradas	transatlánticas,	op.	cit.,	posición:	561.	408	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	facticia,	op.	cit.,	p.	257.	
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relatada	se	presenta	a	los	ojos	del	lector	como	una	verdadera	tranceh	de	vie,	al	a	vez	verídica,	verosímil	y	verdadera409.	Las	confluencias	entre	la	novela	y	el	reportaje	son	numerosas	en	esto	que	hemos	llamado	reportaje	novelado.	Pero	además	de	la	influencia	de	las	novelas	de	ficción	también	lo	tiene	de	géneros	testimoniales	como	los	diarios,	dietarios,	biografías,	autobiografías,	memorias,	narra-ciones	de	viajes,	crónicas,	prosa	costumbrista	o	epistolar.	Es	más	además	de	estas	influencias	en	el	reportaje	novelado	también	se	encuentra	huellas	de	técnicas	narrativas	propias	del	cine	y	el	documental.	 	La	hipótesis	que	maneja	Chillón	para	sustentar	el	origen	de	estos	dos	vástagos	acude	a	 la	como	los	medios	de	comunicación	masivos	han	generado	una	enorme	cantidad	de	textos	escritos	y	audiovisuales	y	esto	ha	 impactado	en	todas	 las	artes410.	La	consolidación	de	este	género	según	Chillón	y	en	este	aspecto	compartimos	por	completo	su	dictamen	se	debe	a	los	cambios	que	se	han	producido	últimamente	en	la	prensa	escrita	con	el	advenimiento	de	In-ternet,	este	junto	con	los	medios	audiovisuales	le	han	quitado	a	los	medios	el	monopolio	de	la	información	rápida	por	lo	que	la	prensa	escrita	comienza	a	buscar	caminos	distintos	para	pro-ducir	sus	textos	basaos	en	trasformaciones	técnicas,	productivas,	estéticas,	temáticas	etc.		Pero	la	diferencia	que	hace	Chillón	entre	reportaje	novelado	y	novela	reportaje	resulta	a	efectos	prácticos	muy	difícil	de	llevar	a	cabo.	Asignar	una	etiqueta	u	otra	a	un	texto	por	la	asimi-lación	de	las	técnicas	de	composición	y	estilos	en	mayor	o	menor	grado	supone	una	alta	dosis	de	incertidumbre	y	dudas	en	una	gran	cantidad	de	textos	como	los	que	exponemos	aquí	que	no	solo	emplean	o	no	esas	técnicas	sino	muchas	otros	u	elementos	propios	de	otros	géneros	como	la	crónica	el	ensayo	o	la	autobiografía.	Hasta	qué	punto	esa	asimilación	se	puede	considerar	de	un	lado	u	de	otro,	en	los	extremos	queda	claro	el	punto	que	podemos	definir.	¿Pero	y	en	un	punto	medio?	¿Qué	ocurre	con	esos	textos?	Desde	nuestro	punto	de	vista	entendemos	las	razones	del	autor	para	hacer	esta	diferencia-ción,	pero	en	aras	de	buscar	una	facilidad	para	poder	etiquetar	este	tipo	de	textos	no	nos	parece	lo	más	práctico	hacer	esta	diferenciación	por	su	enorme	dificultad	a	la	hora	de	etiquetar	a	uno	y	a	otro.	Pese	a	todo,	en	nuestra	opinión,	la	crónica	y	el	reportaje	conforman	uno	de	los	mejores	terrenos	para	la	convergencia	del	periodismo	narrativo.	Es	un	caso	de	hibridación	con	gran	in-terés	y	dónde	mejores	frutos	se	observan	de	este	caso.	Parratt	lo	explica	de	la	siguiente	forma:	Los	orígenes,	el	proceso	de	elaboración	y,	en	general	las	características	peculiares	inheren-tes	al	reportaje,	conducen	pensar	que	éste	representa	como	ningún	otro	género	periodístico	lo	hace	las	estrechas	relaciones	que	existen	entre	el	periodismo	y	la	literatura.	Es	por	este	motivo	que	no	puede	hablase	con	rigor	del	reportaje	sin	afrontar	una	cuestión	tan	debatida	en	nuestros	días	como	son	los	vínculos	entre	esas	dos	disciplinas411.		Sin	embargo,	el	mayor	problema	que	observamos	al	etiquetar	el	reportaje	bajo	una	consi-deración	especial	como	“reportaje	literario”	o	“reportaje	novelado”	es	que	se	quedan	alejadas	de	la	realidad	de	los	nuevos	textos	cuya	principal	característica	es	la	absorción	e	hibridez	con	otros	géneros,	especialmente	la	crónica	o	también	la	entrevista.	Por	tanto,	quizás	sea	necesario	consi-derar	que	los	textos	frutos	del	periodismo	narrativo	están	alejados	de	lo	que	consideramos	como	reportaje	o	crónica	y	que	suponen	un	nuevo	género	o	una	confluencia	de	ellos.	En	la	crónica,	como	veremos	se	da	exactamente	la	misma	situación,	características	comunes	con	el	reportaje	y	un	intento	por	clasificar	las	crónicas	bajo	una	etiqueta	“literaria”.	
__________________	
409	Ibíd.,	p.	270.	410	Ibíd.,	p.	271.	411	PARRATT,	Sonia,	Introducción	al	reportaje,	op.	cit.,	p.	56	
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7.5.2.	La	crónica	en	el	periodismo	narrativo	Posiblemente	este	sea	el	género	que	más	confusiones	ocasiona	no	solo	en	el	periodismo	narra-tivo	sino	en	el	periodismo	en	general.	Sirva	este	extenso	capítulo	para,	remitiéndonos	a	los	tra-tados	 de	 géneros	 periodísticos	 sobre	 la	 crónica,	 aclarar	 la	 enorme	 influencia	 que	 tiene	 este	género	en	el	periodismo	narrativo.	Pues	sí	en	el	periodismo	narrativo	anglófono	el	reportaje	es	el	género	predominante,	en	español,	lo	es	la	crónica,	aunque	a	efectos	prácticos,	si	comparamos	los	textos,	las	diferencias	entre	ambos	géneros	se	difumina,	ya	que	esta	diferencia	tiene	su	ori-gen,	en	parte,	en	la	consideración	en	español	de	la	crónica	y	el	reportaje.	La	crónica	periodística	ha	tenido	desde	siempre	una	fuerte	credibilidad	periodística,	ha	go-zado	históricamente	de	las	máximas	garantías	de	fiabilidad	en	el	periodismo	moderno412.	¿Por	qué?	Pues	si	analizamos	muchas	de	las	crónicas	modernas	y	algunas	de	las	consideramos	como	herederas	de	eso	que	hemos	venido	a	denominar	periodismo	narrativo,	veremos	que	se	plan-tean	muchos	problemas	de	índole	ético,	periodístico,	o	de	verificabilidad	de	datos.	Pero	pese	a	eso	el	lector	sigue	considerando	a	la	crónica	como	un	género	con	una	alta	credibilidad,	en	este	capítulo	vamos	a	intentar	explicar	las	razones	de	esto.	
7.5.2.1.	Antecedentes	de	la	crónica	El	origen	de	la	palabra	crónica	viene	de	la	palabra	griega	cronos413,	que	significa	tiempo	y	define	una	narración	literal	de	los	hechos	en	orden	cronológico.	Antes	de	ser	un	género	periodístico	la	crónica	fue	un	género	literario414	que	revelaba	hechos	históricos	en	un	orden	temporal415.	Y	an-tes	de	esto	fue	utilizado	por	la	historia416.	Es	una	palabra	que	se	encuentra	muy	enraizada	en	nuestra	lengua	y	que	tiene	dificultades	para	ser	usada	de	manera	unívoca	en	el	periodismo.	La	 crónica	 la	 podemos	 encontrar	 en	 algunos	 documentos	 griegos	 como	 leyes,	 decretos,	acuerdos	de	asambleas,	contratos…	“si	analizamos	la	forma	de	esos	documentos	nos	encontra-mos	con	ciertas	características	de	la	crónica”417.	También	podemos	encontrar	estas	similitudes	ya	en	los	romances,	en	las	crónicas	y	las	relaciones,	guardando	aspectos	muy	claros	con	nuestra	crónica	actual.	Es	más,	Bernal	Rodríguez	expone	que	el	vocablo	crónica	fue	cada	vez	ensanchando	más	su	significado	para	designar	a	toda	aquella	narración	histórica	o	literaria	que	narrara	un	hecho	de	forma	cronológica:	“así	el	término	se	utilizaba	tanto	para	designar	relatos	que	contaban	hechos	reales	como	imaginarios”418.	Aunque	estas	crónicas	seguían	estando	algo	alejadas	de	lo	que	hoy	consideramos	una	crónica	periodística,	su	inicio	más	claro	y	cercano	lo	podemos	encontrar	en	Las	Crónicas	de	Indias.	Este	término	se	refiere	de	forma	genérica	a	la	compilación	de	narraciones	históricas,	sobre	todo	desde	la	perspectiva	colonizadora	española.	Entre	los	cronistas	más	rele-vantes	destacan:	Pedro	Sarmiento	de	Gamboa	con	Historia	de	los	Incas,	Cristóbal	de	Molina	con	
Rito	y	Fábulas	de	los	Incas.	Pedro	Cieza	de	León	con	Señorío	de	los	Incas	Yupanquis	y	Comentarios	
__________________	
412RODRÍGUEZ	WANGÜEMERT,	Carmen,	“Las	crónicas:	algunas	ideas	sobre	la	credibilidad	en	el	periodismo	in-terpretativo”,	en	Estudios	sobre	el	mensaje	periodístico,	nº	11,	2005	p.	167.	413	Manuel	Bernal	Rodríguez,	detalla	que	la	palabra	crónica	procede	del	latín	chronicas,	crónicas,	libros	de	cro-nología	y	derivado	a	su	vez	del	griego	cronos.		BERNAL	RODRÍGUEZ,	Manuel,	La	crónica	periodística:	tres	apro-
ximaciones	a	su	estudio.	Sevilla:	Padilla	Libros,	1997,	p.	9.	414	El	aspecto	literario	de	la	crónica	ya	fue	apuntado	por	Acosta	Montoro,	Véase	p.	32.	415	VILAMOR,	José	R.,	Redacción	periodística	para	la	generación	digital,	op.	cit.,	p.	290.		416	Lorenzo	Gomis	explica	que	 la	crónica	 tiene	una	enorme	tradición	 literaria	y	que	cuando	el	periodismo	 la	adoptó	ya	era	un	género	en	sí	mismo	y	que	ha	servido	siempre	a	la	historia	como	relato	de	los	acontecimientos	desde	“dentro,	a	poca	distancia	física,	mental	e	ideológica”.	GOMIS,	Lorenzo,	Teoría	de	los	géneros	periodísticos,	
op.	cit.,	pp.	117-118.	417	VILAMOR,	José	R.,	Redacción	periodística	para	la	generación	digital,	op.	cit.	p.	281-282.		418	BERNAL	RODRÍGUEZ,	Manuel,	La	crónica	periodística,	op.	cit.,	p.	13.		
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reales	de	los	incas	por	Inca	Garcilaso	de	la	Vega.	Aunque	la	visión	de	estas	crónicas	fue	eminen-temente	colonizadora,	 también	existen	algunos	relatos	de	cronistas	mestizos	y	criollos	como	Juan	Santa	Cruz	con	Relación	de	Antigüedades	desde	este	Reino	del	Perú	y	Felipe	de	Guamán	Poma	de	Ayala	con	Nuevas	crónicas	y	buen	gobierno419.	En	estos	autores	se	perciben	ya	características	muy	definidas	de	la	crónica	contemporánea,	aunque	todavía	son	textos	diferentes	de	lo	que	hoy	consideramos	como	un	texto	periodístico.	Rotker	también	menciona	otro	antecedente	de	la	crónica	actual.	Se	trata	de	la	chronique	periodística	 francesa	de	mediados	del	siglo	XIX,	concretamente	Le	 fait	divers	de	Le	Figaro	de	París.	Esta	chronique	era	el	 lugar	de	las	variedades,	de	los	hechos	curiosos	y	sin	la	relevancia	suficiente	como	para	aparecer	en	las	secciones	“serias	del	periódico”420.		Hay	dos	fenómenos	que	no	podemos	dejar	de	señalar	en	el	influjo	de	la	crónica	periodística	moderna	como	son	el	costumbrismo	y	el	modernismo.	De	 la	mano	de	Mariano	José	de	Larra,	encontramos	los	mejores	ejemplos	de	crónicas	costumbristas421.	Y	el	influjo	del	modernismo	en	la	crónica	podemos	rastrearlo	en	el	ámbito	latinoamericano,	donde	tuvo	una	enorme	presencia	en	la	crónica	periodística	y	particularmente	en	lo	que	hoy	en	día	es	la	crónica	latinoamericana	actual.	Susana	Rotker	profundizó	en	este	tema	analizando	la	figura	de	José	Martí	y	Rubén	Darío	como	los	mayores	exponentes	de	la	crónica	modernista.	“Más	de	la	mitad	de	la	obra	escrita	de	José	Martí	y	dos	tercios	de	la	de	Rubén	Darío	se	componen	de	textos	publicados	en	periódicos”	explica	Rotker422.	Sobre	todo,	es	 interesante	 la	estrecha	relación	que	se	produjo	entre	poesía	modernista	y	crónica,	hasta	tal	punto	que	muy	pocos	cronistas	estuvieron	al	margen	de	la	poesía	y	la	literatura.		Seoane	apunta	que	al	inicio	del	siglo	XX	el	género	literario	por	excelencia	era	la	crónica,	“aquella	en	la	que	se	lucían	los	literatos	en	el	periódico”	423.	Todos	estos	aspectos	de	los	orígenes	de	la	crónica,	van	a	influir	decisivamente,	de	forma	que	se	convierta	en	un	género	que	puede	abarcar	numerosas	formas	de	expresión	y	es	a	partir	del	siglo	XIX	cuando	nos	encontraremos	con	 las	crónicas	periodísticas	con	 las	características	propias	de	este	género,	pero	es	en	el	siglo	XX	cuando	adquiere	su	pleno	desarrollo	en	los	pueblos	latinos424.		
7.5.2.2.	La	crónica	periodística	en	la	historia	del	periodismo	En	periodismo	el	vocablo	crónica,	además	de	definir	al	género	periodístico,	también	se	em-plea	para	designar	los	contenidos	radiofónicos	o	televisivos	que	abarcan	todo	lo	que	ha	ocurrido	en	el	día.	Igualmente	podemos	encontrarla	en	algunos	medios	al	referirse	a	la	información	in-ternacional	de	un	corresponsal.	Los	medios	utilizan	el	término	“crónica	de	nuestro	correspon-sal”	 para	 aludir	 a	 una	 información	 que	 se	 corresponde	 más	 con	 una	 noticia	 o	 reportaje	__________________	
419	VILAMOR,	José	R.,	Redacción	periodística	para	la	generación	digital,	op.	cit.	pp.	285-289.	420	ROTKER,	Susana,	La	invención	de	la	crónica.	México:	Fundación	para	el	Nuevo	Periodismo	Iberoamericano,	2005,	p.	123.		421	Forneas	Fernández	define	este	tipo	de	crónicas	como:	“un	producto	periodístico-literario	que	nació	coinci-diendo	con	el	Romanticismo	y	la	libertad	que	llegó	a	España	tras	el	absolutismo	de	Fernando	VII”.	FORNEAS	FERNÁNDEZ,	María	Celia,	“Una	aproximación	a	la	crónica/crítica	literaria”,	en	Estudios	del	Mensaje	Periodístico,	vol.12,	2006,	p	306.		422	ROTKER,	Susana,	La	invención	de	la	crónica,	op.	cit.,	p.	16.		423	CRUZ	SEOANE,	María,	“El	periodismo	como	género	literario	y	como	tema	novelesco”	en	MONTESA,	Salvador,	
Literatura	y	periodismo.	La	prensa	como	espacio	creativo.	Málaga:	Aedile,	2003,	p.28.	424	Lo	interesante	de	la	crónica	es	que	ya	era	un	género	en	sí	mismo	cuando	el	periodismo	lo	adoptó	como	modelo	de	relato	de	un	acontecimiento,	explica	Tomás	Eloy	Martínez,	en	el	prólogo	de	la	obra	de	Susana	Rotker	La	in-vención	de	la	crónica,	y	señala	que	la	crónica	es	un	género	específico	de	América	Latina,	que	permitió	la	profe-sionalización	del	 escritor	 y	 creó	 una	nueva	 forma	de	 narrar	 antes	 del	Nuevo	Periodismo.	 ELOY	MARTÍNEZ,	Tomas,	“Prólogo”,	en	ROTKER,	Susana,	La	invención	de	la	crónica.	México:	Fundación	para	el	Nuevo	Periodismo	Iberoamericano,	2005,	p.	10.		
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informativo.		Y,	por	último,	el	término	cronista	se	emplea	como	sinónimo	de	periodista	o	repor-tero425.	Bernal	Rodríguez	opina	que	no	es	lo	más	adecuado	hacer	un	uso	tan	amplio	del	término	crónica	pues	evidencia	una	falta	de	metodología	que	intenta	englobar	realidades	muy	diversas	bajo	el	amparo	de	este	género:		La	profesión	periodística	española	ha	empleado	con	profusión	el	término	crónica	para	de-signar	realidades	heterogéneas;	el	intento	de	englobar,	acríticamente	todas	estas	realidades	diversas	en	un	solo	concepto	originan	una	fuerte	ambigüedad,	que	viene	a	sumarse	a	la	ya	larga	 carga	de	 connotaciones	que	 la	palabra	 crónica	había	venido	acumulando	histórica-mente	antes	del	nacimiento	del	periodismo.	Todo	ello	hace	prácticamente	inviable	el	uso	de	crónica	como	un	término	científico	en	Redacción	Periodística,	si	previamente	no	se	procede	a	un	deslinde	seguro	del	concepto.	Todavía	hemos	de	tomar	en	consideración	otro	aspecto,	que	viene	a	complicar	aún	más	esta	cuestión.	La	crónica	ha	experimentado	una	profunda	evolución	en	España,	desde	los	inicios	de	 su	cultivo	como	géneros	periodísticos	hasta	hoy.	Esa	evolución	ha	afectado	 tanto	a	 la	práctica	redaccional,	como	a	la	mayor	o	menor	estimación	que	los	profesionales	han	mani-festado	por	ella.	Cuando	se	habla	de	crónica	no	nos	estamos	refiriendo,	pues	a	una	realidad	inalterable426.		Hoy	día	cualquier	publicación	periodístico	narrativa	utiliza	la	palabra	crónica	para	deno-minar	a	cualquier	texto	periodístico	sea	de	la	condición	que	sea.	Así	lo	apunta	Chillón	y	señala	el	error	de	utilizar	la	palabra	crónica	de	forma	tan	genérica.	Los	textos	que	presentaremos	en	el	contexto	histórico	y	a	lo	largo	de	este	trabajo	de	autores	Latinoamericanos	actuales	no	se	dife-rencia	en	casi	nada	a	lo	que	podemos	leer	en	otras	partes	del	mundo,	pero	pese	a	ello,	denominan	siempre	a	sus	trabajos	como	“crónicas”.	A	veces	estos	textos	son	reportajes	novelados,	perfiles,	entrevistas,	artículos	o	crónicas	en	su	sentido	exacto	o	la	mayoría	de	las	veces,	una	hibridación	con	todos	estos	géneros427.		Además	de	las	dificultades	que	tiene	este	término	que	denomina	una	enorme	cantidad	de	realidades,	la	crónica	es	de	todos	los	géneros	del	periodismo,	la	que	se	considera	más	cercana	a	la	literatura.	Bernal	Rodríguez	explica	que	la	crónica	es	un	eslabón	entre	el	periodismo	y	la	lite-ratura.	Critica	que	muchos	autores	se	han	empeñado	en	considerar	al	periodismo	como	un	fe-nómeno	nuevo	surgido	de	la	nada	cuando	sus	conexiones	con	la	literatura	son	muy	profundas.		Instalados	ingenuamente	en	esta	trinchera,	pretenden	explicar	el	periodismo	en	cualquiera	de	sus	manifestaciones,	como	algo	autónomo,	que	carece	de	antecedentes.	No	es	preciso	ex-plicar	que	una	actitud	semejante,	mantenida	contra	 toda	 lógica,	 sólo	puede	conducir	a	 la	confusión	y	al	error428.	Es	más,	no	solamente	se	refiere	a	la	crónica	como	ese	eslabón	entre	periodismo	y	literatura,	sino	que	considera	que	este	aspecto	no	se	ha	tratado	suficiente	y	la	crónica	es	el	mejor	ejemplo	del	proceso	evolutivo	que	ha	llevado	desde	la	literatura	al	periodismo.	Para	él	la	crónica	es	el	género:	…	que	más	ha	contribuido	a	mantener	la	conexión	entre	literatura	y	periodismo.	tanto	que	puede	ser	considerada	como	el	eslabón	que	ilustra	el	proceso	evolutivo	que	lleva	desde	el	terreno	exclusivo	de	la	literatura	al	de	la	pura	información429.	Esta	función	de	nexo	entre	el	periodismo	y	la	literatura	que	históricamente	ha	protagoni-zado	la	crónica,	ahora	parece	compartida	por	el	reportaje.	Pero	si	en	el	lado	del	periodismo	los	
__________________	
425	BERNAL	RODRÍGUEZ,	Manuel,	La	crónica	periodística,	op.	cit.,	p.	17.		426	Ibíd.,	p.	2.		427	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	facticia,	op.	cit.,	p.	408.		428	BERNAL	RODRÍGUEZ,	Manuel,	La	crónica	periodística,	op.	cit.,	p.	35-36.		429	Ibíd.,	p.	36.	
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géneros	que	ostentan	la	conexión	entre	periodismo	y	literatura	son	la	crónica	y	reportaje,	en	el	campo	literario	es	la	novela	donde	mejor	se	produce	esta	interacción.		Se	pude	imaginar	un	hilo	conductor	que	nos	lleve	desde	la	crónica	medieval	(narración	de	acontecimientos	por	un	testigo),	pasando	por	las	historias	y	las	cronicones,	hasta	las	prime-ras	manifestaciones	de	la	novela	moderna	(libros	de	caballerías,	novelas	de	espacio,	etc.)	y,	desde	estas	novelas,	a	través	de	las	relaciones,	las	ocasiones	y,	en	general,	las	primeras	ma-nifestaciones	paleoperiodísitcas	así	como	de	los	relatos	de	viajes,	al	a	configuración	de	la	crónica	como	género	periodístico430.		La	novela	permite	esta	interacción	gracias	a	su	configuración	flexible	y	que	permite	aco-modarse	a	cualquier	situación,	así	como	a	impregnarse	de	las	creaciones	culturales	dominantes	de	cada	época431.	Es	más,	señala,	que	en	épocas	pasadas	el	influjo	de	la	literatura	en	la	crónica	era	domínate,	hoy	es	al	contrario,	las	crónicas	y	reportajes	son	los	que	acaban	configurando	las	estructuras	novelísticas.	Pese	a	esta	relación	entre	la	crónica	y	la	novela	no	ha	impedido	que	la	crónica	siga	manteniendo	su	componente	informativo,	aspecto	del	que	no	puede	renunciar432.		Para	Poblete,	la	crónica	era	un	puente	entre	la	matriz	cultural	popular	y	el	imaginario	re-medialmente	masivo	e	industrializado	de	la	naciente	prensa	de	masas.433	Además,	la	crónica	se-gún	señala,	es	un	género	en	el	que	se	especializa	el	escritor	latinoamericano	adquiriendo	por	primera	vez	independencia	respecto	al	patrocinio	estatal	y	eclesiástico.	Y	lanza	la	hipótesis	de	que	la	crónica	ha	vuelto	a	aparecer	como	fenómeno	ante	la:	…	nueva	organización	de	la	producción	intelectual	y	nuevas	formas	de	discursividad	públi-cas,	entre	nuevas	prácticas	y	demandas	de	consumo	lector	y	los	géneros	escriturarios	domi-nantes,	entre	los	imaginarios	nacionales	y	urbanos	y	las	formas	de	discursividad	globales434.	Poblete	también	añade	una	de	las	características	que	a	su	juicio	hacen	que	la	crónica	haya	surgido	como	un	nuevo	fenómeno.	Se	ha	convertido	en	el	vehículo	por	el	que	la	oralidad	y	la	escritura	se	unen435.		Pero	también	se	ha	convertido	en	el	sucedáneo	de	lo	que	fue	en	su	época	la	novela	de	costumbres436.	Actualmente	 la	crónica	se	ha	revitalizado	más	que	nunca	¿por	qué?	Porque	 los	cambios	experimentados	con	la	aparición	de	Internet,	el	influjo	del	Nuevo	Periodismo,	o	el	auge	de	un	periodismo	más	interpretativo437.	Y	estas	ideas	le	añadimos	nosotros,	otro	gran	influjo	a	finales	del	siglo	XX,	sobre	la	realidad	alterable	de	la	crónica,	ha	vuelto	a	cambiar	debido	al	enorme	in-flujo	que	están	teniendo	diversas	revistas	Latinoamericanas	como	Gatopardo,	Etiqueta	Negra,	
Anfibia,	El	Malpensante,	Soho	y	algunas	españolas	como	Jot	Down	o	Fronterad,	que	están	revita-lizando	el	concepto	de	crónica	y	convirtiéndolas	en	un	género	de	peso	en	el	periodismo	del	siglo	XXI438.	El	auge	de	estas	revistas,	y	por	tanto	de	la	crónica,	a	través	de	estas	publicaciones	es	fruto	de	la	consolidación	de	Internet	que	ha	propiciado	que	el	periodismo	narrativo	encuentre	nuevas	
__________________	
430	Ibíd.,	p.	36-37.	431	Ibíd.,	p.	36.	432	Ibíd.,	p.	38-29.	433	 POBLETE,	 Juan,	 “Crónica	 y	 ciudadanía	 en	 tiempos	 de	 globalización	 neoliberal:	 la	 escritura	 callejera”,	 en	FALBO,	Graciela	(ed.),	Tras	las	huellas	de	una	escritura	en	tránsito:	la	crónica	contemporánea	en	América	Latina.	Buenos	Aires:	Ediciones	Al	Margen,	2007,	p	.73.	434	Ibíd.,	p.	73.	435	Ibíd.,	p.	73.	436	Ibíd.,	p.	74.	437	BERNAL	RODRÍGUEZ,	Manuel,	La	crónica	periodística,	op.	cit.,	p.	24.	438	CUARTERO	NARANJO,	Antonio,	“El	arte	del	relato	sin	ficción:	la	explosión	del	Periodismo	Literario	en	el	ám-bito	latinoamericano	y	español	en	la	Sociedad	de	la	Información”,	en	Revista	Surco	Sur,	vol.	4:	Iss.	7,	2014,	pp.	14-21.	Disponible	en:	http://scholarcommons.usf.edu/surcosur/vol4/iss7/8/	[última	fecha	de	consulta:	25	de	octubre	de	2016]	
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vías	de	difusión	y	presentación439.	Pero	pese	a	estas	grandes	ventajas	que	ofrece	el	medio	digital	sigue	vigente	el	problema	económico,	“hay	nuevas	opciones,	pero	no	una	situación	estable”440.		Este	ecosistema	de	nuevas	revistas	y	nuevas	oportunidades	para	publicar	un	texto	ha	pro-vocado,	sobre	todo	en	América	Latina,	que	los	autores	elijan	la	crónica	como	formato	predomi-nante	en	sus	textos	y	se	autodenominen	cronistas.	El	auge	de	este	género	se	puede	deber	en	parte	a	esa	brecha	mediática	que	Díaz	Nosty	detectaba	en	el	ecosistema	mediático	latinoameri-cano	producida	por	la	fractura	social,	la	exclusión	y	las	amplias	zonas	de	incomunicación	e	invi-sibilidad441.	Aunque	Martín	Caparrós	se	muestra	profundamente	molesto	por	el	excesivo	uso	que	está	teniendo	la	palabra	“crónica”:	Ahora	tantos	hablan	de	la	crónica,	la	halagan,	la	desean,	la	llaman	el	nuevo	boom	y	sandeces	semejantes.	Los	diarios	y	revistas	hispanoparlantes	—casi	todos—	siguen	sin	publicar	tex-tos	largos,	sin	darles	el	espacio	necesario	para	desarrollar	un	buen	relato442.		Esta	constante	redefinición	del	concepto	crónica	y	los	problemas	para	conformar	que	es,	se	presentan	también	a	la	hora	de	clasificarla	dentro	de	la	teoría	de	los	géneros	periodísticos,	de	definirla	o	de	señalar	sus	principales	características.	
7.5.2.3.	Definiciones	de	crónica	El	primer	rasgo	que	ha	 incentivado	que	 la	crónica	haya	tenido	tal	aceptación	dentro	del	periodismo	narrativo	es	la	propia	definición	de	esta.	Se	presenta	siempre	como	un	género	“hí-brido”,	aspecto	que	destacan	la	mayor	parte	de	las	definiciones	que	sobre	ella	dan	los	principales	investigadores	en	el	entorno	académico.	De	esta	forma,	esta	hibridez	y	la	libertad	que	ello	im-plica	va	a	propiciar	la	aceptación	como	el	género	más	versátil	para	ser	usado	por	los	periodistas	narrativos.		Veamos	aquí	algunas	de	las	principales	definiciones	que	realizan	diversos	autores	sobre	la	crónica	para	descubrir	 las	similitudes	que	señalan	y	que	nos	puedan	ayudar	a	configurar	 los	principales	aspectos	que	debe	tener	una	crónica.	Martínez	Albertos	la	define	como	una	narración	directa	e	inmediata	de	una	noticia	con	cier-tos	elementos	valorativos,	que	siempre	deben	ser	secundarios	respecto	a	la	narración	del	hecho	en	sí.	Intenta	reflejar	lo	acaecido	entre	dos	fechas.	De	ahí	viene	su	origen	etimológico	en	la	his-toria	de	la	literatura443	Por	su	parte,	Martín	Vivaldi	añade	el	aspecto	interpretativo	explicando	que	la	crónica	periodística	es,	en	esencia,	una	información	interpretativa	y	valorativa	de	hechos	noticiosos,	 actuales	o	 actualizados,	donde	 se	narra	algo	al	propio	 tiempo	que	 se	 juzga	 lo	na-rrado444.	El	carácter	híbrido	de	la	crónica	lo	destaca	Alex	Grijelmo	cuando	la	define	explicando	que	esta	toma	elementos	de	la	noticia,	del	reportaje	y	del	análisis.	Se	distingue	de	los	dos	últimos	en	
__________________	
439	Antonio	Castillo	Rojas	señala	que	la	crónica	es	uno	de	las	tendencias	de	escritura	más	excitantes	que	se	están	produciendo	en	América	Latina:	CASTILLO	ROJAS,	Antonio,	“The	new	Latin	American	journalistic	crónica,	emo-tions	and	hidden	signs	of	reality”,	en	Global	Media	Journal:	Australian	Edition,	2015,	vol.	9,	no	2,	p.	12.	440	GARCÍA	GALINDO,	Juan	Antonio	y	CUARTERO	NARANJO,	Antonio,	“Le	journalisme	narratif	en	espagnol	dans	la	société	de	 l’information”,	en	Communication	 (En	 línea),	vol	33/2,	2015.	Disponible	en:	http://communica-tion.revues.org/5823	441	DIAZ	NOSTY,	Bernardo,	“El	nuevo	continente	virtual”,	en	DIAZ	NOSTY,	Bernardo	(dir.),	Medios	de	comunica-
ción:	el	escenario	iberoamericano.	Barcelona,	Ariel,	2011,	p.	19.	442	CAPARRÓS,	Martín,	Lacrónica,	op.	cit.,	p.	480.		443	MARTÍNEZ	ALBERTOS,	José	Luis,	Curso	general	de	redacción	periodística:	lenguaje,	estilos	y	géneros	en	prensa,	
radio,	televisión	y	cine.	Madrid:	Paraninfo,	2000,	p.	272.		444	MARTÍN	VIVALDI,	Gonzalo,	Géneros	periodísticos,	op.	cit.,	p.	129.	
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que	prima	el	elemento	noticioso	y	en	muchos	periódicos	suele	titularse	efectivamente	como	una	noticia.	Y	se	distingue	de	la	noticia	porque	incluye	una	visión	personal	del	autor445.		Pero	otros	autores,	como	Yanes	Mesa,	entienden	que	el	rasgo	más	importante	es	el	“punto	de	vista”	del	periodista,	así	el	cronista	tiene	la	misión	de	informar	sobre	lo	sucedido,	de	contarlo,	pero,	a	diferencia	de	la	noticia	lo	comenta	desde	su	punto	de	vista.	Es	un	relato	sobre	un	hecho	noticiable,	pero	en	el	que	se	incluye	la	valoración	parcial	de	su	autor.	Se	trata	de	una	interpreta-ción	subjetiva	de	los	hechos	ocurridos	“cronológicamente”446.		Manuel	Bernal	Rodríguez	recogiendo	los	rasgos	principales	de	los	demás	autores,	añade	la	necesidad	de	que	el	cronista	suele	ser	un	experto	que	realiza	su	labor	con	continuidad,	desde	el	propio	escenario	de	los	hechos	o	sus	inmediaciones447.		Otro	de	los	rasgos	que	definen	a	la	crónica	es	el	uso	de	la	primera	persona,	Vilamor	incide	en	este	aspecto	cuando	la	describe	como	el	género	periodístico	que	narra	un	hecho	noticioso	a	la	vez	que	 lo	enjuicia.	Existe,	por	 tanto,	un	gran	protagonismo	del	autor,	cosa	normal	habida	cuenta	de	que	es	el	testigo	de	los	hechos	y	nadie	mejor	que	él	para	enfocarlos,	para	enjuiciarlos.	En	términos	muy	simples	diríamos	que	la	“crónica	es	la	noticia,	más	el	yo”448.		Un	nuevo	rasgo	para	definir	 la	crónica	actual	es	la	mirada,	propone	Angulo	Egea,	enten-diendo	que	el	cronista	se	toma	su	tiempo.	Hurga	en	el	pasado.	Cambia	el	foco	y	se	ocupa	de	los	márgenes,	de	las	historias	de	vidas	mínimas	(que	se	vuelven	máximas),	para	tratar	de	compren-der,	para	dar	cuenta	de	los	porqués	del	presente	y	de	los	posibles	futuros,	de	los	límites	y	de	sus	formas.	Eso	parece	significar	«mirar»	en	periodismo	narrativo449.		Gil	González	considera	a	la	crónica	periodística	como	una	nueva	“filosofía	periodística”:	Es	cultura	y	pensamiento	expresado	en	tipografía.	Es	 la	síntesis	y	mixtura	de	todos	 los	géneros,	ruptura	de	la	división	tradicional	entre	story	y	comments.	Conjunción	de	opiniones	e	interpreta-ciones	y	comentarios,	ofrece	información	repensada,	visiones	sesgadas	de	las	cosas,	erudición	en	la	exposición	de	argumentos450.	Gabriela	Esquivada,	propone	otra	definición,	basándose	en	lo	que	es	la	crónica	periodística:	el	autor	llega	a	un	presente	que	es	el	futuro	de	lo	sucedido,	observa	uno	o	varios	hechos,	a	veces	con	uno	o	varios	personajes,	aplica	las	reglas	de	chequeo	que	exige	la	ética	de	su	oficio	y	emplea	mejores	herramientas	narrativas	para	armar	el	rompecabezas	de	una	historia	desde	el	punto	de	vista	donde	pueda	ubicarse451.	Explica	que	ese	es	el	concepto	clásico	de	crónica	periodística	pero	hoy	en	día	esto	está	cambiando,	la	inclusión	de	la	subjetividad	en	este	tipo	de	textos:		¿O	tampoco	se	mantiene	ya	esa	certeza?	Existen	las	crónicas	de	viaje,	las	crónicas	urbanas,	las	crónicas	de	guerra,	las	crónicas	del	presente	que	será	historia,	las	crónicas	maldecidas	por	los	editores	con	el	epíteto	“de	color”,	y	todas	ellas	importan	a	la	agenda	hegemónica	de	los	medios.	La	única	diferencia	es	que	apelan	a	herramientas	de	la	ficción	para	trabajar	el	material	 que	 el	 periodista	percibe	 como	 realidad.	 Pero	 ¿no	 era	 eso	 el	 periodismo	narra-tivo?452	Apuntando	que	en	su	opinión	la	crónica	pertenece	al	campo	de	la	literatura:	“es	un	género	literario	porque	la	calidad	de	la	escritura	le	es	consustancial,	constituye	un	elemento	definitorio	
__________________	
445	GRILELMO,	ÁLEX.	El	estilo	del	periodista.	Madrid:	Taurus,	1998,	p.	82.		446	BERNAL	RODRÍGUEZ,	Manuel,	La	crónica	periodística,	op.	cit.,	p.	181.		447	Ibíd.,	p.	26.		448	VILAMOR,	José	R.,	Redacción	periodística	para	la	generación	digital,	op.	cit.,	p.	292.		449	ANGULO	EGEA,	María,	Crónica	y	mirada,	op.	cit.,	p.	5.		450	GIL	GONZÁLEZ,	Juan	Carlos,	“La	crónica	periodística.	Evolución,	desarrollo	y	nueva	perspectiva:	viaje	desde	la	historia	al	periodismo	interpretativo”,	op.	cit.	451	ESQUIVADA,	Gabriela,	“Los	nuevos	cronistas	de	América	Latina.	Autores	en	busca	de	un	género”,	en	FALBO,	Graciela	(ed.),	Tras	las	huellas	de	una	escritura	en	tránsito:	la	crónica	contemporánea	en	América	Latina.	Buenos	Aires:	Ediciones	Al	Margen,	2007,	p.	111.	452	Ibíd.,	p.	111.	
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y	se	halla	en	sus	orígenes.	Los	géneros	puros	lo	son	cada	vez	menos”453.	Quizás	la	mejor	definición	de	crónica	la	realiza	Chillón:		La	crónica	contemporánea	conserva	buena	parte	de	los	rasgos	que	históricamente	han	ca-racterizado	el	género.	El	periodista	informa	de	un	hecho	de	actualidad	narrándolo	y,	a	la	vez,	comentándolo	a	discreción.	Dado	que	no	está	sometido	a	preceptos	compositivos,	el	cronista	ordena	los	hechos	sin	trabas	ni	pautas	—partiendo	por	ejemplo	de	una	anécdota	o	bien	de	una	digresión	personal—	y	escribe	tan	libremente	como	sabe,	aplicando	una	voluntad	de	estilo	que	trasciende	la	mera	relación	informativa	de	datos	y	testimonios.	Se	puede	decir	que	el	estilo	de	la	crónica	conjuga	agilidad	y	eficacia	periodísticas	con	elaboración	literaria,	y	que	esta	libertad	expresiva	es	posible	en	buena	parte	gracias	al	nexo	de	familiaridad	que	el	cronista	establece	con	el	lector	—dada	la	periodicidad	con	que	escribe	y	la	especialización	temática	que	cultiva454.		Tras	estas	definiciones	podemos	extraer	varias	conclusiones.	Hay	tres	rasgos	que	se	repi-ten	a	lo	largo	de	todas	las	definiciones,	pero	con	distintos	términos.	El	primero	de	ellos	apunta	a	que	se	trata	un	hecho	noticioso,	actual,	es	decir,	en	la	crónica,	hay	un	hecho	de	actualidad	que	narra	el	periodista.	O	al	menos	que	el	periodista	considera	de	actualidad.	El	segundo	rasgo,	y	el	que	más	se	repite,	es	el	“carácter	valorativo”,	“la	interpretación	personal”,	“desde	su	punto	de	vista”,	“el	comentario	personal”	o	“el	enjuiciamiento”.	En	definitiva,	muestran	que	la	crónica	es	también	un	texto	subjetivo,	donde	el	periodista	va	a	dar	su	opinión	y	punto	de	vista,	y	esto	va	a	propiciar	que	los	cronistas,	los	periodistas	narrativos,	hagan	uso	de	este	género	porque	les	per-mite	una	mayor	libertad,	y	por	tanto	propicia	el	uso	de	la	primera	persona	en	detrimento	de	la	tercera	persona	del	estilo	del	periodismo	convencional.		El	uso	de	esta	primera	persona	se	va	a	acentuar	con	el	tercer	rasgo	que	destacan	estos	au-tores:	la	presencia	del	periodista	en	el	lugar	de	los	hechos,	que	refuerza	la	cualidad	presencial	de	la	crónica.	El	periodista	nos	va	a	contar	lo	que	vio	porque	estaba	presente	en	los	hechos,	y	generalmente,	lo	va	a	hacer	de	forma	cronológica.		Aunque	hay	otros	aspectos,	no	más	secundarios,	pero	sí	que	no	son	tratados	por	muchos	autores	como	son	la	capacidad	de	que	el	cronista	tenga	que	ser	un	experto	y	tenga	continuidad	en	el	tema	o	la	“mirada”	especial	del	cronista	para	relatar	una	historia	de	forma	distinta.		En	definitiva,	detectamos	en	las	definiciones	de	estos	autores	que	la	crónica	posee	tres	ras-gos	principales:	que	narra	un	hecho	de	actualidad	(en	función	del	criterio	del	periodista),	que	lo	hace	en	primera	persona,	y	que	el	periodista	se	encuentra	en	el	lugar	de	los	hechos.	Estos	ele-mentos	propician	que	sea	un	género	abierto	y	 libre	para	que	un	periodista	se	sienta	cómodo	escribiendo	bajo	el	amparo	de	la	crónica,	sin	preocuparse	por	mostrar	sus	opiniones,	valoracio-nes,	enjuiciamientos	y	mostrando	su	seguridad	al	ser	testigo	de	lo	que	cuenta.	
7.5.2.4.	Características	de	la	crónica	Como	ocurría	con	el	reportaje,	la	crónica	tiene	una	serie	de	características	que	comparte	con	las	herramientas	y	características	generales	que	hemos	detectado	en	el	periodismo	narra-tivo.	De	ahí	que	este	género	sea	considerado	uno	de	los	principales	en	el	periodismo	narrativo	español,	especialmente	en	Latinoamérica,	donde	periodismo	narrativo	y	crónica	están	tan	in-trínsecamente	asociados	que	cuando	se	menciona	a	uno	se	está	hablando	invariablemente	del	otro.		Veamos	que	han	señalado	los	principales	autores	sobre	qué	características	tiene	la	crónica	como	género	periodístico.	Una	de	 las	principales	es	el	carácter	opinativo	de	 la	crónica,	así	 lo	
__________________	
453	Ibíd.,	p.	113.	454	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo,	op.	cit.,	121.	
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ejemplifica	Gutiérrez	Palacios	en	su	análisis	de	las	crónicas	de	principios	de	siglo	y	localiza	estas	características:			
• Encabezamientos	de	carácter	literario	que	a	veces	enmascara	el	tema	central	de	la	crónica	
• Descripción	del	acontecimiento,	siguiendo	pautas	narrativas,	drama-tizaciones	y,	según	los	diferentes	autores,	elementos	líricos	o	elegía-cos,	dependiendo	del	tema.	
• Comentario	o	juicio	editorializante	que	hace	referencia	a	la	situación	española455.			De	igual	forma,	y	ya	lo	refleja	arriba	Gutiérrez	Palacios,	la	“libertad”	de	la	que	goza	la	cró-nica	es	otra	de	las	características	más	relevantes.	Libertad	en	el	sentido	de	utilizar	otros	recursos	expresivos,	otras	estructuras	que	se	asocian	irremediablemente	como	“componentes	de	la	lite-ratura”,	pero	a	los	que	ya	hemos	hecho	referencia	como	una	de	las	asociaciones	erróneas	más	comunes.	Yanes	Mesa	presenta	cinco	ideas	o	características	que	inciden,	precisamente,	en	este	concepto	de	“libertad”.	La	primera	se	refiere	a	que	el	periodista	se	desplaza	al	lugar	de	los	he-chos,	la	segunda	es	la	visión	personal	del	autor,	la	tercera,	es	que	se	trata	de	un	género	“funda-mentalmente	libre”,	la	cuarta	se	refiere	a	los	límites	éticos	del	periodismo,	el	periodista	cuenta	lo	que	ha	sucedido,	pero	sin	desvirtuar	los	hechos.	Y	la	quinta:	“En	resumen,	el	hecho	de	firmar	la	crónica	otorga	a	su	autor	toda	la	libertad	expresiva	en	su	estilo	personal	con	las	limitaciones	deontológicas	de	la	veracidad	de	los	hechos	narrados”456.		La	 tercera	característica,	y	quizás,	 la	que	podríamos	considerar	que	diferencia	de	 forma	más	clara	a	la	crónica	es	la	presencia	del	periodista	en	el	lugar	de	los	hechos,	“el	cronista	ha	de	ser	un	periodista	que	vive	los	hechos	que	narra”457.	Este	es	para	Manuel	Rodríguez	Bernal	“el	rasgo	definitorio	por	excelencia	de	la	crónica	periodística”	que	permite	identificarla	de	cualquier	otro	género.	También	apunta	que	el	cronista	tiene	que	ser	un	experto,	o	al	menos	un	habitual	en	el	 tema	que	está	 tratando,	 “porque	 la	explicación	y	 la	 interpretación	que	ha	de	ofrecer	en	su	crónica	no	puede	detenerse	en	los	límites	de	la	opinión	personal”.	Pero	sobre	todo	señala	que	la	crónica	tiene	que	ofrecer	una	continuidad	en	el	tema,	en	el	autor	y	en	el	emplazamiento	dentro	del	medio	informativo	en	el	que	se	inscribe458.	La	hibridez	de	 la	crónica	es	posiblemente	una	de	 las	características	más	señaladas	para	reflejar	la	absorción	de	otros	géneros.	En	esta	hibridez	se	basa	la	consideración	de	Villoro	de	llamar	a	la	crónica	“el	ornitorrinco	de	la	prosa”	explica	que	de	la	novela	selecciona	las	herra-mientas,	del	reportaje,	la	verdad	y	la	investigación;	del	cuento	el	sentido	dramático	la	estructura;	de	la	entrevista	los	personajes;	del	ensayo	la	argumentación;	y	de	la	autobiografía	la	memoria459	Si	Alfonso	Reyes	juzgó	que	el	ensayo	era	el	centauro	de	los	géneros,	la	crónica	reclama	un	símbolo	más	complejo:	el	ornitorrinco	de	la	prosa.	De	la	novela	extrae	la	condición	subjetiva,	la	capacidad	de	narrar	desde	el	mundo	de	los	personajes	y	crear	una	ilusión	de	vida	para	situar	al	lector	en	el	centro	de	los	hechos;	del	reportaje,	los	datos	inmodificables;	del	cuento,	el	sentido	dramático	en	espacio	corto	y	la	sugerencia	de	que	la	realidad	ocurre	para	contar	un	relato	deliberado,	con	un	final	que	lo	justifica;	de	la	entrevista,	los	diálogos;	y	del	teatro	moderno,	la	forma	de	montarlos;	del	teatro	grecolatino,	la	polifonía	de	testigos,	los	parla-mentos	entendidos	como	debate:	la	“voz	de	proscenio”,	como	la	llama	Wolfe,	versión	narra-tiva	de	la	opinión	pública	cuyo	antecedente	fue	el	coro	griego;	del	ensayo,	la	posibilidad	de	
__________________	
455	GUTIÉRREZ	PALACIOS,	Javier,	República,	periodismo	y	literatura,	op.	cit.,	p.	65-66.		456	YANES	MESA,	Rafael,	Géneros	periodísticos	y	géneros	anexos,	op.	cit.,	p.	183-184.		457	BERNAL	RODRÍGUEZ,	Manuel,	La	crónica	periodística,	op.	cit.,	p.	27.	458	Ibíd.,	p.	28-32.	459	VILLORO,	Juan,	“La	crónica:	disección	de	un	ornitorrinco”,	en	Sala	de	Prensa.	Web	para	profesionales	de	la	
comunicación	 iberoamericanos,	 Año	 IX,	 vol.	 6,	 agosto	 2010.	 Disponible	 en:	 http://www.salade-prensa.org/art1040.htm#	[última	fecha	de	consulta:	11	de	febrero	2016]	
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argumentar	y	conectar	saberes	dispersos;	de	la	autobiografía,	el	tono	memorioso	y	la	reela-boración	en	primera	persona.	El	catálogo	de	influencias	puede	extenderse	y	precisarse	hasta	competir	con	el	infinito.	Usado	en	exceso,	cualquiera	de	esos	recursos	resulta	letal.	La	cró-nica	es	un	animal	cuyo	equilibrio	biológico	depende	de	no	ser	como	los	siete	animales	dis-tintos	que	podría	ser460.	González	Gil	estable	una	serie	de	conceptos,	peculiaridades	y	características	que	tiene	la	crónica.	La	primera	es	la	finalidad	que	la	sociedad	le	exige	a	la	crónica	y	que	pueden	ser:	la	vo-luntad	de	poner	en	comunicado	un	mensaje	y	compartirlo,	 información	por	necesidad,	darles	unos	argumentos	o	entretenimiento.	La	segunda	es	 la	producción,	 luego	está	 la	actualidad,	el	referente,	los	receptores	y	la	interpretación461.	Pero	pese	a	eso	considera	que	la	crónica	perio-dística	sigue	siendo	un	concepto	esquivo	y	equívoco,	que	es	otro	de	los	argumentos	más	usados	para	hablar	de	la	crónica	y	que	se	apoya	en	la	hibridez	de	esta:		Consideramos	que	todo	intento	tendente	a	encerrar	a	la	crónica	en	unos	límites	fijos,	no	sólo	sería	un	error	sino	también	un	ataque	a	su	polivalente	esencia.	Uno	de	sus	rasgos	definitorio	es	precisamente	esa	polisemia	inherente,	es	decir,	la	versatilidad	que	muestra	para	adap-tarse	 a	 las	diferentes	 formas	de	 contar	un	hecho,	bien	 sea	histórico,	 literario	o	periodís-tico462.	(…)	Con	lo	que	es	imposible	no	estar	de	acuerdo	es	con	la	afirmación:	la	crónica	es	género	difícil.	Con	esta	breve	cala,	queda	demostrado	que	la	crónica	es	un	género	ambiguo,	polifónico	que	lo	mismo	se	esgrime	para	designar	la	sección	de	un	periódico,	como	para	referirse	a	las	no-ticias	que	envía	un	corresponsal	a	la	redacción463.	Y	finalmente,	la	relación	de	la	crónica	con	la	literatura	como	nexo	de	unión	es	otra	de	las	características	de	este	género	que	apuntan	Gil	González:	el	reportaje	es	el	nexo	de	unión	entre	periodismo	y	literatura,	pero	pese	a	eso:	“es	preferible	defender	que	el	nexo	de	unión	entre	la	literatura	y	el	periodismo	es	la	crónica”464.	O	directamente,	autores	como	Rotker	consideran	a	la	crónica	como	literatura,	no	hay	diferencias	para	ella:	Esta	separación	tiene	como	trasfondo,	por	un	lado,	difundidos	estereotipos	acerca	de	la	“li-teratura	pura”,	de	los	géneros	o	del	trabajo	asalariado	como	incapaz	de	producir	obras	de	arte;	y,	por	otro	lado,	el	prototipo	del	arte	verdadero	como	consumo	reservado	a	las	élites,	en	detrimento	de	lo	que	parece	inherente	a	lo	masivo465	.	En	definitiva,	el	carácter	opinativo,	la	presencia	del	periodista	en	el	lugar	de	los	hechos,	la	libertad,	la	hibridez	y	su	relación	con	la	literatura	son	las	características	principales	que	se	le	atribuyen	a	la	crónica.	Aunque	pese	a	eso,	señalar	las	características	definitorias	de	la	crónica	suele	ser	labor	harta	complicada,	“aplicado	a	un	género	específico	es	un	término	ambiguo	en	su	posible	traslación	de	unos	países	a	otros”466.		Pero	lo	que	si	se	perciben	en	estas	características	que	destacan	del	género	de	la	crónica	es	que	comparten	aspectos	con	las	características	para	definir	el	periodismo	narrativo.	Hoy	en	día	es	más	necesaria	que	nunca	la	crónica	que	ante	la	avalancha	de	 información	estas	 sean	engarzadas	de	una	 forma	coherente	para	que	un	 lector	pueda	entenderlas	con	mayor	profundidad467.	
__________________	
460	Ibíd.	461	GIL	GONZÁLEZ,	Juan	Carlos,	“La	crónica	periodística.	Evolución,	desarrollo	y	nueva	perspectiva:	viaje	desde	la	 historia	 al	 periodismo	 interpretativo”,	 en	 Global	 Media	 Journal,	 vol.	 1,	 nº	 1,	 2004.	 Disponible	 en:	http://www.redalyc.org/html/687/68710103/	[última	fecha	de	consulta:	11	de	febrero	2016]	462	Ibíd.	463	Ibíd.	464	Ibíd.	465	ROTKER,	Susana,	La	invención	de	la	crónica,	op.	cit.,	p.	24.		466	RODRÍGUEZ	WANGÜEMERT,	Carmen,	“Las	crónicas:	algunas	ideas	sobre	la	credibilidad	en	el	periodismo	in-terpretativo”,	en	Estudios	sobre	el	mensaje	periodístico,	nº	11,	2005,	p.	170.		467		Ibíd.,	p.	171.		
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7.5.2.5.	La	crónica	en	la	teoría	de	los	géneros	periodísticos	En	la	teoría	de	los	géneros	periodísticos	la	crónica	no	ocupa	un	lugar	fijo.	Una	de	las	prin-cipales	confusiones	en	torno	a	este	género	se	debe	a	la	idea	predominante	en	los	estudios	del	periodismo	de	seguir	el	modelo	de	géneros	anglosajón	que	separa	hechos	de	opiniones	y	que	se	ha	consolidado	como	el	arquetipo	del	periodismo	como	hemos	explicado	en	profundidad	en	el	apartado	7.3.		Siguiendo	este	esquema	la	crónica	periodística	hispana	se	encuentra	en	tierra	de	nadie	ya	que	es	un	híbrido	entre	opiniones	y	hechos,	Bernal	Rodríguez	explica	que:	…	la	crónica	es	una	malformación,	una	desviación	del	modelo	arquetípico,	una	imperfección	del	periodismo	latino,	que	—ya	que	no	extirpar—	hay	que	enderezar,	corregir	etc.	Para	que	se	aproxime,	si	es	posible,	se	adapte	al	modelo	anglosajón468.		También	es	de	la	misma	opinión	Wangüermet,	explicando	los	problemas	a	los	que	se	ha	enfrentado	la	crónica	desde	el	punto	de	vista	del	diseño	debido	a	esta	tajante	separación	entre	hechos	y	opiniones.	La	crónica	informativa	es	un	género	heredado	de	la	tradición	literaria,	que	ha	proliferado	en	el	periodismo	latino	y	cuyas	posibilidades	—de	libertad	expresiva	y	capacidad	explicativa	y	reflexiva—	impidieron	en	nuestro	periodismo	las	difíciles	discrepancias	en	el	diseño	de	los	géneros,	como	ocurrió	en	el	periodismo	anglosajón	en	el	que	solo	existía	la	distinción	entre	periodismo	de	hechos	y	opiniones469.	Gómez	Mompart	y	Enric	Marín	Osorio	consideran	que	existen	tres	diferentes	tradiciones:	la	norteamericana,	la	británica	y	la	latina	y	sobre	esta	última	también	señala	la	importancia	de	la	crónica:		En	cuanto	a	la	tradición	latina,	con	diferencias	entre	las	distintas	culturas	nacionales	se	la	considera	más	politizada	y	literaria	que	las	otras	dos,	y	en	la	que	predomina	la	crónica	in-terpretada	(antes	que	los	simples	hechos	desnudos)	con	un	estilo	más	extravertido	que	el	anglosajón	y	también	más	analítico	y	explicativo470.	Este	uno	de	los	mayores	problemas	que	ha	tenido	la	crónica,	pues	suponía	que	este	género	no	 tuviera	un	 lugar	dentro	de	esta	 teoría	de	 los	géneros.	Así,	muchos	autores	apostaban	por	quitarle	alguna	de	las	características	señaladas,	como	es	el	comentario	personal	del	autor,	para	ubicarla	dentro	de	 los	géneros	de	un	carácter	más	 informativo.	Y	otros	autores	apuestan	por	intensificar	este	carácter	opinativo	para	ubicarla	en	el	otro	extremo.		La	clásica	división	de	géneros	que	se	implantó	en	España	con	la	llegada	de	las	primeras	fa-cultades	y	escuelas	de	periodismo	fue	aquella	que	distinguía	entre:	a)	relato	informativo	de	un	hecho	(noticia)	con	todas	sus	ramificaciones	(reportaje,	informativo,	informe,	crónica...)	y	b)	los	comentarios	personales	sobre	lo	ocurrido,	en	los	que	destacaban	el	artículo,	la	co-lumna,	el	reportaje,	el	perfil,	el	editorial...	Esto	no	era	más	que	el	resultado	de	la	asimilación	de	la	práctica	anglosajona	que	diferenciaba	entre	story	y	comments471.	Martínez	Albertos	ya	apuntaba	en	ese	sentido	cuando	señalaba	que	la	crónica	es	un	género	particular	y	que	se	trata	de	un	vocablo	que	no	tiene	traslación	a	otros	países.	“Es	un	producto	literario	predominantemente	latino,	prácticamente	desconocido	con	estas	características	en	el	periodismo	anglosajón”472.	
__________________	
468	BERNAL	RODRÍGUEZ,	Manuel,	La	crónica	periodística,	op.	cit.,	p.	22.		469	RODRÍGUEZ	WANGÜEMERT,	Carmen,	“Las	crónicas:	algunas	ideas	sobre	la	credibilidad	en	el	periodismo	in-terpretativo”,	op.	cit.,	p.	178.		470	GÓMEZ	MOMPART,	 Josep	Luís,	 y	MARÍN	OTTO,	Enric,	Historia	del	 periodismo	universal.	Madrid:	 Síntesis,	1999,	p.	12.	471	GIL	GONZÁLEZ,	Juan	Carlos,	“La	crónica	periodística…”,	op.	cit.		472	MARTÍNEZ	ALBERTOS,	José	Luis,	Curso	general	de	redacción	periodística,	op.	cit.,	p.	346.		
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Debido	al	enfoque	anglosajón	—de	separar	hechos	de	opiniones—	a	la	hora	de	clasificar	los	géneros	periodísticos,	la	crónica,	ha	ido	moviéndose	del	bloque	informativo	al	interpretativo	o	al	bloque	opinativo.	Recogemos	algunas	de	las	principales	teorías	de	los	géneros	periodísticos	y	cómo	sus	autores	han	clasificado	a	la	crónica.		Martín	Vivaldi	distinguía	cuatro	grandes	géneros	en	el	periodismo:	noticia,	reportaje,	cró-nica	y	artículo.	En	estos	tres	últimos	reconocía	este	autor	que	se	dan	las	mayores	cotas	de	liber-tad	para	el	periodista,	dedicándole	un	 capítulo	 completo	a	 las	 relaciones	entre	periodismo	y	literatura473.	Martínez	Albertos,	clasificó	los	géneros	como:	géneros	informativos	(información	y	reportaje	objetivo),	géneros	interpretativos	(reportaje	interpretativo	y	la	crónica)	y	géneros	de	opinión	(artículo	o	comentario)474.		Héctor	Borrat,	por	su	parte,	propuso	la	teoría	del	sistema	de	textos,	y	divide	los	géneros	de	la	siguiente	forma:	narrativos,	descriptivos	y	argumentativos.	Dentro	de	los	primeros	agrupa	la	crónica475.		Lorenzo	Gomis	divide	los	géneros	en	dos	grupos:	información	y	comentarios	(al	más	puro	estilo	anglosajón)	incluyendo	la	crónica	en	el	primero	de	ellos476.	Casasús	y	Ladevéze,	por	su	parte,	proponen	cuatro	tipos	de	géneros	distintos;	 los	informativos	o	narrativos,	los	interpretativos,	los	argumentativos	y	los	instrumentales.	Es	en	el	segundo,	los	interpretativos,	es	dónde	ubican	la	crónica477.		José	Francisco	Sánchez	y	Fernando	López	Pan	proponen	tres	grandes	géneros:	de	reporterismo/noticioso,	de	autor,	y	géneros	del	periodismo	especializado,	 ubicando	 la	 crónica	dentro	del	 primero,	 y	 la	 crónica	 especializada	dentro	del	último478.	Ana	Torresi	distingue	tres	grandes	modos	de	expresión:	de	intencionalidad	informativa,	intencionalidad	de	opinión,	y	de	intencionalidad	de	entretenimiento.	Y	sitúa	la	cró-nica	dentro	del	primer	grupo479.	Yanes	Mesa	crea	cuatro	grupos,	el	periodismo	informativo,	el	periodismo	de	opinión	(que	abarca	la	crónica),	el	reportaje,	y	los	géneros	anexos480.	Y	apunta	lo	que	ya	algunos	autores	hemos	visto	que	no	saben	cómo	definir	la	crónica	si	incluirla	en	el	género	interpretativo	o	el	informativo	o	ambos	al	mismo	tiempo,	pues	siempre	permanece	la	idea	de	que	es	un	género	mixto,	o	híbrido481.	Para	finalizar,	y	no	extendernos	sobremanera	sobre	este	aspecto,	quizás	la	más	innovadora	de	estas	propuestas	es	la	que	hacen	Albert	Chillón	y	Sebastià	Bernal:	que	dividen	en	categorías:	periodismo	informativo	convencional	(textos	descriptivos	y	narrativos),	periodismo	interpreta-tivo	(textos	argumentativos),	y	periodismo	informativo	de	creación	(textos	descriptivos	y	na-rrativo	explicativos	más	la	función	estética	del	lenguaje),	que	acogería	la	crónica	en	el	sentido	que	estamos	tratando	aquí482.	Es	decir,	lo	que	podemos	ver	tras	este	breve	repaso	de	los	principales	enfoques	de	la	teoría	de	los	géneros	periodísticos	es	que	no	hay	un	consenso	sobre	dónde	ubicarla.	Así,	para	Martínez	Albertos	o	Casasús	y	Ladevéze	se	trata	de	un	género	interpretativo,	para	Yanes	Mesa	se	trata	de	un	género	de	opinión	y	para	Lorenzo	Gomis	de	información.		No	hay	ningún	género	en	el	periodismo	que	haya	sido	clasificado	en	todos	los	grupos	que	normalmente	se	dividen	los	géneros	periodísticos.	Esto	nos	muestra	que	la	crónica,	como	género	híbrido483,	no	tiene	una	posición	clara	para	la	mayoría	de	los	investigadores.	Quizás	habría	que	__________________	
473	MARTÍN	VIVALDI,	Gonzalo,	Géneros	periodísticos,	op.	cit.,	pp.	248-249.		474	MARTÍNEZ	ALBERTOS,	José	Luis,	Redacción	periodística,	op.	cit.,	p.	269-273.		475	CASASÚS,	Josep	María	y	NÚÑEZ	LADEVÉZE,	Luis,	Estilo	y	géneros	periodísticos,	op.	cit.,	p.	90.	476	GOMIS,	Lorenzo,	Teoría	de	los	géneros	periodísticos,	op.	cit.,	p.	111-112.	477	CASASÚS,	Josep	María	y	NÚÑEZ	LADEVÉZE,	Luis,	Estilo	y	géneros	periodísticos,	op.	cit.,	p.	93.		478	SÁNCHEZ,	José	Francisco	y	LÓPEZ	PAN,	Fernando,	“Tipología	de	géneros	periodísticos.	Hacia	un	nuevo	para-digma”,	op.	cit.,	p.	30-35.		479	PARRATT,	Sonia,	Introducción	al	reportaje…,	op.	cit.,	p.	28.		480	YANES	MESA,	Rafael,	Géneros	periodísticos	y	géneros	anexos,	op.	cit.,	p.	195.			481	YANES	MESA,	Rafael,	“La	crónica,	un	género	del	periodismo	literario	equidistante	entre	la	información	y	la	interpretación”,	Espéculo.	Revista	de	estudios	literarios,	nº	32,	2006.	Disponible	en:		http://www.ucm.es/info/es-peculo/numero32/cronica.html	[última	fecha	de	consulta:	11	de	febrero	2016]	482	BERNAL,	Sebastià	y	CHILLÓN,	Albert,	Periodismo	informativo	de	creación,	op.	cit.,	p.	106-112.		483	Ya	que	utilizamos	el	término	híbrido	–o	mixto-,	es	la	palabra	que	más	se	utiliza	para	definir	la	crónica,	y	es	lo	que	en	buena	parte	viene	a	expresar	Juan	Villoro	cuando	la	denominó	el	“ornitorrinco	de	la	prosa”	haciendo	
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buscar	una	nueva	formulación	que	pueda	dar	cabida	a	la	crónica	en	el	contexto	en	el	que	se	está	desarrollando.		La	crónica	se	presenta	para	los	periodistas	como	un	género	que	puede	servir	para	cualquier	tipo	de	enfoque	que	se	le	quiera	dar	a	los	hechos,	y	por	tanto	puede	acoger	características	que	para	algunos	géneros	están	vedados,	como	la	opinión.	Debido	a	esta	libertad,	la	crónica	ha	aco-gido	muy	diversas	estrategias	redaccionales	y	herramientas	de	otros	ámbitos,	mayormente	usa-dos	por	 la	 literatura,	y	de	ahí	que	se	 le	asocie	con	un	género	que	está	a	medio	camino	entre	ambos	campos	o	que	sea	considerada	directamente	como	literatura.		Por	tanto,	los	periodistas	que	deciden	hacer	periodismo	narrativo,	se	sienten	mucho	más	cómodos	y	seguros	utilizando	la	crónica,	que	les	permite	adoptar	aspectos	de	cualquier	género,	es	decir	la	información,	la	interpretación	o	la	opinión,	porque	en	todos	ellos	tiene	cabida.	
7.5.2.6.	Tipologías	de	crónica	Hay	una	falta	de	estudios	globales	al	respecto	para	poder	dar	una	respuesta	cercana	a	como	se	estructuran	estos	textos,	que	estilo	y	lenguaje	usan	y	principalmente	“es	imposible	encuadrar	a	todas	las	clases	de	crónicas	periodísticas	en	un	único	modelo	estructura	y	estilístico”484	pero	que	no	sería	descabellado	pensar	que	sería	necesario	hablar	de	estructuras	y	estilos	de	las	cró-nicas	periodísticas	pues	habría	distintos	tipos	para	responder	a	todas	las	necesidades.	Nuestro	objetivo	en	este	apartado	es	destacar	aquellos	tipos	de	crónicas	que	han	clasificado	algunos	au-tores	que	vienen	a	ser	la	crónica	a	la	que	nos	referimos	cuando	hablamos	de	periodismo	narra-tivo,	pues	lo	más	habitual	a	la	hora	de	clasificar	las	crónicas	ha	sido	por	temáticas	que	a	nuestro	parecer	puede	cumplir	una	función	meramente	clasificatoria	pero	no	responde	a	todas	las	reali-dades	que	se	presentan485.	En	nuestra	opinión,	de	todas	las	clasificaciones,	quizás	la	más	innovadora	y	cercana	al	in-tento	por	explicar	la	crónica	dentro	del	periodismo	narrativo	se	la	debemos	a	Martín	Caparrós.	Este	autor	propone	la	utilización	del	término:	lacrónica.	Las	razones	que	le	han	llevado	a	tomar	esta	decisión	se	debe	al	excesivo	uso	que	se	está	dando	de	este	término	hoy	en	día	a	diferencia	de	cuando	él	comenzó	en	diario	Página/30	en	1991.	Señala	que	por	aquellos	días	en	Argentina:	“nadie	hablaba	de	‘crónica’	no	era	una	palabra	de	nuestro	repertorio.		O	sí,	pero	decía	otras	cosas.	La	palabra	‘crónica’	no	tenía	ningún	prestigio	en	el	mundo	periodístico	argentino”486.	Este	desprestigio	se	debía,	según	explica,	a	que	el	único	diario	de	la	época	que	utilizaba	ese	título	era	Crónica	precisamente	un	tabloide	que	provocó	que	se	asociara	al	amarillismo	con	la	crónica	en	este	caso	roja487.	En	el	escalafón	profesional	del	periodismo	argentino	el	cronista	era	el	chico	que	acaba	de	entrar	a	una	redacción	y	el	que	se	encargaba	de	las	tareas	más	aburridas	y	laboriosas.	“En	la	Argentina	de	1991	decir	que	uno	hacía	crónicas	era	una	especie	de	chiste,	una	provocación.	O,	si	acaso,	referirse	a	una	tradición	casi	perdida”488.	Y	explica	la	asociación	de	la	crónica	con	el	fenómeno	del	periodismo	narrativo,	a	veces	tiende	a	convergir	para	denominar	al	mismo	fenómeno.		
__________________	referencia	a	que	se	trata	de	un	género	extraño,	que	coge	aspectos	de	otros	géneros	y	cuya	identidad	no	está	clara.	VILLORO,	Juan,	“La	crónica:	disección	de	un	ornitorrinco”,	op.	cit.	Es	más,	Martínez	Albertos,	le	dedicaba	en	su	Manual	de	Redacción	periodística	un	pequeño	capítulo	a	la	crónica	y	el	reportaje	interpretativo	señalándolos	como	géneros	híbridos:	“géneros	fronterizos	entre	la	información	y	la	solicitación	de	opinión”.	MARTÍNEZ	ALBERTOS,	José	Luis,	Curso	general	de	redacción	periodística:	lenguaje,	op.	
cit.,	p.	280.		484	BERNAL	RODRÍGUEZ,	Manuel,	La	crónica	periodística,	op.	cit.,	p.	42.		485	VILAMOR,	José	R.,	Redacción	periodística	para	la	generación	digital,	op.	cit.,	p.	303.	486	CAPARRÓS,	Martín,	Lacrónica,	op.	cit.,	p.	21.		487	Ibíd.,	p.	22.	488	Ibíd.,	p.	21-22	
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En	Estados	Unidos	lo	habían	definido	como	nuevo	periodismo	o	periodismo	narrativo;	a	mí	me	gustaba	pensarlo	como	buen	periodismo,	el	que	me	seducía.	Pero	la	idea	estaba	más	o	menos	clara:	retomar	ciertos	procedimientos	de	otras	formas	de	contar	para	contar	sin	fic-cionar.	Es	la	máquina	que	fueron	afinando,	desde	fines	de	los	cincuenta,	en	distintos	lugares	de	América	Latina,	Rodolfo	Walsh	o	Gabriel	García	Márquez	o	Tomás	Eloy	Martínez	o	Carlos	Monsiváis	o	Elena	Poniatowska,	es	lo	que	armaron,	con	mayor	capacidad	de	etiquetarlo,	en	Estados	Unidos	Truman	Capote	o	Norman	Mailer	o	Tom	Wolfe	o	Gay	Talese.	Usaron,	sobre	todo,	las	formas	de	ciertos	subgéneros	americanos:	la	novela	negra,	la	novela	social	de	los	años	30:	mucha	acción,	mucho	diálogo,	palabras	corrientes,	frases	cortas,	ambientes	oscu-ros.	Aunque,	por	supuesto,	cada	uno	le	agregara	su	toque	personal.	Pero	entonces	siempre	aparecerá	alguien	que	se	preguntará	cuál	es,	en	tal	caso,	la	diferencia	entre	literatura	y	periodismo489.	Parece	inevitable	cuando	hablamos	de	la	crónica	que	“su	respuesta	siempre	es	un	fracaso”	porque:	“nadie	sabe	quién	qué	dice	cuando	dice	periodismo,	qué	cuando	literatura.	Si	se	define	como	periodismo	todo	lo	que	se	publica	en	un	periódico,	está	claro	que	las	noticias	sobre	el	úl-timo	vestido	rojo	de	la	actriz	no	tienen	nada	que	ver	con	la	literatura,	pero	tampoco,	si	acaso,	tiene	que	ver	con	ella	una	novela	de	sadomaso	soft	elegida	al	azar	de	un	aeropuerto.	Si	se	en-tiende	como	literatura	el	intento	de	encontrar	formas	descritas	de	contar	el	mundo,	lacrónica	entre	en	esa	lista490”.	Martín	Caparrós	por	 tanto	utiliza	para	dar	 respuesta	a	este	género	que	considera	como	literatura,	el	término	lacrónica	y	explica	aquí	sus	razones:	Estoy	harto	de	la	palabra	crónica:	me	tiene	cansadísimo.	Se	usa	demasiado,	no	se	sabe	qué	dice,	se	confunde,	se	enarbola,	se	babea.	Pero	de	algún	modo	hay	que	llamar	a	todo	esto.	Pensé	que	quizá	podía	usarla	dándole	un	correctivo:	poniéndola	—habría	dicho	mi	maestra	de	tercero—	en	su	lugar.	O	mejor:	fuera	de	su	lugar.	Volviéndola	levemente	impertinente.	O,	por	decirlo	de	otro	modo;	sin	tomarla	—sin	tomarse—	en	serio.		Llamémosla	lacrónica”491	Y	la	define	de	la	siguiente	forma:	Quizá	la	definición	de	lacrónica	que	más	me	gusta	es	una	que	no	he	escuchado	todavía:	un	texto	periodístico	que	se	ocupa	de	lo	que	no	es	noticia492.	Un	aspecto	sobre	el	que	hace	mucha	incidencia	Caparrós	es	la	mirada	del	cronista	(rasgo	que	apuntaba	Angulo	Egea	para	definir	la	crónica)	Lacrónica	es	un	texto	periodístico	que	intenta	mirar	de	otra	manera	eso	que	todos	miran	o	podrían	mirar.493	Y	uno	de	los	aspectos	o	novedades	que	tiene	la	crónica	en	el	periodismo	es	su	novedad:	Es	un	género	que	hasta	ahora	nadie	había	notado	mucho:	parecía	como	si	no	hubiera	estado	—a	aunque,	con	un	nombre	u	otro,	solía	estar.	Pero	ahora	irrumpe	con	un	nombre,	se	trans-forma	en	un	objeto	de	deseo,	ofrece	 la	posibilidad	de	estudiarla	y	comentarla—	y	parece	desarrollarse	más	en	América	Latina:	se	postula	como	un	género	propio	o	casi	propio494.		Pero	esta	consideración	también	corre	peligro	porque	ahora	el	periodista	que	la	práctica	se	considera	un	“periodista-plus”495.	Como	hemos	señalado	se	ha	venido	hablando	en	algunos	
__________________	
489	Ibíd.,	p.	49.	490	Ibíd.,	p.	50.	491	Ibíd.,	p.	portada.	492	Ibíd.,	p.	52.	493	Ibíd.,	p.	55	494	Ibíd.,	p.	478.	495	Ibíd.,	p.	479.	
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diarios	y	por	algunos	autores	de	un	“boom”	de	la	crónica	y	por	tanto	del	periodismo	narrativo496.	Caparrós	es	muy	crítico	con	esta	postura:	Ahora	tantos	hablan	de	lacrónica,	la	halagan,	la	desean,	la	llaman	el	nuevo	boom	y	sandeces	semejantes.	Los	diarios	y	revistas	hispanoparlantes	—casi	todos—	siguen	sin	publicar	tex-tos	largos,	sin	darles	el	espacio	necesario	para	desarrollar	un	buen	relato497.		Caparrós	 también	 se	muestra	 crítico	 con	 la	 popularización	 de	 la	 palabra	 crónica,	 pues	siente	que	este	auge	por	parte	de	muchos	periodistas	y	algunas	revistas,	por	etiquetar	con	“cro-nista”	a	todo	periodista	que	escribe	crónicas,	va	contra	lo	que	él	entiende	que	es	una	crónica.		Dicen	que	son	cronistas.	Ponen	cara	de	busto	de	mármol,	la	barbilla	elevada,	el	ceño	leve-mente	fruncido,	la	mirada	perdida	en	lontananza	y	dicen	sí,	porque	yo,	en	la	crónica	aquella.	O	incluso	dicen	no,	porque	yo,	en	la	crónica	esta.498	Junto	a	Caparrós,	la	también	periodista	argentina	Leila	Guerriero	advierte	sobre	la	curiosa	paradoja	que	se	da	sobre	este	género;	siendo	el	más	caro	de	producir	y	raro	de	ver,	es	por	tanto,	imposible	hablar	de	un	boom:	Pasemos	a	nuestra	segunda	mentira	o	paradoja:	el	auge	de	la	crónica	del	que	se	habla	tanto	en	estos	días.	(…)	La	crónica	es	un	género	que	necesita	tiempo	para	producirse,	tiempo	para	escribirse	y	mu-cho	espacio	para	publicarse:	ninguna	crónica	que	lleva	meses	de	trabajo	puede	publicarse	en	media	página.	Es	raro,	entonces,	que	se	hable,	como	se	habla,	del	auge	de	la	crónica	latinoamericana.	Prin-cipalmente	porque	pocos	medios	gráficos,	salvo	las	honrosas	excepciones	que	todos	cono-cemos,	están	dispuestos	a	pagarle	a	un	periodista	para	que	ocupe	dos	o	tres	meses	de	su	vida	investigando	y	escribiendo	sobre	un	tema.	Siguiendo	porque	los	editores	suelen	funcio-nar	con	un	combustible	que	se	llama	urgencia	y	con	el	que	la	crónica	suele	no	llevarse	bien.	Y	finalmente,	y	quizás	sobre	todo,	porque	pocos	medios	están	dispuestos	a	dedicarle	espacio	a	un	texto	largo	ya	que,	se	supone	–lo	dicen	los	editores,	lo	vocean	los	anunciantes,	lo	repiten	todos–,	los	lectores	ya	no	leen.	Y	sin	embargo,	sin	medios	donde	publicarla,	sin	medios	dispuestos	a	pagarla	y	sin	editores	dispuestos	a	darles	a	los	periodistas	el	tiempo	necesario	para	escribirla,	se	habla	hoy	de	un	auge	arrasador	de	la	crónica	latinoamericana.	Después	del	misterio	de	la	santísima	trinidad,	éste	debe	ser	el	segundo	más	difícil	de	resolver499.	Quizás	la	razón	de	esta	situación	se	deba	a	un	puñado	de	buenas	revistas	(que	menciona-remos	más	tarde)	y	editores.	Pero	sin	lugar	a	dudas,	pese	a	que	como	apunta	Guerriero,	no	se	pueda	quizás	hablar	de	Boom,	sí	que	podemos	hablar	sin	ningún	problema	de	auge:	Pero	entre	todos	los	temas	de	los	que	se	ocupa	la	crónica	latinoamericana	actual	hay	uno	del	que	se	ocupa	mucho:	de	sí	misma.	Transformada	en	auge,	boom,	tendencia,	ha	regresado	desde	donde	fuere	que	se	hubiese	ido	y	ahora	reflexionamos	y	debatimos	sobre	la	crónica	al	punto	que	ya	casi	no	hay,	en	el	continente,	periodistas	de	política,	periodistas	de	espectácu-los,	redactores	de	necrológicas	o	críticos	de	cine:	sólo	hay	cronistas500.	Este	es	quizás	también	otro	de	los	problemas,	que	quizás	es	desde	el	ámbito	académico	o	de	los	propios	profesionales	los	que	más	hablan	de	este	boom.	Habría	que	analizar	cómo	lo	per-cibe	el	lector,	que	le	interesa	o	que	no	y	como	comprende	lo	que	está	leyendo.	Pero	compartimos	plenamente	 la	 propuesta	 de	Guerriero	 de	 clasificar	 esta	 situación	más	 como	 como	 auge	 que	__________________	
496	RODRÍGUEZ	MARCOS,	Javier	“¿El	boom	de	la	crónica	latinoamericana?”,	en	El	País.	Babelia,	15	de	febrero	de	2012.	 Disponible	 en:	 http://blogs.elpais.com/papeles-perdidos/2012/02/el-boom-de-la-cronica-latinoameri-cana.html	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016].	497	Ibíd.,	p.	480.	498	Ibíd.,	p.	574.		499	GUERRIERO,	Leila	Guerriero,	Zona	de	obras,	op.	cit.,	posición:	1248-1262.	500	Ibíd.,	posición:1441.	
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como	un	boom,	pues	este	género	no	ha	llegado	plenamente	a	toda	la	sociedad	y	pueda	ser	con-siderado	un	género	de	peso	dentro	del	periodismo.	Pese	al	papel	de	estas	grandes	revistas	lati-noamericanas	sigue	siendo	un	género	marginalizado.	Aunque,	sin	desviarnos	más	del	tema	de	este	apartado,	nos	parece	muy	interesante	como	Caparrós	y	Guerriero	utilizan	el	concepto	“crónica”	o	“lacrónica”	como	género,	pero	referido	en	el	sentido	del	periodismo	narrativo	como	fenómeno.	Por	tanto,	se	produce	una	asimilación	por	parte	de	la	crónica	como	género	del	fenómeno	del	periodismo	narrativo	y	el	término	“crónica”	representa	todo	lo	que	viene	a	ser	el	periodismo	narrativo.	Con	las	palabras	de	estos	dos	autores	queda	evidente	esta	asimilación,	pero	es	especialmente	un	fenómeno	que	se	da	en	Latinoamé-rica,	pues	como	explicaremos	ahora,	el	término	crónica	difiere	ligeramente	con	España.	Angulo	Egea	plantea	otra	tipología	para	las	crónicas	y	las	bautiza	como:	“crónicas	trasge-néricas”	para	referirse	a	las	crónicas	urbanas	que	detecta	en	la	argentina	urbana,	a	través	de	su	trabajo	sobre	estas	crónicas	y	cronistas	y	utiliza	esta	denominación	porque	se	“nutre	del	perio-dismo,	pero	también	de	la	literatura,	de	la	sociología,	etc.”	No	se	adscriben	estrictamente	a	una	disciplina,	sino	que	beben	de	todas	para	contar	la	vio-lencia	en	las	grandes	urbes	globalizadas.	Empelan	recursos	periodísticos	heredados	de	la	nota	roja,	del	suceso,	para	trascenderlo,	para	empezar,	porque	nunca	presentan	sus	casos	como	 cerrados.	 (...)	Recurren	 también	 a	 estrategias	 literarias.	Unas,	 interesantes,	 para	 la	construcción	de	territorios	y	para	la	creación	de	personajes;	otras,	a	evitar,	como	aquellas	que	 se	 apoyan	en	 los	mecanismos	melodramáticos	para	 contar	 la	 violencia	y	que	 se	han	arraigado	con	fuerza	en	los	imaginarios	colectivos,	gracias	sobre	todo	a	la	televisión501.	La	crónica	periodístico-literaria	es	otro	de	los	términos	más	interesantes	utilizados	para	hablar	de	este	género.	Quizás	a	nuestro	parecer	lo	más	cercano	que	podamos	encontrar	a	esta	cuestión	es	este	título	que	hemos	recopilado	de	la	obra	de	Anadeli	Bencomo,	a	través	de	las	pa-labras	de	Carlos	Monsiváis	para	definir	la	crónica	como	“La	reconstrucción	literaria	de	sucesos	o	figuras,	género	donde	el	empeño	formal	domina	sobre	las	urgencias	informativas”502.	Explica	Bencomo	que	lo	que	hace	aquí	Monsiváis	es	remitir	da	la	identidad	discursiva	de	la	crónica	de-jando	de	lado	otras	características	más	generales	del	género.		A	esto	añade	ella	su	definición:	Podríamos	entonces	añadir	que	la	crónica	periodístico-literaria	se	presenta	como	un	texto	generalmente	breve	que	aborda	preferentemente	la	representación	de	temas,	sucesos	y	per-sonajes	cotidianos,	para	construir	una	imagen	de	la	cultura	y	las	prácticas	sociales	de	deter-minado	momento503.	En	su	opinión	tras	analizar	a	Monsiváis,	Blanco	y	Poniatowska	los	tres	autores	principales	de	crónicas	de	las	décadas	70,	80	y	90	concluye	la	crónica	escrita	por	estos	periodistas	renovó	de	manera	indeleble	el	ejercicio	de	la	prosa	periodística	y	confirmó	la	identidad	literaria,	que	es	la	razón	última	del	género	más	allá	de	su	realización	como	género	político504.	También	esta	au-tora	evidencia	el	desprestigio	que	ha	tenido	siempre	el	periodismo	frente	a	la	literatura	pero	en	este	caso	a	través	de	la	crónica	que	representa	en	su	opinión	el	mejor	periodismo:	¿quién	hace	periodismo	pudiendo	escribir	cuentos	y	novelas?	El	auge	de	la	narrativa	pro-voca,	una	vez	más,	en	el	medio	cultural,	la	arremetida	contra	el	periodismo,	“enemigo	de	la	promesa”.	Ante	el	prestigio	de	la	ficción,	la	crónica	se	extravía	en	la	nostalgia	profesional,	y	la	despolitización	y	la	censura	vetan	el	acercamiento	a	huelgas,	rebeldías	y	modos	de	vida	populares	vistos	sin	condescendencia.	Y	es	muy	difícil	trasladar	a	la	crónica	así	entendida	
__________________	
501	ANGULO	EGEA,	María,	“Bajo	la	piel	de	la	marginalidad	Argentina”,	op.	cit.,	p.	68.		502	BENCOMO,	Anadeli,	Voces	y	voceros	de	la	megalópolis:	la	crónica	periodístico-literaria	en	México.	España:	Edi-torial	Iberoamericana/Vervuert,	2002,	p.	13.	503	Ibíd.,	p.	13.	504	Ibíd.,	p.	198.	
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los	 ritmos	de	 la	gran	ciudad,	 cuyo	cambio	vertiginoso	cancela	opciones	narrativas,	 trata-mientos	lineales,	antiguas	emociones505.	¿Cuál	debería	 ser	 entonces	el	 término	que	deberíamos	utilizar?	Crónica	 simplemente,	 o	crónica	periodística	literaria	o	lacrónica	que	propone	Caparrós.	Para	poder	responder	a	eso	an-tes	debemos	profundizar	en	las	confusiones	e	hibridaciones	que	se	producen	en	torno	al	género	crónica	y	reportaje	en	español,	pues	sí	al	problema	de	distinguir	una	crónica	normal	de	una	cró-nica	periodístico	narrativa	le	añadimos	que	a	veces	esta	última	es	difícil	de	distinguir	de	un	re-portaje	 literario	 o	 reportaje	 periodístico	 literario	 o	 reportaje	 periodístico	 narrativo,	 sea	 el	término	que	sea,	el	problema	ya	no	se	basa	en	cómo	llamar	a	la	crónica	o	al	reportaje	dentro	del	periodismo	narrativo.	El	problema	está	que	esos	dos	géneros	que	detectamos	dentro	de	este	fenómeno	están	tan	hibridados,	han	absorbido	tanto	de	otros	géneros,	y	sobre	todos	entre	ellos	mismos	que	quizás	habría	que	plantearse	un	nuevo	género	o	una	nueva	terminología	para	de-nominar	a	estos	textos.	
7.5.3.	La	confusión	de	la	crónica	con	el	reportaje	en	el	ámbito	español	Existen	dificultades	para	distinguir	entre	la	crónica	y	el	reportaje	en	español,	cuando	hablamos	de	periodismo	narrativo.	La	diferencia	básica	en	el	periodismo	español	es	que	en	la	crónica	el	periodista	está	presente	en	el	hecho	que	narra	y	hay	un	aspecto	opinativo,	y	en	el	reportaje	el	periodista	puede	estar	ausente	y	además	no	debe	mostrar	su	opinión.	En	este	aspecto	están	cla-ras	las	diferencias,	pero	en	el	periodismo	narrativo	hay	más	confusiones.	Particularmente,	por	la	influencia	Latinoamérica,	en	la	que	el	término	crónica	tiene	un	sentido	mucho	más	amplio	que	en	España	y	abarca	parte	de	lo	que	es	un	reportaje.	Por	tanto,	distinguir	entre	crónica	y	reportaje	en	español	depende	mucho	de	los	ojos	que	lo	lean.	Y	mucho	más	cuando	lo	que	podemos	entender	por	reportaje	puede	variar	de	una	cultura	periodística	a	otra.	No	es	lo	mismo,	un	reportaje	para	el	periodismo	en	español	que	para	el	pe-riodismo	angloamericano	dónde	el	género	crónica	no	existe	y	este	espacio	es	ocupado	por	el	reportaje	literario.	Diversos	 autores	 ya	 apuntaron	 los	 problemas	 entre	 estos	 dos	 géneros,	 como	Doménico	Chiappe,	que	intenta	explicar	las	diferencias	entre	ambos,	haciendo	una	comparación	entre	la	crónica	y	el	reportaje	con	el	cuento	y	la	novela.		Entre	la	crónica	y	el	reportaje	(que	puede	contener	crónica)	existen	diferencias	similares	a	las	que	hay	entre	el	cuento	y	la	novela	(que	puede	contener	cuento).	Una	de	las	diferencias	entre	crónica/cuento	y	reportaje	/novela	consiste	en	que	los	primeros	poseen	vida	propia	y	muerte	súbita.	El	reportaje/novela	goza	de	una	larga	agonía:	se	compone	de	múltiples	esla-bones,	dispuestos	dentro	de	un	marco	aglutinante	que	garantice	la	coherencia	del	devenir	de	la	historia.	La	crónica/cuento	representa	la	línea	recta	hacia	un	final	compuesto	por	todos	los	elementos	que	han	aparecido	en	la	narración506.	O	como	Acedo	Rueda	que	también	señala	que	existen	diferencias	a	la	hora	de	denominar	el	reportaje	y	la	crónica	entre	España	y	América	Latina507.	Y	López	Pan	y	Sánchez	apuntan	que	la	crónica	en	América	Latina	“ha	ido	adquiriendo	otros	significados:	se	le	hace	equivaler	al	repor-taje	en	algunos	países	y	a	la	columna	literaria	en	otros”508.	Una	de	las	diferencias	fundamentales	a	juicio	de	Yanes	Mesa	entre	crónica	y	reportaje	es	la	capacidad	del	periodista	para	estar	en	el	lugar	de	los	hechos,	esto	diferencia	a	la	crónica	del	reportaje:	__________________	
505	Ibíd.,	p.	198.	506	CHIAPPE,	Doménico,	Tan	real	como	la	ficción,	op.	cit.,	p.	12.		507	ACEDO-RUEDA,	Alicia	Rita,	Miradas	transatlánticas,	op.	cit.,	p.	246.		508	SÁNCHEZ,	José	Francisco	y	LÓPEZ	PAN,	Fernando,	“Tipología	de	géneros	periodísticos.	Hacia	un	nuevo	para-digma”,	op.	cit.,	p.	35.	
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Es	necesario	precisar	la	separación	clara	entre	la	crónica	y	el	reportaje.	Mientras	una	crónica	la	realiza	un	periodista	desde	el	lugar	de	los	hechos,	en	el	caso	del	reportaje	su	autor	puede	estar	ausente.	Esta	es	 la	diferencia	 fundamental	entre	ambos	géneros	periodísticos.	Si	 se	hace	una	crónica	de	una	sesión	parlamentaria,	de	la	guerra	de	Irak	o	de	un	partido	de	fútbol,	la	condición	sine	qua	non	es	que	el	cronista	se	encuentre	en	el	Parlamento,	en	el	frente	de	batalla	o	en	el	estadio.	Sin	embargo,	puede	hacerse	un	reportaje	sobre	 la	Luna	sin	que	el	periodista	la	visite509.	¿Pero	cómo	podemos	diferenciar	la	crónica	del	reportaje	más	allá	de	la	presencia	del	pe-riodista	en	los	hechos	o	su	carácter	opinativo?	Por	ejemplo,	Parratt	se	basa	en	el	papel	que	tiene	el	periodista:	En	cuanto	a	la	crónica,	una	de	las	mayores	diferencias	reside	en	que	el	reportaje	cuenta	con	el	hecho	como	una	constante,	mientras	que	en	la	crónica	se	parte	de	unas	impresiones,	y	la	vivencia	personal	del	reportaje	se	contrapone	a	la	reacción	personal	de	la	crónica510.		Francisco	Gutiérrez	apunta	en	el	inicio	de	estas	diferencias	a	la	forma	en	la	que	nacieron	para	el	periodismo	estos	géneros:	En	cuanto	a	la	crónica	y	al	reportaje,	aparecen	en	el	s.	XIX;	hay	que	decir	que	la	crónica	es	sobre	todo	de	influencia	francesa,	mientras	que	el	reportaje	es	quizá	más	de	influencia	nor-teamericana.	Incluso	a	finales	del	XIX	y	a	principios	del	XX	se	utiliza	el	término	reporter	en	la	literatura	y	en	el	periodismo	español.		Sin	 embargo,	 estas	 diferencias	 no	 son	 aplicables	 a	 la	 crónica	 latinoamericana.	 Parratt	apunta	unos	datos	interesantes	sobre	el	origen	de	la	palabra	reportaje	que	vendría	a	explicar	las	diferencias	de	significados	que	hay	entre	España	y	otros	países.	La	propia	palabra	reportaje	fue	utilizada	por	primera	vez	por	Gonzalo	Martín	Vivaldi,	en	su	obra	sobre	los	géneros	periodísticos.	Y	no	lo	hizo	refiriéndose	al	término	en	inglés	de	reporting	–que	define	hoy	día	la	actividad	del	periodista	en	busca	de	información,	el	acto	de	“informar	acerca	de	algo,	y	no	para	referirse	al	género	periodístico	que	es	lo	que	entendemos	en	el	ámbito	latino	–	sino	el	término	report	que	es	el	término	en	inglés	con	el	que	denomina	al	género	periodístico	del	reportaje	como	lo	enten-demos	en	castellano511.	Aunque	en	los	últimos	años	se	viene	más	utilizando	el	término	francés	
reportage	para	referirse	al	reportaje	en	el	periodismo	anglosajón.		En	Latinoamérica	(su	periodismo	ha	sido	ampliamente	influido	por	las	fórmulas	francesas	y	españolas	que	ampliaremos	más	adelante	cuando	tratemos	el	periodismo	narrativo	en	este	continente),	sin	embargo,	en	los	últimos	tiempos	la	presencia	anglosajona	es	más	notable.	Ejem-plo	de	ello	pueden	ser	la	presencia	del	perfil,	género	periodístico	que	en	España	apenas	tiene	presencia,	pero	que	en	Latinoamérica	tiene	una	gran	presencia	por	influencia	americana.	Y,	por	tanto,	en	el	entorno	latinoamericano	se	perciben	confusiones	con	lo	que	desde	nuestra	perspec-tiva	entendemos	por	el	reportaje,	utilizan	la	palabra	crónica512	para	denominar	a	un	amplio	gé-nero	 de	 textos	 que	 cumplen	 las	 características	 de	 ambos	 campos.	 Durante	muchos	 años	 ha	pervivido	este	hecho	y	Parratt	apunta	que	hasta	hace	poco	se	comenzó	a	diferenciar,	el	reportaje,	de	la	crónica	de	la	entrevista	pues	utilizan	la	palabra	“crónica”	para	definir	a	todos	esos	géneros.	Pero	hay	autores	y	medios	que	prefieren	llamar	crónicas	a	sus	textos.		Otras	razones	que	explican	estas	diferencias	en	España,	y	que	a	nuestro	juicio	es	clave	para	entender	esta	confusión,	se	debe	a	la	ausencia	de	las	crónicas	en	las	secciones	duras	de	la	prensa	española,	exceptuando	deportes,	toros	o	espectáculos,	lo	que	ha	provocado	que	algunas	de	sus	características	se	 le	vayan	atribuyendo	al	reportaje.	Así	ocurre	que	a	veces	algunos	textos	se	publiquen	como	reportajes	en	España	cuando	en	realidad	son	crónicas513.	__________________	
509	YANES	MESA,	Rafael,	“La	crónica,	un	género	del	periodismo	literario	equidistante	entre…”,	op.	cit.	510	PARRATT,	Sonia,	Introducción	al	reportaje…,	op.	cit.,	p.	41.		511	Ibíd.,	p.	36.	512	Ibíd.,	p.	40.	513	VILAMOR,	José	R.,	Redacción	periodística	para	la	generación	digital,	op.	cit.,	p.	422.		
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González	Gil	expone	las	características	comunes	que	tienen	estos	géneros,	aunque	en	su	opinión	la	crónica	es	el	género	más	cercano	a	la	literatura.		Es	más	que	evidente	que	el	reportaje	comparte	no	pocas	características	con	la	crónica,	pero	no	es	menos	cierto	que	este	género	es	una	invención	genuinamente	periodística	y	por	tanto	dicha	exclusividad	impide	que	sea	considerado	como	instrumento	de	unión	entre	el	relato	de	ficción	(literario)	y	el	factual	(de	hechos).	De	lo	que	se	deduce,	que	él	no	puede	ser	consi-derado	el	enlace	entre	la	literatura	y	el	periodismo514.	Por	lo	tanto,	esta	ambivalencia,	ha	hecho	que	en	el	ámbito	latinoamericano	la	crónica	tenga	una	entidad	propia	más	estable	e	identificable	por	autores	y	lectores.	A	diferencia	de	la	crónica	en	España	donde	a	veces	una	crónica	periodística	y	reportaje	se	confunden.	Para	Jaramillo,	la	crónica	latinoamericana	actual	ha	creado	su	propio	universo:	Una	extensa	red	de	revistas	que	circula	masivamente	y	que	se	edita	en	diferentes	ciudades	del	continente.	Hay	una	abundante	producción	de	crónicas	en	 forma	de	 libros	que	pasan	rápidamente	 a	 figurar	 en	 las	 listas	 de	 los	más	 vendidos.	 Hay	 autores	 reconocidos	 en	 el	mundo	de	la	crónica,	hay	encuentros	de	cronistas,	hay	premios	de	crónicas515.	Entendemos	que	es	prioritario	establecer	una	distinción	entre	una	crónica	“habitual”,	den-tro	del	periodismo,	cuya	pretensión	es	cumplir	con	su	objetivo,	y	lo	que	podríamos	denominar	como	una	“crónica	narrativa”	o	una	“crónica	periodístico	literaria”,	cuyo	objetivo	además	de	in-formar	sobre	un	hecho,	utilizará	ciertas	herramientas	narrativas	para	potenciar	ese	relato.	Este	tipo	de	“crónicas	narrativas”	suelen	tener	una	mayor	extensión,	un	gran	uso	de	la	primera	per-sona,	una	elección	de	temas	diferentes	y	un	lenguaje	muy	cuidado.	Quizás,	lo	más	sensato	sea	establecer	una	división	dentro	de	la	crónica	como	género,	o	buscar	una	nueva	denominación	que	designe	con	más	precisión	este	nuevo	fenómeno.		Creemos	que	esto	es	necesario	porque	a	veces,	el	término	crónica,	como	lo	han	usado	muchos	de	los	autores	citados,	suele	confundir	y	se	mezcla	con	el	fenómeno	del	periodismo	narrativo516.		Es	 necesario	 ubicar	 este	 tipo	 de	 “crónicas	 narrativas”	 dentro	 del	 periodismo	 narrativo	como	fenómeno	aglutinador,	ya	que	a	veces	se	utiliza	el	término	crónica	a	secas	para	hablar	de	periodismo	narrativo	ocasionando	errores	en	su	identificación.	Jaramillo	Aguado	cree	que	los	límites	entre	“crónica”	y	“periodismo	narrativo”	son	demasiado	borrosos	para	utilizar	una	defi-nición,	a	lo	que	nosotros	en	principio	nos	oponemos:	Voy	a	definir	“crónica”	y	termino	transcribiendo	una	noción	de	periodismo	narrativo	y,	más	allá,	una	definición	de	literatura.	No	es	descuido.	Creo	que	estoy	definiendo	lo	mismo.	Los	límites	entre	unas	y	otras	distinciones	y	subdistinciones	lexicales	son	demasiado	borrosos517		Siguiendo	esta	misma	línea	Jorge	Carrión	en	el	prólogo	de	la	antología	de	crónicas	Mejor	
que	la	ficción	apunta	sobre	las	confusiones	que	se	producen	y	señala	lo	siguiente	“A	juzgar	por	la	confusión	de	las	palabras	que	se	vinculan	con	el	documental,	el	testimonio,	la	crónica,	no	es-tamos	ante	un	género,	sino	ante	un	debate.	Las	palabras	nos	confunden.	En	España,	un	reportaje	es	una	crónica,	mientras	que	en	algunos	lugares	de	América	latina	es	una	entrevista.	Perfil.	Re-trato.	Semblanza,	Estampa.	Cuadro	de	costumbres.	Aguafuerte.	Las	palabras	nos	hacen	un	poco	más	libres,	por	eso	tantos	cronistas	han	inventado	las	suyas	para	definir	su	trabajo	(…)	La	cró-__________________	
514	GIL	GONZÁLEZ,	Juan	Carlos,	“La	crónica	periodística…”,	op.	cit.		515	JARAMILLO	AGUDELO,	Darío	(ed.),	Antología	de	crónica	latinoamericana	actual.	Madrid:	Alfaguara,	2011,	p.	12.	516	Hemos	analizado	esta	cuestión	ampliamente	en:	GARCÍA	GALINDO,	Juan	Antonio	y	CUARTERO	NARANJO,	Antonio,	“La	crónica	en	el	periodismo	narrativo	en	español”,	en	Famencos,	v.23,	n.	(2016):	Conferência	Anual	2016	da	IALJS	(International	Association	for	Literary	Journalism	Studies).	Disponible	en:	http://revistaseletro-nicas.pucrs.br/ojs/index.php/revistafamecos/article/view/24926	[última	fecha	de	consulta:	25	de	noviembre	de	2016]	517	Ibíd.,	p.	17.		
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nica	como	antídoto.	Alternativa	a	los	relatos	sociales	y	políticos.	Experimento	en	libertad.	En-sayo	narrativo.	Faction.	Periodismo	narrativo	o	literario.	Ficción	verdadera.	Relato	real.	Llamé-mosle:	crónica”518.	Hemos	extraído	estas	palabras	de	Carrión,	porque	compartimos	la	crítica	que	le	hace	concretamente	sobre	este	extracto	Albert	Chillón:	“No	es	cierto	que	un	reportaje	sea	lo	mismo	que	una	crónica	en	España.	Ni	que	las	palabras	nos	hagan	un	poco	más	libres,	porque	lo	que	de	ellas	sabemos	es	que	nos	hacen,	a	secas,	sea	más	libres	o	esclavos.		Ni	que	la	crónica	sea	antídoto	o	alternativa	a	los	relatos	sociales	y	políticos,	siendo	como	es	un	género	frecuentado	por	quieres	cultivan	tales	predios,	así	en	el	periodismo	convencional	como	en	el	más	creativo.	Ni	que	sea	«ficción	verdadera»,	ya	que	esa	es	la	definición	que	cumple	aplicar	a	obras	de	sobe-rana	imaginación	como	La	divina	comedia,	Frankestein	o	La	peste.	Ni	que	sea	«relato	real»,	ya	que	todos	los	relatos	son	reales	por	el	mero	hecho	de	existir,	con	independencia	de	su	capacidad	para	ofrecer	verdades,	ilusiones	o	mentiras.	No	es	lícito,	en	suma,	escribir	sin	responsabilidad	o	hacer	retorcer	así,	de	facto,	el	pensamiento	ya	acuñado	en	un	campo	de	conocimiento	dado;	un	patrimonio	del	que	lector	dispone	y	sobre	el	que	tiene	perfecto	derecho	a	ejercer	la	crítica,	siem-pre	que	esta	sea	documentada	y	rigurosa”519.		Compartimos	la	postura	de	Chillón	porque	vemos	un	error	asociar	crónica	igual	a	perio-dismo	narrativo.	Ya	que	consideramos	que	la	crónica	es	un	género	utilizado	por	el	periodismo	narrativo	entre	otros,	como	puede	ser	el	reportaje.	De	ahí	que	tampoco	consideremos	el	perio-dismo	narrativo	como	un	género,	porque	utiliza	muchos	y	tampoco	un	macrogénero,	porque	es	solamente	un	género	distinto	y	más	grande.	Y	pese	a	las	distintas	concepciones	del	reportaje	y	la	crónica	en	España,	estas	tienen	unas	características	que	se	diferencian	claramente.	Sin	em-bargo,	a	veces	como	presentaremos	en	nuestro	análisis,	algunos	autores	utilizan	ambas	caracte-rísticas	creando	quizás	un	tipo	híbrido	de	género,	y	de	ahí	que	desde	un	bando	u	otro	utilicen	“crónica”	o	“reportaje”	para	denominar	estos	textos.	Aunque	no	hay	unos	límites	claros	para	la	crónica	sí	creemos	que	se	puede	distinguir	fácil-mente	“la	crónica	narrativa”	como	género	dentro	de	lo	que	hemos	denominado	periodismo	na-rrativo	o	periodismo	literario,	pues	este	es	un	fenómeno	global	como	ha	mostrado	a	lo	largo	de	sus	congresos	y	publicaciones	la	IALJS.	El	periodismo	narrativo	hace	uso	de	diversos	géneros	como	puede	ser	el	reportaje	literario,	la	entrevista,	la	columna	o	el	perfil,	además	de	la	crónica.	Pero	también	es	necesario	profundizar	en	otras	características	que	se	están	detectando	en	esa	nueva	generación	de	cronistas	hispanoamericanos	cuyos	principales	exponentes	podemos	destacar	en	 las	antologías	de	 Jorge	Carrión	Mejor	que	 ficción	 o	 la	de	Darío	 Jaramillo	Agudelo	
Antología	de	crónica	latinoamericana	actual	o	en	las	revistas	que	hemos	mencionado	párrafos	arriba.	Todo	este	nuevo	universo	en	torno	a	la	crónica	necesita	una	revisión	en	profundidad	para	detectar	esas	características	que	están	haciendo	único	a	este	fenómeno.	Y	más	que	nada	ayudará	a	clarificar	las	cuestiones	en	torno	al	término	“crónica”.	El	problema	sobre	todo	viene	dado	desde	la	perspectiva	española,	donde	la	crónica	no	tiene	un	sentido	tan	amplio	como	en	Latinoamérica	y	se	confunde	con	el	reportaje,	pese	a	que	sus	límites	en	el	contexto	español	están	claros,	diferente	es	el	caso	cuando	un	autor	decide	utilizar	ambos	géneros	para	crear	un	texto.	Desde	la	perspectiva	latinoamericana	la	crónica	se	acerca	mucho	más	al	periodismo	narrativo	que	en	España,	y	los	que	se	autodenominan	cronistas	y	prác-tican	este	género	lo	hacen	en	el	sentido	del	fenómeno	del	periodismo	Narrativo.	Por	tanto,	la	solución	vendría	por	o	bien	distinguir	una	nueva	tipología	de	crónicas	y	repor-tajes	dentro	del	periodismo	narrativo;	crónica	narrativa,	crónica	periodístico	literaria,	reportaje	literario,	reportaje	novelado.	O	bien,	y	es	quizás	el	aspecto	que	creemos	que	podría	tener	más	sentido,	considerar	que	esos	textos	que	mezclan	ambos	géneros	son	híbridos	y	por	tanto	hacen	uso	de	la	crónica,	el	reportaje	y	otros	géneros	y	técnicas	distintas.	Esto	nos	llevaría	a	buscar	una	
__________________	
518	CARRIÓN,	Jorge,	Mejor	que	ficción.	Crónicas	ejemplares.	Barcelona:	Anagrama,	2012,	p.	29-30.	519	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	facticia.,	op.	cit.,	409.	
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nueva	terminología	y	ampliar	cómo	se	comporta	qué	características	tiene	y	como	se	desarrolla	este	género	híbrido	en	el	periodismo	narrativo.	Lo	más	interesante	es	que	la	crónica	se	ha	convertido	en	un	género	de	prestigio	y	una	forma	de	obtener	reconocimiento	en	la	profesión.	Una	prueba	palpable	de	ello	es	el	proyecto	de	la	Fun-dación	 para	 el	 Nuevo	 Periodismo	 Iberoamericano	 (FNPI),	Nuevos	 Cronistas	 de	 Indias520,	 que	agrupa	a	los	cronistas	más	importantes	en	el	ámbito	hispanoamericano.		No	hay	duda,	que	 la	 influencia	de	Latinoamérica	en	 la	crónica,	en	el	 sentido	que	hemos	explicado,	está	 influyendo	en	España,	y	puede	darse	el	caso	que	cada	vez	se	entienda	más	 la	crónica	en	nuestro	país	desde	esta	perspectiva.	Pero	de	lo	que	estamos	seguros	es	que	estamos	asistiendo	a	un	proceso	de	transformación	en	el	periodismo	en	el	cual	los	límites,	definiciones	e	intentos	de	clasificación	cada	vez	se	hacen	más	difíciles,	pero	más	necesarios	que	nunca,	para	entender	esta	nueva	forma	de	narrar	historias.	
7.5.4.	Otros	géneros	del	periodismo	narrativo	En	este	apartado	recopilamos	algunos	géneros	periodísticos	que	tienen	cabida	dentro	del	perio-dismo	narrativo,	pero	que	por	el	objetivo	de	esta	investigación	se	quedan	fuera	de	nuestro	aná-lisis.	El	primero	de	ellos	es	la	entrevista	en	la	que	muchos	autores	consideran	que	supone	un	gran	procedimiento	para	poder	aplicar	técnicas	literarias	consiguiendo	textos	con	una	gran	ca-lidad.	Se	trata,	claro	está,	de	la	llamada	entrevista	de	creación.	Es	un	género	periodístico	autónomo,	con	características	y	estructuras	propias.	Esta,	como	género	informativo	y	como	producto	informativo	de	creación,	es	de	dos	tipos:	de	declara-ciones	y	de	creación521.		Es	este	último	tipo	de	entrevistas	es	el	que	nos	interesa	en	esta	obra.		López	Hidalgo	señala	que	podemos	definirla	como	entrevista	de	creación	o	entrevista	literaria	y	que	se	trata	“más	de	una	obra	artística”522.	Entre	las	características	de	este	género	se	encuentra	la	objetividad,	pero	entendiendo	esta	como	“la	aceptación	implícita	por	parte	del	autor	de	su	propia	subjetividad	como	componente	del	texto”523	también	la	descripción	y	la	utilización	de	un	lenguaje	metafísico	y	de	alta	calidad	literaria.	Además	de	eso	se	encuentra	también	una	estructura	más	libre	y	por	tanto	las	posibilidades	narrativas	que	se	abren	son	múltiples.		Montse	Quesada	en	1984	ya	publica	en	La	entrevista:	obra	creativa	las	cualidades	de	hibri-dación	entre	periodismo	y	literatura	que	tiene	la	entrevista.	López	Pan	señala	sobre	la	obra	que:	La	profesora	catalana	describe	un	género	que,	a	su	juicio,	es	de	hecho	periodismo	literario;	sin	plantearse	específica	y	directamente	qué	hace	posible	un	periodismo	literario	ni	entrar	de	modo	directo	en	qué	es	periodismo	y	qué	literatura.	No	obstante,	su	objetivo	de	caracte-rizar	la	entrevista	creativa	o	literaria	como	aquella	que	combina	lo	informativo	con	lo	esté-tico	literario	y	la	intencionalidad	literaria	con	la	informativa,	le	lleva	a	caracterizar	de	modo	indirecto	y	en	gruesos	trazos	qué	entiende	por	literatura	y	qué	por	información524.	En	la	introducción,	Quesada,	declara	su	intención	de	considerar	a	la	entrevista	como	parte	del	 periodismo	 literario:	 “son	muchas	 las	 trabas	 con	 que	 topa	 el	 periodismo	 literario	 en	 su	
__________________	
520	Véase:	http://nuevoscronistasdeindias.fnpi.org/		521	LÓPEZ	HIDALGO,	Antonio,	La	entrevista	periodística,	op.	cit.,	p.	75.		522	Ibíd.,	p.	87.	523	FRATTINI,	Eric,	et	al.	La	entrevista:	el	arte	y	la	ciencia.	Eudema,	1994,	p.	19.	Citado	por:	LÓPEZ	HIDALGO,	Antonio,	La	entrevista	periodística,	op.	cit.,	p.	99.	524	LÓPEZ	PAN,	Fernando,	“¿Es	posible	el	periodismo	literario?...”,	op.	cit.,	p.	18.		
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reivindicación	de	un	espacio	en	la	prensa	diaria525.		Apoya	estas	ideas	cuando	se	refiere	al	back-
ground:	la	“narración	sucinta	de	la	biografía	personal	de	los	entrevistados”526	y	el	empleo	de	este	
background	con	otros	elementos	de	la	noticia	como	el	tema,	el	énfasis	en	el	interés	humano	del	personaje,	o	el	enfoque	narrativo:	Contribuye	a	plasmar	en	letra	impresa	lo	que	se	ha	llamado	en	otro	lugar	de	este	libro	‘in-tencionalidad	literaria’	del	periodista-entrevistador,	co-presente	y	compatible	con	la	mera	intencionalidad	informativa	de	todo	texto	periodístico527.	El	segundo	de	estos	géneros	es	el	artículo	y	la	columna,	posiblemente	sean	los	géneros	más	populares	dentro	del	periodismo	narrativo	en	España	y	no	nos	parece	adecuado	mencionar	aquí	la	gran	cantidad	de	investigaciones	y	obras	que	tratan	el	artículo	y	la	columna,	pues	gran	parte	de	su	base	teórica	se	encuentra	ya	en	el	presente	trabajo,	pero	nos	remitimos	a	los	principales	investigadores	en	este	tema	que	señalan	que	es	uno	de	los	géneros	dónde	mejor	se	hibrida	pe-riodismo	y	literatura528.	Sin	embargo,	sí	que	nos	gustaría	aclarar	que	toda	la	presente	investigación	hemos	señalado	y	tratado	al	periodismo	narrativo	centrándolo	en	el	reportaje	y	la	crónica,	también	hemos	apun-tado	que	el	artículo	literario	y	la	columna	literaria	es	otro	de	sus	grandes	campos	de	expansión.	Pero	debido	a	que	esto	se	sale	de	nuestra	investigación	y	se	ha	abordado	con	bastante	profundi-dad	por	autores.	Además,	investigadores	como	Gutiérrez	Palacios	también	señalan	que	el	arti-culismo	literario	es	otro	de	los	géneros	del	periodismo	literario.		Los	estudiosos,	parecen	referirse	únicamente	al	reportaje	o	a	la	narración	periodística.	¿Qué	sucede	entonces	con	las	columnas	y	con	los	artículos?	¿No	son	periodismo	literario?	(…)	Nuestra	afirmación	es	rotunda:	el	articulismo	literario	es	periodismo	literario529.	Por	tanto,	queremos	dejar	muy	claro	que	el	articulismo	literario	es	uno	de	los	mayores	ex-ponentes	de	lo	que	denominamos	periodismo	literario	o	periodismo	narrativo,	pero	debido	a	que	sus	estudios	e	investigaciones	están	siendo	desarrolladas	por	otros	derroteros,	y	que	la	cró-nica	y	el	reportaje	no	habían	sido	tan	ampliamente	estudiadas	por	el	periodismo	narrativo	fue	una	de	las	razones	por	las	que	nos	llevaron	a	estudiarlos	con	más	profundidad.	Rodríguez	Ro-dríguez	explica	la	curiosa	situación	que	se	produce	en	España	sobre	este	género:	He	reiterado	con	intencionalidad	el	sintagma	‘periodismo	narrativo’	porque	la	tradición	de	periodismo	literario	en	España,	sin	embargo,	se	encuentra,	desde	el	silgo	XIX,	en	el	articu-lismo,	el	ámbito	de	los	géneros	de	opinión,	donde	priman	las	ideas,	no	los	hechos530.	La	diferencia	es	que,	en	América,	contando	desde	América	del	Norte	hasta	el	sur,	el	perio-dismo	de	opinión	siempre	ha	estado	en	un	segundo	plano	mientras	que	en	España	el	colum-nismo	y	el	 articulismo	gozan	de	muy	buena	 salud	y	del	mayor	de	 los	prestigios	en	 términos	
__________________	
525	QUESADA,	Monte,	La	entrevista:	obra	creativa.	Barcelona:	Mitre,	1984,	p.	10.		526	Ibíd.,	p.	10.	527	Ibíd.,	p.	182	528	GÓMEZ	CALDERÓN,	Bernardo	“La	columna	personal,	género	en	disputa	entre	la	literatura	y	el	periodismo”	en	MONTESA,	Salvador,	Literatura	y	periodismo.	La	prensa	como	espacio	creativo.	Málaga:	Aedile,	2003.	p.	253.	O	también	véase	LÓPEZ	PAN,	Fernando	“La	columna	como	paradigma	de	los	géneros	periodísticos	de	autor”	en	LEÓN	GROSS,	Teodoro,	(dir.)	y	GÓMEZ	CALDERÓN,	Bernardo	(ed.)	El	artículo	literario:	Manuel	Alcántara.	Má-laga:	Universidad	de	Málaga,	2008,	p.	55-68.		O	también	el	artículo	de	CRUZ	SEOANE,	María,	“Columnistas	que	aún	no	se	llamaban	así”	en	LEÓN	GROSS,	Teodoro,	(dir.)	y	GÓMEZ	CALDERÓN,	Bernardo	(ed.)	El	artículo	litera-
rio:	Manuel	Alcántara.	Málaga:	Universidad	de	Málaga,	2008,	p.	23-53.	LÓPEZ	PAN,	Fernando,	 “El	articulista-personaje	como	estrategia	retórica	en	las	columnas	personales	o	literarias”,	Anàlisi:	quaderns	de	comunicació	i	
cultura,	nº	41,	2011,	p.	47-68.	529	GUITIÉRREZ	PALACIOS,	Javier,	“Acerca	del	periodismo	literario”,	op.	cit.,	p.	38.		530	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	“Como	un	cuento.	Como	una	novela…”,	op.	cit.,	p.	27.		
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literarios,	periodísticos	y	de	reconocimiento	profesional	o	remunerativos531,	ya	que	“el	articu-lismo	 en	 España	 todavía	 concentra	 la	 riqueza	 del	 periodismo	 literario	 en	 esta	 parte	 del	mundo532.	Otro	género	muy	interesante	es	el	perfil.	Es	un	género	periodístico	que	tiene	poca	práctica	en	España,	aunque	está	muy	asentado	en	Estados	Unidos,	y	sobre	todo	en	Latinoamérica.	Ni	si-quiera	es	tratado	el	perfil	como	un	género	periodístico	en	los	manuales	de	redacción	periodís-tica.	Para	el	perfil	el	autor	no	necesita	conocer	necesariamente	al	personaje,	sino	que	necesita	una	gran	cantidad	de	datos,	a	diferencia	de	la	semblanza,	con	la	que	se	puede	confundir	a	veces,	que	si	necesita	que	el	periodista	o	autor	conozca	en	profundidad	a	la	persona.	El	perfil	podría	definirse	como	el	intento	de	encontrar	la	vida	y	obra	del	personaje	sin	interpretación533.	Pese	a	eso	se	mezclan	ambos	géneros	tanto	perfil	como	semblanza,	pues	además	de	la	enorme	recolec-ción	de	datos	se	hacen	entrevistas	en	profundidad	con	el	personaje	para	sacar	la	mayor	parte	de	la	información	posible	de	ese	sujeto.		Angulo	Egea	explica	la	avalancha	de	perfiles	que	recientemente	se	están	publicando,	con-cretamente	por	parte	de	Leila	Guerriero,	que	“parece	haberse	especializado	en	este	género”534.	Sin	duda	las	obras	como	Frutos	extraños535	y	Plano	Americano536	son	una	muestra	de	los	mejores	ejemplos	de	periodismo	narrativo	a	través	del	perfil,	que	se	está	dando	en	español.	Rosana	Fuen-tes	comenta	que	el	perfil	“es	una	de	las	variedades	más	utilizadas	en	el	mundo	anglosajón	y	lati-noamericano”	y	lo	define	como:	El	 transbordador	de	esencias	humanas	y	hechos	objetivos	 identificado	como	 ‘periodismo	literario’	se	sirve	del	perfil	para	ahondar	en	el	drama	de	una	persona	popular	a	través	de	sus	actos	cotidianos	o	peculiares	y	de	los	rasgos	más	destacados	de	su	carácter537.	Guerriero	comenta	esta	curiosa	reseña	sobre	lo	que	entiende	que	significa	el	perfil	para	un	periodista	narrativo:	Todos	los	periodistas	latinoamericanos	somos	expertos	en	perfiles:	en	su	escritura,	en	su	análisis,	en	su	confección.	No	nos	vamos	a	la	cama	sin	llevarnos	el	«Frank	Sinatra	está	res-friado»	de	Gay	Talese	y	supimos	qué	cosa	era	el	The	New	Yorker	antes	de	saber	que	Santa	Claus	eran	los	padres538.	También	hay	autores	como	María	Luz	Vallejo	que	ha	señalado	la	crítica	literaria	como	gé-nero	periodístico,	debido	a	 su	 flexibilidad	de	 formas,	 se	encuentra	 colindante	entre	el	perio-dismo	y	 la	 literatura539.	 Juan	 José	Telléz	 también	habla	sobre	 las	grandes	oportunidades	que	ofrece	la	crítica	literaria	para	el	periodismo	señala	que	muchas	de	ellas	se	han	convertido	en	excelentes	piezas	de	la	literatura:540	Los	relatos	de	viajes,	muy	populares	en	los	últimos	años	y	que	se	amparan	en	muchos	pe-riódicos	y	medios	de	comunicación	o	son	escritos	directamente	por	periodistas	se	agrupan	a	
__________________	
531	Ibíd.,	p.	27-28	532	Ibíd.,	p.	28.	533	VILAMOR,	José	R.,	Redacción	periodística	para	la	generación	digital,	op.	cit.,	p.	407.		534	ANGULO	EGEA,	María,	Crónica	y	mirada,	op.	cit.,	p.	16.		535	Véase:	GUERRIERO,	Leila,	Frutos	extraños.	Madrid:	Alfaguara,	2011.		536	Véase:	GUERRIERO,	Leila,	Plano	americano.	Ediciones	Universidad	Diego	Portales,	2013.	537	FUENTES	FERNÁNDEZ,	Rosana,	“El	sentido	de	la	tragedia	en	‘Un	hombre’,	de	Oriana	Fallaci”,	en	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	Contar	la	realidad.	El	drama	como	eje	del	periodismo	literario.	Madrid:	451	Editores,	2012,	p.	215.	538		GUERRIERO,	Leila,	Zona	de	obras,	op.	cit.,	posición:	2152.		539	VALLEJO	MEJÍA,	Mary	Luz,	La	crítica	literaria	como	género	periodístico.	Pamplona:	Universidad	de	Navarra,	1993,	p.	13.		540	TÉLLEZ,	Juan	José,	“La	crítica	literaria	en	la	prensa”,	en	Literatura	y	Periodismo.	IX	Congreso	de	la	Fundación	
Caballero	Bonald.	Actas	de	Congreso,	Museos	de	la	Atalaya,	17,	18	y	19	de	octubre	2007,	p.	70.	
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veces	bajo	los	géneros	crónica	o	reportaje.	Para	Luis	Aburqueruqe	nos	encontramos	con	los	re-latos	de	viajes	con	un	género	ambiguo,	que	tiene	tanto	características	periodísticas	como	litera-rias541.		Aunque	es	un	género	que	se	ha	venido	a	denominar	“relato	de	viajes”,	no	es	una	postura	definida,	pues	de	nuevo	nos	encontramos	ante	la	disyuntiva	de	enfrenarnos	a	un	género	fronte-rizo	y	podemos	encontrar	distintas	definiciones	como	es	la	crónica	viajera.	Podríamos	conside-rar	que	el	relato	de	viaje	se	encuentra	dentro	del	periodismo	narrativo.	Nuestra	postura	es	clara	aquí,	por	supuesto,	cumple	 las	características	que	hemos	planteado,	y	 lo	que	diferencia	estos	textos	son	la	intencionalidad	y	temática	del	autor.		Nuestro	objetivo	no	es	analizar	estos	textos	ya	que	hemos	decido	centrarnos	en	crónicas	y	reportajes	“de	 largo	aliento”	aunque	como	veremos	algunos	ejemplos	que	analizamos	son	en	parte	crónicas	de	viajes.	Martín	Caparrós	también	muestra	sus	dudas	en	cuanto	a	este	tema:	Llevo	años	discutiendo	con	gente	que	dice	que	escribo	“relatos	de	viaje”.	Les	contesto	que	no,	que	nunca	pensé	estos	textos	como	“relatos	de	viaje”.	Que	nunca	quise	contar	viajes.	Que	si	viajaba	a	lugares	era	porque	en	ellos	había	historias	que	me	daban	la	mejor	excusa	para	hacer	algo	que	siempre	me	gustó,	pero	que	el	viaje	era	el	recurso	para	tratar	un	problema	concreto,	no	un	tema	en	sí542.	Pero	él	también	se	muestra	confuso	sobre	sus	últimos	textos	no	sabe	siquiera	como	clasifi-carlos:	Así,	Contra	el	cambio	es	un	híbrido	distinto,	y	El	hambre	lo	es	más	todavía:	tienen	mucho	de	aquello	que	llamamos	lacrónica	pero	tienen,	al	mismo	tiempo,	mucho	de	lo	que	podríamos	considerar	ensayo:	más	historia,	más	números,	más	opiniones	explícitas,	más	reflexión	y	más	contradicción.	Alguna	vez	quise	definir	esa	manera	como	una	crónica	que	piensa,	un	ensayo	que	cuenta;	me	sigue	faltando	una	palabra	que	lo	sintetice.	A	veces	pienso	en	“mani-fiesto”.	A	veces	no543.		En	general,	el	objetivo	para	leer	estos	textos	de	viajes	es	ligeramente	distinto	a	los	objetivos	de	un	lector	más	convencional:		El	lector	de	este	género	acude	allí	en	busca	de	otra	cosa	distinta.	Sabe	que	el	marco	general	del	relato	es	verdadero,	pero	es	consciente	de	que	la	narración	allí	contenida,	no	puede	sólo	del	hilo	de	lo	real,	sino	también	del	hilo	de	la	imaginación	del	autor.	Lo	que	principalmente	interesa	al	lector	de	este	tipo	de	libro	es	la	visión	particular	del	autor	por	encima	del	dato	concreto,	preciso,	exacto.	Y	por	eso	mismo,	el	lector	no	exigirá	nunca	al	autor	responsabili-dades	acerca	de	lo	descrito	o	contado.	El	lector	no	está	interesado	sólo	y	exclusivamente	en	el	grado	de	verdad	de	lo	que	allí	se	nos	narra,	como	podría	exigírsele	a	un	historiador	o	a	un	periodista	o	a	un	biógrafo544.	Nadie	acude	a	estos	relatos	buscando	un	fiel	reflejo	de	la	realidad,	por	lo	que,	aunque	en	de	Albuquerque	se	amparen	dentro	de	la	prensa,	se	encuentra	más	cerca	de	la	literatura:	“lo	que	hace	susceptible	a	este	tipo	de	textos	de	ser	considerados	literarios,	en	definitiva,	es	su	perte-nencia	al	ámbito	del	relato”545.	Este	carácter	literario	de	la	crónica	viajera	ya	lo	señalo	Martínez	Albertos546	y	en	su	opinión	se	mueven	más	en	el	ámbito	de	la	literatura.	
__________________	
541	ALBURQUERQUE,	Luis	“Periodismo	y	literatura:	el	‘relato	de	viajes’	como	género	híbrido	a	la	luz	de	la	prag-mática”,	en	HERNÁNDEZ	GUERRERO,	José	Antonio;	GARCÍA	TEJERA,	M.ª	del	Carmen,	MORALES	SÁNCHEZ,	Isa-bel	y	COCA	RAMÍREZ,	Fátima,	 (eds.),	Retórica,	Literatura	y	Periodismo.	Actas	del	V	Seminario	Emilio	Castelar.	Cádiz:	Fundación	Municipal	de	Cultura	del	Ayuntamiento	de	Cádiz,	Servicio	de	publicaciones	de	La	Universidad	de	Cádiz,	2004,	p.	167	542	CAPARRÓS,	Martín,	Lacrónica,	op.	cit.,	p.	114.	543	Ibíd.,	p.	114.		544	Ibíd.,	p.	171.	545	Ibíd.,	p.	176.	546	MARTÍNEZ	ALBERTOS,	José	Luis,	Curso	general	de	redacción	periodística,	op.	cit.,	p.	359.		
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Bernal	Rodríguez,	no	está	de	acuerdo	con	la	terminología	“relatos	de	viajes”	y	considera	que	su	correcta	terminología	sería	la	crónica	viajera.	La	crónica,	según	este	autor,	se	mueve	en-tre	la	historia,	la	literatura	y	el	periodismo.	Las	define	como	crónicas	“escritas	para	difundir	pú-blicamente	 noticias	 de	 actualidad,	 son	 tan	 antiguas	 como	 las	 más	 remotas	 manifestaciones	peleoperiodísticas”547.	El	planteamiento	de	Bernal	es	que	la	crónica	viajera	tiene	la	suficiente	entidad	como	para	considerarse	un	género	periodístico	con	autonomía	propia.	Evidentemente	señala	que	no	todos	los	relatos	se	pueden	agrupar	bajo	la	consideración	periodísticas,	pero	hay	una	serie	de	variables	que	abarcan	tanto	la	naturaleza	del	viaje,	el	valor	informativo	del	relato,	la	actitud	del	cronista	y	el	tratamiento	dado	al	acontecimiento	noticioso,	y	el	público	al	que	se	destina	como	para	considerarlas	periodismo548.	En	definitiva,	Bernal	cree	que	la	crónica	viajera	o	el	llamado	relato	de	viajes,	se	pueden	seleccionar	un	nutrido	grupo	de	textos	polivalentes,	que	junto	sus	dimensiones	periodísticas	abarcan	otras	dimensiones	como	la	sociológica,	etnográfica,	literaria	o	histórica	y	que	esto	no	merma	en	absoluto	su	condición	periodística.		Como	género	periodístico,	la	crónica	de	viajes	participa	de	los	rasgos	estilísticos	y	estructu-ras	que,	en	el	marco	de	la	libertad	inherente	al	género,	caracterizan	a	la	crónica	periodística:	género	 híbrido	 que	 combina	 información	 e	 interpretación,	 cronista-testigo,	 etc.	 Sin	 em-bargo,	 la	crónica	de	viajes	también	posee	unos	rasgos	estilísticos	estructurales	y	técnicos	peculiares549.	Pero	para	Forneas	Fernández	la	crónica	de	viajes	es	un	subgénero	de	la	crónica	periodística	
550.Y	apunta	la	amplia	aceptación	que	tuvieron	las	crónicas	de	viajes	en	la	España	del	siglo	XIX	donde	escribieron	diplomáticos,	conquistadores	o	 los	militares	que	recorrieron	España	como	participantes	en	las	diferentes	contiendas	que	tuvieron	lugares	esa	centuria.	Otras	crónicas	de	viajes,	de	la	época,	fueron	encomendadas	a	viajeros	profesionales,	generalmente	escritores	de	reconocida	fama,	que	se	desplazaban	hasta	los	lugares	que	atraían	con	un	magnetismo	especial	el	interés	de	los	lectores	para	suministrar	a	la	prensa,	cumplidamente,	relatos	que	satisficieran	una	insaciable	demanda551.	Pero	hoy	en	día	la	crónica	viajera	ha	derivado	en	otro	aspecto:	La	crónica	viajera,	en	la	actualidad,	se	mueve	generalmente	en	el	ámbito	de	la	promoción	turística	y	todo	lo	que	conlleva:	colabora,	intencionadamente	o	no,	con	la	creación	de	una	imagen	exótica	y	paradisíaca	de	‘nosotros’	y	de	‘los	otros’.	Asimismo,	en	el	terreno	de	lo	cul-tural,	sufre	la	influencia	directa	e	indirecta	de	la	ideología	dominante.	Varía	de	las	versiones	más	comerciales	y	casi	publicitarias,	en	donde	un	reportaje	se	convierte	en	un	“gancho”	para	promover	un	destino	turístico,	hasta	el	reportaje	de	denuncia	social,	ecológica	o	de	divulga-ción	cultural	y	científica552.	Pero	para	Isabel	Soares,	los	relatos	de	viajes	(o	escritura	de	viajes	como	la	denomina	ella)	se	 puede	 interpretar	 como	 periodismo	 literario,	 opinión	 con	 la	 que	 estamos	 totalmente	 de	acuerdo	pues	ambos	comparten	unos	objetivos	comunes	y	como	veremos	en	el	análisis	se	llegan	a	mezclar	formando	un	género	híbrido:	“this	is	because	when	analyzing	both	literary	journalism	and	travel	writing	from	a	theoretical	standpoint,	we	are	confronted	with	hybrid	genres,	hybrid	because	 they	 borrow	 both	 from	 each	 other	 as	 well	 as	 from	 other	 nonfictional	 and	 fictional	
__________________	
547	BERNAL	RODRÍGUEZ,	Manuel,	La	crónica	periodística,	op.	cit.,	p.	53.		548	Ibíd.,	p.	55.	549	Ibíd.,	p.	99.		550	FORNEAS	FERNÁNDEZ,	María	Celia.	¿Periodismo	o	Literatura	de	Viajes?,	en	Estudios	sobre	el	mensaje	perio-
dístico,		nº	10,	2004,	p.	223.	551	Ibíd.,	p.	222.	552	Ibíd.,	p.	238.	
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forms”553.	Además,	a	través	de	la	figura	de	Miguel	Sousa	Tavares,	ha	detectado	que	la	visión	del	periodista	y	del	viajero	a	través	del	periodismo	literario	permite	su	máxima	expresión554.	Otro	género	muy	interesante,	y	de	reciente	incorporación	es	el	del	fotoperiodismo	literario.	A	partir	de	la	consideración	del	periodismo	literario,	Rodríguez	Rodríguez	e	Irala	Hortal	entien-den	que	al	igual	que	algunos	autores	fusionan	periodismo	y	literatura	en	sus	textos	periodísticos,	existe	un	tipo	de	fotografía	que	hibrida	las	características	informativo-documentales	con	las	re-cursos	estéticos-visuales,	de	esta	forma	se	obtiene	imágenes	que	retratan	“la	condición	universal	de	los	seres	humanos,	de	modo	que	se	convierten	en	testimonios	gráficos	de	un	tiempo	y	de	un	lugar,	pero	también	en	paradigmas	del	paso	del	hombre	por	la	historia555”.		Las	posibilidades	y	herramientas	de	la	que	hace	uso	el	fotoperiodismo	literario	son	las	si-guientes:	independencia	para	asumir	decisiones	estéticas,	por	lo	tanto,	hay	un	carácter	reflexivo	tras	su	labor	y	no	un	mero	reporterismo	que	recoge	lo	que	ocurre.	Así	“este	género	utiliza	las	herramientas	del	lenguaje	fotográfico	y	busca	profundizar	en	la	esencia	humana,	de	la	misma	forma	que	el	periodista	literario	usa	las	palabras	y	las	figuras	retóricas,	para	construir	y	definir	contextos	profundos556.	Y	explican	las	influencias	que	puede	tener	el	fotoperiodismo	literario	y	sus	semejanzas	y	diferencias	con	el	periodista	literario	usual:	El	fotoperiodista	literario	crea	imágenes	donde	se	combinan	la	función	documental,	huma-nista	y	retórica,	lo	cual	permite	interpretar	visualmente	un	acontecimiento	usando	una	gran	variedad	de	estilos,	recurso	o	formas	de	expresión	persuasivas	y	simbólicas.	Así,	el	trabajo	del	foto	periodista	que	construye	metáforas	con	los	recursos	visuales,	y	no	solo	copia	de	una	forma	literal	e	inmóvil	la	realidad,	ha	conseguido	que	Arte	y	Periodismo	dejen	de	ser	mun-dos	irreconciliables557.	Finalmente,	el	último	género	dónde	podríamos	hablar	de	una	enorme	influencia	del	perio-dismo	narrativo,	se	encuentra	en	el	mundo	del	comic,	o	comic	periodístico558.	Actualmente,	la	no	ficción	y	el	periodismo	cada	vez	tienen	más	presencia	dentro	del	mundo	del	cómic.	Son	his-torias	secuenciadas	a	través	de	unas	viñetas,	donde	el	autor	aparece	reflejado	como	personaje	pero	compartiendo	el	mismo	nombre	y	utilizando	la	primera	persona	y	en	general	predominan	la	crónica	y	el	reportaje	como	géneros	para	contar	estas	historias.	Uno	de	los	ejemplos	más	no-tables	es	el	de	Joe	Sacco,	con	obras	tan	representativas	como	Notas	al	pie	de	Gaza559,	Palestina:	
en	la	franja	de	Gaza,	o	Historias	de	Bosnia.	También	son	interesantes	obras	como:	El	fotógrafo,	de	Emmanuel	Guilbert,	Didier	Lefèvre	y	Frédéric	Lemercier;	Una	judía	americana	perdida	en	Is-
rael,	de	Sarah	Glidden;	Pyongyang,	de	Guy	Delisle	o	El	negocio	de	los	negocios:	El	Dinero	Invisible,	de	Dennis	Robert,	Yan	Lindingre	y	Laurent	Astier.	De	las	que	ya	hemos	hablando	anteriormente.	
__________________	
553	SOARES,	Isabel,	“South:	where	travel	meets	literary	journalism”,	en	Literary	Joruanlism	Studies,	vol.	1,	2011.	554	SOARES,	Isabel,	“Do	Amazonas	ao	Nordeste:	o	Brasil	sob	o	Olhar	de	um	Jornalista	Literário	Português”,	en	
Revista	Famecos:	Mídia,	Cultura	e	Tecnologia.,	vol.	23,	n.	Conferência	Anual	2016	da	IALJS	(International	Asso-ciation	 for	 Literary	 Journalism	 Studies).	 2016.	 Disponible	 en:	 http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/in-dex.php/revistafamecos/article/view/24664	[última	fecha	de	consulta:	24	de	noviembre	de	2016]	555	RODRIGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel	y	IRALA	HORTAL,	Pilar,	“¿Fotoperiodismo	literario?	Apuntes	para	una	propuesta”	en	RODRIGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel	y	ANGULO	EGEA,	María,	(coord.),	Periodismo	literario:	na-
turaleza,	antecedentes,	paradigmas	y	perspectivas.	Madrid:	Editorial	Fragua,	2010,	p.	208.	556	IRALA	HORTAL,	Pilar,	“¿Es	World	Press	Photo	paradigma	del	Fotoperiodismo	literario?:	Claves	para	su	aná-lisis,	en	Actas–II	Congreso	Internacional	Latina	de	Comunicación	Social–Universidad	La	Laguna,	2010,	p.	4.		557	IRALA	HORTAL,	Pilar,	“Fotografiando	fantasmas.	Drama	humano	y	fotoperiodismo	literario”,	en	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	Contar	la	realidad.	El	drama	como	eje	del	periodismo	literario.	Madrid:	451	Editores,	2012,	p.	123.		558	PÉREZ	PEREIRO,	Marta,	“El	cómic	periodismo	como	nuevo	género	interpretativo	del	periodismo	impreso.	La	legitimidad	de	Gorazde	de	Joe	Sacco	como	crónica	periodística”,	en	Jornadas	Journalismo	e	Democracia.	Univer-sidad	Santiago	de	Compostela,	2007,	pp.	20-29.	559	Véase:	MELERO,	Javier,	“Footnoes	in	Gaza.	El	cómic-reportaje	como	género	periodístico”,	en	Estudios	del		Men-
saje	Periodístico,	vol.	18,	nº	2,	2012.	
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7.6.	Semejanzas	y	diferencias	del	periodismo	narrativo	con	la	literatura		Sin	duda,	uno	de	los	aspectos	más	polémicos	del	periodismo	narrativo	o	literario	es	la	contro-versia	en	torno	a	sí	es	literatura	o	periodismo,	ambas	cosas	o	son	aspectos	distintos	y	que	los	diferencia	o	los	asemeja.	Nuestra	postura,	que	ya	hemos	aclarado,	es	clara	en	este	aspecto.	Ha-blar	de	las	relaciones	entre	literatura	y	periodismo	para	intentar	discernir	el	periodismo	narra-tivo	es	un	planteamiento	excesivamente	simplista	porque	las	influencias	al	periodismo	no	sólo	son	de	la	literatura	sino	de	otras	muchas	materias	y	géneros.	Además,	los	aspectos	“literarios”	que	parece	coger	el	periodismo	de	la	literatura	para	escribir	este	tipo	de	textos	no	son	patrimo-nio	de	esta,	sino	que	son	fruto	de	una	larga	tradición	oral	y	escrita	de	la	humanidad	que	el	pe-riodismo	 ahora	 acoge	 para	 dar	 respuesta	 a	 una	 realidad	 o	 simplemente	 como	 hemos	demostrado	a	través	del	planteamiento	de	Saavedra,	utilización	de	técnicas	retóricas	para	dar	una	sensación	“literaria”.	De	nuevo,	en	este	discurso	se	percibe	de	fondo	un	intento	por	“legitimar”	al	periodismo	a	través	de	la	literatura,	como	si	al	considerar	al	periodismo	literatura	por	fin	dejara	de	ser	ese	“hermano	menor”	esa	“literatura	de	segunda	división”	y	por	fin	estuviera	considerado	en	alta	estima.	Este	planteamiento	de	fondo	es	un	grave	error,	pues	la	literatura	no	es	el	fin	al	que	acude	el	periodismo	y	el	periodismo	por	sí	mismo	puede	alcanzar	excelentes	cotas	de	calidad,	belleza,	claridad	y	cualquier	adjetivo	que	se	le	pueda	adjudicar	a	la	literatura.	Pese	a	eso,	no	hay	autor	de	los	que	ya	hemos	abordado	en	capítulos	anteriores	que	no	haya	abordado	esta	cuestión	de-batiendo	sí	es	o	no	es	literatura.	Recogemos	aquí	las	ideas	principales	en	torno	a	esta	cuestión,	pero	sin	perder	de	vista	la	posición	en	la	que	nos	encontramos	sobre	este	aspecto.	En	los	primeros	capítulos	señalamos	a	autores	como	Martínez	Albertos	o	Octavio	Aguilera	que	separaban	claramente	 la	 literatura	del	periodismo.	A	estas	posturas	también	se	 le	añade	Emy	Armañanzas	y	 Javier	Díaz	Noci	consideran	que	 literatura	y	periodismo	son	dos	mundos	perfectamente	diferenciados,	pues	mientras	en	la	primera	sólo	hay	un	autor	que	tiene	libertad	absoluta	en	su	expresión,	en	el	periodismo	se	realiza	un	trabajo	colectivo,	y	esto	obliga	a	unas	determinaciones	de	estilo	en	cada	género.	También	José	R.	Vilamor	afirma	que	literatura	y	pe-riodismo	son	diferentes,	aunque	comparten	el	mismo	objetivo,	pues	no	son	más	que	modos	di-ferentes	de	contar	historias	de	interés	humano	que	sean	atractivas	para	el	público560.		
7.6.1.	La	finalidad	estética	o	informativa	Uno	de	los	primeros	aspectos	sobre	los	que	se	debate	es	la	finalidad	última	del	periodismo	y	la	literatura	que	al	ser	distintas	supone	un	argumento	irrefutable	sobre	las	diferencias	entre	am-bos	campos,	pero	¿qué	ocurre	con	el	periodismo	narrativo?	¿Cuál	es	su	función?	Vamos	a	inten-tar	responderlas.		Para	Diezhandino	esto	es	una	conversación	baldía,	pues	es	evidente	que	existen	estas	dife-rencias	ya	que	“hay	buenos	y	malos	escritores,	hagan	periodismo	o	literatura”561.	Y	por	tanto,	la	razón	de	esta	explicación	baldía	se	encuentra	en	que	el	periodismo	tiene	como	fin	último	la	in-formación:	Lo	que	diferencia	a	la	narración	puramente	literaria	de	la	periodística,	si	hubiera	que	hablar	de	estados	químicamente	puros,	es	una	cuestión	de	objetivos	y	estilos:	hay	un	estilo	infor-mativo	y	un	estilo	literario.	El	periódico	admite	ambos	por	separado,	pero	también	mezcla	ambos	permanentemente562.		(…)	
__________________	
560	YANES	MESA,	Rafael,	Géneros	periodísticos	y	géneros	anexos…,	op.	cit.,	p.	227.		561	DIEZHANDINO	NIETO,	María	Pilar,	El	quehacer	informativo…,	op.	cit.,	p.	189.	562	Ibíd.,	p.	190.	
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Si	sólo	la	ficción	justifica	la	literatura,	la	línea	divisoria	está	clara:	la	realidad	obliga	al	perio-dista.	Pero	periodistas	y	escritores	tendrán	siempre	el	instrumento	del	lenguaje	como	de-nominador	común.	Y	eso	no	hay	quien	lo	cambie563.	Otros	autores	han	utilizado	los	términos	“finalidad	interna”	o	“finalidad	externa”	para	ha-blar	de	literatura	y	periodismo	respectivamente	diferenciando	ambos	campos	aunque	“habrá	que	admitir	la	existencia	de	recursos	comunes	que	sirven	a	fines	diversos”564	,	el	discurso	infor-mativo	tiene	una	finalidad	exterior	o	instrumental	porque	debe	tener	conocimientos	de	ciertos	hechos	y	comunicarlos	a	un	público	y	en	el	discurso	literario,	la	finalidad	es	interna	cuyo	objetivo	es	“ser	como	debe	ser”	y	“solo	se	compara	consigno	mismo”565.		Pero	estas	diferencias	basadas	en	los	objetivos	que	persigue	la	literatura	como	entreteni-miento	intelectual	y	el	periodismo	como	la	búsqueda	de	lo	informativo	tampoco	se	sostiene	por-que	hay	multitud	de	trabajos	que	se	van	aproximado	a	uno	y	otro	lado,	hasta	converger	en	un	punto	común.	Hay	determinados	textos	informativos	elaborados	con	multitud	de	elementos	lin-güísticos	literarios,	de	la	misma	forma	que	también	hay	escritos	periodísticos	de	creación	con	un	 contenido	 informativo	 claro	 que	 sobre	 la	 realidad	 del	momento.	 Es	 el	 periodismo	narra-tivo566.	Es	decir,	el	periodismo	y	la	literatura	tienen	fines	distintos	y	buscan	realidades	distintas,	pero	en	ambas	convergen	en	el	periodismo	narrativo:	“Las	diferencias	entre	ambos	se	difuminan	en	el	periodismo	literario.	Son	trabajos	periodísticos	con	elementos	propios	de	la	literatura,	o,	dicho	de	otra	forma,	escritos	literarios	con	una	función	informativa”567.		Aunque	para	Antonio	López	Hidalgo,	el	periodismo	sí	que	sigue	persiguiendo	en	cierta	me-dida	una	función	estética	del	lenguaje	además	de	la	actualidad.	Señala	que	el	periodismo	se	ha	ido	separando	de	la	literatura,	aunque	sí	es	bien	cierto	que	este	sigue	persiguiendo	una	función	estética	además	de	la	actualidad.	El	periodista	aspira	a	contar	lo	que	ha	sucedido	y	además	as-pira	“a	contarlo	bien:	con	belleza”568.	Para	Vivaldi	la	labor	del	periodista	y	escritor	comprometido	con	el	mundo	que	lo	rodea,	un	aspecto	que	los	lectores	van	a	demandar	años	después	tanto	a	periodistas	como	escritores.	No	permanecer	encerrados	“en	su	torre	de	marfil”	como	lo	define	el	propio	autor:		Ser	periodista,	en	nuestros	días	no	significa	contentarse	con	la	simple	comunicación	de	he-chos	o	sucesos	más	o	menos	noticiosos,	sin	mayores	preocupaciones	estilísticas.	Si	el	perio-dista	 escribe	 con	 un	 sentido	 mayoritario	 —a	 nivel	 del	 ferrocarril	 metropolitano—,	 sin	pensar	en	la	minoría,	está	rondando	con	la	vulgaridad	o	el	pedestrismo.	Se	escribe	—litera-ria	o	periodísticamente—	para	el	hombre.	Y	el	hombre	—sujeto	receptor	de	la	palabra	es-crita—	necesita,	pide,	que	se	le	escriba	con	autenticidad.	Y	si	la	literatura	hoy	es	—debe	ser-	un	mensaje	comprometido,	un	reflejo	fiel	del	mundo	en	que	se	vive,	el	periodismo—	el	gran	periodismo		es,	además,	de	comunicación,	revelación,	descubrimiento	del	mundo569.		Precisamente	este	aspecto	del	periodista	comprometido	con	la	sociedad	es	lo	que	se	refleja	en	la	mayoría	de	los	periodistas	narrativos	que	vamos	analizar	más	adelante,	son	periodistas-escritores	que	tienen	la	necesidad	de	contar	un	aspecto	del	mundo	que	les	rodea	que	está	oculto,	cerrado	o	simplemente	es	desconocido.	Sin	 lugar	a	dudas	aquí	Martin	Vivaldi	toca	una	de	 las	cuerdas	principales	de	las	razones	por	las	que	hoy	se	sigue	escribiendo	periodismo	narrativo	y	que	al	mismo	tiempo	participa	de	la	finalidad	estética	e	informativa	del	lenguaje.	
__________________	
563	Ibíd.,	p.	201.	564	HERRERO	AGUADO,	Carmen,	“Recursos	de	ficción	en	el	periodismo	especializado”,	op.	cit.,	p.	100.		565	Ibíd.,	p.	99.	566	YANES	MESA,	Rafael,	Géneros	periodísticos	y	géneros	anexos…,	op.	cit.,	p.	109-110.	567	YANES	MESA,	Rafael,	“La	crónica,	un	género	del	periodismo	literario	equidistante…”,	op.	cit.	568	LÓPEZ	HIDALGO,	Antonio,	La	entrevista	periodística,	op.	cit.,	p.	27.		569	MARTÍN	VIVALDI,	Gonzalo,	Géneros	periodísticos,	op.	cit.,	p.	249.		
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7.6.2.	La	objetividad	y	la	subjetividad	La	objetividad	siempre	se	ha	identificado	con	el	periodismo	y	la	subjetividad	con	la	literatura.	Así,	el	periodismo	narrativo	automáticamente	se	le	pone	la	etiqueta	de	ser	un	periodismo	muy	subjetivo	y	por	tanto	subyace	la	idea	de	que	no	es	un	periodismo	de	calidad.	Sin	embargo,	son	cada	vez	más	las	voces	que	señalan	que	esto	es	una	falacia	y	que	el	periodismo	ha	establecido	un	“mito	de	la	objetividad”	para	protegerse	y	respaldarse,	y	por	tanto,	tal	objetividad	no	existe,	por	lo	que	sus	límites	con	la	literatura	se	acercan	y	se	aproximan	aún	más	cuando	hablamos	de	periodismo	narrativo.	Este	estilo	“objetivista”	es	denominado	por	Rodríguez	Rodríguez	como	“la	retórica	objetivista”	cuyos	objetivos	son:	…	unos	férreos	y	eficaces	patrones	de	escritura	de	noticias	que	pretendía	la	consecución	de	un	discurso	 ‘neutral’,	alejado	de	las	 ideologías,	el	partidismo	político	que	había	caracteri-zado	y	estigmatizado	a	los	periódicos	decimonónicos.		Es	más,	esta	retórica	objetivista	ni	estaba	presente	en	la	prensa	del	siglo	XIX	ni	se	la	bus-caba,	pues	era	una	prensa	partidista.	Este	mito	de	la	objetividad	o	retórica	objetivista	en	opinión	de	Seoane	nace	con	las	agencias	de	noticias	en	mediados	del	siglo	XIX,	hecho	que	se	reforzó	con	la	incorporación	de	la	fotografía	a	comienzos	del	siglo	XX	que	ayuda	a	reforzar	visualmente	lo	que	se	estaba	contando570.	Estas	agencias	de	noticias	y	periódicos	que	apuestan	por	esta	nueva	visión	del	periodismo	pretendían	ser	imparciales	como	conducta	deontológica	y	la	independen-cia	como	línea	editorial	y	el	formato	de	los	diarios	imponía:	“brevedad,	síntesis	y	como	cualida-des	de	unos	textos	que,	además,	debían	ser	devorados	por	lectores	con	cada	vez	menos	tiempo	para	enterarse	de	lo	más	importante	en	pocos	minutos571”.	Greenberg,	por	ejemplo	señala	como	Estados	Unidos	es	uno	de	 los	países	donde	el	 ideal	de	 la	objetividad	ha	sido	 interpretado	de	forma	más	estricta572.		Por	tanto,	esto	provocó	que	el	estilo	periodístico	se	centrara	en	la	pirámide	invertida	en	orden	descendiente	y	por	tanto	todo	se	centraba	en	el	dato	y	en	dar	respuesta	a	las	5W’s.	Sin	embargo,	como	veremos	a	continuación	dicha	objetividad	no	existe,	de	ahí	que	utilicemos	la	ex-presión	“mito	de	la	objetividad”	o	“falacia	de	la	objetividad”	porque	se	dan	ciertas	circunstancias	que	provocan	que	no	seamos	capaces	de	ser	objetivos	incluso	en	el	hecho	más	simple	y	claro	que	podamos	encontrar.		El	primero	de	los	argumentos	que	se	han	usado	para	desmontar	el	mito	de	la	objetividad	en	el	periodismo	ha	sido	en	el	aspecto	lingüístico,	la	utilización	de	ciertos	recursos	expresivos	y	palabras	no	convierten	per	se	a	un	discurso	en	objetivo,	ya	que	en	el	momento	que	una	persona	toca	esa	realidad	automáticamente	la	convierte	en	otra	cosa	y	por	tanto	dejaría	de	ser	objetiva.		Al	pasar	las	acciones	a	las	palabras	siempre	se	produce	un	cambio,	que	se	haya	provocado	por	la	propia	subjetividad	e	 intencionalidad,	con	lo	cual	se	puede	decir	que	nos	hallamos	ante	el	tratamiento	de	un	material	que	es	real,	pero	que	de	alguna	manera	deja	de	serlo	en	cuanto	ha	sido	reconstruido	por	el	autor573.		De	esta	forma,	aunque	se	quiera	entregar	un	texto	plenamente	objetivo	siempre	va	a	resul-tar	una	visión	personal	de	los	hechos,	Cantavella	se	pregunta	ante	esto:	“¿Cómo	no	va	a	haber	ficción,	entonces?	La	hay	hasta	en	la	autobiografía574.	Por	tanto,	la	realidad	que	vemos	en	nues-tro	entorno	a	través	de	las	palabras	nunca	es	real	en	un	sentido	estricto,	es	una	“escritura	de	la	realidad	y	por	tanto,	aunque	tenga	una	porción	mínima,	ya	se	ha	transformado	al	pasar	por	el	__________________	
570	CRUZ	SEOANE,	María,	“El	periodismo	como	género	literario	y	como	tema	novelesco”,	op.	cit.,	p.	14.		571	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	“Como	un	cuento.	Como	una	novela…”,	op.	cit.,	p.	12.		572	GREENBERG,	Susan,	“Personal	experience,	turned	outward:	responses	to	alienated	subjectivity”,	op.	cit.,	p.		153.	573	CANTAVELLA,	Juan,	La	novela	sin	ficción…,	op.	cit.,	p.	97.	Es	más,	algunos	escritores	como	Javier	Marías	refle-jan	en	una	de	sus	obras	que	todo	aquel	que	relata	mezcla	realidad	y	ficción.	MARÍAS,	Javier,	Negra	espalda	del	
tiempo.	Madrid:	Alfaguara,	1998,	p.	9-10.	574	Ibíd.,	p.	98.	
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tamiz	del	 intermediario”	575	y	cada	vez	que	este	hecho	sea	observado	por	otro	 intermediario	cambiará576.	Además	de	la	transformación	que	se	produce	a	través	de	este	intermediario,	la	uti-lización	de	distintas	técnicas	narrativas	(el	enfoque	de	la	narración,	el	punto	de	vista,	el	perso-naje”	también	produce	una	alteración	de	esa	realidad.		La	decisión	de	elegir	una	alternativa	y	no	otra	influye	en	la	historia,	que	se	somete	a	la	sub-jetividad	del	autor;	sea	consciente	o	no	el	autor	de	su	injerencia.	Esta	influencia	se	escode	en	la	metanarración,	y	su	invisibilidad	la	convierte	en	arma	sumamente	efectiva.	Afecta	al	lector	común	sin	que	lo	note.	Para	el	acercamiento	a	la	imparcialidad,	a	esa	objetividad	que	un	ser	humano	nunca	podrá	alcanzar	por	ser	deudor	de	su	cultura,	resulta	esencial	tener	conciencia	de	que	cualquier	opción,	poco	importa	si	tiene	buenas	o	malas	intenciones,	ya	constituye	una	acción	discriminatoria	y	crucial	en	el	mensaje,	sea	consciente	o	no	de	emi-tirlo,	de	lo	que	escribe577.	El	periodismo	narrativo	que	hace	profusión	de	ciertas	técnicas	como	es	la	primera	persona,	el	uso	de	diálogos,	la	descripción	del	personaje	o	el	uso	del	estilo	indirecto	libre	ha	sido	siempre	“acusado”	de	ser	subjetivo	ya	que	no	hacía	uso	de	los	recursos	objetivistas	que	presumiblemente	hacen	un	texto	objetivo	como	es	la	pirámide	invertida	o	las	5W’s.	Pero	no	solamente	en	el	as-pecto	lingüístico	sino	también	en	la	misma	construcción	de	la	información	el	periodista	escoge	las	palabras,	subraya	los	enfoques,	elige	las	citas,	omite	declaraciones,	prefiere	un	titular	sobre	otro,	una	fotografía578	en	definitiva:	La	retórica	objetivista	del	periodismo	convencional,	por	tanto,	como	la	novela	realista	que	también	propugnaba	una	descripción	objetiva	(..)	se	articula	bajo	el	principio	de	verisimili-tud	de	lo	narrado,	ello,	sin	embargo,	no	es	más	que	una	estratagema	discursiva	que	permite	al	autor,	si	lo	desea,	esconder	bajo	la	apariencia	de	neutralidad	una	intencionalidad	más	allá	de	la	ética	y	la	estética.579	Aunque	otros	autores	han	señalado	que	considerar	la	objetividad/subjetividad	desde	el	as-pecto	lingüístico	también	es	un	error.	Porque	asociamos	el	estilo	informativo	o	el	estilo	objetivo	con	la	objetividad,	es	decir,	que	el	periodismo	escriba	informativamente	no	quiere	decir	necesa-riamente	que	signifique	que	es	objetivo.	Por	tanto,	el	estilo	impersonal,	objetivante	y	tecnicista	del	periodista	no	necesariamente	es	objetivo580.	Asimismo,	este	estilo	a	veces	no	es	el	más	ade-cuado	para	 informar	sobre	determinadas	cuestiones,	pues	configura	un	texto	frío	y	sin	senti-miento.		Pese	a	esto	algunos	autores	han	optado	por	considerar	la	objetividad	no	como	una	condi-ción	del	periodismo,	sino	como	un	fin,	o	una	virtud581,	que	periodista	debe	intentar	alcanzar.	De	esta	forma	lo	defiende	Brajnovic	cuando	habla	de	la	objetividad	considerándola	una	tendencia	y	un	empleo	o	meta,	como	un	firme	intento	del	que	informa,	para	ver,	comprender	y	divulgar	un	acontecimiento	y	conocer	cómo	es	y	cómo	se	produce	en	su	ambiente	y	contorno,	prescindiendo	de	las	preferencias,	intereses	y	posturas	propias582.	Porque	es	muy	peligrosa	la	postura	de	que	por	la	múltiple	existencia	de	realidades	diferentes	cada	vez	que	el	periodista	haga	acto	de	pre-
__________________	
575	Ibíd.,	p.	99.	Un	ejemplo	audiovisual	de	este	aspecto,	y	saltando	las	distancias,	lo	podemos	encontrar	en	la	serie	de	ficción	The	Affair	creado	por	Showtime,	donde	relata	la	relación	extramatrimonial	de	uno	de	sus	protagonis-tas.	Lo	curioso	del	formato	es	que	nos	enseña	la	visión	por	un	lado	del	marido	infiel	y	por	otro	de	la	amante,	y	podemos	observar	que,	aunque	se	nos	cuentan	lo	mismo	y	vemos	los	mismos	hechos	estos	parecen	totalmente	distintos	al	pasar	a	través	del	foco	de	cada	uno	de	los	personajes,	que	lo	distorsiona,	da	importancia	a	una	cosa	y	a	otra	no	etc.		576	HERRSCHER,	Roberto,	Periodismo	narrativo,	op.	cit.,	p.	35.		577	CHIAPPE,	Doménico,	Tan	real	como	la	ficción,	op.	cit.,	p.	14.		578	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	“Como	un	cuento.	Como	una	novela…”,	op.	cit.,	p.	13	579	Ibíd.,	p.	13-14.	580	LÓPEZ	PAN,	Fernando,	“¿Es	posible	el	periodismo	literario?”,	op.	cit.,	p.	25.		581	VILAMOR,	José	R.,	Redacción	periodística	para	la	generación	digital,	op.	cit.,	p.	230.		582	BRAJNOVIC,	Luka,	Deontología	periodística.	Pamplona:	Ediciones	Universidad	de	Navarra,	1978,	p.	101.		
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sencia	pueda	informar	como	le	plazca,	como	crea	más	conveniente	o	como	le	convenga	a	la	em-presa,	al	público	o	a	una	ideología:	“no	puede	existir	un	error	más	grave	que	éste,	no	sólo	en	la	labor	periodística,	sino,	en	general,	en	el	comportamiento	moral	del	hombre583.	Y	para	no	caer	en	este	error	Brajnovic	propone	tres	aspectos	para	que	el	periodista	pueda	informar	teniendo	una	seguridad	sobre	esa	verdad:		
- Una	firme,	consciente	y	argumentada	aceptación	
- El	juicio	verídico	e	imparcial	
- Saber	que	el	juicio	es	verídico584.		Brajnovic	defiende	esta	objetividad	tradicional,	la	denomina	“objetividad	fotográfica”,	no	pueda	ser	la	piedra	angular	del	periodismo	porque:	“no	expresa	toda	la	verdad,	sino	tan	sólo	una	parte:	la	más	sencilla”585.	Por	tanto,	afirma	que	es	“imposible	que	una	información	esté	despro-vista	por	completo	del	juicio	del	informador”586.	Además	del	error	que	señala	Brajnovic	que	se	puede	producir	en	el	periodismo	al	no	pre-tender	obtener	esta	objetividad	también	existen	otros	peligros	derivados	de	esta	postura.	Uno	de	ellos	es	que	pueden	perjudicar	la	función	democrática	de	fomentar	el	debate	público587.		El	periodismo	busca	la	verdad,	se	trata	de	una	verdad	imperfecta	ya	que	siempre	los	datos	estarán	abiertos	a	la	interpretación	y	además	estos	conocimientos	dados	puede	ser	incompletos	o	insu-ficientes.		Pero	esto	no	puede	negar	la	posibilidad	de	que	podamos	tener	acceso	seguro	a	una	realidad	objetiva	y	Arroyas	señala	que:	“el	éxito	de	las	doctrinas	anti-realistas	que	socavan	la	confianza	en	el	valor	del	esfuerzo	intelectual	por	discernir	entre	lo	verdadero	y	lo	falso,	renun-ciando	así	al	ideal	de	exactitud	y	objetividad	para	dar	prioridad	al	ideal	de	sinceridad,	ha	tenido	como	 consecuencia	 un	deterioro	de	 la	 calidad	del	 debate	 democrático	 que	 impulsa	 el	 perio-dismo588.		Esta	objetividad	no	fotográfica	de	la	realidad	ha	dado	paso	a	que	se	entienda	el	discurso	objetivo	como	un	acto	interpretativo589,	y	por	tanto	el	periodismo	se	convierte	en	un	método	de	interpretación	de	la	realidad	periódico	y	la	objetividad	es	un	objetivo	inalcanzable,	pero	al	que	hay	que	aspirar.		Este	sentido	de	 la	objetividad	como	discurso	 interpretativo	es	criticado	por	Chillón	que	considera	que	a	raíz	de	esto	se	ha	extendido	la	idea	de	que	el	periodismo	se	ha	convertido	en	una	verdadera	construcción	de	la	realidad	social590.	Y	para	él	esto	es	una	falacia	y	un	espejismo	del	que	el	periodismo	debe	despertar	ya	que	existen	diversos	estilos	de	comunicación	periodís-tica	y	no	existe	un	estilo	inocente	y	transparente	que	nos	pueda	mostrar	la	realidad	tal	y	como	es,	sino	que	existen	muy	distintas	formas	de	mostrar	la	realidad591..	Al	margen	de	estas	disquisiciones,	el	periodismo	narrativo,	y	sus	integrantes	se	consideran	en	general	subjetivos,	en	el	sentido	de	que	lo	que	cuenta	lo	hacen	desde	su	punto	de	vista,	asu-miendo	que	puede	ser	parcial,	deformado	y	no	reflejar	toda	la	realidad.	De	ahí	que	consideramos	que	el	periodismo	narrativo	pese	a	esta	aparente	“subjetividad”	ejemplifica	el	mejor	modo	de	
__________________	
583	Ibíd.,	p.	102.	584	Ibíd.,	p.	104.	585	Ibíd.,	p.	101.	586	Ibíd.,	p.	105.	587	ARRROYAS	LANGA,	Enrique,	“La	objetividad	y	la	función	democrática	del	periodismo”,	en	NOGUERA,	José	Manuel	[et	al.]	El	drama	del	periodismo:	narración	e	información	en	la	cultura	del	espectáculo	/	actas	de	las	con-ferencias	y	comunicaciones	del	XI	Congreso	de	la	Sociedad	Española	de	Periodística	(SEP),	Murcia,	24	y	25	de	abril	de	2009,	p.	95.	588	Ibíd.,	p.	97-100.	589	GIL,	Juan,	“Herencias	literarias	para	un	periodismo	diferente”,	op.	cit.		590	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	facticia…,	op.	cit.,	p.	102.		591	Ibíd.,	p.	104.	
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mostrar	una	realidad	diferente592.	Es	más,	Susan	Greenberg	considera	que	el	periodismo	litera-rio	y	otras	 formas	de	no	 ficción	creativa	conectan	de	mejor	con	una	visión	personal	y	subje-tiva593.	Por	ejemplo,	Gay	Talese	en	una	entrevista	realizada	por	Robert	Boynton	comenta	sobre	esta	cuestión:		No	existe	esa	cosa	que	llaman	‘el	periodismo	objetivo’.	Tampoco	existe	la	verdad	absoluta.	Los	reporteros	pueden	encontrar	lo	que	quieren	encontrar.	Todo	reportero	va	a	la	batalla	con	la	totalidad	de	sus	cicatrices	a	cuestas.	Un	reportero	nunca	acierta	del	todo.	Logra	lo	que	es	capaz	de	lograr,	lo	que	quiere	lograr594.	Martín	Caparrós	defiende	que	el	periodismo	narrativo	es	esencialmente	subjetivo	y	para	ello	apuesta	por	la	honestidad	del	periodista,	“yo	creo	que	lo	que	importa	es	la	honestidad	del	narrador.	Que	eso	es	 lo	que	hay	que	buscar:	ese	compromiso	que	 lo	 lleve	a	utilizar	 todos	 los	recursos	para	transmitir	ese	lugar,	esa	situación,	ese	personaje	de	la	mejor	manera	posible.	Ahí	está	—si	es	que	tal	cosa	existe—	la	verdad595.	Es	decir,	para	él	este	compromiso	con	el	lector	mantiene	el	pacto	de	lectura	del	periodismo.	‘Voy	a	contarle	una	historia	y	esa	historia	es	cierta,	ocurrió	y	yo	me	enteré’	[es]	el	pacto	de	la	no-ficción;	y	el	pacto	de	la	ficción:	‘Voy	a	contarle	una	historia,	nunca	sucedió,	pero	lo	va	a	entretener,	lo	va	a	hacer	pensar,	descubrir	cosas’	[…]	Pero	la	separación	en	términos	esti-lísticos	creo	que	es	falsa”596.	Porque	en	su	opinión	separar	la	literatura	del	periodismo	en	base	a	los	términos	estilísticos	es	falso:	Llevamos	siglos	creyendo	que	existen	relatos	semiautomáticos	producidos	por	ese	ingenio	fantástico	que	se	 llama	prensa;	convencidos	de	que	la	que	nos	cuenta	 las	historias	es	esa	entidad	colectiva	y	veraz.	Para	conseguirlo,	 la	Máquina-periódico	escribe	en	tercera	persona	—ocultando	cualquier	alusión	a	la	persona—	y	pretende	que	lo	que	cuenta	no	tiene	un	punto	de	vista	ni	un	sujeto	que	mira:	que	es	“objetivo”597.	Como	otros	autores,	critica	que	se	equipare	siempre	a	la	objetividad	con	honestidad	y	la	subjetividad	con	la	trampa.	Siempre	hay	subjetividad,	está	siempre	está	presente.	¿Y	por	qué	se	basa	por	tanto	el	periodismo	narrativo	en	la	honestidad?	Porque	en	su	opinión	en	el	periodismo	narrativo	y	el	género	que	él	practica	es	“es	el	periodismo	que	sí	dice	yo.	Que	dice	existo,	estoy,	yo	no	te	engaño598.	Caparrós	se	muestra	contundente	en	este	aspecto	la	objetividad	es	“estruc-turalmente	imposible”599,	todo	relato	es	el	relato	de	una	persona,	la	visión	de	esta,	y	no	quiere	esto	decir	que	 la	persona	que	cuenta	 intente	deformar	 la	realidad,	sino	que	no	puede	contar	“toda”	esa	realidad,	sino	que	tiene	que	elegir	que	cuenta.	600	“La	objetividad	no	es	mejor	o	peor,	más	o	menos	conveniente;	no	existe,	porque	en	todo	relato	hay	alguien	que	decide	qué	se	va	a	relatar”601.	Por			tanto			todo	relato	periodístico	es	subjetivo:	“Siempre	se	elige	—y	siempre	se	elige—	qué	historia	contar,	qué	parte	de	una	historia	importa	contar,	se	pone	en	juego	una	visión	__________________	
592	BERNING,	Nora,	“Narrative	Journalism	in	the	Age	of	the	Internet:	New	Ways	to	Create	Authenticity	in	Online	Literary	Reportages”,	en	Text	praxis.	Digitales	Journal	für	Philologie,	no	3,	2011,	p.5.	593	GREENBERG,	Susan,	“Personal	experience,	turned	outward:	responses	to	alienated	subjectivity”,	en		Free	As-
sociations:	Psychoanalysis	and	Culture,	Media,	Groups,	Politics,	nº	62,	2011,	p.	151.	594	BOYNTON,	Robert	S.	“El	taller	de	Gay	Talese”,	op.	cit.	595	CAPARRÓS,	Martín,	Lacrónica,	op.	cit.,	p.	494.		596	ESQUIVADA,	Gabriela,	“Los	nuevos	cronistas	de	América	Latina.	Autores	en	busca	de	un	género”,	op.	cit.,	p.	111.		597	CAPARRÓS,	Martín,	Lacrónica,	op.	cit.,	p.	139.	598	Ibíd.,	p.	500.	599	Ibíd.,	p.	139.	600	Ibíd.,	p.	139.	601	Ibíd.,	p.	140.	
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del	mundo:	una	subjetividad”602.	E	 incluso	cuando	esté	usando	 la	 tercera	o	segunda	persona,	todo	texto	es	primera	persona	al	final:	Es	casi	obvio:	todo	texto	—aunque	no	lo	muestre—	está	en	primera	persona.	Todo	texto	dice	en	primera	persona,	aunque	esté	escrito	en	 tercera.	Todo	 texto,	digo,	está	escrito	por	al-guien,	es	necesariamente	una	versión	subjetiva	de	un	objeto	narrado:	un	enredo,	una	con-versación,	un	drama,	un	conjunto	de	datos.	Escribir	en	primera	persona,	entonces,	es	solo	una	cuestión	de	decencia:	dejarlo	claro.603	Porque	esta	subjetividad	presente	en	este	sentido	en	los	textos	de	periodismo	narrativo	es	una	“mirada	consciente	que	no	puede	dejar	de	ser	subjetiva”	y	se	pregunta:		¿Quién	si	no	un	individuo	puede	mirar	y	ver	correlaciones,	relaciones	causales?	¿Quién	si	no	puede	interpretar	el	sinnúmero	de	informaciones	que	recibimos	constantemente?	Desde	el	periodismo	narrativo,	este	macrogénero	de	autor,	se	asumió	hace	tiempo	esa	subjetividad	y	no	solo	no	se	oculta,	sino	que	se	reivindica	como	la	única	forma	honesta	de	presentar	lo	real	para	que	deje	de	ser	un	desierto	y	se	pueble	de	figuras	y	paisajes	que	lo	doten	de	sentido604.	Sobre	la	honestidad	del	periodismo,	la	objetividad	y	subjetividad	también	ha	reflexionado	Leila	Guerriero:	El	periodismo	—literario	o	no—	es	lo	opuesto	a	la	objetividad.	Es	una	mirada,	una	visión	del	mundo,	una	subjetividad	honesta.	(…)	Claro	que	poner	un	adjetivo	bien	puesto	no	es	hacer	ficción;	hacer	una	descripción	eficaz	no	es	hacer	ficción;	utilizar	el	lenguaje	para	lograr	climas	y	suspenso	no	es	hacer	ficción.	Eso	se	llama,	desde	siempre,	escribir	bien.		Si	se	confunde	escribir	bien	con	hacer	ficción	estamos	perdidos.	Si	se	confunde	ejercer	una	mirada	con	hacer	ficción	estamos	perdidos.	Y	si	les	decimos	a	los	lectores	que,	en	ocasiones,	es	lícito	agregar	un	personaje	aquí	y	exagerar	un	tiroteo	allá,	también	estamos	perdidos605.		Vivaldi	plantea	que	poner	al	periodismo	como	baluarte	de	la	objetividad	y	a	la	literatura	como	la	abanderada	del	subjetivismo	son	visiones	de	los	hechos	bastante	conformistas	y	limita-das,	pues	el	periodismo	es	algo	más	que	simple	comunicación	y	la	literatura	no	debe	conformase	con	esos	planteamientos606.	Aborda	también	la	eterna	pregunta:	¿En	qué	se	diferencian	entonces	periodismo	y	literatura?	Para	Vivaldi	la	única	diferencia	consiste	en	que	la	literatura	puede	pasar	de	la	realidad	a	la	fantasía,	yendo	más	allá	o	quedándose	más	cerca	del	mundo	(a	elección	del	escritor),	mientras	que	el	periodismo	tiene	que	estar	sujeto	a	la	más	precisa	realidad.	Y	añade:	No	nos	dejemos	engañar	por	las	fáciles	comparaciones;	ni	admitamos	que	el	periodismo	sea	un	hermano	menor	de	la	literatura.	El	buen	Periodismo	es	también	Literatura.	Es	un	nuevo	género	literario	que	ha	nacido	en	torno	a	la	noticia,	cómo	núcleo	esencial	en	torno	al	a	cual	giran	reportajes,	crónicas,	artículos,	entrevistas,	semblanzas	y	hasta	sueltos	(…)	El	perio-dista	–	escritor	(o	el	escritor-periodista)	presta	dignidad	literaria	a	cuantos	informes	toca	con	su	pluma607.		Quizás	este	sea	el	párrafo	más	sugestivo.	Pues	por	un	lado	está	considerando	al	periodismo	un	género	literario,	pregunta	que	se	hacían	los	académicos	que	hemos	señalado	en	el	primer	capítulo,	pero	por	otro	lado	también	considera	el	aspecto	noticioso	del	periodismo.	Éste	nace	alrededor	de	la	noticia,	pero	esto	no	quiere	decir,	cómo	han	defendido	otros	autores	como	Octa-vio	Aguilera,	y	añade:	
__________________	
602	Ibíd.,	p.	140	603	Ibíd.,	p.	141.	604	ANGULO	EGEA,	María,	Crónica	y	mirada,	op.	cit.,	p.	6-7.		605	GUERRIERO,	Leila,	“Qué	es	y	qué	no	es	el	periodismo	narrativo:	más	allá	del	adjetivo	perfecto”,	op.	cit.,	p.	176.	606	MARTÍN	VIVALDI,	Gonzalo,	Géneros	periodísticos,	op.	cit.,	p.	249.	607	Ibid.,	p.,	249.	
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La	literatura,	la	creación	literaria,	es	un	lujo;	el	Periodismo	es	una	necesidad	(…)	El	Perio-dismo	no	es	un	arte	literario	menor;	es	un	arte	literario	distinto.	Y	cuando	el	periodista	se	llama	Larra	—en	España—,	su	trabajo	es,	además	de	Periodismo,	Literatura	en	el	mejor	sen-tido	de	la	palabra608.		Y	es	que	considerando	a	la	objetividad	como	esa	medida	a	la	que	el	periodismo	deba	aspirar	y	asumiendo	 la	 “subjetividad”	que	el	periodismo	narrativo	posee,	 en	cierta	medida,	 el	perio-dismo	narrativo	supone	un	desafío	al	paradigma	de	la	objetividad	en	el	periodismo609,	porque	el	periodismo	narrativo	toma	la	subjetividad	como	principio	organizador.	No	quiere	llegar	sola-mente	a	contar	lo	que	ha	pasado	si	no	que	reconoce	el	yo	del	autor	del	periodista,	entiende	que	no	existe	una	verdad	universal	y	es	imposible	de	mantener.	Por	tanto,	estos	periodistas	quieren	reflejar	la	realidad	pero	mostrando	además	las	experiencias	que	ellos	han	tenido.	Organizan	los	hechos	según	el	filtro	de	su	experiencia	personal,	juicio	moral,	conocimientos	previos,	experien-cia,	valores,	convicciones610.		
7.6.3.	El	lenguaje	periodístico	y	el	lenguaje	literario	El	lenguaje	ha	sido	otro	de	los	campos	de	batalla	para	diferenciar	periodismo	de	literatura.	La	primera	controversia	en	España	nace	en	1974,	una	de	las	obras	clásicas	en	los	estudios	de	pe-riodismo	y	Redacción	periodística:	Redacción	periodística.	Los	estilos	y	los	géneros	en	la	prensa	
escrita611	de	José	Luis	Martínez	Albertos,	autor	para	el	que	el	periodismo	y	la	Literatura	son	ac-tividades	totalmente	excluyentes.	Martínez	Albertos	nos	recuerda	que	los	acercamientos	al	aná-lisis	 de	 los	 mensajes	 periodísticos	 siempre	 se	 habían	 realizado	 hasta	 la	 fecha	 desde	 una	consideración	exclusiva	de	 los	 textos	 literarios	presentes	en	dichos	mensajes612.	Este	acerca-miento	al	mensaje	periodístico,	en	su	opinión,	desde	esta	perspectiva	típicamente	filológica	no	es	abarcable	a	todo	el	contenido	que	implica	una	noticia.	Así,	aparte	de	los	elementos	lingüísti-cos,	hay	otros	como	son	los	encabezamientos,	recursos	tipográficos,	el	juego	de	las	fotografías.	Es	decir,	los	códigos	literarios	aquí	tienen	una	importancia	secundaria	respecto	al	análisis	del	lenguaje.		En	su	opinión,	una	de	las	grandes	innovaciones	en	el	periodismo	y	los	estudios	de	Comuni-cación	es	el	distanciamiento	de	la	alargada	sombra	que	la	literatura	siempre	había	tenido	sobre	este	campo.	En	los	años	70,	con	la	implantación	oficial	de	los	estudios	de	periodismo	y	el	inicio	de	una	investigación	en	esta	área	más	profesional	comienza	a	nacer	la	disciplina	de	Redacción	periodística	y	su	análisis	del	mensaje,	no	basándose	sólo	en	elementos	eminentemente	lingüís-ticos	sino	también	para-lingüísticos.	Y	a	la	hora	de	analizar	la	parte	lingüística	o	los	elementos	literarios	de	los	mensajes	periodísticos	sólo	se	tendrán	en	cuenta	dos	aspectos:	el	estilo	y	los	géneros.	Queremos	hacer	ver	en	profundidad	los	razonamientos	de	este	autor	para	mostrar	cómo	llega	a	la	conclusión	de	la	separación	de	estos	dos	campos,	para	ello	lo	explica	de	la	siguiente	forma.	Parte	de	los	dos	elementos	literarios	en	los	mensajes	periodísticos:	el	estilo	y	los	géneros,	que	ha	señalado	anteriormente	como	elementos	a	tener	en	cuenta	en	el	periodismo.	En	el	pri-mero	de	ellos,	el	estilo,	apunta	que	el	lenguaje	periodístico	es	un	estilo	literario	específico	sin	__________________	
608	Ibid.,	p.	251.	609	HARBERS,	Frank	y	BROERSMA,	Marce,	“Between	engagement	and	ironic	ambiguity:	Mediating	subjectivity	in	narrative	journalism”,	op.	cit.,	p.	641.	610	Ibíd.,	p.	643.	611	Es	interesante	señalar	que	el	germen	de	este	libro	nace	antes,	a	finales	de	1961	fruto	de	la	inquietud	del	autor	por	proporcionar	a	sus	alumnos	de	Redacción	periodística	un	manual	para	guiarlos	en	la	asignatura	de	Redac-ción	periodística	que	impartía	en	el	Instituto	de	Periodismo	de	la	Universidad	de	Navarra.	Tras	la	creación	de	las	primeras	Facultades	de	Ciencias	de	la	Información,	Martínez	Albertos	decide	aglutinar	esos	guiones	de	clase	en	una	obra	más	contundente.	612	MARTÍNEZ	ALBERTOS,	José	Luis,	Redacción	periodística…,	op.	cit.,	p.	7.	
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ningún	género	de	dudas.	Y	que	la	gran	diferencia	con	el	estilo	literario	es	la	expectativa	que	el	destinatario	se	genera	del	texto	periodístico,	ya	que	los	textos	se	escriben	para	que	cualquier	persona	pueda	entender	y	leer	los	textos.	También	señala	que	la	tradición	periodística	tiene	su	peso,	pero	que	quizás	el	factor	que	menos	peso	tiene	es	la	personalidad	del	autor	a	la	hora	de	escribir	estos	textos,	porque	este	se	ve	sometido	a	los	objetivos	del	periodismo:	rapidez,	enten-dimiento	y	claridad.	A	continuación	de	esto	añade	su	postura	sobre	el	ámbito	que	nos	ocupa:	El	periodismo,	evidentemente,	es	cosa	distinta	de	la	Literatura,	y	cosa	también	diferente	del	lenguaje	usual	u	ordinario,	social	o	profesional,	que	se	oye	en	las	conversaciones	normales.	La	cuestión	radica	en	saber	cuáles	pueden	ser	 los	rasgos	de	 ideación	y	de	expresión	que	caracterizan	a	este	género	casi	literario	(suma	de	diferentes	géneros,	más	bien)	que	califica-mos	globalmente	con	el	nombre	de	periodismo.	Estos	rasgos	de	ideación,	al	mismo	tiempo	que	definen	positivamente	lo	que	puede	entenderse	por	estilo	periodístico,	sirven	también	para	excluir	por	vía	negativa	a	todas	aquellas	manifestaciones	lingüísticas	o	literarias	que	no	 reúnen	 los	 caracteres	propios	de	este	estilo,	 aunque	en	algunos	aspectos	 se	 le	parez-can613.	Cualquier	texto	que	no	reúna	las	características	de	estilo	del	periodismo	(inmediatez,	cla-ridad,	etc.)	no	es	considerado	como	 texto	periodístico.	 ¿Pero	qué	pasa	con	 textos	que	pese	a	reunir	 estas	 características,	 también	 reúnen	 otras	 eminentemente	 literarias	 como	 son	 una	enorme	subjetividad	del	autor	o	una	tradición	más	basada	en	la	literatura	qué	en	el	periodismo?	El	autor	no	aborda	esta	dicotomía,	pero	hay	que	entender	que	esta	clasificación	que	hacía	aquí	en	sus	inicios	facilitó	sumamente	las	cosas	a	la	hora	de	considerar	qué	es	y	qué	no	es	periodismo.	Nuestro	objetivo	es	mostrar	cómo	estas	clasificaciones	suelen	ser	parciales	y	que	necesitan	una	redefinición	debido	a	la	gran	cantidad	de	ejemplos	de	textos	periodísticos	que	se	salen	de	esta	rudimentaria	clasificación.	Pese	a	que	Martínez	Albertos	se	preocupó	mucho	por	diferenciar	cla-ramente	el	lenguaje	literario	del	lenguaje	periodístico,	las	obras	que	vamos	a	analizar	en	esta	investigación	son	el	mejor	ejemplo	dónde	se	muestra	que	estas	diferencias	no	son	tan	claras	como	se	exponen	aquí.	Más	tarde,	Martínez	Albertos,	en	1983	y	luego	con	una	versión	ampliada	en	1998	publicó	
Curso	general	de	Redacción	periodística	que	supone	una	ampliación	de	ese	primer	libro	sobre	Redacción	Periodística.	En	ambos	casos,	sus	presupuestos	no	cambian	en	absoluto	de	los	expli-cados.		A	estos	postulados	de	Martínez	Albertos	le	siguieron	los	de	su	discípulo	Octavio	Aguilera	en	1992.	Este	autor	hace	una	disquisición	sobre	esta	cuestión	siguiendo	los	parámetros	que	es-tableció	Martínez	Albertos,	señalando	que	ambos	campos	son	totalmente	diferentes	y	que	no	deben	mostrase	juntos.	Octavio	Aguilera	plantea	directamente	su	posición	a	este	respecto:	Yo	pertenezco	a	un	grupo,	a	una	tendencia	cuya	cabeza	visible	es	el	profesor	Martínez	Al-bertos,	que	separa	claramente	la	literatura	del	periodismo,	a	los	escritores	de	los	periodis-tas614.		Y	añade	más	tarde:	No	cabe	duda	de	que	a	medida	que	se	recojan	los	frutos	de	nuestras	aún	jóvenes	facultades	de	Ciencias	de	la	Información,	se	batirán	en	retirada	concepciones	tan	románticas	como	des-fasadas.	Porque,	en	efecto,	seguir	considerando	al	periodista	sólo	como	un	escritor	es	tanto	como	mantenerse	en	el	cuadro	referencial	de	los	siglos	XVIII	y	XIX615.		
__________________	
613	Ibíd.,	p.	13.	614	AGUILERA,	Octavio,	La	literatura	en	el	periodismo:	y	otros	estudios	en	torno	a	la	libertad	y	el	mensaje	informa-
tivo.	Madrid:	Paraninfo,	1992,	p.	20.	615	Ibíd.,	p.	23.	
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Aguilera	centra	sus	ideas	en	dos	aspectos,	los	géneros	periodísticos	y	el	lenguaje,	puntos	que	apoyan	su	tesis	sobre	la	diferencia	entre	periodismo	y	literatura.	En	la	cuestión	de	los	géne-ros	señala	que	se	diferencian	ambos	campos	porque	el	periodismo	se	ha	separado	de	la	litera-tura	gracias	a	los	avances	técnicos	para	centrase	en	la	noticia,	que	es	su	“piedra	angular”	porque:	“periodismo,	es	su	sentido	estricto	y	exacto,	equivale	a	información	de	actualidad”	y	por	tanto	su	 finalidad	es	 específicamente	 informativa	u	orientativa.	 	Respecto	al	 lenguaje	—como	hizo	Martínez	Albertos—		hace	referencia	a	la	cuestión	estética	y	poética	del	lenguaje	para	diferenciar	el	lenguaje	literario	del	periodístico:	El	lenguaje	periodístico	es,	pues	distinto	del	lenguaje	literario,	y	se	le	ha	definido	como	un	teleorema	estético-noético,	mientras	que	el	lenguaje	literario	lo	ha	sido	como	un	teleorema	estético-	poético616.		Lo	que	diferencia	aquí	Aguilera	es	que	el	lenguaje	periodístico	es	un	lenguaje	mixto	entre	el	lenguaje	literario	y	el	común	(el	que	hablamos	todos).	Es	mixto,	además,	porque	consta	de	una	serie	de	elementos	paralingüísticos,	pies	de	fotos,	chistes,	gráficos,	planos…	y	también	no	lin-güísticos	como	las	 fotografías,	el	color	y/o	todos	 los	recursos	tipográficos	y	de	diseño.	Según	Aguilera	el	lenguaje	literario	busca	deliberadamente	la	belleza:	incluso	el	regusto	de	la	palabra	por	la	palabra	misma617.	Sentenciando	poco	después:	El	periodista,	por	consiguiente,	como	persona	especializada	en	la	búsqueda	elaboración	y	difusión	de	 la	 información	de	actualidad,	del	periodismo	en	sentido	estricto,	maneja	este	lenguaje	periodístico,	con	lo	cual	no	tiene	por	qué	ser	escritor,	entendiendo	también	el	vo-cablo	en	su	sentido	estricto618.		¿Pero	qué	pasa	con	los	textos	periodísticos	que	poseen	una	enorme	presencia	literaria?	¿O	aquellas	obras	de	ficción	con	lenguaje	claro,	conciso	y	directo?	Aguilera	es	tajante	en	este	asunto	y	en	su	opinión	el	hecho	de	que	determinados	trabajos	en	los	periódicos	tengan	una	cierta	cali-dad	estética	no	 invalida	este	principio	general	de	que	el	 lenguaje	periodístico	no	es	en	modo	alguno	un	lenguaje	de	creación	artística619.		La	propuesta	más	interesante	que	hace	Octavio	Aguilera	sobre	el	periodismo	y	la	literatura	se	encuentra	en	las	tres	líneas	de	futuro	o	conclusiones	que	plantea.	Estos	tres	planteamientos	son:	siempre	existirá	una	relación	entre	escritores	y	periodistas,	pues	comparten	un	mismo	ins-trumento	de	trabajo	que	es	el	lenguaje,	aunque	añadiendo	que	el	uso	de	este	lenguaje	presenta	amplias	diferencias	y	objetivos	en	cada	uno	de	estos	sectores,	cómo	hemos	destacado	líneas	más	arriba.	 	 Asegura	 que	 siempre	 van	 a	 existir	 en	 el	 periodismo	 los	 escritores	 dentro	 del	 “estilo	ameno”620.	Por	último,	asegura	que	los	escritores	tendrán	escuela	en	el	periodismo	para	mejorar	su	estilo	y	sus	gustos	sobre	todo	en	el	plano	lingüístico.		Aguilera	no	deja	este	aspecto	aquí,	sino	que	en	sus	párrafos	finales	intenta	terminar	con	la	discusión	de	esta	forma:	No	me	parece,	en	resumen,	que	hoy	día	tenga	sentido	seguir	polemizando	seriamente	sobre	la	línea	de	demarcación	entre	Literatura	y	Periodismo,	ambos	con	mayúsculas.	Si	pudo	ha-
__________________	
616	Ibíd.,	p.	19.	617	Ibíd.,	p.	24.	618	Ibíd.,	p.	19.	619	Ibíd.,	p.	25.	620	Aguilera	sigue	los	principios	de	Dovifat	en	el	que	diferencia	tres	estilos	diferentes	dentro	del	lenguaje	perio-dístico:	el	estilo	informativo	(propio	de	las	noticias),	el	estilo	de	solicitación	de	opinión	y	el	estilo	ameno	(propio	de	las	secciones	complementarias	del	periódico)	es	decir	todo	aquello	que	sin	ser	periodismo	o	información	de	actualidad	cabe	en	los	medios	de	comunicación.	Aguilera	explica	que	los	dos	primeros	estilos	sí	son	periodismo,	y	el	tercero	el	estilo	ameno	es	el	que	acoge	las	colaboraciones	literarias.	AGUILERA,	Octavio,	La	literatura	en	el	
periodismo…,	op.	cit.,	p.	19-20.	
Parte II. Fundamentación de la investigación 
208		
blarse,	tiempo	atrás	de	periodismo	mayor	o	literatura	menor,	opino	que	las	dudas	están	su-peradas.	Son	dos	cosas	distintas	que	comparten	un	mismo	instrumento	de	trabajo,	el	len-guaje621.	Sin	embargo,	por	la	misma	época	que	Aguilera,	en	1989	Lorenzo	Gomis	publica	su	Teoría	
de	los	Géneros	periodísticos	y	también	considera	que	son	dos	campos	diferentes.	La	primera	di-ferencia	que	hace	Gomis	es	que	el	periodismo	es	una	actividad	colectiva	a	diferencia	de	la	litera-tura	que	es	individual.	En	según	lugar	señala	que	el	periodismo	habla	de	hechos	reales	mientras	que	la	 literatura	“imita	o	mimetiza	 la	realidad	con	acciones	 imaginarias”622.	Aunque	en	obras	posteriores	como	Teoria	dels	gèneres	periodístics	estas	diferencias	parecen	que	se	suavizan	se-gún	la	interpretación	de	López	Pan	y	señala	que	el	reportaje	se	nutre	de	la	savia	literaria	y	des-taca	la	amplitud	de	los	límites	literarios	de	la	crónica623.		Con	estas	declaraciones	no	podemos	estar	más	en	desacuerdo,	no	queremos	hacer	aquí	una	enorme	lista	de	textos	y	autores	que	nos	dejarían	en	un	mar	de	dudas	ciñéndonos	a	este	postu-lado,	y	solo	hay	que	repasar	todos	los	argumentos	que	hemos	dado	desde	el	punto	de	vista	ter-minológico,	genológico	o	de	las	características	que	hace	uso	el	periodismo	narrativo.	Estos	estos	autores	 basan	 sus	 diferencias	 en	 unos	 conceptos	 de	 periodismo	 y	 literatura	 simples.	 Ambos	campos	son	mucho	más	ricos	y	complejos	de	lo	que	plantean.	Pero,	es	un	error	considerar	que	por	estas	razones	ambos	campos	se	funden	dando	lugar	al	periodismo	narrativo.	El	fenómeno	que	estudiamos	es	eminentemente	periodístico,	aunque	hace	uso	de	herramientas	de	la	litera-tura	como	de	otros	campos.	Aunque	otros	autores	consideran	que	este	fenómeno	si	es	un	híbrido	entre	ambos	campos.	Así	lo	exponen	López	Pan	y	Rodríguez	Rodríguez	la	literatura	“abre	al	es-critor	unos	márgenes	vedados	al	periodista”624.	La	otra	gran	piedra	angular	de	Martínez	Albertos	y	Aguilera	para	diferenciar	periodismo	y	literatura	son	las	prisas	que	tiene	el	periodista	para	publicar	y	su	excesiva	relación	a	la	noticia	como	único	medio	dónde	escribe	el	periodista.	Es	evidente	que	muchos	periodistas	deben	tra-bajar	con	prisas,	pero	no	todos	los	periodistas	tienen	estas	prisas	y	a	veces	pueden	permitirse	abordar	una	historia	casi	de	la	misma	manera	que	un	escritor,	y	es	en	ese	punto,	cuando	el	pe-riodismo	narrativo	nace.	López	Pan	se	pregunta	esto	mismo	¿Todos	los	periodistas	trabajan	con-trarreloj?625	A	la	luz	de	la	evolución	de	los	trabajos	sobre	este	tema,	sus	concepciones	de	literatura	y	periodismo	son	simplistas	en	todos	los	aspectos.	El	escritor	es	una	persona	alejada	totalmente	de	la	actualidad626	y	que	recurre	a	un	lenguaje	rico,	innovador,	desviado	etc.,	para	exponer	unos	hechos	ficticios.	Y	el	periodista,	a	su	vez,	es	visto	como	un	codificador	de	la	realidad	que	utiliza	un	lenguaje	claro,	sencillo	y	conciso	para	explicar	lo	que	está	ocurriendo	a	un	público	lo	más	generalista	posible.	La	separación	entre	ambos	no	es	tan	fácil	y	podemos	encontrar	perfecta-mente	ejemplos	de	uno	y	otro	lado	dónde	ambas	definiciones	se	mezclan.	Otra	de	los	supuestos	que	manejan	es	centrar	toda	la	labor	periodística	en	los	medios	de	comunicación	de	masas	como	soporte	diferencial	de	la	literatura,	cuando	hoy	en	día	(y	en	esas	fechas	 también	y	mucho	antes)	hay	una	enorme	cantidad	de	 textos	periodístico-literarios	en	formato	libro	o	e-book	que	rompen	totalmente	las	rígidas	fronteras	que	establecen	estos	auto-res.	López	Pan	y	Rodríguez	 lo	explican	de	 la	siguiente	 forma	y	de	 la	que	compartimos	plena-mente	sobre	lo	que	dicen	Martínez	Albertos	y	Aguilera.	“Y	precisamente	esa	reducción	de	las	
__________________	
621	Ibíd.,	p.	26.	622	GOMIS,	Lorenzo,	“Gèneres	literaris	i	gèneres	periodístics”,	en	Periodística,	1998,	p.	135.		129-141.		623	LÓPEZ	PAN,	Fernando,	“¿Es	posible	el	periodismo	literario?...”,	op.	cit.,	p.	15.		624	LÓPEZ	PAN,	Fernando	y	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	 Jorge	Miguel,	 “Periodismo	 literario.	Una	aproximación	desde	la	Periodística”,	op.	cit.,	p.	227.	625	LÓPEZ	PAN,	Fernando,	“¿Es	posible	el	periodismo	literario?...”,	op.	cit.,	p.	16.	626	LÓPEZ	PAN,	Fernando	y	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	 Jorge	Miguel,	 “Periodismo	 literario.	Una	aproximación	desde	la	Periodística”,	op.	cit.,	p.	227.	
Capítulo 7. Segunda y tercera línea de estudio y una propuesta de conceptualización 
209		
nociones	a	lo	más	esencial	lleva	a	ambos	autores	a	negar	la	posibilidad	del	periodismo	literario	en	los	términos	en	los	que	aquí	lo	planteamos”627.		Añadiendo	que	estos	autores	caen	en	un	esencialismo	metafísico	inadecuado	cuando	ha-blan	de	productos	culturales.	Es	decir,	partiendo	de	la	Teoría	de	la	Literatura	que	explica	que	es	inútil	establecer	distinciones	atemporales,	indiferentes	al	discurrir	histórico	de	la	disciplina	li-teraria	y	señalan	que	lo	mismo	se	puede	decir	del	periodismo628.	Establecer	unas	diferencias	tan	claras,	pero	a	la	vez	tan	simplistas	ha	provocado	que	sus	propuestas	no	sean	prácticas	ante	la	enorme	cantidad	de	textos	y	autores	que	nos	muestran	que	el	periodismo	narrativo	es	una	reali-dad.		Pero	sobre	todo	lo	más	importante	para	poder	abordar	unos	estudios	sobre	estas	materias	es	que	se	conozcan	todos	los	aspectos	que	se	quieren	comparar,	y	sin	poner	ejemplos	de	autores	y	textos	existen	desde	el	mismo	siglo	XIX.	La	clave	está	en	que	“ni	el	periodismo	es	sólo	discurso	informativo	ni	la	literatura	exclusivamente	las	grandes	obras	de	arte.	Hay	periodismo	más	allá	de	lo	informativo	y	hay	literatura	más	acá	de	lo	artístico629.	López	Hidalgo	tampoco	comparte	las	opiniones	de	Aguilera	y	lo	critica	duramente	cuando	señala	que	“levanta	un	muro	inexistente	entre	literatura	y	periodismo”	cuando	se	refiere	al	pe-riodismo	como	un	género	exclusivamente	informativo.	630.	También	es	reseñable	que	estos	au-tores	 apuntan	 a	 la	 existencia	 de	 un	 estilo	 informativo	 y	 un	 lenguaje	 periodístico	estandarizado631.	Y	cabe	preguntarse,	como	hace	López	Pan,	qué	ocurre	con	las	columnas,	en-trevistas,	crónicas	o	perfiles.	¿Se	ajustan	estas	al	estilo	informativo?	Es	evidente,	que	el	estilo	de	una	noticia	de	agencia	al	de	una	entrevista	en	el	semanal	de	cualquier	periódico	dista	mucho	de	poder	sentenciar	que	ambos	tienen	el	mismo	estilo	periodístico.	Y	de	la	misma	forma	Martínez	Albertos	y	Aguilera	hablan	de	realidades	culturales	al	identificar	al	periodismo	y	la	literatura.	¿Y	no	son	las	realidades	culturales	mutables?	¿No	es	demasiado	cerrado	señalar	que	son	inaltera-bles	y	que	no	se	pueden	mezclar?	López	Pan	es	contundente	con	los	que	implican	las	ideas	de	estos	autores:	Estas	ideas	explican	que	la	RP	hegemónica	apenas	haya	incluido	las	relaciones	entre	perio-dismo	y	literatura	en	el	elenco	de	cuestiones	relevantes.	También	las	mismas	ideas,	en	lógica	correspondencia,	parecen	 cerrar	 cualquier	posibilidad	al	periodismo	 literario,	 es	decir,	 a	que	periodismo	y	literatura	se	den	en	simultáneo	en	un	mismo	texto632.	Aunque	para	Manuel	Rivas,	escritor	y	periodista,	es	la	“voluntad”	de	estilo	lo	que	diferencia	ambos	campos:	Esa	especie	de	jerarquía	o	clasificación,	primero,	la	desmiente	la	buena	historia	de	la	litera-tura	periodística	y,	en	mi	caso	desde	luego,	la	práctica.	Es	decir,	la	coincidencia	está	—y	ahí	tendría	sentido	hablar	de	género	literario—	en	el	estilo,	in	el	que	yo	no	concibo	escribir	un	artículo,	ni	un	reportaje,	que	es	el	género	literario	con	el	que	más	me	identifico,	lo	que	en	tiempos	también	se	llamó	“crónica”	y,	y	aunque	ahí	hay	matices.	Lo	que	los	une	y	lo	que	les	da	un	carácter	literario,	y	por	lo	tanto	estaríamos	hablando	de	ramas	de	un	mismo	árbol,	es	una	voluntad	de	estilo.	Sé	que	esta	expresión	pone	a	la	gente	un	poco	nerviosa,	pero	creo	que	nos	entendemos.	Una	voluntad	de	estilo	es	decir	que	tiene	importancia	lo	que	dices	y	cómo	lo	dices.	La	definición	de	“estilo”	con	la	que	estoy	más	cómodo,	y	la	que	afina	más,	es	la	que	hizo	Aldecoa	cuando	habla	del	estilo	como	una	voluntad	de	precisión.	A	veces	se	con-funde	justamente	con	lo	contrario,	tanto	en	el	periodismo	como	en	la	literatura.	Parece	que	
__________________	
627	Ibíd.,	p.	227.	628	Ibíd.,	p.	232.	629	Ibíd.,	p.	232.	630	LÓPEZ	HIDALGO,	Antonio,	La	entrevista	periodística…,	op.	cit.,	pp.	22-27.	631	El	estilo	periodístico	que	muchos	de	estos	manuales	promueven	no	existe,	sino	que	es	más	una	heterogénea	y	compleja	diversidad	de	géneros	y	estilos	como	señala	Chillón.	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo…,	op.	
cit.,	p.	46.		632	LÓPEZ	PAN,	Fernando,	“¿Es	posible	el	periodismo	literario?...”,	op.	cit.,	p.	16.		
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confundimos	lo	literario,	el	estilo,	con	lo	retórico	y	lo	grandilocuente.	Está	claro	que	no	es	lo	mismo	pero	conviene	decirlo633.	No	nos	gustaría	dejar	de	señalar,	a	modo	de	defensa	de	Martínez	Albertos,	que	su	labor	y	su	postulado	en	los	años	70	tenía	capital	importancia,	pues	el	periodismo	estaba	buscando	su	hueco	y	tenía	que	reafirmarse	y	construir	una	serie	de	estamentos	que	le	dieran	validez	como	ciencia.	Pero	tras	la	publicación	del	libro	ampliado	en	los	años	90	de	Albertos	y	al	igual	que	hace	Octavio	Aguilera	en	el	año	1992,	o	Lorenzo	Gomis	en	1989	ya	se	había	avanzado	mucho	para	seguir	defendiendo	estos	postulados.		Esto	mismo	apunta	López	Pan	cuando	señala	que	quizás	este	tajante	empeño	por	separar	realidades	que	se	muestra	híbridas	sea	un	“empeño	por	señalar	campos	de	estudios	propios	que	salvaguarden	la	autonomía	de	una	disciplina	adolescente”634.	Y	la	 literatura	se	ve	y	se	 juzga	como	un	 lastre	del	pasado	del	que	hay	que	desprenderse	y	esto	contribuyó	a	que	se	hiciera	un	esfuerzo	por	subrayar	esa	diferencia	apostando	por	un	trabajo	periodístico	centrado	en	el	reporterismo,	recolección	de	datos	y	la	noticia635.	De	esta	forma	se	fragua	un	periodismo	informativo,	que	López	Pan	llega	a	calificar	de	anti	literario	cuyo	único	fin	era	transmitir	una	información	a	través	de	una	rígida	estructura	—la	pirámide	invertida,	obje-tividad—	etc.	Un	periodismo	que	se	tambaleó	con	la	aparición	del	Nuevo	Periodismo.	Es	más,	López	Pan	apunta	en	la	debilidad	que	muestran	Lorenzo	Gomis	y	Martínez	Albertos	cuando	descienden	en	los	géneros	y	admiten	que	las	fronteras	son	difusas.	Y	advierten	que	las	estrictas	categorías	trazadas	por	ellos	no	son	tan	nítidas	como	parecen636.		También	la	actualidad	ha	sido	defendida	como	“razón	de	ser	del	periodismo”637	esta	carac-terística	intrínseca	del	periodismo	ha	sido	utilizada	para	explicar	las	diferencias	insalvables	en-tre	el	periodismo	y	la	literatura638,		y	es	lo	que	se	asocia	con	el	periodismo	la	idea	de	fungibilidad,	evanescencia,	presentismo639,	pero	pese	a	esto	algunos	autores	conciben	que	estamos	viviendo	hoy	en	día	al	último	y	definitivo	encuentro	entre	periodismo	y	literatura	porque	están	descri-biendo	un	mundo	que	se	desvanece.	Realidad	y	ficción	cada	vez	se	confunde	más	en	este	mileno	oscurantista	que	nos	toca	vivir	porque	suceden	hechos	inexplicables	inauditos	y	crueles,	en	el	que,	por	contraste,	prima	la	banalidad	tanto	en	el	periodismo	como	en	la	novela.	El	buen	periodismo	y	la	buena	literatura	tienen	en	común,	además	de	su	historia,	un	presente	que	ya	no	les	pertenece.	Son	construc-ciones	de	un	mundo	que	se	desvanece	a	ojos	vista:	el	mundo	moderno.	Es	el	tiempo	de	in-ternet,	hipertextos,	la	realidad	virtual,	el	realismo	sucio	televisivo.	A	los	dos	medios	clásicos	del	conocimiento	sólo	les	queda	la	palabra;	por	eso	deben	aliarse.	Están	quizá	asistiendo	a	su	último	y	definitivo	encuentro640.	En	nuestra	opinión,	alejadas	de	estas	teorías	apocalípticas,	observamos	que	el	periodismo	y	sobre	todo	el	periodismo	narrativo	tienen	un	carácter	atemporal	que	los	sitúa	en	este	aspecto	a	la	altura	de	la	literatura.	Hoy	en	día	siguen	siendo	de	“actualidad”	el	relato	de	Hersey	sobre	la	caída	de	las	bombas	de	Hiroshima	(quizás	más	de	actualidad	que	nunca	tras	el	accidente	de	Fu-kusima)	o	siguen	siendo	igual	de	actuales	los	relatos	de	la	guerra	civil	de	Chaves	Nogales	en	A	
sangre	y	fuego.	Otro	argumento	para	hablar	de	las	diferencias	entre	periodismo	y	literatura	se	encuentra	en	el	tiempo.	El	creador	es	libre	de	trabajar	cuanto	tiempo	estime	oportuno	y	el	periodista	se	ve	__________________	
633	RIVAS,	Manuel,	“Mesa	redonda	sobre	el	artículo	como	género	literario”,	en	Literatura	y	Periodismo.	IX	Con-
greso	de	la	Fundación	Caballero	Bonald.	Actas	de	Congreso,	Museos	de	la	Atalaya,	17,	18	y	19	de	octubre	2007,	p.184.	634	LÓPEZ	PAN,	Fernando,	“¿Es	posible	el	periodismo	literario?...”,	op.	cit.,	p.	17.	635	Ibíd.,	p.	17.	636	Ibíd.,	p.	19.	637	TUÑÓN,	Amparo,	“Periodismo	y	literatura:	el	último	encuentro”,	op.	cit.,	p.	57.		638	Ibíd.,	p.57	639	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	facticia…	op.	cit.,	p.	83.	640	TUÑÓN,	Amparo,	“Periodismo	y	literatura:	el	último	encuentro”,	op.	cit.,	p.	59-60.	
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sometido	a	una	dinámica	empresarial	que	le	obliga	a	contar	rápidamente	lo	que	sucede641.	Así	para	muchos	autores	que	practican	estos	dos	campos	la	diferencia	fundamental	se	encuentra	en	esta	discrepancia	de	tiempos,	hablan	de	la	mirada	rápida642	o	del	“trance	del	periodista”643	para	poder	escribir	rápido.	Sin	lugar	a	dudas	esta	cuestión	es	un	aspecto	insoldable,	el	periodismo	consta	de	unos	tiem-pos	al	que	el	escritor	no	se	ve	sometidos.	Pero,	por	ejemplo,	Herrscher	apunta	que	tenemos	que	dejar	de	utilizar	esa	excusa	para	no	escribir	buenos	textos.	“Es	nuestro	problema.	Podemos	pa-sarnos	toda	la	vida,	hasta	la	jubilación,	lamentándonos	que	nunca	nos	dieron	tres	meses	para	preparar	una	entrevista”644.	Sin	embargo,	son	muchos	los	autores	de	obras	periodístico	narrativas,	como	el	caso	de	los	que	entrevistamos,	que	el	tiempo	que	han	dispuesto	para	escribir	sus	textos	es	mucho	mayor	—aunque	siempre	hay	una	fecha	límite—	al	final	estos	plazos	están	muy	alejados	de	los	de	la	prác-tica	periodística	habitual	y	se	inclina	más	hacía	los	tiempos	con	los	que	un	escritor	escribe.	Ade-más,	esa	idea	de	que	el	escritor	dispone	de	“todo	el	tiempo	del	mundo”	para	escribir	sus	obras	es	falsa,	el	escritor	profesional,	también	está	sometido	a	la	dinámica	del	tiempo,	si	consigue	un	contrato	o	tiene	una	obra	en	mente	esta	siempre	estará	sometida	a	una	fecha	de	publicación	y	muchísimo	más	si	recibe	un	adelanto	—hecho	que	cada	vez	se	produce	menos	en	España	pero	que	en	otros	países	ocurre	con	mayor	frecuencia—.	Por	tanto,	para	el	escritor	como	para	el	pe-riodista	narrativo	la	cuestión	del	tiempo	no	es	un	aspecto	que	podamos	usar	para	diferenciar	al	periodismo	y	a	la	literatura,	pues	estas	diferencias	han	desaparecido.		Pese	a	eso,	nos	parece	fundamental,	en	la	práctica	diaria	del	periodismo	que	hay	que	exigir	más	tiempo	y	más	medios645	para	que	se	fomente	el	periodismo	en	profundidad,	no	solo	para	crear	mejores	textos	sino	para	crear	un	mejor	periodismo	que	llegue	a	mostrar	una	reconstruc-ción	de	la	realidad	lo	más	compleja	posible,	porque	“hasta	la	lectura	de	un	artículo	de	diario	nos	puede	cambiar	la	vida	para	siempre”646.	Las	diferencias	entre	ambos	campos	también	fueron	tratadas	desde	la	literatura,	concreta-mente	desde	la	lingüística.	Uno	de	los	primeros	académicos	en	tratar	las	relaciones	entre	el	pe-riodismo	y	la	literatura	a	través	del	lenguaje	fue	Fernando	Lázaro	Carreter	en	una	obra	conjunta	titulada	Lenguaje	en	periodismo	escrito	editada	por	la	Fundación	Juan	March.	Esta	obra	es	fruto	del	seminario	que	se	organizó	en	mayo	de	1977	por	la	Fundación	Juan	March	que	encomendó	a	Lázaro	Carreter	la	organización	de	dicho	seminario	titulado	“Lenguaje	en	periodismo	escrito”	y	en	la	que	presentó	una	ponencia	titulada	“El	lenguaje	periodístico,	entre	el	literario,	el	adminis-trativo	y	el	vulgar”	(1977),que	más	tarde	daría	título	a	la	obra647.	Esta	obra	se	ha	convertido	en	una	referencia	para	tratar	las	diferencias	entre	periodismo	y	literatura	y	es	uno	de	los	autores	que	establece	una	diferencia	clara	entre	ambas	disciplinas	basadas	en	el	lenguaje.	Carreter	abre	un	capítulo	sobre	este	tema	centrando	su	texto	con	el	siguiente	párrafo	que	sacamos:	Por	supuesto,	al	hablar	del	lenguaje	literario	no	me	refiero	a	pomposidades,	exornaciones	y	afeites	sobreañadidos	al	lenguaje,	ya	felizmente	desterrados	de	la	prensa,	sino	a	ciertos	re-cursos	que,	sin	ser	esos	tan	artificiosos,	parecen	más	propios	de	la	literatura	que	del	perió-dico.	 Al	 decir	 esto,	 planteo	 una	 cuestión	 tal	 vez	 conflictiva,	 porque	 estoy	 oponiendo	 el	escritor	al	periodista,	y	ello	tal	vez	produzca	disensiones.	¿Cómo?,	se	dirá;	¿es	que	un	perio-dista	no	es	un	escritor?	Evidentemente,	 sí;	al	menos,	nada	 impide	que	 lo	sea,	por	cuanto	escribir	es	su	oficio,	y	hacerlo	bien	su	deber.	Con	la	palabra	‘escritor’	me	estoy	refiriendo	__________________	
641	PARRATT,	Sonia,	“Periodismo	y	literatura:	una	contribución	a	la	delimitación	de	la	frontera”,	op.	cit.,	p.	282.		642	MOLINA	FOIX,	Vicente,	“Vicente	Molina	Foix”,	op.	cit.,	p.	206.	643	GONZÁLEZ,	Enric,	“Javier	Cercas	y	Enric	González	o	 la	 literatura,	el	periodismo	y	viceversa”,	en	Jot	Down,	enero	de	2016.	Disponible	en:		http://www.jotdown.es/2016/01/javier-cercas/	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	644	HERRSCHER,	Roberto,	Periodismo	narrativo…	op.	cit.,	p.	96.		645	Ibíd.,	p.	95-97.	646	Ibíd.,	p.	95-97.	647	Ibíd.,	p.	19.		
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aquí	al	creador	literario.	(…)	Podemos	concluir,	por	ello,	que	las	responsabilidades	del	pe-riodismo	están	en	las	antípodas	de	la	literatura,	puesto	que	son	la	información,	su	utilidad	inmediata	y	su	verificabilidad”648.	Carreter	a	través	del	lenguaje	diferencia	el	periodismo	de	la	literatura	en	la	función	o	fina-lidad	que	cumplen.	Sin	embargo,	Bernal	y	Chilllón	sobre	este	mismo	párrafo	se	preguntan:	¿Por	qué	se	niega	al	periodismo	la	posibilidad	de	utilizar	“ciertos	recursos”	por	el	simple	hecho	de	que	“parecen	más	propios	de	la	literatura	que	del	periódico”?	¿Por	qué	reservar	el	calificativo	y	la	noción	de	escritor	al	autor	de	novelas,	cuentos,	teatro	o	poemas?649	No	es	su	intención	hacer	una	correlación	entre	el	periodista	y	el	creador	literario	en	esta	investigación,	sin	embargo,	Chillón	y	Bernal	señalan	que	la	tesis	que	plantea	Carreter	tiene	sen-tido	si	consideramos	a	 los	periodistas	y	a	 los	escritores	desde	el	punto	de	vista	de	su	valía	o	calidad	profesional,	pero	en	ningún	caso	tiene	sentido	“si	es	utiliza	como	criterio	para	establecer	la	razón	de	ser	“ontológica”	del	periodismo	y	de	la	literatura”650.		Para	apoyar	su	tesis,	Carreter	establece	estas	diferencias	basadas	en	siete	puntos	distintos.	La	primera	de	ellas	se	basa	en	que	la	necesidad	del	escritor	no	es	urgente	a	diferencia	que	la	del	periodista.	La	segunda	tesis	de	Carreter	se	basa	en	que	el	escritor	se	dirige	a	un	receptor	univer-sal	mientras	que	el	periodista	a	través	del	periódico	escribe	para	un	“núcleo	fiel	y	escasamente	variable”.	La	tercera	propuesta	es	sobre	el	mensaje,	en	el	caso	del	mensaje	literario	actúa	sin	límite	de	espacio	o	tiempo	y	en	el	caso	del	periodismo	está	circunscrito	a	un	espacio	temporal	concreto.	La	cuarta	tesis	apunta	a	que	la	literatura	no	se	guía	por	necesidades	utilitarias	a	dife-rencia	del	periodista.	La	quinta	se	refiere	a	la	situación	del	lector	frente	a	una	obra	literaria	que	puede	coincidir	en	el	tiempo	con	la	publicación	de	este	o	hacerlo	siglos	después,	pero	en	el	caso	del	 periodista	 y	 sus	 lectores	 “viven	 por	 fuerza	 en	 unas	mismas	 circunstancias	 de	 espacio	 y	tiempo.	La	sexta	tesis	de	Carreter	apunta	a	que	el	periodista	no	puede	desentenderse	del	desci-framiento	de	su	escrito,	ya	que	prima	en	ellos	el	aspecto	práctico	“ha	de	esforzarse	en	eliminar	por	su	parte	los	que	en	Teoría	de	la	Comunicación	se	llaman	ruidos,	es	decir,	las	perturbaciones	en	el	circuito”	y	en	cambio	estas	perturbaciones	tienen	gran	valía	en	la	literatura	y	finalmente	el	escritor	trabaja	solo	a	diferencia	del	periodista	que	lo	hace	en	colaboración	con	otros	para	con-feccionar	sus	textos651.	Además	de	estas	diferencias	sus	dos	argumentos	base	se	dividen	en	dos	puntos.	El	primero	de	ellos	se	refiere	al	soporte,	el	periódico	versus	el	libro	entre	periodista	y	escritor,	cada	medio	provoca	unas	diferencias	esenciales.	Pero	esta	tesis	es	fácilmente	rebatible	cuando	se	trata	de	un	libro	periodístico	como	los	que	analizamos,	ya	que	muchas	de	las	diferencias	aquí	presenta-das	desaparecen.		Para	Chillón	y	Bernal,	son	tajantes	ante	estas	diferencias	de	Carreter:	El	hecho	de	que	escritores	y	periodistas	trabajen	con	una	materia	prima	común,	la	escritura,	constituye	un	factor	decisivo	que	impide	una	separación	tajante	entre	sus	respectivas	reali-dades.	No	obstante,	la	formulación	de	Carreter	es,	a	nuestro	parecer,	incompleta	y	parcia-mente	incierta652.	El	segundo	aspecto	dónde	centra	su	tesis	Carreter	se	basa	en	los	rasgos	estilísticos	del	len-guaje	como	definitorios	de	la	literatura.		Según	Carreter,	debido	a	las	consideraciones	de	cada	uno	de	ellos.	López	Pan	se	sorprende	por	esto	y:	
__________________	
648	CARRETER,	Lázaro,	“El	lenguaje	periodístico,	entre	el	literario,	el	administrativo	y	el	vulgar”	en	Lenguaje	en	
periodismo	escrito	VV.AA.	Madrid;	Fundación	Juan	March,	Serie	universitaria,	1977,	p.	11.	649	BERNAL,	Sebastià	y	CHILLÓN,	Albert,	Periodismo	informativo	de	creación,	op.	cit.,	p.	46.		650	Ibíd.,	p.	46.	651	CARRETER,	Lázaro,	“El	lenguaje	periodístico…”,	op.	cit.,	p.	11-12.		652	BERNAL,	Sebastià	y	CHILLÓN,	Albert,	Periodismo	informativo	de	creación,	op.	cit.,	p.	47.	
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…	para	Lázaro	Carreter	literarizar	un	texto	es	dotarle	de	ciertos	rasgos	expresivos	que	lla-man	la	atención	sobre	ellos	mismos;	pero	esa	cuestión	meramente	formal	no	implicaría	ne-cesariamente	que	el	texto	fuera	literario	(se	resuelve	así	la	aparente	paradoja).	En	definitiva,	los	rasgos	expresivos	que	llama	literarios	no	literaturizan	un	texto,	si	es	que	un	texto	puede	ser	literaturizado	;	es	decir,	si	no	siéndolo	puede	llegar	a	ser	literatura.653	Estamos	de	acuerdo	con	López	Pan	en	esta	interpretación,	pero	a	todas	luces	la	vemos	muy	compleja	y	nos	parece	más	acertado	como	el	apunta	hablar	de	rasgos,	técnicas	y	recursos	expre-siones	que	se	encuentran	a	disposición	de	cualquier	persona,	sea	escritor	o	periodista	sin	im-portar	 el	 origen	 de	 esos	 rasgos654.	 	 López	 Pan	 también	 apunta	 que	 al	 hablar	 de	 literatura,	Carreter	siempre	lo	asocia	a	una	obra	de	arte	y	por	tanto	se	pregunta	si	todo	texto	literario	es	necesariamente	una	obra	de	arte.	Sin	embargo,	al	comparar	esta	literatura	con	el	periodismo	se	centra	solamente	en	la	noticia	periodística,	dejando	al	margen	la	gran	cantidad	de	géneros	pe-riodísticos	que	enriquecen	sobremanera	el	periodismo655	al	igual	que	ocurría	con	Martínez	Al-bertos	o	Aguilera.	Y	concluye	sobre	el	artículo	de	Carreter:	En	definitiva,	Lázaro	Carreter	afirma	que	el	periodismo	de	la	noticia	como	género	no	puede	ser	literatura,	pero	sí	puede	utilizar	los	recursos	que	llama	literarios.	En	este	sentido,	se	po-dría	hablar	de	un	periodismo	literario	entendido	como	el	que	usa	técnicas	expresivas	habi-tualmente	más	frecuentes	en	los	textos	literarios.	Pero	eso	no	convertiría	ese	periodismo	en	literatura656.	Para	Bernal	y	Chillón	las	diferencias	entre	periodismo	y	literatura	son	de	índole	más	prác-tica:	el	periodista	realiza	su	trabajo	“creativo”	cuando	lo	hace	en	el	contexto	de	una	estructura	industrial	sometida	a	una	 jerarquía,	 la	segunda	es	que	el	periodismo	es	 inmediato,	efímero	y	fungible	y	la	última	se	basa	en	“el	laconismo	expresivo	impuesto	por	los	condicionamientos	es-paciales	es	uno	de	los	factores	de	diferenciación	más	importantes	entre	la	escritura	periodística	y	la	literaria657.	Es	decir,	para	Chillón	y	Bernal	el	medio	dónde	se	publican,	y	los	condicionantes	de	la	profesión	periodística	centran	las	diferencias.	Pero	para	Chillón	y	Bernal,	estas	diferencias	están	sobre	todo	en	como	inciden	en	la	libertad	del	periodista	para	hacer	frente	a	sus	textos	que	se	ven	sometidos	por	criterios,	de	tiempo,	espaciales,	informativos	y	editoriales.		Pero	quizás	uno	de	los	autores	que	marcó	una	tendencia	en	el	discurso	ante	el	periodismo	literario	fue	Coseriu,	que	abordó	esta	problemática	desde	su	visión	como	lingüista.	Coseriu	en	1990	afronta	esta	cuestión	entre	el	periodismo	y	la	literatura,	pero	no	se	trata	de	un	extenso	trabajo	de	investigación,	sino	que	responde	a	una	conferencia	que	ofreció	en	ese	año	en	la	Fa-cultad	de	Ciencias	de	la	información	de	la	Universidad	de	Navarra658.	Como	siempre	tenemos	que	destacar,	que	la	interpretación	que	hace	aquí	Coseriu	sobre	este	fenómeno	lo	hace	desde	su	visión	como	lingüista	y	de	ahí	que	vaya	a	señalar	diferencias	entre	ambos	fenómenos	en	función	de	su	perspectiva.	Además	de	eso,	el	autor	no	habla	de	periodismo	y	literatura,	ni	lo	pretende,	sino	que	compara	el	discurso	informativo	y	el	discurso	literario.	Para	él	un	mismo	texto	puede	ser	 idénticos	y	radicalmente	distintos	por	su	 finalidad:	 “el	discurso	 informativo	y	el	discurso	literario	–	que	pueden	ser	incluso	materialmente	idénticos	–	son	radicalmente	distintos	por	su	índole659.	
__________________	
653	LÓPEZ	PAN,	Fernando,	“¿Es	posible	el	periodismo	literario?	...”,	op.	cit.,	p.	13.	654	Ibíd.,	p.	13.	655	Ibíd.,	p.	22.	656	Ibíd.,	p.	22.	657	BERNAL,	Sebastià	y	CHILLÓN,	Albert,	Periodismo	informativo	de	creación,	op.	cit.,	pp.	47-48	658	LÓPEZ	PAN,	Fernando,	“¿Es	posible	el	periodismo	literario?	...”,	op.	cit.,	p.	19	659	 COSERIU,	 Eugenio.	 Información	 y	 literatura.	 1990,	 p.	 5.	 Disponible	 en:	 http://da-dun.unav.edu/bitstream/10171/7934/1/20091115141715.pdf	[última	fecha	de	consulta:	11	de	febrero	2016]	
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A	raíz	de	esta	finalidad,	implica	que	los	discursos	literarios	e	informativos	también	tienen	diferencias	en	los	contenidos,	la	selección	de	los	hechos,	y	las	valoraciones	y	juicios.	Y	unas	dife-rencias	secundarias,	siempre	partiendo	de	la	finalidad	como	eje	de	estas	diferencias	que	son,	el	sujeto,	la	situación	y	al	público	al	que	se	dirigen	estos	discursos660.	Pero	como	señalábamos,	la	finalidad	del	discurso	es	el	eje	central	para	diferenciar	ambos	campos,	así	en	el	discurso	informativo	la	finalidad	es	“finalidad	exterior	o	instrumental;	es	decir,	debe	 tener	conocimiento	de	ciertos	hechos,	y	comunicar	este	conocimiento	a	alguien”661	y	el	discurso	literario	tiene:	“El	discurso	literario,	en	cambio,	tiene	finalidad	interna:	como	dice	Kant	en	la	Crítica	del	juicio,	“finalidad	sin	fin”;	es	decir,	sin	ningún	fin	exterior.	La	finalidad	es	“como	debe	ser”;	se	presenta	como	discurso	logrado	sin	que	haya	término	de	comparación	para	ese	“deber	ser”662.	Aunque	apunta	que	una	obra	literaria	si	puede	tener	una	finalidad	instrumental,	pero	por	esto	podemos	considerarla	como	obra	literaria663.	López	Pan	analiza	el	texto	en	profundidad	y	se	hace	una	serie	de	preguntas	sobre	los	su-puestos	que	implica	el	texto	de	Coseriu	y	los	aspectos	a	los	que	se	refiere	y	que	tiene	una	serie	de	consecuencias.	A	raíz	del	texto	de	Coseriu	estas	son	las	10	preguntas	que	López	Pan	le	plantea	las	ideas	de	Coseriu.		
• La	primera	pregunta	es	que	Coseriu	considera	que	existe	una	realidad	externa	y	que	esta	es	percibida	por	el	hombre,	en	la	mente	del	hombre	no	hay	un	hecho	sino	el	conocimiento	de	ese	hecho.	
• Estos	conocimientos	sobre	el	hecho	se	pueden	comunicar	a	través	del	lenguaje	
• La	objetividad	que	menciona	Coseriu	la	considera	categórica	de	la	in-formación,	y	la	entiende	cómo	comunicar	un	hecho	como	tal	y	que	este	pueda	ser	luego	comprobado.	
• El	concepto	que	parece	desprender	Coseriu	de	literatura	es	como	obra	de	arte	universal	y	parece	que	en	su	sentido	no	entran	otras	formas	expresivas	y	López	Pan	se	pregunta	si	sustituye	a	esta	idea	la	idea	de	que	esta	 literatura	representa	un	canon	 literario	 formado	por	obras	clásicas,	de	ficción	mayoristas	y	que	parece	ser	que	solo	las	que	entran	en	el	cano	son	literatura.	y	por	tanto:	“Y	en	el	caso	de	que	pudiera	exis-tir	un	periodismo	literario,	¿sólo	merecería	el	verdadero	calificativo	de	literario	si	lograse	un	hueco	entre	la	alta	literatura?”664	
• Utiliza	una	serie	de	dimensiones	lingüísticas	para	comparar	literatura	y	periodismo:	El	significado,	la	designación	y	el	sentido.	
• Cuando	define	la	literatura	como	finalidad	habla	de	la	relación	de	un	mundo	o	 la	creación	de	una	realidad	diferente	y	por	 tanto	se	puede	tender	que	se	refiere	a	la	ficción	en	exclusiva.	Cualquier	obra	literaria	de	ficción	siempre	hace	uso	de	las	referencias	externas	y	por	tanto	Ló-pez	pan	cree	que	se	puede	aplicar	criterios	de	verificación	y	compro-bación	tanto	para	el	discurso	informativo	como	literario.	
• El	sentido	que	da	Coseriu	da	a	la	información	es	en	cierta	medida	sim-plista.	Dejando	de	lado	toda	la	riqueza	y	complejidad	del	periodismo	e	identificando	el	periodismo	centrado	solo	en	la	parte	informativa.		__________________	
660	Fernando	López	Pan,	incluye	un	exhaustivo	y	claro	cuadros	sobre	las	diferencias	que	establece	Coseriu	entre	ambos	discursos	y	a	ello	nos	remitimos	para	quién	desee	ampliar	más	información	sobre	las	diferencias	que	estable	el	lingüista	rumano	LÓPEZ	PAN,	Fernando,	“¿Es	posible	el	periodismo	literario?	...”,	op.	cit.,	p.	23.		Además,	Carmen	Herrero	Aguado	realiza	también	un	excelente	análisis	sobre	la	finalidad	del	discurso	de	Cose-riu.	HERRERO	AGUADO,	Carmen,	“Recursos	de	ficción	en	el	periodismo	especializado…”,	op.	cit.,	pp.	99-100.	661	COSERIU,	Eugenio,	Información	y	literatura,	op.	cit.,	p.	6.	662	Ibíd.,	p.	6.	663	Ibíd.,	p.	6.	664	LÓPEZ	PAN,	Fernando,	“¿Es	posible	el	periodismo	literario?	...”,	op.	cit.,	p.	26.	
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• Coseriu	no	habla	ni	compara	los	recursos	literarios	de	un	texto	ni	habla	del	lenguaje	literario	o	informativo	por	tanto	desde	su	visión,	la	natu-raleza	literaria	de	un	texto	no	depende	por	tanto	de	una	mayor	pre-sencia	de	estos	rasgos	expresivos,	ni	de	la	objetividad	del	discurso.		
• Y	finalmente	López	Pan	se	pregunta,	si	la	finalidad	es	el	centro	del	dis-curso	y	de	ella	se	derivan	los	demás	rasgos	“¿cabría	la	posibilidad	de	un	género	híbrido	que	combinara	información	y	literatura?”665	
	El	problema	de	los	planteamientos	de	Coseriu	es	que	parten	del	punto	que	quiere	mostrar	“verdades	universales”	a	través	de	los	hechos	de	actualidad,	y	pone	López	Pan	como	ejemplo	de	este	caso	a	los	nuevos	periodistas	que	para	ellos	era	más	importante	mostrar	esa	voluntad	por	contar	una	verdad	universal	que	detallar	algunos	aspectos,	aunque	esto	los	llevara	a	cometer	“pequeñas	traiciones	porque	se	gana	en	hondura”666.	Por	tanto,	estas	traiciones	que	se	producen	en	el	Nuevo	periodismo	llevan	a	que:	la	finalidad	artística	que	busca	la	verdad	universal	se	impone	con	tal	fuerza	que	fácilmente	acaba	abriendo	las	puertas	a	la	ficción	entendida	como	fabulación	o	invención.	Así	se	crean	personajes	tipo,	se	inventan	diálogos,	etc667.	El	problema	central	hasta	ahora	es	que	ni	Coseriu,	ni	Lázaro	Carreter,	ni	Aguilera	o	Martí-nez	Albertos	comparan	al	periodismo	en	toda	su	riqueza,	sino	que	comparan	el	periodismo	más	habitual	(la	noticia)	con	la	riqueza	de	la	literatura.		Sobre	esto	mismo	López	Pan	ahonda	en	la	cuestión	que	nos	ocupa	y	que	intentaremos	responder	en	la	parte	del	análisis	de	esta	investiga-ción.	¿qué	sucede	con	algunas	variantes	de	géneros	periodísticos	como	el	reportaje	o	los	perfiles?,	¿qué,	con	las	entrevistas	creativas	de	las	que	hablaba	más	arriba	Quesada?	En	ellas,	también	comparecía	cierta	intemporalidad	y	una	neta	dimensión	humana.	¿Cabría	que	a	través	de	esos	géneros	se	abriera	paso	la	literatura?	¿Estaríamos	entonces	ante	pura	literatura	publi-cada	en	los	periódicos	o	ante	un	macrogénero	híbrido	que	merecería	ser	bautizado	como	periodismo	literario?	¿O	debería	llamarse	literatura	de	hechos?	¿O	ambas	denominaciones	expresan	dos	géneros	distintos?	Y	en	ese	caso,	¿en	función	de	qué?:	¿del	formato	en	el	que	se	publica	(libro	o	periódicos)?,	¿de	la	extensión?,	¿de	los	recursos	expresivos	que	se	usan?,	¿de	su	mayor	proximidad	temporal	al	acontecimiento?,	¿del	tipo	de	testimonio	(el	del	propio	periodista	o	el	de	otras	personas?,	¿del	grado	de	hondura?,	¿de	la	naturaleza	de	las	fuentes?…	¿Serían	el	periodismo	 literario	y	 la	 literatura	de	hechos	géneros	 fronterizos	dentro	de	 lo	fronterizo?668	Pese	a	lo	ya	explicado	son	muchos	los	autores	que	caen	una	y	otra	vez	en	diferenciar	ambas	disciplinas	en	las	cuestiones	ya	planteadas	por	estos	autores	669.	Incluso	algunos	autores	perci-ben	que	los	aspectos	“creativos”	del	periodismo	distraen	y	molestan	al	lector670.		Pero	claro	hay	que	tener	en	cuenta,	que	si	comparamos	la	literatura	con	ese	periodismo	convencional	con	el	que	comparan	Carreter	y	Coseriu	no	es	lo	mismo	evidentemente,	pero	el	periodismo	no	se	trata	sólo	de	la	información	a	secas,	es	mucho	más	rico	en	modalidades,	géneros	y	formas	de	contar	la	realidad671.		
__________________	
665	Ibíd.,	p.	27.	666	Ibíd.,	p.	28.	667	Ibíd.,	p.	28.	668	Ibíd.,	p.	29.	669	CRUZ	SEOANE,	María,	“El	periodismo	como	género	literario	y	como	tema	novelesco”,	op.	cit.,	p.	30;	SOLER,	Antonio,	“Antonio	Soler”	en	MONTESA,	Salvador,	Literatura	y	periodismo.	La	prensa	como	espacio	creativo.	Má-laga:	Aedile,	2003,	p.	206.		670	MOLINA	FOIX,	Vicente,	“Vicente	Molina	Foix”	en	SOLER,	Antonio,	“Antonio	Soler”	en	MONTESA,	Salvador,	
Literatura	y	periodismo.	La	prensa	como	espacio	creativo.	Málaga:	Aedile,	2003,	pp.		198-199.	671	LÓPEZ	HIDALGO,	Antonio,	Géneros	periodísticos	complementarios,	op.	cit.,	p.	13.		
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Otro	de	los	problemas	de	esta	polémica	en	torno	al	lenguaje	en	ambos	campos	ha	sido	la	tendencia	a	asociar	al	lenguaje	estándar,	el	que	usa	el	periodismo	como	un	lenguaje	plano,	mo-nosémico	y	sin	ningún	tipo	de	matiz.	Y	al	lenguaje	literario	lo	contrario,	un	lenguaje	rico,	variado	y	lleno	de	matices.	Sin	embargo,	no	podemos	entender	que	los	atributos	que	se	le	equipara	al	lenguaje	literario	sean	exclusivos	de	este,	sino	que	son	una	característica	implícita	del	lenguaje	en	sí,	y	que	podemos	usar	este	atributo	bien	en	 literatura	o	en	periodismo.”672	Otros	autores	apuntan	a	que	las	diferencias	a	día	de	hoy	no	tienen	sentido	y	estas	responde	más	a	“intereses	personales	y	gremiales673	y	 la	razón	de	ese	sin	sentido	se	encuentran	en	 los	 testimonios	que	recoge	Vilamor	de	una	gran	cantidad	de	escritores	y	periodistas	sentenciando:	“Ninguno	de	los	grandes	periodistas	y	escritores	actuales	defiende	la	diferencia	ente	periodismo	y	literatura”	674.		Vivaldi	expone	sobre	esta	cuestión	su	postura	y	él	lo	tiene	claro,	querer	asignar	al	perio-dista	que	escribe	este	tipo	de	textos	características	que	son	propias	de	la	literatura	como	la	“per-sonalidad	literaria”	refiriéndose	a	un	estilo	del	autor	es	un	error.	Añade	que	no	es	su	intención	poner	por	encima	a	la	literatura	del	periodismo	o	viceversa,	que	no	cree	que	haya	que	menos-preciar	a	uno	o	a	otro,	cree	que:	Son	dos	modos	de	hacer	paralelos	—algunas	veces	convergentes—,	cuya	coincidencia	fun-damental	es	la	de	utilizar	la	palabra	como	utensilio	de	trabajo	y	la	frase	como	vehículo	del	pensamiento675.	Emilio	Lledó,	durante	su	participación	en	el	congreso	sobre	periodismo	y	literatura	orga-nizado	por	la	Fundación	Caballero	Bonald,	señaló	algunas	ideas	interesantes	sobre	el	lenguaje	en	el	periodismo	y	la	literatura.	“Porque	la	literatura	y	el	periodismo	son	dos	formas	de	lenguaje.	Quizá	hay	una	forma	que	late	con	el	instante676.	En	fin,	el	lenguaje	—el	de	la	literatura	y	la	del	periodismo—	tiene	que	ver	con	la	identidad	de	quien	 lo	utiliza,	 con	el	quién	de	quién	 lo	utiliza,	 con	qué	dice	quien	 lo	utiliza.	Pero,	al	mismo	tiempo,	con	la	verdad	de	quien	habla.	Esas	son	las	dos	perspectivas:	la	identidad	de	quien	lo	utiliza	y	la	realidad,	la	verdad	de	lo	que	habla677.	Todo	esto	nos	lleva	a	preguntarnos	por	qué	siempre	se	interpreta	el	periodismo	desde	una	perspectiva	meramente	informativa	y	asociándola	con	la	noticia	en	exclusiva,	ya	en	un	periódico	o	revista	están	agrupados	una	enorme	cantidad	de	géneros	y	diverso	estilos	y	formas	del	perio-dismo.	Autores	como	Coseriu	o	Carreter	no	tienen	en	cuenta	nunca	géneros	más	complejos	como	la	crónica	y	el	reportaje	y	que	en	cierta	medida,	según	nuestra	opinión,	invalidan	alguno	de	los	planteamientos	tan	rígidos	que	establecen	a	la	hora	de	diferenciar	el	“periodismo”	o	de	la	“lite-ratura”.	De	fondo,	en	todos	estos	argumentos	está	el	intento	por	considerar	sí	los	recursos	usados	por	el	periodismo	pueden	ser	interpretados	como	literarios	y	de	esta	forma	el	periodismo	se	convierte	en	 literatura,	de	nuevo	el	 intento	de	 legitimar	estos	textos	a	través	de	 la	 literatura.	Este	aspecto	podríamos	entenderlo	en	el	 siglo	XIX	como	hemos	explicado	en	nuestro	primer	capítulo	dónde	en	ese	periodismo	incipiente	y	sin	identidad	quería	legitimar	tu	posición	a	través	de	la	literatura	que	era	un	ente	de	prestigio,	validez	etc.	También	podemos	entender	como	más	tarde	Martínez	Albertos	y	compañía	quisieron	desligar	totalmente	el	periodismo	de	la	literatura	para	poder	darle	identidad	al	periodismo.	es	decir,	son	actuaciones	que	han	ido	encaminadas	a	dar	sentido	a	este	 tipo	de	 textos.	Pero	 llevamos	detectando	durante	muchos	años	un	 tipo	de	__________________	
672	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	facticia…	op.	cit.,	p.	105-107.		673	VILAMOR,	José	R.,	Redacción	periodística	para	la	generación	digital,	op.	cit.,	p.	65.		674	Vilamor	recoge	una	gran	cantidad	de	testimonios	de	escritores	españoles,	para	más	información:	VILAMOR,	José	R.,	Redacción	periodística	para	la	generación	digital,	op.	cit.,	p.	73.	675	MARTÍN	VIVALDI,	Gonzalo,	Géneros	periodísticos,	op.	cit.,	p.	248.	676	LLEDÓ,	Emilio,	“El	lenguaje	de	la	identidad”	en	Literatura	y	Periodismo.	IX	Congreso	de	la	Fundación	Caballero	
Bonald.	Actas	de	Congreso,	Museos	de	la	Atalaya,	17,	18	y	19	de	octubre	2007,	p.	20.	677	Ibíd.,	p.	23-25.	
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periodismo	diferente,	no	es	que	 sea	algo	 completamente	distinto	o	que	 sea	un	híbrido	entre	otras	disciplinas,	sino	que	es	un	periodismo	que	siempre	ha	estado	presente	en	la	historia	del	periodismo	y	que	ahora	intentamos	identificar	y	que	como	hemos	observado	utiliza	una	serie	de	recursos,	estructuras	e	incluso	finalidad	en	cierta	medidas	distintas	a	la	del	periodismo	más	con-vencional,	pero	no	diferentes	a	las	raíces	u	objetivos	del	periodismo	de	base.		Por	tanto,	aunque,	ni	siquiera	estamos	conformes	con	ese	apellido	que	hemos	elegido	para	designar	a	este	 fenómeno	“periodismo	narrativo”,	es	necesario	que	dejamos	de	hablar	de	 los	límites	de	este	fenómeno,	o	incluso	debemos	desterrar	ese	carácter	híbrido	y	buscar	la	identidad	y	lo	que	nos	ofrece	este	tipo	de	periodismo.	Pues	parece	que	en	cierta	medida	perdemos	de	vista	el	carácter	básico	de	estos	textos,	están	trabajando	con	hechos	reales.	Aunque	sí,	podemos	en-trar	en	una	amplísima	discusión	sobre	la	verificabilidad	de	estos	textos	ya	que	se	ha	demostrado	que	el	periodismo	narrativo	a	veces	puede	ser	complejo	de	verificar,	sobre	todo	para	un	lector	normal,	que	no	tiene	las	herramientas	o	conocimientos	para	poder	contrastar	qué	es	lo	que	dice	el	periodista	y	por	lo	tanto	tiene	que	confiar	en	él.	“Even	when	a	writer	is	transparent	enough	to	allow	an	expert	reader	to	test	for	verifiability,	many	readers	may	be	disinclined	or	ill-equipped	to	do	so678”.	Además,	plantear	la	hibridación	de	estos	textos,	es	decir	utilizar	esa	palabra	hoy	en	día	en	cierta	manera	resulta	absurda	porque	vivimos	en	una	realidad	donde	todas	las	realidades	cul-turales	están	influidas	de	forma	muy	amplía	por	otras.	Este	periodismo	está	por	supuesto	en	cierta	medida	influido	por	la	literatura,	pero	la	literatura	también	está	tremendamente	influida	por	el	periodismo,	pero	además	esta	a	su	vez	está	influido	por	el	cine,	el	documental,	la	biografía,	el	ensayo,	la	historia.	Y	todos	esos	también	están	influenciados	por	los	otros.	Más	que	intentar	buscar	los	límites	exactos	de	este	fenómeno,	podemos	buscar	la	identidad	que	tiene	este	fenó-meno,	distinguir	que	existe	y	señalar	cuáles	son	a	grandes	rasgos	los	aspectos	esenciales	que	hacen	a	este	periodismo	como	es.		Hay	que	tener	en	cuenta	que	la	presente	investigación	se	hace	desde	el	ámbito	del	perio-dismo,	por	tanto,	desde	esta	perspectiva	—sin	dejar	de	lado	las	otras—	interpretamos	este	tipo	de	textos,	y	podemos	entender	perfectamente	que	investigadores	y	académicos	de	otras	áreas	puedan	intentar	entender	este	tipo	de	periodismo	como	“literatura	de	hechos”	como	menciona	López	Pan	—que	a	nuestro	juicio	es	un	error	pues	parece	que	olvidamos	que	lo	que	estamos	estudiando	es	periodismo—	pero	que	si	la	definición	de	literatura	se	abre	en	ciertos	sentidos,	sí	que	puede	ser	interpretada	por	esta	como	literatura	en	su	ámbito	más	global,	pero	claro	de	ser	así	también	tendría	que	ser	interpretada	como	literatura	muchas	películas,	comics,	videojuegos,	obras	de	teatro	etc.	
7.6.4.	La	realidad	y	la	ficción	Llegados	a	este	punto,	se	podría	pensar	que	se	ha	llegado	al	núcleo	donde	el	periodismo	narra-tivo	sí	tiene	una	clara	diferencia.	El	periodismo	habla	de	los	hechos,	aspectos	que	han	sucedido	y	que	podemos	contrastar.	En	el	momento	que	este	periodismo	da	el	salto	a	la	ficción,	nos	cuenta	“una	mentira”,	ya	no	es	periodismo,	y	es	el	límite	que	jamás	podrán	rebasar.	Este	es	el	argumento	que	defienden	muchos	autores,	así	como	que	el	escritor	tiene	una	libertad	absoluta	y	el	perio-dista	no,679	pero	veremos	a	continuación	que	esta	tajante	diferencia	a	veces	se	difumina	y	es	__________________	
678	MAGUIRE,	Miles,	“Richard	Critchfield:	‘Genius’	Journalism	and	the	Fallacy	of	Verification”,	en	Literary	Journa-
lism	Studies,	2009,	vol.	1,	nº	2,	p.	11.	679	PARRATT,	Sonia,	Introducción	al	reportaje…	op.	cit.,	p.	80;	CAPARRÓS,	Martín,	Lacrónica,	op.	cit.,	p.	52;	TUÑÓN,	Amparo,	“Periodismo	y	literatura:	el	último	encuentro”,	op.	cit.,	p.	57;	SOLER,	Antonio,	“Antonio	Soler”	op.	cit.,	p.	207.	679	MARTÍNEZ	–FRESNEDA	OSORIO,	Humberto,	“La	comunicación,	base	de	toda	creación	periodística	y	literaria”	en	BLANCO	ALFONSO,	Ignacio	y	FERNÁNDEZ	MARTÍNEZ,	Pilar,	Entre	la	realidad	y	la	ficción.	Perspectivas	sobre	
periodismo	y	literatura.	Madrid:	Fragua,	2011,	p.	108-110;	CEBRÍAN,	José	Luis,	“Literatura	y	periodismo”	en	en	
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difícil	separar	los	hechos	de	la	ficción.		Aunque	dejando	muy	claro	que	no	estamos	hablando	de	“inventar	hechos”	o	“crear	personajes”	sino	aspectos	secundarios	que	abren	el	dilema.	Uno	de	los	aspectos	en	relación	a	la	realidad	y	ficción	es	que	entre	el	público	lector	siempre	se	asocia	a	 la	 literatura	con	el	ámbito	de	 la	 ficción	y	periodismo	con	 la	realidad	(al	 igual	que	ocurría	con	la	objetividad	y	la	subjetividad).	Pero	la	literatura	también	puede	reflejar	la	realidad	a	través	de	otros	géneros,	como	puede	ser	la	biografía.	“El	confinamiento	de	la	literatura	al	ám-bito	exclusivo	de	la	ficción	es	insostenible,	por	lo	que	diferenciar	entre	periodismo	y	literatura	a	partir	de	la	contraposición	entre	realidad	y	ficción	ha	dejado	de	ser	eficaz”680.	Parratt	comenta	que	incluso	la	ficción	entendida	como	literatura	puede	reflejar	perfectamente	la	realidad	sin	que	implique	que	los	que	no	esté	contando	ocurrió	de	verdad681.		Hay	aquí	una	pequeña	matización	sobre	cómo	se	puede	mostrar	más	la	realidad	a	través	de	la	ficción	que	del	periodismo,	la	hace	Antonio	Soler	sobre	los	hechos	versus	ficción	o	la	reali-dad	como	la	denomina	él,	en	cuanto	a	la	verdad.	Para	él	una	de	las	diferencias	mayores	que	en-cuentra	entre	el	periodismo	y	 literatura	es	 el	 tratamiento	que	hacen	de	 la	 verdad	entendida	como	“la	verdad	que	hay	y	encierra	cada	uno	de	los	géneros”682.	En	su	opinión	él	se	acerca	más	a	esa	verdad	cuando	está	escribiendo	una	novela	que	con	un	artículo	periodístico	dónde	a	pesar	de	que	intenta	ser	objetivo	siente	que	se	deja	muchos	flecos	y	que	es	en	el	fondo	fragmentario	y	por	tanto	subjetivo.		Pero	quizás	el	aspecto	más	importante	que	hay	que	tener	presente	es	el	que	explica	Chillón	cuando	aborda	que	la	ficción	y	la	realidad	no	son	entes	tan	fácilmente	separables	y	que	existe	una	enorme	cantidad	de	meandros	en	ese	río	y	esto	se	debe	a	tres	razones	principalmente:	
• Por	un	lado,	los	hechos	no	son	cosas,	sino	que	son	construcciones	realizadas	por	las	acciones	y	discursos	de	los	sujetos.		
• Por	otro	lado,	los	hechos	no	solo	son	construcciones	físicas	sino	también	cons-trucciones	realizadas	a	través	de	signos	y	palabras.	
• Finalmente,	los	hechos	tienen	un	carácter	narrativo683.	Por	tanto,	estos	hechos	en	principio	inamovibles	y	reales	que	puede	contar	el	periodismo	no	lo	son	tanto	si	partimos	de	que	son	unas	construcciones	sobre	la	realidad	que	nosotros	hace-mos,	al	igual	que	puede	hacer	un	escritor	al	recrear	en	una	novela	la	segunda	guerra	mundial.			Villoro,	con	su	particular	ironía,	expone	también	otros	puntos	de	vista	sobre	como	la	reali-dad	y	la	ficción	a	veces	se	pueden	mezclar:		Que	se	cuente	algo	como	un	relato	de	ficción	no	quiere	decir	que	no	es	comprobable,	que	no	puede	ocurrir.	Esto	nos	acerca	a	la	convivencia	feliz	entre	la	ficción	y	la	no	ficción.	No	esta-mos	ante	un	discurso	de	la	mentira,	estamos	ante	un	discurso	de	lo	inverificable.	Si	pensa-mos	así,	podemos	pensar	más	generosamente	en	los	estímulos	que	llegan	de	la	ficción684.	Parratt	también	ve	este	aspecto	limitado,	pues	se	pueden	encontrar	ejemplos,	a	cientos,	de	obras	literarias	que	se	basan	en	hechos	reales,	como	son	el	caso	de	narraciones	de	viajes,	me-morias	o	ensayos.	La	plasmación	de	hechos	que	respondan	a	la	más	estricta	realidad,	y	por	ende	la	 sujeción	a	 la	verdad,	ya	no	es	necesariamente	una	característica	exclusiva	del	periodismo,	aunque	la	diferencia	está	en	que	mientras	que	en	la	literatura	se	trata	de	algo	opcional	y	no	es	un	fin	en	sí	mismo,	en	el	primero	es	de	escrupulosa	obligatoriedad685.	Así,	podemos	detectar	los	problemas	que	provoca	la	literatura	testimonial,	o	las	biografías	que	la	literatura	acoge	en	su	__________________	
Literatura	y	Periodismo.	IX	Congreso	de	la	Fundación	Caballero	Bonald.	Actas	de	Congreso,	Museos	de	la	Atalaya,	17,	18	y	19	de	octubre	2007,	p.	290.		680	HERRERO	AGUADO,	Carmen,	“Recursos	de	ficción	en	el	periodismo	especializado”,	op.	cit.,	p.	99.		681	PARRATT,	Sonia,	Introducción	al	reportaje…	op.	cit.,	p.	77.		682	SOLER,	Antonio,	“Antonio	Soler”,	op.	cit.,	p.	209.		683	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	facticia…	op.	cit.,	p.	114-116.		684	VILLORO,	Juan,	“La	crónica:	disección	de	un	ornitorrinco”,	op.	cit.		685	PARRATT,	Sonia,	“Periodismo	y	literatura:	una	contribución	a	la	delimitación	de	la	frontera”,	op.	cit.,	p.	281.		
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seno	en	cierta	medida	plantea	los	mismos	problemas	que	el	periodismo,	es	decir,	el	lector	lee	el	texto	bajo	“un	pacto	de	lectura	con	el	autor”	en	que	asume	que	lo	que	le	está	diciendo	es	real	y	ocurrió.	Un	ejemplo	que	puede	ilustrar	este	argumento,	de	cómo	el	periodismo	al	igual	que	la	lite-ratura	puede	ser	una	construcción	de	la	realidad,	se	plantea	a	través	de	la	polémica	que	prota-gonizaron	sobre	este	tema	Javier	Cercas	y	Arcadi	Espada.	Todo	parte	de	la	publicación	de	un	artículo686	por	parte	de	del	filólogo	Francisco	Rico	en	el	diario	El	País	dónde	atacaba	a	la	Ley	del	Tabaco	advirtiendo	que	él	jamás	había	fumado	“ni	un	solo	cigarro”	cuando	es	un	conocido	fuma-dor,	se	trataba	de	una	broma,	un	juego	de	palabra	ya	que	literalmente	él	jamás	había	fumado	ni	uno	solo,	sino	muchos.	A	raíz	de	este	artículo	Cercas	publica	en	el	mismo	diario	otro	artículo	titulado	“Rico	al	paredón”	donde	defiende	que	en	ciertas	ocasiones	en	el	periódico	puede	haber	artículos	donde	“no	todo	lo	que	se	cuenta	responde	a	la	verdad	de	los	hechos”687	y	su	tesis	se	basa	en:	Si	aceptamos	que	la	historia	es,	como	dice	Raymond	Carr,	un	ensayo	de	comprensión	imagi-nativa	del	pasado,	quizá	debamos	aceptar	también	que	el	periodismo	es	un	ensayo	de	com-prensión	imaginativa	del	presente.	La	palabra	clave	es	 ‘imaginativa’.	La	ciencia	no	es	una	mera	acumulación	de	datos,	sino	una	interpretación	de	los	datos;	del	mismo	modo,	el	perio-dismo	no	es	una	mera	acumulación	de	hechos	sino	una	interpretación	de	los	hechos.	Y	toda	interpretación	exige	imaginación”.688	El	planteamiento	de	Cercas	es	sin	duda	muy	interesante,	y	reafirma	nuestra	propuesta	de	que	a	veces	la	finalidad	entre	el	periodismo	o	la	literatura	se	diluyen	y	depende	de	la	intención	del	autor,	o	como	todos	en	cierta	medida	somos	subjetivos	ya	que	no	existe	esa	supuesta	objeti-vidad	fotográfica.	Por	lo	que	acusar	al	periodismo	narrativo	de	ser	excesivamente	subjetivo	o	no	ser	fiel	a	la	realidad,	adquiere	un	cariz	diferente	bajo	esta	perspectiva.	Sin	embargo,	Arcadi	Espada	tomó	literalmente	las	frases	de	Cercas	y	el	sentido	de	esta	idea	para	crear	una	mentira	sobre	el	autor.		A	los	pocos	días	publica	un	artículo	en	el	diario	El	Mundo	donde	difunde	la	falsa	noticia	de	que	el	escritor	de	Soldados	de	Salamina	había	sido	detenido	en	una	redada	contra	una	red	de	prostitución.		El	problema,	es	que	Arcadi	Espada	confunde	el	hecho	de	que	una	realidad	puede	tener	dis-tintas	interpretaciones,	que	esta	a	veces	puede	haber	ocurrido	o	no,	o	haber	ocurrido	para	unas	personas	y	para	otras	no	en	función	de	su	interpretación,	para	crear	directamente	una	mentira	y	una	calumnia	contra	Cercas,	ya	que	el	artículo	de	Rico	y	luego	el	de	respuesta	de	Cercas	era	en	cierta	medida	una	forma	humorística	de	tomar	esta	cuestión	que	parece	que	Arcadi	Espada	llevó	bastante	lejos689.		Precisamente	esta	es	una	de	las	cuestiones	que	más	se	le	han	criticado	al	periodismo	na-rrativo,	 no	 porque	 este	 defienda	 el	 uso	 de	 la	 ficción,	 sino	 que	 como	 hemos	 explicado	 líneas	arriba,	 “la	 realidad”	es	ese	 ideal	al	que	hay	que	aspirar	pero	que	es	complejo	de	reflejar.	Sin	embargo,	muchos	escritores	como	Capote,	Wolfe	o	recientemente	Talese	han	reavivado	este	de-
__________________	
686	RICO,	Francisco,	“Teoría	y	realidad	de	la	ley	contra	el	fumador”	en	El	País,	11	de	enero	de	2011.	Disponible	en:	http://elpais.com/diario/2011/01/11/opinion/1294700405_850215.html	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	687	CERCAS,	Javier,	“Rico,	al	paredón”,	en	El	País,	13	de	febrero	de	2011,	Disponible	en:	http://elpais.com/dia-rio/2011/02/13/opinion/1297551604_850215.html	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	688	GUTIERRÉZ,	Vera,	“Arcadi	Espada	lanza	el	bulo	de	que	Cercas	fue	detenido	en	un	prostíbulo”,	en	El	País,	16	de	febrero	de	2011,	Disponible	en:	http://elpais.com/diario/2011/02/16/cultura/1297810806_850215.html	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	689	FERNÁNDEZ	RECUERO,	Ángel	L.;	HERRERO,	Paula;	DEL	TORO,	David,	“Fernando	Iwasaki:	‘A	nuestros	alum-nos	universitarios	les	tomaría	el	B2	de	español	el	primer	día	de	clase’,	en	Jot	Down,	enero	de	2016.	Disponible	en:		http://www.jotdown.es/2016/01/fernando-iwasaki/	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	
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bate	cuando	se	conoce	que	pudieron	recrear	ciertas	escenas.	Norman	Sims	señala	que	es	la	ma-yor	 controversia	 en	 torno	 a	 la	 historia	 del	 periodismo	 literario	 particularmente	 durante	 el	Nuevo	periodismo	en	los	años	60	ha	estado	envuelto	sobre	la	invención	de	detalles	y	puntualiza:	Since	1981,	I	have	been	interviewing	literary	journalists	about	their	craft.	Not	one	of	those	writers	ever	said	it	was	all	right	to	make	up	anything.	Accuracy	is	the	foremost	requeriment	for	them690.	En	 su	otra	obra,	Anatomía	de	un	 instante	Cercas	 se	mostró	 renuente	a	 llamarla	directa-mente	como	novela,	aunque	para	el	crítico	literario	italiano	Alfonso	Berardinelli	se	trata	clara-mente	 de	 una	 novela.	 “Novela	 que	 es	 a	 su	 vez	 crónica,	 historia,	 biografía,	 ensayo	 moral	 y	periodismo”691.	Porque	Berardinelli	señala	una	interesante	explicación	de	su	concepto	de	novela	en	relación	a	realidad	y	ficción	y	a	 la	pregunta	que	se	plantea	Cercas	en	su	libro	¿Qué	es	una	novela?	La	respuesta	pueda	obtenerse	si	se	piensa	en	la	obra	maestra	de	Cervantes,	primera	novela	moderna,	cuyo	precepto	fundamental	reside	en	el	carácter	híbrido	y	mixto	en	el	que	parecen	mezclarse	libremente	el	resto	de	géneros,	de	manera	menos	noble,	más	cotidiana	y	casual.	La	novela	prefigura,	por	tanto,	la	democracia.	Escritura	mixta	que	prevé	un	público	mixto.	(…)	Durante	el	siglo	de	su	triunfo,	el	XIX,	la	forma	de	la	novela	se	fortaleció	hasta	el	punto	de	perder	su	maleabilidad,	sus	oscilaciones	entre	«narración	y	digresión».	Solo	más	tarde,	con	Marcel	Proust,	Robert	Musil,	Thomas	Mann	(y,	añadiría,	 Italo	Svevo),	y	sobre	todo	con	 la	posmodernidad,	la	novela	ha	vuelto	a	ser	lo	que	había	sido	desde	Cervantes	hasta	Laurence	Sterne	y	Diderot.	Es	lo	que	ha	pasado	con	Milan	Kundera,	Truman	Capote	y	el	New	Journa-lism	de	Tom	Wolfe692.	Traemos	a	colación	esta	cita	del	crítico	italiano	porque	muy	en	la	línea	de	Chillón	señala	que	 la	 novela	 nunca	ha	 estado	 centrada	 en	 la	 ficción	 exclusivamente,	 sino	que	 es	 un	 género	mixto,	“la	novela	ha	vuelto	a	ser	lo	que	había	sido	desde	Cervantes”	y	el	autor	considera	el	Nuevo	Periodismo	como	parte	de	este	movimiento	que	vuelve	a	sus	orígenes	la	novela.		Recientemente	Gay	Talese	se	vio	envuelto	en	una	gran	polémica	causada	por	la	publicación	de	su	último	libro	El	hotel	voyeur.	La	historia	se	remonta	a	1980	cuando	el	periodista	norteame-ricano	es	contactado	por	Gerarl	Foos	que	le	cuenta	que	es	voyeur	y	propietario	de	un	hotel	donde	durante	décadas	se	había	dedicado	a	espiar	a	sus	huéspedes.	Gay	Talese	participó	de	este	hecho	y	comprobó	in	situ	 la	situación.	El	 libro	abría	un	debate	sobre	la	ética	del	periodismo	ya	que	Talese	había	sido	cómplice	del	delito	al	no	informar	a	la	policía.	Pero	la	polémica	surge	a	días	de	la	publicación	del	libro	—12	de	julio	de	2016—	Cuando	el	Washington	Post	demuestra	que	el	voyerista	no	 tuvo	en	propiedad	el	motel	en	 las	 fechas	que	señalaba	Talese.	Así,	 la	 integridad	como	periodista	de	Talese	se	ve	en	entredicho.	Un	día	después	concede	una	entrevista	al	mismo	diario,	repudia	su	fuente,	y	comenta	que	no	tiene	ninguna	credibilidad693	y	entona	un	mea	culpa	afirmando	que	no	promocionará	el	libro.	Para	días	después	dar	marcha	atrás	en	su	declaración	y	confirmando	que	todo	lo	que	dice	en	su	libro	es	real694.	
__________________	
690	SIMS,	Norman,	True	stories,	op.	cit.,	p.	2.		691	BERARDINELLLI,	Alfonso,	Leer	es	un	riesgo.	Madrid:	Círculo	de	Tiza,	2016,	p.	242.	692	Ibíd.,	p.	243.	693	PARHI,	Paul,	“Author	Gay	Talese	disavows	his	 latest	book	amid	credibility	questions”,	en	The	Washington	
Post,	30	de	junio	de	2016.	Disponible	en:	https://www.washingtonpost.com/lifestyle/style/author-gay-talese-disavows-his-latest-book-amid-credibility-questions/2016/06/30/1fede2b8-3e22-11e6-84e8-1580c7db5275_story.html		[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	694	PARHI,	Paul,	“Talese	backtracks	on	his	disavowal	of	his	voyeur	book”,	en	The	Washington	Post,	1	de	julio	de	2016.	Disponible	en:	https://www.washingtonpost.com/lifestyle/style/talese-backtracks-on-his-disavowal-of-his-voyeur-book/2016/07/01/5c0785f0-3fb8-11e6-80bc-d06711fd2125_story.html	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	PARHI,	Paul,	“Amid	new	doubts	about	his	book,	Gay	Talese	says	factcheckers	are	wrong”,	en	The	Washington	Post,	15	de	julio	de	2016.	Disponible	en:	https://www.washingtonpost.com/lifestyle/style/amid-new-doubts-
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También,	Martín	Caparrós	defendía	que	no	importaba	contar	exactamente	cuál	es	el	color	de	una	camiseta	en	un	relato	periodístico.	El	periodista	que	 lo	entrevistaba	se	mostraba	sor-prendido	ante	este	hecho,	que	a	efectos	prácticos	supone	una	ruptura	de	las	normas	periodísti-cas.	 Caparrós	 defiende	 su	 postura	 señalando	 que	 hay	 una	 gradación	 en	 la	 subjetividad	 del	periodista.	Yo	creo	en	las	gradaciones.	Una	cosa	es	inventar	una	escena	que	no	existió	y,	otra,	es	no	dar	importancia	a	si	la	camiseta	es	verde	o	azul.	Si	tú	dices	que	con	esa	camiseta	prendió	fuego,	la	tiró	por	la	ventana	y	quemó	un	coche	que	estaba	abajo,	efectivamente,	estás	invalidando	el	carácter	de	no	ficción	de	tu	relato.	Pero	insisto:	es	más	fácil	ser	fundamentalista	y	decir	«Quiero	que	sea	todo	exactamente	igual».	Y	entonces	te	pones	a	romperle	las	pelotas	al	pe-riodista,	llamando	a	la	persona	de	cuya	camiseta	se	habla	para	ver	si	era	verde	o	azul,	cuando	eso	no	tiene	ninguna	relevancia	en	la	historia.	A	eso	me	refiero.	No	creo	en	la	verdad	notarial.	Creo	en	la	verdad	de	una	manera	mucho	más	esencial695.	Quizás	una	de	las	polémicas	más	grandes	a	este	respecto	se	deba	a	la	obra	de	Truman	Ca-pote	A	sangre	fría	en	la	que	numerosos	autores	han	manifestado	su	constancia	de	que	se	inventó	y	falseó	ciertos	datos,	sobre	todo	referidos	a	los	últimos	capítulos.	Sin	embargo,	Cantavella	opina	que	“cuando	se	examina	de	cerca	tales	falseamientos	se	aprecia	que	por	lo	general	no	se	trata	sino	de	 retoque	 insignificantes	y	ni	 siquiera	es	posible	asegurar	que	 todos	 fueran	 realizados	conscientemente	por	el	autor”696	porque	ni	el	mismo	sabía	dónde	comenzaba	y	terminaba	su	actividad	como	escritor	o	como	periodista.	“El	escribía,	eso	era	todo.	Naturalmente	hay	una	di-ferencia	entre	atender	asuntos	reales	o	 ficticios.	Pero	quizá	no	sea	 tan	abismal	ni	excluyente	como	parece,	especialmente	en	un	autor	que	muestra	un	sobresaliente	apego	a	la	realidad,	in-cluso	en	sus	obras	de	no	 ficción”697.	Y	es	que	en	el	 libro	de	Capote	 la	 realidad	y	 la	 ficción	se	mezclan	en	todo	momento.	Lo	que	viene	a	mostrar	Caparrós	con	sus	comentarios	y	Cantavella	con	la	defensa	de	Capote,	es	que	intentar	ceñirse	a	la	“realidad”	de	forma	estricta	es	una	falacia	porque	cada	decisión,	cada	enfoque,	cada	adjetivo	que	se	utiliza	en	un	texto	es	una	forma	de	reconstrucción	y	de	ficción.	Pero	claro,	el	cambio	de	pequeños	detalles	en	una	narración	para	mejorarla	o	conseguir	un	cierto	objetivo	pone	de	manifestó	un	dilema	en	el	periodismo,	 todos	están	de	acuerdo	que	este	no	puede	inventar	ni	recrear	nada	que	no	existió.	Aunque	esos	pequeños	falseamientos,	retoques	o	matices	sí	que	son	aceptados	por	algunos.	Pero	para	profundizar	en	este	tema	abordamos	en	el	siguiente	capítulo	cuáles	son	exactamente	estos	límites	que	tendría	el	periodismo	narrativo.	
7.7.	Los	límites	del	periodismo	narrativo	Cuando	hemos	explicado	los	argumentos	que	se	han	utilizado	para	diferenciar	periodismo	y	li-teratura	hemos	incurrido	en	algunas	explicaciones	sobre	los	límites	del	periodismo	y	por	ende	del	periodismo	narrativo	a	la	hora	de	narrar	y	hemos	mostrado	las	dificultades	para	poder	in-terpretar	un	hecho.	De	nuevo	volvemos	a	repetir	que	nos	vemos	obligados	a	continuamente	an-teponer	periodismo	vs	literatura	por	las	polémicas	en	torno	a	esta	cuestión	que	nos	parecen	que	puedan	ser	salvadas	sí	entendemos	el	periodismo	narrativo	como	un	fenómeno	que	debe	buscar	su	identidad.	
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Sin	embargo,	como	ya	se	intuía	en	el	anterior	capítulo	hay	un	aspecto	sobre	el	que	el	perio-dismo	no	debe	traspasar	y	es	la	ficción,	ya	no	estamos	hablando	de	una	recreación	o	una	inter-pretación,	sino	sobre	la	reconstrucción	de	un	hecho	ficticio	con	el	conocimiento	del	periodista.	Pero	curiosamente	la	historia	del	periodismo	está	llena	de	ejemplos	dónde	el	periodista	incurre	en	la	ficción,	o	dónde	lo	que	cuenta	se	confunde	como	hechos	ficticios,	pero	como	veremos,	in-cluso	esta	máxima	inamovible	esta	línea	roja,	que	efectivamente	el	periodismo	no	debe	nunca	cruzar	se	ha	visto	a	veces	difuminada.	Greenberg	señala	que	el	periodismo	literario	se	encuentra	en	una	encrucijada	al	tener	que	mostrar	la	realidad,	hay	un	pacto	de	que	lo	que	se	cuenta	ha	ocurrido,	con	la	belleza698.	Incluso	para	algunos	autores	cada	vez	es	más	necesario	que	el	perio-dista	literario	o	el	periodista	convencional	tengan	que	luchar	por	ganar	su	credibilidad699.	Algunos	reporteros,	sobre	todo	del	silgo	XIX	apostaban	por	el	uso	de	la	ficción	en	sus	relatos	periodísticos:	El	aliño	estético	en	determinadas	escenas	de	una	historia	(mientras	no	distorsione	“la	ver-dad	esencial”	del	hecho),	no	sólo	embellece	el	texto	para	disfrute	catártico	del	lector,	sino	que	permite	ahondar	en	la	esencia	humana	de	la	noticia700.	Rodríguez	Rodríguez	apuesta	porque	la	ficción	a	veces	puede	describir	mejor	la	condición	humana	que	el	relato	objetivo,	pero	puede	el	periodismo	considerar	la	ruptura	del	pacto	de	lec-tura	con	el	lector	y	adentrase	en	la	ficción	¿Dónde	podría	ponerse	el	límite	a	ello?	¿Cómo	sabría-mos	de	romper	este	pacto	de	todo	lo	que	se	nos	está	contando	es	cierto	o	no?	Para	responder	a	esta	pregunta	explica	como	a	finales	del	siglo	XIX	y	principios	del	XX	ante	la	indefinición	genérica	que	distinguía	el	periodismo	la	diferencia	entre	realidad	y	ficción	no	estaba	tan	clara	y	el	uso	de	la	ficción	es	un	hecho	constatable	en	el	periodismo	de	la	época:	Los	hombres	de	prensa	siempre	han	recurrido	a	la	ficción	literaria	para	lograr	en	sus	relatos	un	mayor	grado	de	verdad	humana,	como	bien	lo	demuestran	los	textos	arquetípicos	de	es-critores	como	Larra,	Mesonero	Romanos,	Cavia,	Fernández	Flórez,	Pardo	Bazán,	Azorín	o	Clarín	entre	otros.		Saltarse	el	actual	pacto	de	lectura	entre	periodista	y	lector	en	el	que	éste	está	seguro	de	que	lo	que	se	le	está	contando	es	un	relato	de	hechos	verídicos	no	estaba	condenado	de	forma	ética,	ni	judicialmente	durante	el	silgo	XIX	y	además	tampoco	existían	un	cogido	deontológico	de	la	profesión	o	unas	preceptivas	periodísticas	claras	que	ayudaran	en	esto.	Pero	no	hay	que	confun-dir	la	confluencia	de	la	literatura	y	el	periodismo	en	la	prensa	de	la	época	con	la	publicación	de	textos	literarios,	sino	que	la	ficción	invadía	las	columnas	de	los	diarios	dedicaos	a	la	informa-ción701.			Es	más,	dentro	de	los	periódicos	y	diarios	de	avisos	se	llegó	a	configurar	un	género	perio-dístico	sobre	los	incendios	y	el	interés	era	enorme702.	Uno	de	los	ejemplos	más	destacados	de	noticias	 falsas	publicadas	como	ciertas	pertenece	a	Mariano	de	Cavia,	quién	publicó	el	25	de	noviembre	de	1891	en	El	liberal	una	crónica	titulada	“La	catástrofe	de	anoche.	España	está	de	
__________________	
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nario	Emilio	Castelar.	Cádiz:	Fundación	Municipal	de	Cultura	del	Ayuntamiento	de	Cádiz,	Servicio	de	publicacio-nes	de	La	Universidad	de	Cádiz,	2004,	p.	55	
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luto.	Incendio	en	el	Museo	de	Pinturas”703.	Una	crónica	ficticia	que	relataba	un	incendio	en	el	Museo	del	Prado	con	uso	magistral	de	la	retórica	y	el	lenguaje.	Usa	entradillas	muy	impactantes	“Las	primeras	noticias”,	 “la	 jefatura”,	 “el	 incendio”,	 “origen	del	 siniestro”,	 “el	ministro	de	Fo-mento,	herido”,	y	“última	hora”	además	de	añadir	dramatismo	con	párrafos	como	estos:	A	las	dos	de	la	madrugada,	cuando	ya	no	nos	faltaban	para	cerrar	la	presente	edición	más	que	las	noticias	de	última	hora	que	suelen	recogerse	en	las	oficinas	del	Gobierno	civil,	nos	telefoneaban	desde	este	centro	oficial,	las	siguientes	palabras,	siniestras	y	aterradoras	— El	Museo	del	Prado	está	ardiendo704.	(…)	Un	grito	de	entusiasta,	seguido	de	violentas	imprecaciones,	de	palabras	de	lástima,	y	aun	de	blasfemias,	se	escapaban	de	todos	los	labios,	cuando	los	curiosos	—perdónesenos	la	impro-piedad	de	esta	palabra—	llegaban	al	Prado,	y	veían	el	monumental	edifico	trazado	por	D.	Ventura	Rodríguez,	coronado	de	llamas,	lanzando	columnas	de	humo	hacia	las	nubes,	y	de	cuando	en	cuando	haces	de	chispas,	que	semejaban	luminosos	residuos	del	espíritu	de	Ve-lázquez,	Murillo,	Rafael,	Rubens,	Tiziano,	Goya…705	¿Qué	pretendía	Cavia	con	esta	falsa	información?	Al	día	siguiente,	26	de	noviembre	de	1891	publica	otra	columna	titulada	“Porque	he	incendiado	el	Museo	de	Pinturas”706,	y	en	él	explica	que	las	razones	de	su	falsa	crónica	sobre	el	incendio	del	Museo	del	Prado:	Mi	artículo	de	ayer,	inspirado	en	lo	que	aquí	está	pasando	todos	los	días	y	en	lo	que	aquí	puede	pasar	a	todas	horas,	no	es	una	“broma”,	ni	es	un	“camelo”,	ni	es	una	“originalidad”707	(…)	El	efecto	extraordinario	que	ayer	produjo	en	Madrid	esta	fantástica	relación	(…)	sirve	para	demostrar	cuán	vivo	arde	en	nuestro	paciente	y	sufrido	pueblo	el	amor	á	sus	glorias	y	a	lo	bello.708	(…)	Y	aparte	de	la	emoción	que	provoca	en	el	ánimo	de	las	gentes	la	posibilidad	de	una	desdicha	como	la	del	incendio	del	Museo,	el	temeroso	aviso	acierta	a	promover	en	el	ánimo	de	nues-tros	gobernantes	un	sobresalto	que	es….	Lo	que	se	trataba	de	demostrar.	El	objetivo	final	de	Cavia	era	señalar	el	lamentable	estado	en	el	que	se	encontraba	el	Museo	del	Prado	por	esas	fechas,	provocando	una	alarma	social,	para	conseguir	presionar	al	Ministro	de	Fomento.	Sus	últimas	palabras	son	clarificadoras	sobre	la	intención	de	su	falsa	crónica.	“He-mos	inventado	una	catástrofe…	para	evitarla”709.	No	cabe	duda,	que	consiguió	este	objetivo,	Enrique	Pardo,	en	el	estudio	preliminar	del	texto	comenta	entre	los	éxitos	más	relevantes	de	su	carrera	profesional	el	falso	artículo	del	Museo	del	Prado:	“inflamó	de	indignación	a	la	opinión	pública	provocando	la	opción	de	medidas	de	segu-ridad	para	la	conservación	del	fabuloso	conjunto”710.	Incluso	en	los	primeros	manuales	de	redacción	periodística	se	atisba	este	aspecto,	“los	pe-riodistas	tenían	plena	conciencia	de	que	se	mentía	a	los	lectores	a	sabiendas	y	con	un	propósito	comercial”.		Rodríguez	defiende	que	el	uso	de	la	fabulación	en	este	tipo	de	noticias	ha	dotado	a	estos	artículos	la	altura	histórico-literaria	de	artículos	de	gran	calidad.	A	partir	del	siglo	XX	co-mienzan	a	publicarse	los	primeros	tratados	de	periodismo	y	comienza	a	despertarse	esa	con-ciencia	ética	por	dotar	al	periodismo	de	la	veracidad	en	sus	informaciones	como	búsqueda	de	__________________	
703	DE	CAVIA,	Mariano,	Antología,	estudio	preliminar	de	Enrique	Pardo	Canalís.		Zaragoza:	Institución	Fernando	el	Católico,	1981,	p.	195-201.	704	Ibíd.,	p.	195.	705	Ibíd.,	p.	197.	706	Ibíd.,	pp.	203-209.	707	Ibíd.,	p.	205.	708	Ibíd.,	p.	206.	709	Ibíd.,	p.	209.	710	PARDO	CANALÍS,	Enrique,	“Mariano	de	Cavia,	periodista”	en	DE	CAVIA,	Mariano,	Antología,	estudio	preliminar	
de	Enrique	Pardo	Canalís.		Zaragoza:	Institución	Fernando	el	Católico,	1981.	
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un	profesional.	A	partir	de	los	años	treinta	cuaja	esta	conciencia	ética,	esencialmente	por	la	in-corporación	de	patrones	de	escritura	objetivistas	importados	de	Estados	Unidos	y	que	décadas	después	se	fue	cimentando	hasta	alcanzar	el	actual	pacto	de	lectura	donde	los	periodistas	“se	compromete	con	el	público	a	que	sus	relatos	reflejen	la	verdad	de	los	acontecimientos”711	y	esto	provoca:	Este	pacto	blindado	exige	que	el	periodista	no	mienta	ni	en	lo	fundamental	ni	en	lo	accesorio.	Y	si	bien	es	verdad	que	la	ficción	permite	ahondar	en	la	condición	humana	de	una	manera	que	un	reportero	no	podrá	jamás	(por	ejemplo	reproducir	con	absoluta	fidelidad	el	flujo	de	la	conciencia	de	una	persona),	también	lo	es	que	las	historias	periodísticas	trabajadas	con	un	excepcional	reporterismo	pueden	reflejar	las	grandes	y	miserias	de	hombres	y	mujeres,	como	bien	lo	superan	hacer	Kapuściński	o	García	Márquez,	cuyas	historias	son	un	ejemplo	de	que	“la	verdad	está	en	los	detalles”712.		Por	ejemplo,	 la	obra	de	Antonio	López	Hidalgo	Cuentos	que	fueron	noticia	 juega	precisa-mente	con	la	confusión	contraria,	hechos	que	aparentemente	no	parecen	creíbles	pero	que	su-cedieron.	Explica:	“No	me	atrae	la	idea	de	encontrar	ese	puente	fantasma	que	uno	o	separa	la	realidad	de	la	ficción,	los	sueños	de	la	vida;	pero	me	apasiona	sumergirme	en	esos	túneles	de	la	incertidumbre	que	confunde	la	verdad	con	la	falsificación,	los	acotamientos	con	los	hechos	su-puestos,	la	noticia	verídica	con	la	noticia	creíble713.	Es	más,	algunos	autores	comentan	que	la	novela	“no	es	más	que	una	visión	de	la	realidad	disfrazada	de	ficción”	714,		y	constatan	esto	a	través	de	autores	que	mezclan	realidad	y	ficción	en	sus	obras	y	que	se	ha	venido	a	llamar	como	hemos	explicado	autoficción	o	faction.	El	caso	más	conocido	es	el	de	Javier	Cercas,	con	obras	como	Soldados	de	Salamina,	Anatomía	
de	un	Instante	o	El	impostor.	Hay	muchas	más	como	el	libro	de	Juan	José	Millas	Dos	mujeres	en	
Praga	donde	el	protagonista	es	periodista	y	lleva	el	mismo	nombre	que	el	autor.	O	el	caso	de	Robert	Juan-Cantavella,	que	a	través	de	un	alter	ego,	Trebor	Escargot,	da	el	salto	del	periodismo	a	la	literatura,	utilizando	el	periodismo	para	hacer	literatura,	sobre	todo	en	su	obra	El	Dorado715.	Otro	caso	de	este	juego	entre	ficción	y	realidad,	periodismo	y	literatura	ocurre	con	la	famosísima	obra	Gomorra	de	Roberto	Saviano,	porque	esta	obra	no	es	un	relato	real	ni	periodístico	por	mu-cho	que	la	estética	comercial	haya	apuntado	en	este	aspecto	y	también	la	misma	obra	induce	a	este	error.	El	trabajo	se	encuentra	atestado	de	testimonios,	tanto	los	del	propio	autor	como	los	que	recoge	de	terceros,	por	lo	que	el	lector	asocia	sin	reparos	esta	prosa	testimonial	a	las	gran-des	narrativas	facticias	que	emparentan	a	las	memorias	con	la	crónica	y	el	reportaje.			Si	a	estas	descripciones	de	un	pacto	literario	tan	ambiguo	le	unimos	la	hábil	escritura	del	autor,	la	confu-sión	ya	está	urdida:	el	lector	hará	una	lectura	similar	a	la	que	haría	con	un	trabajo	periodístico.	Invirtiendo	la	lógica	capotiana,	hojeará	una	novela	que	se	lee	“como	un	reportaje”.	Sólo	si	conoce	que	 la	obra	 forma	parte	de	un	movimiento	 literario	caracterizado	por	 la	 fusión	de	realidad	y	ficción,	 surgirá	 la	 inquietud:	 ¿dónde	 acaba	 la	 veracidad	 y	 comienza	 la	 verosimilitud?716	 Esto	queda	a	criterio	del	lector,	porque	no	se	puede	saber	si	los	pasajes	donde	intervienen	personajes	
__________________	
711	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	“Realidad	y	ficción	en	la	configuración	del	periodismo	como	actividad	profesional	en	España	(1891-1912)”,	op.	cit.,	pp.	450-452.	712	Ibíd.,	p.	452.	713	LÓPEZ	HIDALGO,	Antonio,	Cuentos	que	fueron	noticia.	Sevilla:	Comunicación	social,	2002.	p.	73.	714	ROMA,	Pepa,	La	trastienda	del	escritor:	una	vocación	o	un	oficio.	Madrid:	Espasa	Calpe,		2003,	p.	73.	715	ANGULO	EGEA,	María,	“De	Las	Vegas	a	Marina	D'or.	O	como	llegar	desde	el	New	Jornalism	norteamericano	de	Hunter	S.	Thompson	hasta	 la	nueva	narrativa	española	de	Robert	 Juan-Cantavella”,	en	Olivar,	nº	12	(16),	2011,	p.	119.	716	PÉREZ	DÍAZ,	Pedro	Luis,	“La	construcción	de	lo	verosímil	en	Gomorra:	Claves	narrativas	de	un	“relato	Real”	en	Estudios	de	Periodística	XV.	El	drama	del	periodismo:	Narración	e	información	en	la	cultura	del	espectáculo.	Murcia:	UCAM	Publicaciones,	2009,	pp.	396-397.	
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testigos	son	reales,	están	destilados	de	vivencias	del	autor	o	sin	totalmente	inventadas.	El	pro-blema	con	esta	obra	es	que	en	ningún	momento	aclara	este	aspecto,	no	dice	qué	es	real	que	no	717.	 ¿Es	acaso	la	verdad	periodística	menos	interesante	que	la	literaria?	Ni	mucho	menos,	pero	Saviano	ha	sabido	comentar	hechos	reales	que	nutren	los	periódicos	como	pocos	periodistas	pueden	permitirse	y	ha	narrado	hechos	poco	probables	con	la	verosimilitud	con	la	que	muy	pocos	novelistas	saben	congraciarse.	Saviano	supo	desde	el	primer	momento	que	el	horror	de	la	Camorra	era	demasiad	increíble	para	una	novela	al	uso	y	por	ello	recurrió	a	la	precisión	del	periodismo718.	No	podemos	olvidar	mencionar	otro	ejemplo	igual	de	interesante,	pero	a	la	inversa,	una	novela	explicada	y	defendida	por	el	autor	como	tal	y	al	que	todos	los	lectores	entienden	como	periodística.	Es	el	caso	de	Tomás	con	la	publicación	de	La	novela	de	Perón,	una	obra	de	ficción	sobre	la	vida	de	Perón,	sin	embargo,	pese	a	que	en	el	mismo	título	se	advertía	que	se	trataba	de	una	novela,	el	público	creyó	que	estaba	ante	un	documento	real,	hubo	críticos	que	elogiaron	la	inmensa	capacidad	investigadora	de	Tomás	Eloy	Martínez.	Puede	ser	que	lo	que	llevo	a	esta	con-fusión	fuera	que	fue	publicada	primero	como	folletín	en	una	revista	semanal	de	noticias,	por	lo	que	le	daba	un	plus	de	veracidad.	El	autor	descubrió	fue	el	efecto	de	contigüidad: Descubrí	entonces	lo	que	podríamos	llamar	“efecto	de	contigüidad”:	en	un	delta	donde	todas	son	verdades	pasan	inadvertidas	los	pequeños	ríos	de	la	ficción.	La	verdad	circula	por	ós-mosis,	impregnándolo	todo719.		El	autor	ya	había	escrito	anteriormente	una	biografía	autorizada	por	Perón,	pero	se	dio	cuenta	que	había	muchas	lagunas	a	las	que	Perón	no	quería	adentrarse,	y	apoyándose	en	ellas	escribió	esta	novela.	Pese	a	que	se	hacía	evidente	en	el	mismo	título	que	era	una	novela	y	que	por	lo	tanto	lo	que	se	estaba	contando	era	ficción,	el	ambiente,	los	personajes	reales,	los	hechos	provocaron	esa	ósmosis	en	los	que	los	lectores	creyeron	que	estaban	ante	un	documento	real.	Añade	otro	dato	más	a	esta	confusión,	y	es	que	el	lector	“quiso	creerse”,	porque	la	palabra	Perón	para	un	argentino	equivale	a	una	proporción	de	su	realidad	y	no	podían	imaginarse	que	se	utili-zara	a	Perón	como	un	personaje	de	ficción	de	una	obra.	Muchos	autores	y	críticos	debatieron	a	qué	género	pertenecía	esta	obra,	el	autor	lo	tiene	claro:	Mi	libro	no	es	una	fábula	de	no	ficción	ni	una	contribución	herética	al	nuevo	periodismo,	sino	lisa	y	llanamente	una	novela	poblada	por	personajes	históricos,	algunos	de	los	cuales	están	todavía	vivos720.		Eloy	Martínez	tiene	muy	claro	que	lo	que	él	escribió	es	una	novela	y	no	la	escribió	con	otra	intención.	Lo	curioso	del	caso	es	cómo	los	lectores	se	negaron	a	aceptar	esto	porque	ese	“envol-torio”	de	novela	tiene	dentro	a	Perón,	a	Evita	y	una	gran	cantidad	de	componentes	reales	que	han	sido	tomados	y	ficcionados.	Los	lectores	son	incapaces	de	separar	esta	realidad.	En	el	siguiente	párrafo	que	reproducimos	enteramente	por	su	interés,	explica	detallada-mente,	las	diferencias	entre	su	obra	y	el	nuevo	periodismo,	además	de	dar	unas	claves	bastante	interesantes	su	concepto	del	Nuevo	Periodismo:	Examinemos	la	diferencia:	el	nuevo	periodismo	pone	en	escena	datos	de	la	realidad	que	la	cuestionan	pero	no	la	niega.	Puede	subrayar	algunos	acontecimientos	nimios	por	encima	de	otros	acontecimientos	resonantes,	puede	dramatizar	detalles	triviales,	pero	siempre	es	pa-sivo	(o,	si	se	prefiere,	siempre	es	fiel)	ante	la	realidad.	Mientras	la	historia	reordena	la	reali-dad	y	al	mismo	tiempo	reflexiona	sobre	ella,	el	nuevo	periodismo	convierte	en	drama	(o	en	__________________	
717	Ibíd.,	p.	403.	718	Ibíd.,	pp.	407-408.	719	ELOY	MARTÍNEZ,	Tomás,	 	 “Ficción,	 historia,	 periodismo:	 límites	 y	márgenes,	 en	Telar.	Revista	digital	 del	
Instituto	Interdisciplinario	de	EStudios	Latinoamericanos	(IIELA),	2004,	p.	2.	720	Ibíd.,	p.	2.		
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comedia)	las	notas	a	pie	de	página	de	la	historia.	En	los	textos	del	nuevo	periodismo	la	reali-dad	se	estira,	se	retuerce,	pero	jamás	se	convierte	en	ficción.	Lo	que	allí	se	pone	en	duda	no	son	los	hechos	sino	el	modo	de	narrar	los	hechos.	Ahora	bien:	yo	creo	que	en	ese	modo	de	narrar	los	hechos,	en	ese	cómo	de	la	realidad,	fluyen	resplandores	de	la	verdad	que	se	man-tienen	ocultos	cuando	los	hechos	se	cuentan	a	la	manera	—digamos—	las	agencias	de	noti-cias.	Yo	creo	que,	a	diferencia	del	periodismo	o	de	la	historia,	una	novela	es	una	afirmación	de	 libertad	plena,	y	que	por	 lo	 tanto	un	novelista	puede	 intentar	cualquier	malabarismo,	cualquier	irreverencia	con	la	realidad”721.		En	otra	obra	posterior,	Santa	Evita,	percibiendo	la	confusión	que	provocó	la	otra	novela,	construyó	esta	obra,	sobre	 la	vida	de	Evita,	 la	esposa	de	Perón,	 intentado	buscar	esta	misma	confusión	y	lo	consiguió.	Explica	que	a	diferencia	de	obras	como	A	sangre	fría,	o	Relato	de	un	
naufragó,	en	Santa	Evita:	El	procedimiento	narrativo	es	exactamente	el	inverso:	se	cuentan	hechos	ficticios	como	si	fueran	reales,	empleando	algunas	técnicas	del	periodismo.	Donde	la	novela	dice:	“Yo	vi”,	“Yo	estuve”,	“yo	revisé	tales	o	cuales	fichas”,	las	frases	deben	entenderse	en	el	mismo	sentido	en	que	se	entienden	las	primeras	personas,	los	yo,	de	novelas	como	las	de	Dickens,	Proust,	o	Kafka,	ese	yo	es	un	yo	de	la	imaginación,	que	aparece	como	testigo	ficción	para	conferir	ve-rosimilitud	a	sucesos	que	a	veces	son	inverosímiles”722.	Su	propuesta	tuvo	tal	éxito	y	se	 incrustó	de	tal	manera	en	el	colectivo	mental	argentino	como	unos	hechos	reales	que	el	autor	tuvo	conocimiento	de	que	en	Buenos	Aires	se	iba	a	inau-gurar	un	museo	del	peronismo,	en	el	cual	se	 iban	a	 tallar	grandes	 lápidas	con	algunas	de	 las	frases	de	Perón	y	Evita.	Una	de	estas	frases	estaba	sacada	de	su	obra	La	novela	de	Perón,	una	frase	irreal	y	ficticia	que	el	autor	se	inventó	apoyándose	en	una	investigación	que	nadie	comparó	y	que	era	falsa	y	luego,	esta	misma	frase,	se	usó	en	la	novela	Santa	Evita.	La	frase	en	cuestión	son	unas	palabras	que	Evita	le	susurra	al	oído	de	Perón	cuando	se	conocieron	en	1944	en	un	festival	benéfico	y	dice:	“Coronel	gracias	por	existir”.	Ante	esto	el	autor	publicó	un	artículo	en	la	prensa	explicado	estos	sucesos	y	aclarando	que	aquella	frase	era	ficción.	Sin	embargo,	recibió	muchísi-mas	críticas	por	esto	acusándole	de	intentar	manchar	la	memoria	de	Evita.	Forjamos	imágenes,	esas	imágenes	son	transformadas	por	el	tiempo,	y	el	al	final	no	importa	ya	si	lo	que	creemos	que	fue	es	lo	que	de	veras	fue.	La	tradición	no	discute	si	una	versión	es	correcta	o	no.	La	acepta	o	no	la	acepta”723.		Otro	de	los	casos	más	conocidos	de	ruptura	de	esa	regla	de	oro	es	el	de	Janet	Cooke,	una	ex	periodista	de	The	Washington	Post.	Con	su	artículo	El	mundo	de	Jimmy	ganó	el	premio	Pulitzer	en	la	categoría	de	reportaje724.	El	reportaje	narra	la	historia	de	un	niño	de	ocho	años	que	desde	hacía	tres	era	adicto	a	la	heroína,	su	hogar	era	frecuentado	por	drogadictos	y	su	aspiración	era	convertirse	en	traficante	de	drogas.	Sin	embargo,	tres	horas	más	tarde	de	recibir	 la	autora	el	galardón,	se	descubre	que	tal	niño	no	existía,	sino	que	fue	la	invención	de	la	autora	utilizando	los	datos	que	sabía	sobre	este	mundo725.	Gabriel	García	Márquez,	en	una	tribuna	en	El	País	días	más	tardes,	hace	una	interesantísima	reflexión	sobre	este	caso: 	
__________________	
721	Ibíd.,	p.	2.	722	Ibíd.,	p.	6.	723	Ibíd.,	p.	6.		724	THE	NEW	YORK	TIMES,	“Sketches	of	the	new	Pulitzer	winners”,	en	The	New	York	Times,	14	de	abril	de	1981.	Disponible	 en:	 http://www.nytimes.com/1981/04/14/nyregion/sketches-of-the-new-pulitzer-winners.html	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	725	 THE	NEW	YORK	 TIMES,	 “The	 Pulitzer	 lie”,	 en	The	New	 York	 Times,	17	 de	 abril	 de	 1981.	 Disponible	 en:	
http://www.nytimes.com/1981/04/17/opinion/the-pulitzer-lie.html	 [última	 fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016];	REINHOLD,	Robert,	“Washington	Post	gives	up	Pulitzer,	calling	article	on	addict,	8,	fiction”,	en	The	New	
York	Times,	16	de	abril	de	1981.	Disponible	en:	http://www.nytimes.com/1981/04/16/nyregion/washington-post-gives-up-pulitzer-calling-article-on-addict-8-fiction.html	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	
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La	audacia	de	Janet	Cooke,	una	vez	más,	plantea	también	las	preguntas	de	siempre	sobre	las	diferencias	entre	el	periodismo	y	la	literatura,	que	tanto	los	periodistas	como	los	literatos	llevamos	siempre	dormidas,	pero	siempre	a	punto	de	despertar	en	el	corazón.	Argumen-tando	que	era	injusto	que	no	le	hayan	dado	el	Pulitzer,	pero	también	lo	es	que	no	le	den	el	nobel	de	literatura726.		Y	aclara	quizás	uno	de	los	aspectos	claves	de	este	asunto:		Lo	malo	es	que	en	periodismo	un	solo	dato	 falso	desvirtúa	sin	remedio	a	 los	otros	datos	verídicos.	En	la	ficción,	en	cambio,	un	solo	dato	real	bien	usado	puede	volver	verídicas	a	las	criaturas	más	fantásticas727.		García	Márquez	opina	que	el	periodismo	no	puede	hacer	uso	de	esa	ficción.	Aunque	aquí	el	nobel	colombiano	está	defendiendo	el	valor	del	relato	en	sí,	concluyendo:	Pues	no	habría	sido	justo	que	te	dieran	el	Premio	Pulitzer	de	periodismo,	pero	en	cambio	sería	una	injusticia	mayor	que	no	le	dieran	el	de	literatura728		Albert	Chillón	explica	que	la	autora	supo	condensar	en	Jimmy	y	en	su	circunstancia	indivi-duos	y	hechos	auténticos	con	los	que	trabó	conocimiento	a	lo	largo	de	meses	de	investigación.	Y	por	parte	de	la	periodista	Leila	Guerriero	se	muestra	contundente:	“Yo,	con	perdón,	creo	que	esas	son	explicaciones	para	periodistas”729.		Sin	embargo	este	no	es	el	único	caso	de	que	un	periodista	mediante	su	conocimiento	de	varios	personajes	cree	un	personaje	arquetípico,	John	Hersey	autor	de	la	célebre	obra	Hiroshima,	una	de	las	obras	periodístico	narrativas	más	paradigmáticas	utilizó	esta	técnica	en	un	reportaje	titulado	 Joe	 está	 en	 casa	 relata	 las	 dificultades	 de	 un	 soldado	 norteamericano	 para	reincorporarse	a	la	vida	civil	después	de	haber	participado	en	la	Segunda	Guerra	mundial.	Sin	embargo	de	nuevo	aquí	Hersey	viola	la	regla	de	la	veracidad,	pues	este	personaje	no	existe	sino	que	es	un	comprendio	de	varios	personajes	que	entrevistó.	Es	un	personaje	tipo	que	representa	perfectametne	 lo	que	está	 relatando	el	autor,	 aunque	es	 totalmente	 ficticio.	En	una	nota	que	incluye	antes	de	este	texto	explica	sus	razones	por	las	que	utilizó	este	“personaje	tipo”.	Y	explica	que	 lo	 que	 cuenta	 y	 dice	 ese	 personaje	 es	 totalmente	 real,	 no	 hay	 nada	 inventado	 pero	 son	historias	de	personas	diferentes	y	define	su	proceso	como	una	“canibalización”.	Por	lo	que	no	dio	lugar	a	que	el	lector	pudiera	confundirse.	Chillón,	en	su	última	obra	se	decantaba	al	opinar	sobre	este	espinoso	tema	para	el	periodismo:	A	 mi	 entender	 la	 calidad	 de	 estas	 obras	 debe	 ser	 juzgada	 no	 apelando	 a	 las	 estrictas	imposiciones	de	la	otrodoxia	periodística	vigente	—empeñada	en	alimentar,	por	medio	del	culto	indiscriminado	a	la	veracidad,	el	engañoso	mito	profesional	de	la	objetividad—,	sino	a	un	 ambición	 cognoscitiva	 y	 estética	 más	 arriesgada	 y	 valiosa,	 que	 trata	 de	 destilar	 un	conocimiento	verdadero	de	la	realidad	social	mediante	las	convenciones	de	representación	acuñadas	por	la	narrativa	y	de	imaginación.	Los	tipos	verosímiles	construidos	por	Cooke,	Amat-Piniella	y	Hersey	no	son	mentiras,	sino	representaicones	que	condensan	en	una	sola	figura	rasgos,	detalles,	y	anécdotas	observados	en	muchos	individuos	particulares.	Y	al	cabo,	si	no	merecen	 la	 calificación	de	verídicos,	 sí	que	 les	pertenece,	 sin	asomo	de	duda,	 la	de	verdaderos730.		En	la	opinión	de	Roma,	todos	estos	ejemplos	se	deben	a	transformaciones	en	el	mercado	por	la	búsqueda	de	un	nuevo	público.	
__________________	
726	GARCÍA	MÁRQUEZ,	Gabriel,	 “¿Quién	cree	a	 Janet	Cooke?”,	 en	El	País,	29	de	abril	de	1981.	Disponible	en:	http://elpais.com/diario/1981/04/29/opinion/357343203_850215.html	 [última	 fecha	 de	 consulta:	 29	 de	agosto	de	2016]	727	Ibíd.	728	Ibíd.	729	GUERRIERO,	Leila,	“Qué	es	y	qué	no	es	el	periodismo	narrativo:	más	allá	del	adjetivo	perfecto”,	op.	cit.,	p.	178.		730	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo…	op.	cit.,	p.	301.		
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Thomas	Mann,	el	último	de	los	escritores	en	el	viejo	sentido	de	la	palabra,	utilizaba	la	novela	para	acumular	sentencias	filosóficas	sobre	la	vida.	Pero	la	función	de	la	novela	parece	estar	cambiando;	se	ha	convertido	en	una	versión	más	del	periodismo;	leemos	novelas	para	tener	información	sobre	áreas	de	la	vida	que	no	conocemos.	—Nigeria,	Sudáfrica,	el	ejército	ame-ricano,	un	pueblo	minero…	—.	Leemos	para	saber	qué	pasa.	Solo	una	de	cada	cien	novelas	tiene	lo	que	una	novela	ha	de	tener	esa	cualidad	filosófica”.	Seguramente	no	es	ajeno	a	ello	la	presión	del	mercado	y	la	aspiración	a	aganar	lectores	nuevos731.	Pero	no	nos	parece	que	porque	algunos	escritores	utilicen	sus	novelas	para	contar	hechos	verídicos	debamos	llamarlas	periodismo,	aunque	sus	límites	se	cruzan	y	se	establecen	bastante	cerca.	Hay	otros	autores	que	hablan	del	pacto	de	lectura	que	ya	hemos	mencionado	para	hablar	de	este	límite,	pues	con	el	periodismo	ocurre	algo	muy	parecido	que	con	las	autobiografías	que	son	obras	literarias	que	tienen	un	compromiso	con	la	verdad,	pero	que	a	fin	de	cuentas	es	 la	versión	de	un	persona,	y	resulta	imposible	de	verificar	si	es	real	o	invención	hechas	de	las	cosas	que	cuenta,	además	de	que	una	autobiografía	aparece	en	el	mercado	y	en	formato	libro	por	un	tiempo	más	prolongado	que	la	de	la	prensa732.	Pese	a	todas	las	nuevas	corrientes	que	se	están	dando	en	la	literatura,	si	buscamos	las	opi-niones	de	los	periodistas	narrativos	sobre	esta	cuestión,	son	claros	a	este	respecto,	y	explican	que	 el	 límite	 del	 periodismo	 se	 encuentra	 en	 que	 tienen	 que	 “ser	 fiel	 a	 los	 hechos”.	 Porque	cuando	el	lector	está	leyendo	una	obra	de	periodismo	narrativo,	el	autor	tiene	un	compromiso	con	el	lector	de	verisimilitud733.	A	veces	se	ha	entendido	que	este	pacto	ha	sido	una	forma	de	maniatar	al	autor,	pero	no	es	tal,	sino	un	compromiso	de	intentar	llegar	a	esa	verdad	pues	“el	periodista	que	afirme	emprender	el	oficio	como	un	viaje,	largo	o	veloz,	hacia	la	verdad	se	descu-brirá	como	un	ingenuo	o	un	impostor.	La	verdad	no	es	asequible.	Existe,	pero	es	inhumana,	in-comprensible734”.		Chiappe	apunta	un	aspecto	muy	importante,	la	búsqueda	por	una	escritura	de	calidad,	unos	textos	bien	escritos	no	tienen	que	entrar	en	conflicto	con	esta	búsqueda	de	la	verosimilitud,	pa-rece	que	son	antagónicas	y	nada	más	lejos	de	la	realidad.		Y	es	claro	ante	este	pacto	de	lectura	establecido	en	el	periodismo:		Se	está	dando	un	desembarco	de	la	intimidad	en	los	medios,	en	el	periodismo	literario.	No	como	refugio	o	como	claudicación.	Lo	subjetivo,	muchas	veces	codificado	por	lo	emocional,	se	entiende	como	un	testimonio,	como	una	experiencia	de	vida	y,	por	lo	tanto,	como	verdad,	como	realidad.	Una	mentira	en	este	terreno	es	imperdonable.	No	se	puede	romper	el	pacto	de	lectura735.	Leila	Guerreiro	con	su	habitual	claridad	explica	que	“todos	los	recursos	de	la	ficción	que	puede	usar,	hay	uno	que	al	periodismo	narrativo	le	está	vedado.	Y	ese	recurso	es	el	recurso	de	inventar736.	Alfonso	Armada	también	señala	esta	limitación	en	la	ficción	del	periodismo	literario	o	narrativo	y	para	ello	pone	el	ejemplo	del	The	New	Yorker.	El	The	New	Yorker	sigue	siendo	el	mejor	ejemplo	de	periodismo	de	largo	aliento,	también	llamado	periodismo	narrativo,	y	que	sabe	recurrir	a	todos	los	ingredientes	de	la	literatura,	salvo	la	ficción	lo	cual	no	obsta	para	que	en	cada	número	incluya	un	cuento	y	algún	poema)	para	que	el	relato	del	mudo	sea	más	rico	y	atrayente.	A	esa	supuesta	nueva	corriente,	que	es	vieja,	se	le	llama	literatura	o	novela	de	no	ficción.	(...)	Conviene	distinguir,	y	la	raya	roja	es	la	ficción737.	
__________________	
731	ROMA,	Pepa,	La	trastienda	del	escritor:	una	vocación	o	un	oficio,	op.	cit.,	pp.	223-224.		732	PARRATT,	Sonia,	Introducción	al	reportaje…	op.	cit.,	p.	78.		733	CHIAPPE,	Doménico,	Tan	real	como	la	ficción…	op.	cit.,	pp.	10-11.		734	Ibíd.,	p.	11.	735	ANGULO	EGEA,	María,	Crónica	y	mirada,	op.	cit.,	p.	16.	736	GUERRIERO,	Leila,	“Qué	es	y	qué	no	es	el	periodismo	narrativo:	más	allá	del	adjetivo	perfecto”,	op.	cit.,	p.	174.		737	ARMADA,	Alfonso,	“De	qué	hablamos	cuando	hablamos	de	periodismo”,	op.	cit.,	p.	269.		
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Juan	Villoro	ha	situado	como	pocos	los	límites	donde	se	encuentra	el	periodismo	narrativo	a	través	de	la	crónica	y	explica	que	“no	se	puede	tergiversar	la	verdad”	aunque	el	cronista	puede	hacer	uso	de	técnicas	narrativas	para	hacer	esta	reconstrucción,	aunque	implique	que	sea	sub-jetiva	y	su	estructura	pueda	recordar	a	un	relato	de	ficción.	“Pero,	en	ningún	momento,	debe	novelizar	la	realidad;	para	eso	es	muy	fácil	dedicarse	a	la	novela”	y	advierte	que	es	fundamental	que	el	“lector	sepa	el	grado	de	aproximación	a	la	verdad	para	que	pueda	ponderarla”	738	.	La	 cuestión	queda	que	a	veces	el	periodismo	y	 la	 literatura	 se	 confunden	 intencionada-mente	por	algunos	autores	buscando	cierto	efecto,	pero	esto	no	es	más	que	una	técnica	concreta	que	decide	utilizar	un	escritor	o	periodista	para	conseguir	más	fuerza	en	su	relato.	Todos	los	periodistas	narrativos	y	 autores	 son	 contundentes	ante	el	 límite	que	 tiene	el	periodismo,	no	puede	inventar	o	falsear	una	realidad.	El	dilema	queda	en	esos	pequeños	falseamientos	o	reto-ques	que	afirman	hacer	autores	como	Capote	o	Caparrós,	sí	podemos	seguir	considerándolos	como	periodismo.	
7.8.	Peligros	y	problemas	a	los	que	se	enfrenta	el	periodismo	narrativo	Sin	duda,	tras	todo	lo	explicado	nos	parece	muy	importante	señalar	una	serie	de	retos	o	“peli-gros”	a	los	que	se	enfrenta	el	periodismo	narrativo	de	cara	al	futuro.	El	primero	de	ellos	es	la	indefinición	que	sigue	pesando	sobre	el	periodismo	narrativo,	aun-que	como	hemos	explicado	tenemos	bastante	claro	que	es	un	fenómeno	concreto	y	que	podemos	identificar,	la	etiqueta	sobre	el	mismo	todavía	no	es	definitiva,	además	de	eso	las	hibridaciones	que	provoca	entre	la	crónica,	el	reportaje,	el	ensayo,	los	testimonios	plantean	que	quizás	haya	que	buscar	una	denominación	para	tanto	el	fenómeno	como	para	algunos	de	sus	géneros.	Aun-que	lo	que	sí	está	claro	es	que	hay	que	dejar	ya	por	terminada	la	polémica	sobre	si	es	literatura739	o	no	como	ya	hemos	reflejado.	El	segundo	de	ellos	y	es	un	aspecto	del	que	se	ha	hablado	bastante	últimamente,	se	refiere	a	esa	especie	de	“boom	del	periodismo	narrativo”.	A	día	de	hoy	no	podemos	hablar	de	tal	caso	porque	realmente	no	han	dado	el	salto	a	los	medios	generalistas	y	por	tanto	no	los	lee	mucha	gente	y	las	revistas	en	papel	u	online	donde	se	publican	estas	obras	siguen	siendo	minoritarias	y	si	hablamos	de	los	libros,	ocurre	lo	mismo.	Aunque	como	veremos	en	nuestro	análisis	sí	que	estamos	detectando	una	normalización	y	consolidación	que	lo	está	alejando	de	esa	marginali-dad.	Villoro	comenta	que	se	trata	de	una	“inflación	intelectual	del	género	de	la	crónica”740	y	que	hay	que	tener	cuidado	porque	sigue	siendo	un	género	que	tiene	muchas	dificultades	para	que	sea	ejercido	y	su	mayor	miedo	es	que	esto	“se	convierta	en	algo	que	se	habla	académicamente	pero	que	no	se	ejerza,	como	una	corriente	que	solo	sirve	para	ser	enseñada.	Los	medios	que	realmente	se	alimentan	de	textos	 le	 tienen	una	enorme	desconfianza	a	 la	crónica,	porque	 les	requiere	un	mayor	esfuerzo	en	tiempo,	dinero	y	espacio.	No	hay	un	solo	editor	que	no	elogie	la	crónica	por	razones	de	prestigio	social,	pero	luego	no	las	publican”	741.	Guerriero	también	apunta	en	este	sentido	y	teme	que	se	esté	convirtiendo	en	una	moda.	“El	mayor	de	los	peligros	mentados	fue	que	el	género,	cuya	naturaleza	es	marginal,	se	volviera	un	género	de	moda.	La	palabra	«cri-sis»	no	fue,	en	absoluto,	el	centro	de	la	discusión”742.	Otro	de	los	peligros	a	los	que	tienen	que	hacer	frente	el	periodismo	narrativo	es	comenzar	a	tratar	temas	diferentes	y	dejar	de	ahondar	tanto	en	las	temáticas	más	duras	y	habituales	en	este	fenómeno	como	es	la	violencia,	guerras,	mafia,	etc.	Hay	otras	temáticas	en	el	periodismo	__________________	
738	VILLORO,	Juan,	“La	crónica:	disección	de	un	ornitorrinco”,	op.	cit.	739	LÓPEZ	CÁCERES,	Alejandro	José,	“Los	siete	pecados	del	periodismo	literario”,	en	Revista	Poligramas,	n°	18.	Escuela	de	Estudios	Literarios,	Universidad	del	Valle.	Cali,	segundo	semestre	del	2002,	pp.	13-14	740	VILLORO,	Juan,	“La	crónica:	disección	de	un	ornitorrinco”,	op.	cit.	741	Ibíd.,		742	GUERRIERO,	Leila,	Zona	de	obras.,	op.	cit.,	posición:	911	
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narrativo	que	son	menos	tratadas,	sobre	todo	sí	tienen	que	ver	con	temas	culturales,	tecnología,	medio	ambiente	o	ciencia.	Aunque	como	veremos,	sobre	esto	último,	en	nuestro	análisis	tene-mos	un	ejemplo	de	la	ruptura	de	esta	tendencia.	Sobre	esta	cuestión	comenta	la	autora	argentina	Leila	Guerriero:	Me	pidieron	que	hablara,	aquí,	de	la	conexión	entre	los	géneros	periodísticos	narrativos	y	la	información	cultura.	Eso,	traducido,	quiere	decir	que	debería	preguntarme	acerca	de	la	per-tinencia	de	emplear	recursos	tales	como	la	recreación	de	escenas,	el	uso	del	suspenso	o	el	flujo	de	conciencia	para	escribir	sobre	el	último	Premio	Planeta,	las	virtudes	del	Kindle	o	la	muerte	de	un	escritor.	O,	puesto	de	otro	modo,	que	debería	preguntarme	si	la	calidad	y	el	empeño	que	ponemos	a	 la	hora	de	escribir	sobre	aquellos	temas	que	podrían	clasificarse	como	culturales	son	la	misma	calidad	y	el	mismo	empeño	que	ponemos	a	la	hora	de	escribir	sobre	los	ovnis,	las	FARC,	Ciudad	Juárez	o	los	migrantes	que	nunca	llegan	a	su	tierra	prome-tida743.		Porque	precisamente	este	es	uno	de	los	problemas	más	graves	que	Guerriero	entre	otros	autores	señalan,	como	el	periodismo	narrativo	se	puede	convertir	en	una	especie	de	periodismo	freak.	Angulo	Egea,	también	utiliza	este	término	para	referirse	al	peligro	al	que	se	enfrenta	este	fenómeno,	 lo	denomina	el	“frikismo”	del	periodismo	narrativo.	Y	esto	se	debe	a	que	el	perio-dismo	narrativo	ha	puesto	el	 foco	en	 lo	marginal744,	en	el	 reverso	del	mundo	y	esto	 tiene	un	peligro	porque	esta	búsqueda	de	personajes	singulares	puede	llevar	a	este	formato	a	la	intras-cendencia,	porque	buscar	un	personaje	especial,	 extremo,	 sin	otra	mayor	 trascendencia	 con-vierte	al	personaje	en	cliché	y	lo	encorseta745.	Y	Guerriero	lo	amplía	de	esta	forma:	Lo	que	quiero	decir	es	que,	quizás,	el	periodismo	cultural	pueda	definirse	por	cierta	temática	pero	que,	 como	 todo	periodismo,	debería	 tener	 la	 intención,	modesta	y	desmesurada,	de	mostrarle	al	lector	un	universo	desconocido.	Y	que,	como	todo	periodismo,	no	debería	estar	hecho	para	cambiar	el	mundo	pero	tampoco	para	producir	indiferencia746.	(…)	Y,	sin	embargo,	tendemos	a	pensar	que	los	géneros	narrativos	son	más	adecuados	para	con-tar	la	atrocidad	que	el	cine,	los	muertos	vivos	que	las	artes	plásticas.	Todos	parecemos	estar	de	acuerdo	en	que	se	puede	escribir	una	gran	pieza	de	periodismo	narrativo	sobre	Ciudad	Juárez,	pero	no	tan	seguros	acerca	de	la	pertinencia	de	utilizar	esas	mismas	técnicas	en	un	ensayo	crítico.	Y,	sin	embargo,	hay	quienes	lo	hicieron747.	Y	su	postura	es	que	precisamente	no	debe	importar	para	un	periodista	el	género	o	sección	donde	va	a	escribir	ese	texto,	sino	qué	tiene	que	decir	sobre	lo	que	está	escribiendo.	“Si	bien	es	verdad	que	un	periodista	debe	informar	sobre	lo	que	el	piano	dijo,	la	diferencia	entre	un	texto	anodino	y	un	texto	superior	reside	en	la	capacidad	de	ese	periodista	para	entender	cuándo	es	momento	de	abrir	el	cuadro	y	enfocar,	además	del	piano,	los	calcetines	del	pianista748”.	Y	más	tarde	ahonda	en	esta	cuestión,	en	que	quizás,	se	está	ofreciendo	solo	una	cara	de	la	realidad	en	ese	enfoque	por	mostrar	las	noticias	más	duras.	…	es	probable	que	tanto	a	periodistas	como	a	editores	nos	dé	un	poco	de	vergüenza	y	culpa	poner	el	foco	en	historias	amables,	precisamente	porque	nos	sentimos	más	en	deuda	con	los	desnutridos,	los	marginados,	etcétera,	y	porque,	en	el	fondo,	estamos	convencidos	de	que,	después	de	todo,	aquéllos	son	temas	menores,	aptos	más	bien	para	periodistas	ñoños	que	escriben	artículos	repletos	de	moralejas	o	insoportables	historias	de	superación	humana.	(...)	
__________________	
743	Ibíd.,	posición:	1861	744	ANGULO	EGEA,	María,	Crónica	y	mirada,	op.	cit.,	p.	14	745	Ibíd.,	p.	13.	746	GUERRIERO,	Leila,	Zona	de	obras.,	op.	cit.,	posición:	1889.	747	Ibíd.,	posición:	2001.	748	Ibíd.,	posición:	1917	
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Es	probable,	 entonces,	que	 la	 crónica	 latinoamericana	no	esté	 contando	 la	 realidad	com-pleta,	sino	siempre	el	mismo	lado	B:	el	costado	que	es	tragedia.	La	negra	desnuda	de	National	
Geographic.	Y	si	no	hay	ahí	una	mentira,	hay,	probablemente,	una	omisión749.		Y	recomienda	encarecidamente	que	comiencen	a	observase	otros	fenómenos	de	la	realidad	la	música,	 la	 literatura,	 la	ciencia,	 los	descubrimientos	científicos	con	la	mirada	que	tiene	ese	cronista	actual.	“Y	no	digo	artículos	livianos:	digo	crónicas.	Y	no	digo	artículos	laudatorios	y	com-placientes:	digo	crónicas.	Y	no	digo	artículos	pusilánimes	en	los	que	señoras	de	varios	quilates	muestran	su	colección	de	cuadros	sin	que	nadie	les	pregunte	por	sus	impuestos:	digo	crónicas.	Digo	mirar	con	carácter,	digo	contar	un	mundo,	digo	tratar	de	entender750”.	En	este	sentido	la	autora	apunta	a	que	la	crónica	es	el	mejor	género	y	el	que	mejor	refleja	esta	realidad,	pero	quizás	lo	que	no	contempla	Guerriero	es	que	el	periodismo	narrativo	presenta	la	mejor	plataforma	para	tratar	temas	de	gran	complejidad	o	de	gran	dolor,	de	ahí	que	tantos	autores	hagan	uso	de	él.	Por	supuesto,	es	necesario	que	comience	a	tratar	otras	temáticas	y	abrirá	un	campo	interesantísimo,	pero	ese	aspecto,	el	abordaje	de	temas	duros	seguirá	siendo	uno	de	sus	temas	centrales	y	esto	seguirá	representando	en	cierta	medida	un	peligro	para	el	fenómeno.		López	Cáceres	tiene	un	interesante	artículo	sobre	esta	cuestión	y	señala	“siete	pecados”	en	los	que	incurre	el	periodismo	narrativo.	Algunos	de	ellos	ya	lo	hemos	reflejado	a	lo	largo	de	este	estado	de	la	cuestión	y	marco	teórico	por	lo	que	no	lo	vamos	a	repetir,	pero	sí	hay	algunos	in-teresantes.	El	autor	señala,	apuntando	el	carácter	esnobista	que	tienen	muchos	de	sus	autores	y	textos	sobre	todo	refiriéndose	al	Nuevo	Periodismo.	Señala	como	ya	hemos	analizado,	que	el	Nuevo	Periodismo	no	era	nuevo	en	sí751	y	que	muchas	de	las	herramientas	ya	habían	sido	utili-zadas	antes.	Pero	como	ya	hemos	comentado,	este	argumento	no	invalida	el	fenómeno	del	Nuevo	Periodismo,	como	hemos	mostrado	sus	técnicas	no	fueron	novedosas	por	ser	la	primera	vez	que	se	usaban,	pero	sí	que	consiguieron	una	entidad,	una	visibilidad	y	especialmente	mostró	la	po-sibilidad	de	hacer	un	periodismo	diferente.		También	apunta	como	otro	de	estos	pecados	a	las	prácticas	fraudulentas	de	algunos	de	los	autores,	y	que	hemos	señalado	en	sus	límites	basándose	en	el	pacto	de	lectura,	este	autor	lo	denomina	“contrato	inviolable”752	lo	que	Rodríguez	Rodrí-guez	lo	define	como:		Podríamos	denominar	este	contrato	como	constatabilidad	y	definirlo	en	términos	de	un	res-peto	por	el	lector	en	el	sentido	de	que	los	datos	con	los	cuales	se	elabora	el	texto	son	verídi-cos.	 Dicho	 de	 otra	 manera,	 este	 concepto	 podríamos	 plantearlo	 como	 una	 especie	 de	restricción	factual,	lo	que	viene	a	significar,	en	nuestro	caso,	que	en	periodismo	literario	el	autor	no	se	permite	licencias	imaginativas	ni	en	el	desarrollo	de	los	personajes	ni	en	el	de	los	hechos753.	La	cuestión	ha	sido	desarrollada	ampliamente	en	el	capítulo	anterior,	pero	es	cierto	que	es	un	peligro	con	el	que	tiene	que	lidiar	el	periodismo	narrativo.	Es	una	posibilidad	que	existe,	la	tendencia	de	algún	autor	por	inventarse	una	escena,	detalle	o	incluso	un	personaje	y	por	lo	que	hay	que	ser	honestos	con	el	lector.	Otro	peligro	que	apunta	este	autor	es	la	condición	contracul-tural	del	periodismo	narrativo.	Las	implicaciones	según	el	autor	que	provocan	esto	es	que,	en	situaciones	de	crisis	“las	esferas	de	poder”,	“enfilan	toda	la	artillería	contra	este	género	rebelde	—¿peligroso?	—	y	tratan	de	liquidarlo	con	ráfagas	de	exclusión	y	maledicencia”754.	Creemos	que	en	este	sentido	el	periodismo	narrativo	todavía	está	a	salvo	de	esas	“esferas	de	poder”,	es	un	fenómeno	que	ha	sido	siempre	marginal	y	que	ahora	parece	consolidar	su	identidad.		__________________	
749	Ibíd.,	posición:.1322-1330	750	Ibíd.,	posición:	1376	751	LÓPEZ	CÁCERES,	Alejandro	José,	“Los	siete	pecados	del	periodismo	literario”,	op.	cit.,	p.	16	752	Ibíd.,	p.	17.	753	Ibíd.,	p.	17	754	Ibíd.,	p.18.	
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Pero	uno	de	los	peligros	a	los	que	sí	se	enfrenta	el	periodismo	narrativo	es	los	dobles	sen-tidos	y	confusiones	en	torno	al	término	crónica	y	reportaje	que	ya	hemos	señalado	y	como	a	un	lado	y	a	otro	del	atlántico	el	término	crónica	tiene	distintas	interpretaciones	y	además	de	eso	como	señalábamos,	el	fenómeno	del	periodismo	narrativo	se	tiende	a	confundir	con	uno	de	sus	géneros,	la	crónica.	En	este	caso,	como	veremos	en	nuestro	análisis	y	en	las	hipótesis	que	nos	planteábamos,	esta	confusión	creemos	que	es	producida	más	por	una	hibridación	de	estos	gé-neros	que	por	una	comprensión	distinta.	Pues	en	general	los	autores	e	investigadores	distinguen	fácilmente	ambos	géneros.	Roberto	Herrscher	ya	apuntaba	sobre	esta	cuestión	en	su	texto	Pe-
riodismo	narrativo	al	tratar	el	género	en	los	libros	de	periodismo	narrativo.	“Son	libros	periodís-ticos,	que	cada	uno	a	su	manera	ha	ido	creando	los	géneros	extraños,	híbridos,	que	forman	el	corpus	del	periodismo	narrativo755.	Otro	peligro	muy	interesante	y	que	pocas	veces	se	ha	contemplado	es	el	aura	romántica	que	 tiene	 el	 periodismo	 narrativo.	 Se	 observa	 como	 es	 una	 especie	 de	 periodismo	 para	 una	“élite”	y	que	la	máxima	aspiración	de	un	periodista	es	escribir	bajo	este	fenómeno.	Sin	embargo,	al	 igual	 que	 ocurre	 con	 el	 periodista	 de	 guerra,	 el	 periodismo	 narrativo	 exige	 una	 cantidad	enorme	de	tiempo,	dinero	y	recursos	que	muy	pocos	periodistas	pueden	permitirse	o	están	dis-puestos	a	invertir	para	un	tipo	de	obras	que	económicamente	ni	siquiera	le	den	muchos	rendi-mientos756.	 De	 ahí	 que	 en	 este	 caso,	 esta	 visión	 deformada	 sobre	 las	 implicaciones	 de	 este	periodismo	también	se	presenten	como	un	peligro.	De	nuevo	recurrimos	a	Leila	Guerriero,	por-que	ejemplifica	como	pocos	esta	situación:	Piensen,	recuerden,	traten:	¿cómo	era	su	vida	en	1995,	en	1996,	en	1997,	si	es	que	tenían	más	de	18	años?	¿Habían	oído	hablar	de	Ryszard	Kapuściński,	de	John	McPhee,	de	Juan	Vi-lloro,	de	Gay	Talese,	de	Alberto	Salcedo	Ramos,	de	Susan	Orleans?	¿Habían	escuchado	las	palabras	“periodismo	narrativo”?	(…)	Y	sé	que	no	quería	ser	periodista	narrativa	ni	nuevo	periodista	ni	periodista	literaria,	ni	cro-nista:	yo	quería	ser	periodista:	alguien	que	cuenta	historias	reales	y	que	hace	lo	posible	por	contarlas	bien.		Pero	ahora,	parece,	todos	queremos	ser	periodistas	narrativos,	como	si	ser	periodistas	na-rrativos	fuera	una	instancia	superior,	superadora,	algo	mejor	y	más	grande	que	ser	perio-distas	a	secas.	El	efecto	colateral	es	que,	en	nombre	del	periodismo	narrativo,	se	publican	textos	que	dicen	ser	lo	que	no	son	y	se	pretende	lo	que	nunca	serán757.	Un	aspecto	más	secundario	de	la	labor	de	los	periodistas	narrativos,	pero	no	menos	impor-tante	es	la	relación	de	estos	autores	con	la	lectura	en	general,	pues	es	de	vital	importancia	para	un	periodista	en	general,	pero	mucho	más	par	aun	periodista	narrativo,	leer.	Y	cuando	nos	refe-rimos	a	 leer	 lo	hacemos	en	el	sentido	más	amplio.	Y	este	es	un	aspecto	que	no	sólo	nosotros	advertimos.	Leila	Guerriero	lo	hace	con	estas	palabras:	
__________________	
755	HERRSCHER,	Roberto,	Periodismo	narrativo...,	op.	cit.,	89.	756	Norman	Sims	apuntaba	que	el	libro	siempre	había	sido	el	formato	habitual	de	los	periodistas	literarios,	pero	detectaba	un	cambio	en	la	tendencia	por	el	riesgo	financiero	que	provoca	a	un	autor	estos	textos.	“The	upward	way	for	literary	journalists	has	always	been	to	write	books.	It’s	still	true,	but	even	that	refuge	has	changed.	Books	were	once	fertile	ground	where	literary	journalists	with	some	experience	could	get	a	$300.000	advance,	as	Joe	Nocerad	did,	and	work	for	three	or	four	years	on	a	project.	But	now	book	advances	have	fallen	to	the	point	–	more	like	$40.000	for	an	experienced	writer-where	the	money	no	longer	supports	a	two-or	three	year	project.	Thus	the	financial	risk	of	a	literary	journalism	book	has	shifted	from	the	publishers	to	the	writers,	and	especially	so	for	younger	writers.	It	may	nevertheless	be	easier	now	to	publish	a	book	of	literary	journalism	that	a	com-mercial	magazine	article,	if	the	writer	is	willing	to	bear	the	burden	of	financial	risk”.	Y	señalaba	que	quizás	el	gran	cambio	que	está	por	venir	se	encuentra	en	 Internet.	 “Even	 if	 that	happens,	 the	 larger	challenge	will	be	finding	an	economic	model	for	literary	journalism	on	the	Internet”	SIMS,	Norman	“The	Evolutionary	Future	of	American	and	International	Literary	Journalism”,	en	Literary	Journalism	across	the	globe.	Journalistic	traditions	
and	transnational	influences.	Estados	Unidos:	Universidad	de	Massachusetts	Press,	2011,	p.	87-88.	757	GUERRIERO,	Leila,	“Qué	es	y	qué	no	es	el	periodismo	narrativo:	más	allá	del	adjetivo	perfecto”,	op.	cit.,	pp.	182-183.	
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Los	buenos	textos	de	periodismo	narrativo	abrevan	en	otros	buenos	textos	de	periodismo	narrativo	pero	también,	y	sobre	todo,	en	la	literatura	de	ficción,	en	el	comic,	en	el	cine,	en	la	foto,	en	la	poesía.	Un	periodista	puede	aprender	más	acerca	de	cómo	generar	intriga	leyendo	una	 novela	 de	 John	 Irving	 que	 en	 cualquier	manual	 de	 periodismo;	 un	 periodista	 puede	aprender	más	acerca	de	cómo	crear	diversas	voces	mirando	la	película	“El	Nuevo	mundo”	de	Terrence	Malick,	que	en	cualquier	manual	de	periodismo758.	Y	manifiesta	la	importancia	que	tiene	para	ella	la	literatura:	Yo	siempre	sospeché	que	los	buenos	cronistas	tienen	nutridas	bibliotecas	de	ficción	y	que	van	más	seguido	al	cine	que	a	talleres	de	escritura.	Que	no	aprendieron	a	describir	persona-jes	en	una	clase	de	la	universidad,	sino	leyendo	a	John	Irving.	Que	no	saben	narrar	con	ex-quisita	 parquedad	 por	 haber	 participado	 en	 un	 taller	 de	 producción	 de	 mensajes,	 sino	porque	se	conocen	hasta	el	solfeo	la	prosa	de	Lorrie	Moore.	Que	son	rigurosos	con	la	infor-mación,	pero	creativos	en	sus	textos,	no	porque	hayan	estudiado	Metodología	de	la	Investi-gación,	 ni	 Planificación	 de	 Procesos	 Comunicacionales,	 sino	 porque	 saben	 quién	 es	 John	Steinbeck759.	Pero	apunta	que	el	fenómeno	no	se	da	al	contrario,	aunque	augura	que	quizás	eso	cambie	pronto.	“Claro	que,	si	vamos	a	ser	sinceros,	no	suele	haber,	en	los	grandes	escritores	de	ficción,	ecos	de	cronistas	majestuosos.	Pero	hay	que	ser	pacientes.	Porque	tiempos	vendrán	en	que	eso	también	suceda760”.	Pero	Guerriero	va	más	allá	en	sus	planteamientos	y	plantea	la	necesidad	de	que	los	estudiantes	de	periodismo	estudien	y	lean	Literatura,	para	mejorar	su	instrumento	de	trabajo,	el	lenguaje.	Porque	muchos	periodistas	(al	menos	de	los	que	hacen	periodismo	escrito:	quizás	los	perio-distas	de	televisión	lean	muchísimo)	no	leen.	O	leen	el	diario,	las	revistas,	los	libros	de	pe-riodismo	 de	 investigación.	 Pero	 no	 novelas,	 pero	 no	 cuentos,	 pero	 no	 poesía.	 Y	 ese	malentendido	 (que	 es	 posible	 escribir	 buen	 periodismo	 leyendo	 sólo	 periodismo)	 ha	 lo-grado	traficarse	con	éxito	y	aceptarse	como	natural,	al	punto	que	casi	ningún	programa	de	estudios	de	la	carrera	incluye	un	plan	de	lecturas	de	ficción	o	de	poesía	(y,	a	decir	verdad,	tampoco	un	plan	de	análisis	de	otros	lenguajes	narrativos	–de	ficción	o	no	ficcióncomo	el	cómic,	el	cine,	el	documental,	la	música,	la	dramaturgia,	la	pintura	o	la	fotografía,	cuando	es	tan	evidente	que	ningún	oficio	creativo	es	endogámico:	(…)	Muy	por	el	contrario,	los	planes	de	estudio	suelen	incluir	el	análisis	de	la	obra	de	autores	de	no	ficción,	como	Truman	Capote,	Rodolfo	Walsh,	Martín	Caparrós,	Ryszard	Kapuściński,	asu-miendo	que	ellos	han	construido	su	obra	nutriéndose	sólo	de	lecturas	del	periódico,	las	re-vistas	y	los	libros	de	investigación.	La	mala	noticia	–¿de	verdad	hay	que	decirlo,	no	es	tan	obvio?–	es	que	no	se	llega	a	escribir	como	ellos	leyendo	sólo	el	periódico,	las	revistas,	los	libros	de	investigación.	Claro	que	tampoco	se	llega	a	escribir	como	ellos	sólo	leyendo	cuen-tos,	novelas	o	poesía,	pero	por	algo	se	empieza	y	no	está	mal	empezar	por	la	parte	inexcusa-ble	del	asunto.	Leer	ficción,	entre	otras	cosas,	adiestra	el	oído,	desarrolla	el	sentido	del	ritmo,	ayuda	a	encontrar	un	estilo	propio,	produce	humildad	y	omnipotencia	–y,	por	tanto,	ganas	de	escribir–,	y	un	etcétera	 largo	en	el	que	no	es	menor	el	hecho	de	que	fortalece	el	buen	gusto	y	sirve	para	no	creer	que	uno	ha	 inventado	el	paraguas	cuando	el	paraguas	 lo	han	inventado	otros	cien	años	ha.	(…)	no	parece	buena	idea	creer	que,	para	ser	periodista,	con	leer	periodismo	es	suficiente.	(…)	Querer	escribir	y	no	querer	leer	no	sólo	es	un	contrasentido.	Querer	escribir	y	no	querer	leer	es	una	aberración.	Es,	sin	salvar	ninguna	distancia,	como	ser	periodista	y	no	tener	cu-riosidad761.	
__________________	
758	GUERRIERO,	Leila,	Zona	de	obras.,	op.	cit.,	posición:173.	759	Ibíd.,	posición:	756.	760	Ibíd.,	posición:	763.	761	Ibíd.,	posición:	1033-1040	
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Martín	Caparrós	también	habla	sobre	esta	cuestión	en	su	obra	lacrónica	y	explica	que	no	entiende	a	un	periodista	que	no	 lea:	 “No	 se	puede	escribir	 sin	haber	 leído	demasiado;	no	 se	puede	pensar	—entender,	organizar,	hablar—	sin	haber	leído	demasiado762”.	E	incluso	cuando	analizamos	 las	biografías	de	grandes	periodistas	narrativos	 como	García	Márquez	o	Ryszard	Kapuściński.		Si	revisamos	la	biografía	de	cada	uno	de	los	periodistas	que	han	destacado	escribiendo	re-latos	periodísticos,	no	necesariamente	de	los	que	acabaron	haciéndose	escritores,	nos	en-contraremos	con	que	todos	han	tenido	y	tienen	especial	preferencia	por	la	literatura763.	Pero	incluso	autores	que	analizan	las	debilidades	que	tiene	la	actual	Teoría	de	los	géneros	periodísticos	señalan	que	para	poder	superar	estas	debilidades	se	debe	impulsar	a	los	estudian-tes	de	periodismo	la	creatividad	con	el	lenguaje.	“De	obligado	estudio	en	cualquier	curso	de	Re-dacción	 y	 Lenguaje	 son	—debían	 ser—	 las	 obras	 periodísticas	 de	 Eduardo	 Galeano,	 García	Márquez,	Muñoz	Molina,	Horacio	Verbitsky,	Maruja	Torres,	Miguel	Bonasso,	Kapuściński,	Al-berto	Moravia	y	Oriana	Fallaci	entre	tantos	y	tantos	otros	que,	con	el	legado	de	sus	producciones,	han	aliviado	la	orfandad	crítica	que	padece	la	enseñanza	con	calidad	de	los	haceres	profesiona-les764.	Creemos	que	debe	de	 romperse	 la	 susceptibilidad	del	periodismo	por	 todo	aquello	que	venga	de	la	literatura	y	viceversa.	En	la	formación	de	los	periodistas	narrativos	es	fundamental	la	lectura,	y	especialmente	de	los	relatos	de	ficción,	pues	a	fin	de	cuentas	están	usando	las	mis-mas	técnicas	en	mayor	o	menor	grado.	Aunque	no	con	ello	se	quiera	decir	que	el	periodismo	narrativo	se	deba	asemejar	a	la	Literatura	o	que	esta	sea	a	lo	que	tiene	que	aspirar.	Ya	hemos	explicado	todo	esto	con	detalle	anteriormente.	Pero	en	el	aprendizaje	de	estilos,	lenguajes,	tonos	etc,	es	decir	la	parte	más	estilística,	la	Literatura	tiene	mucho	que	aportar	al	periodismo	narra-tivo	y	un	rechazo	por	parte	de	esto	por	no	querer	relacionarse	con	esta	disciplina	puede	ser	un	gran	peligro	para	este	fenómeno.	La	financiación	es	otro	de	los	grandes	problemas	y	peligros	para	la	supervivencia	del	pe-riodismo	narrativo,	se	trata	de	un	periodismo	muy	caro	y	cada	vez	son	menos	las	oportunidades	que	se	presentan	para	estos	autores	en	los	diversos	medios.		Aunque	en	la	profesión	no	se	cuestiona	un	resurgimiento	de	la	narrativa	periodística	en	es-pañol	(un	nuevo	boom	para	algunos),	nunca	fue	más	complicado	que	hoy	publicar	crónicas,	reportajes	y	perfiles	literarios	en	la	prensa	tradicional.	Bien	sostiene	el	escritor	Juan	Villoro	que	la	crónica	tiene	más	prestigio	que	antes	y	«ha	triunfado	como	ideología,	pero	no	como	oportunidad	de	trabajo	en	los	periódicos»	(2012).	Proliferan	congresos,	libros	y	críticas	fa-vorables	sobre	la	vigencia	del	género,	pero	la	definición	de	Caparrós	sobre	crónica	la	sitúa	en	su	contexto	real:	«Eso	que	nuestros	periódicos	hacen	cada	vez	menos»	(2007).	Con	 la	eclosión	de	internet	y	de	no	caben	las	grandes	historias:	aquellas	en	las	que	los	periodistas	narrativos	construyen	un	atlas	de	la	anatomía	humana	con	los	pequeños	y	extraordinarios	detalles	que	el	periodismo	ordinario	desecha.	O	las	novelas	de	la	realidad	que	reescriben	el	mundo	para	mirarnos	y	conocernos	mejor.	El	mercado	experimenta	un	cambio	de	tendencia	o	paradigma,	con	unos	hábitos	de	consumo	que	se	decantan	cada	día	más	por	las	ediciones	online,	las	tabletas	y	los	e-books765	. Quizás	la	oportunidad	esté	en	Internet,	pero	ese	aspecto	lo	analizaremos	en	nuestra	parte	IV	para	intentar	responder	sí	el	periodismo	narrativo	español	está	utilizando	estos	nuevos	for-matos	como	el	e-book	para	producir	periodismo	narrativo.		Aunque	hay	ciertos	problemas,	por	un	lado,	el	problema	de	la	gratuidad	en	los	contenidos	sigue	estando	presente,	y	afecta	sobremanera	al	periodismo	narrativo,	 recientemente	hemos	__________________	
762	CAPARRÓS,	Martín,	Lacrónica,	op.	cit.,	p.	17	763	CASTILLO	HILARIO,	Mario,	“Literatura	para	periodistas”,	op.	cit.	764	RODRÍGUEZ	BETANCOUR,	Miriam,	“Géneros	periodísticos:	para	arropar	su	hibridez”,	op.	cit.,	p.	325.	765	ANGULO	EGEA,	María,	Crónica	y	mirada,	op.	cit.,	p.	74.	
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desarrollado	una	investigación	donde	analizamos	a	las	principales	revistas	periodístico	narrati-vas	hispanoamericanas.	Díaz	Nosty	ya	señalaba	en	2011	que	Internet	ha	cambiado	las	expecta-tivas	de	la	industria	periodística	para	bien	y	para	mal.	“Ha	abierto	un	soporte	de	comunicación	muy	versátil,	que	elimina	las	fases	más	costosas	del	proceso	de	producción,	al	mismo	tiempo	que	aporta	visibilidad	global	al	medio	y	lo	dota	de	una	virtud	esencial:	la	actualización	continua.	Pero	también,	en	Internet,	se	descubren	soluciones	que	reducen	las	ventajas	de	la	prensa	como	vehículo	de	publicidad.	Rotas	las	ataduras	espacio-temporales	en	la	transmisión	de	la	informa-ción	periodística,	las	ediciones	digitales	ganan	en	capacidad	de	comunicación,	pero	pierden	en	volumen	de	ingresos”766.		En	esa	investigación	detectamos	que	Internet	ha	ofrecido	nuevas	herramientas	para	que	el	periodismo	narrativo	encuentre	nuevas	vías	de	difusión	y	presentación	de	contenidos	y	esto	se	observa	en	la	emergencia	de	todo	tipo	de	revistas,	editoriales	etc.	Especialmente	en	Latinoa-mérica,	y	en	menor	medida	en	España.	Pero	pese	a	estas	ventajas	y	esta	eclosión,	el	problema	económico	para	rentabilizar	los	contenidos	sigue	presente,	hay	varias	estrategias,	como	ofrecer	todo	gratis	y	sustentarse	con	publicidad,	u	ofrecer	los	contenidos	más	tarde,	dando	ventaja	a	los	contenidos	en	papel,	o	directamente	cerrando	la	revista	y	cobrando	por	suscripciones.	La	mayo-ría	de	las	revistas	apuesta	por	un	modelo	mixto	entre	digital	y	papel767.		Por	otro	lado,	Dolors	Palau	apunta	que	debido	a	una	falta	de	voluntad	y	de	las	escasez	de	recursos	los	medios	digitales	no	hacen	uso	de	este	formato768.	Aunque	destaca	la	gran	ventaja	que	si	obtiene	el	periodismo	narrativo/literario	en	Internet	es	el	espacio,	el	gran	problema	al	que	se	ha	enfrentado	siempre	teste	tipo	de	periodismo.	Y	como	señala	la	autora	en	el	otro	lado	está	siempre	el	coste	que	este	tipo	de	iniciativas	suponen	para	un	medio769.		
7.9.	El	periodismo	narrativo	consolida	su	identidad	como	fenómeno	pe-
riodístico	A	lo	largo	de	la	segunda	parte	de	esta	investigación	que	abarca	el	estado	de	la	cuestión	y	el	marco	teórico	hemos	mostrado	como	se	ha	desarrollado	los	estudios	en	torno	al	periodismo	narrativo	o	literario	y	hemos	constatado	la	enorme	presencia	que	tiene	la	literatura	como	punto	de	partida	para	analizar	este	fenómeno.	Sobre	todo,	cuando	se	aborda	el	periodismo	narrativo	se	tiende	a	comparar	con	la	 literatura,	a	 intentar	legitimar	a	través	de	ella,	o	buscar	donde	están	exacta-mente	los	límites	entre	ambos	campos.	Pero	como	hemos	mostrado	a	lo	largo	de	estas	páginas,	debemos	avanzar	en	este	sentido	y	dejar	de	buscar	dónde	están	los	límites	de	este	fenómeno	cuando	está	demostrado	que	la	litera-tura	no	es	la	antagonista	o	protagonista	(dependiendo	desde	dónde	analicemos	este	fenómeno)	de	esta	cuestión,	sino	que	es	una	más	en	el	intricado	juego	de	absorciones,	hibridaciones	e	in-fluencias	que	tiene	la	escritura	hoy	en	día.	A	lo	largo	de	estudio	hemos	denominado	al	periodismo	narrativo	como	un	fenómeno	pe-riodístico,	Wolfe	 se	 han	 referido	 a	 este	 como	un	 género,	 Sims	 y	Hartsock	 lo	 consideran	 una	forma,	para	Rodríguez	Rodríguez	y	López	Pan	es	un	macrogénero,	y	John	S.	Bak770,	apuesta	por	considerarlo	como	una	disciplina	o	interdisciplina.	Pero	nosotros	creemos	que	lo	más	sensato	
__________________	
766	DÍAZ	NOSTY,	Bernardo,	“La	crisis	en	la	industria	de	la	prensa.	Vida	más	allá	del	papel”,	en	Los	nuevos	escena-
rios	de	la	prensa,	2011,	vol.	86,	p.	55.	767	GARCÍA	GALINDO,	Juan	Antonio;	CUARTERO	NARANJO,	Antonio,	“Le	journalisme	narratif	en	espagnol	dans	la	société	de	l’information”.	Communication.	Information	médias	théories	pratiques,	2015,	vol.	33,	no	2.	Disponi-ble	en:	http://communication.revues.org/5823	[última	fecha	de	consulta:	14	de	octubre	de	2016]	768	PALAU	SAMPIO,	Dolors,	“El	reportaje	literario	en	Internet”,	op.	cit.,	p.	11.		769	Ibíd.,	p.	11.	770	BAK,	John.	S.,	“Introduction”,	op.	cit.,	p.18.	
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sería	considerar	al	periodismo	narrativo	como	un	fenómeno	periodístico.	Si	seguimos	conside-rando	al	periodismo	narrativo	como	un	género	lo	ubicamos	automáticamente	como	parte	de	una	subcategoría	del	periodismo	o	de	la	literatura,	produciendo	confusiones	con	los	propios	géneros	del	periodismo	narrativo	como	la	crónica	y	el	reportaje	literario.	Quizás	el	término	más	intere-sante	sea	considerar	al	periodismo	narrativo	o	literario	como	una	disciplina,	pero	creemos	que	todavía	está	muy	lejos	de	tener	tanta	entidad	para	ser	considerado	de	tal	forma,	y	la	producción	en	general	de	este	periodismo	no	es	tan	amplia	para	que	podamos	hablar	de	disciplina.		A	raíz	de	esto	podremos	desarrollar	las	investigaciones	sobre	periodismo	narrativo	para	seguir	consolidando	su	identidad771,	para	buscar	nuevas	metodologías	y	comenzar	a	crear	un	entramado	teórico	que	nos	ayude	a	profundizar	en	este	fenómeno.	En	cierta	medida	ya	lo	está	consiguiendo	mediante	aspectos	palpables	como	las	nuevas	editoriales	creadas	específicamente	para	este	menester:	eCícero,	Libros	del	K.O.	o	en	cierta	medida	Círculo	de	Tiza	o	revistas	espe-cializadas	en	periodismo	narrativo,	fronterad,	Gatopardo,	El	Malpensante	o	Anfibia.	Es	decir,	este	fenómeno	ha	traspasado	la	barrera	de	la	investigación	académica	para	ser	una	realidad	palpable	para	periodistas,	escritores,	editores	y	lectores.	Aunque	John	S.	Bak	ya	advertía	que	aceptar	el	periodismo	literario	como	un	formato	global	no	es	suficiente,	es	necesario	ejercitar	la	sensibili-dad	cultural	para	acompañar	esta	“interdisciplina”e	ir	más	allá772.	Esta	identidad	no	debe	ser	buscada	a	través	de	la	comparación	exclusiva	del	periodismo	narrativo	con	la	literatura	u	otras	áreas	o	con	la	recurrente	pregunta	de	qué	es	exactamente	esto.	Creemos	que	el	periodismo	narrativo	es	un	fenómeno	periodístico	que	utiliza	técnicas	narrati-vas,	literarias,	sociológicas,	testimoniales,	biográficas	para	crear	unos	textos	que	cuentan	hechos	de	la	realidad,	pero	sin	abandonar	un	intento	estético	por	el	lenguaje.		Pero	no	debemos	confundir,	como	ha	ocurrido	muchas	veces,	con	un	periodismo	que	busca	solamente	lo	estético,	un	lenguaje	bello.		Es	decir,	un	texto	periodístico	con	una	escritura	y	estilo	“bello”	no	es	por	sí	periodismo	narrativo,	la	estética	del	lenguaje	juega	en	el	periodismo	narra-tivo	un	importante	papel	pero	no	es	la	característica	definitiva	que	hace	que	un	texto	se	englobe	bajo	este	término.	No	se	trata	de	una	moda	o	una	tendencia,	hemos	mostrado	como	es	un	fenó-meno	desde	los	inicios	del	periodismo	moderno.	Se	trata	de	uno	de	los	mejores	exponentes	del	periodismo	¿Por	qué?	Porque	cuenta	con	tres	rasgos	básicos	para	que	un	buen	periodismo	se	pueda	desarrollar:	 tiempo,	espacio773,	y	 libertad.	Las	demás	características,	rasgos,	géneros	y	otros	aspectos	que	identifican	a	este	fenómeno	vienen	en	cierta	medida	afectados	por	estas	pre-misas,	que	como	mostraremos	en	el	análisis	a	veces	suponen	un	gran	beneficio	y	otras	una	des-ventaja.	Tampoco	hay	que	recurrir	a	la	constante	apología	por	señalar	a	los	periodistas	narrativos	como	escritores	(en	el	sentido	de	escritores	de	ficción)	son	escritores	en	el	sentido	más	amplio	del	término,	como	lo	son	cualquier	periodista,	pero	lo	que	queremos	demostrar	en	los	siguientes	apartados	es	que	otro	tipo	de	periodismo	es	posible.	Ese	‘boom’	que	a	veces	se	ha	utilizado	para	hablar	de	este	fenómeno	tampoco	es	verosímil,	no	es	algo	masivo	que	esté	llegando	la	sociedad,	pero	está	dejando	de	ser	marginal,	aunque	cada	vez	con	más	trascendencia,	pequeña,	pero	visible.	El	periodismo	tradicional	con	la	aparición	de	Internet	ha	visto	reducido	su	capacidad	para	mostrar	la	realidad	ante	la	competencia	de	otros	canales,	la	reducción	y	simplificación	de	sus	textos	y	el	desvió	hacía	el	info-entretenimiento.	La	__________________	
771	John	S.	Bak	también	apuntaba	a	que	deberíamos	parar	de	preocuparnos	por	la	legitimación	de	la	industria	editorial	o	la	academia	por	el	periodismo	literario	porque	si	se	continúa	estudiando	la	historia	y	la	práctica	del	periodismo	literario	se	conseguirá	esa	legitimización.	BAK,	John	S.,	“Towards	a	definition	of	International	Liter-ary	Journalism”	en	Interférences	littéraires/Literaire	interferenties,	November	2011,	7,	Myriam	Boucharenc,	Da-vid	Martens	&	Laurence	van	Nuijs	(eds.),	“Croisées	de	la	fiction.	Journalisme	et	littérature”,	137.	772	Ibíd.,	p.	2.	773	Nicholas	Lemann,	añade	que	el	Periodismo	literario	también	necesita	detrás	además	de	dinero	unas	fuertes	instituciones.	LEMANN,	Nicholas,	“The	Journalism	in	Literary	Journalism”,	en	Literary	Journalism	Studies,	vol.	7,	nº2,	2015,	p.	57.	
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realidad	se	está	haciendo	tan	compleja,	que	es	necesario	un	periodismo	que	sea	capaz	de	mos-trar	una	realidad	diferente,	sí	subjetiva,	pero	que	sea	capaz	de	iluminar	esos	callejones	oscuros.
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CAPÍTULO 8. UNA REVISIÓN HISTÓRICA DEL PERIODISMO 
NARRATIVO 
8.1.	Las	confluencias	históricas	entre	periodismo	y	literatura	para	en-
tender	el	predominio	de	la	perspectiva	literaria	
El	periodismo	y	la	literatura	son	como	la	rama	y	el	tronco	que	no	pueden	vivir	por	separado	
José	Antonio	Acosta	Montoro	
La	cita	que	abre	este	capítulo	de	Acosta	Montoro,	y	de	la	que	ya	hemos	hablado,	se	ha	convertido	en	una	referencia	común	—y	hasta	en	cierto	modo	manida—	cuando	se	trata	las	relaciones	entre	el	periodismo	y	la	literatura,	no	hay	artículo	u	obra	que	trate	sobre	este	tema	que	no	aborde	la	cita	de	este	académico	que	en	1973	publicó	en	dos	tomos,	Periodismo	y	Literatura,	una	de	las	obras	clásicas	sobre	este	fenómeno	y	que	posibilitó	el	avance	del	estudio	de	esta	disciplina.	Esta	cita	evidencia	en	gran	medida	la	razón	del	enorme	predominio	que	ha	tenido	el	enfoque	literario	para	analizar	el	periodismo	narrativo,	contemplando	sólo	este	fenómeno	bajo	la	disciplina	lite-raria.	Como	ya	hemos	venido	reflexionando	y	argumentando	a	lo	largo	de	la	parte	II	de	esta	in-vestigación,	en	nuestra	opinión,	el	periodismo	narrativo	debe	comenzar	a	buscar	su	identidad	al	margen	de	cuáles	son	sus	fronteras	o	si	se	puede	considerar	literatura	o	un	género	de	esta	y	ahondar	en	su	condición	periodística.	Pues	una	de	las	razones	por	las	que	siempre	se	aborda	el	periodismo	narrativo	desde	una	perspectiva	puramente	literaria	se	debe	a	la	confusión	entre	el	fenómeno	periodístico	“periodismo	narrativo”	y	las	relaciones	que	ha	tenido	el	periodismo	con	la	literatura.	El	periodismo	narrativo	son	textos	periodísticos	con	una	carga	literaria,	ensayística,	testimonial,	etc.,	que	consigue	un	efecto	en	el	 lector.	Y	 las	relaciones	entre	el	periodismo	y	la	literatura	son	unas	intrincadas	y	profundas	conexiones	entre	ambas	disciplinas.	A	veces,	parece	que	fruto	de	la	relación	del	periodismo	y	la	literatura	nació	el	periodismo	narrativo	o	literario.	A	nuestro	parecer	esto	es	un	error,	o	simplificación	de	la	situación.	El	periodismo	narrativo	nace	bajo	el	paraguas	del	periodismo	cuando	a	un	profesional	de	la	información	se	le	dan:	tiempo,	
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libertad	y	espacio.	Los	textos	nacidos	bajo	estas	cuatro	premisas	tienen	muchas	veces	ese	“re-gusto	literario”	debido	a	la	utilización	de	ciertas	técnicas	que	ya	hemos	explicado	y	de	ahí	que	se	le	asocie	como	un	hijo	de	estas	relaciones.	Sin	embargo,	pese	a	que	opinamos	que	el	periodismo	narrativo	es	un	fenómeno	eminente-mente	periodístico	y	la	influencia	que	muchos	autores	le	suponen	de	la	literatura	no	es	tan	pre-dominante,	 no	 quiere	 decir	 esto	 que	 podamos	 obviar	 las	 intrincadas,	 diversas	 y	 profundas	relaciones	que	ha	tenido	el	periodismo	y	la	literatura	a	lo	largo	de	la	historia	del	primero.	Por	ello	vamos	a	señalar	estas	relaciones	para	mostrar	por	qué	se	hace	esta	asociación.	Las	relaciones	entre	periodismo	y	literatura	van	a	explicar,	como	reflejaba	la	cita	de	Acosta	Montoro,	el	excesivo	predominio	de	la	perspectiva	literaria	para	estudiar	este	fenómeno.	Existen	razones	de	peso	por	lo	que	estas	relaciones	se	han	producido,	no	es	una	consecuencia	de	la	mera	casualidad,	sino	que	responden	a	una	serie	de	necesidades	y	situaciones	específicas.		En	estos	tres	capítulos	que	vamos	a	desarrollar	a	continuación	nos	centraremos	en	mostrar	cuáles	son	estos	argumentos.	En	el	primer	capítulo	responderemos	a	las	confluencias	históricas	de	estas	fuertes	conexiones,	en	el	segundo	capítulo	mostraremos	como	el	periodismo	y	el	perio-dismo	narrativo	también	ha	influido	en	la	literatura	y	finalmente	señalaremos	las	diversas	in-fluencias	que	también	recibe	el	periodismo	narrativo	de	otras	disciplinas	en	el	tercer	capítulo.	
8.1.1.	La	presencia	de	la	literatura	en	el	periodismo	Al	final	de	la	Edad	Media1		e	inicios	de	la	Edad	Moderna	aparecen	en	escena	dos	figuras	que	van	a	aglutinar	el	papel	del	periodista	y	escritor	al	mismo	tiempo.	La	primera	de	estas	figuras	es	el	mercader	de	noticias,	 los	 primeros	profesionales	 de	 la	 comunicación.	 	 Al	mismo	 tiempo	que	surge	en	la	Edad	Moderna	este	personaje,	nace	la	segunda	figura,	y	que	la	novela	picaresca	es-pañola	ha	retratado	en	numerosas	ocasiones.	El	trovador,	pregonero,	buhonero	y	ciertos	perso-najes	similares	que	utilizaban	una	literatura	popular;	historias	que	se	recitaban	en	alto	de	forma	exagerada,	haciendo	uso	de	la	fantasía	y	de	un	lenguaje	agresivo.	Este	tipo	de	personajes	recitaba	los	hechos	e	historias	primero	oralmente	y	luego	por	escrito	en	pliegos	sueltos	que	vendían,	de	ahí	la	denominación	de	literatura	de	cordel.		Los	pliegos	sueltos	eran	verdaderos	textos	literarios,	históricos	—literarios	o	periodísticos-literarios—	que	fueron	pregonados	por	trúhanes	y	mendigos	en	las	ferias	y	los	mercados.	Podríamos	hablar,	sin	temor	a	equivocarnos	de	periodismo	literario2.	Especialmente	relevante	en	esta	realidad	de	la	literatura	popular	es	la	figura	del	ciego	muy	unida	a	la	del	escritor,	que	no	tenía	reconocimiento	por	su	trabajo,	cosa	que	no	comienza	a	cam-biar	hasta	el	siglo	XVII.	Ambos	personajes	estaban	muy	unidos	pues	cuando	el	ciego	tenía	noticia	de	un	hecho	que	podría	ser	de	gusto	del	público	contrataba	a	un	escritor	que	le	escribiese	el	relato	para	que	él	 lo	pudiera	recitar.	Evidentemente,	era	el	ciego	el	que	se	consideraba	como	autor	y	productor	de	estas	narraciones.	El	ciego	generalmente	solía	presentar	los	hechos	como	verídicos	y	de	gran	actualidad,	pero	las	historias	llegan	a	repetirse	de	una	zona	a	otra	y	de	un	
__________________	
1	Juan	Villoro	 incluso	va	más	allá	cuando	habla	de	 la	presencia	de	 la	mezcla	entre	 literatura	y	“no	ficción”	se	puede	rastrear	desde	la	Biblia.	“A	partir	de	los	mismos	evangelios	podemos	encontrar	distintas	estrategias	para	abordar	y	narrar	un	hecho.	Mateo	toma	como	fuentes	a	varias	historias	populares,	Marcos	entrevista	a	San	Pe-dro,	Lucas	es	un	médico	que	hace	un	trabajo	erudito	de	reconstrucción	de	los	hechos”.	VILLORO,	Juan,	“La	cró-nica:	 disección	 de	 un	 ornitorrinco”,	 en	 Sala	 de	 Prensa.	 Web	 para	 profesionales	 de	 la	 comunicación	
iberoamericanos,	Año	IX,	vol.	6,	agosto	2010.	Disponible	en:	http://www.saladeprensa.org/art1040.htm#	[úl-tima	fecha	de	consulta:	11	de	febrero	2016]	2	REBOLLO,	Félix,	Literatura	y	periodismo	en	el	siglo	XX.	Madrid:	Fragua,	2011,	p.	9.	
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país	a	otro3.	Con	estos	dos	ejemplos,	vemos	como	en	esa	prehistoria	del	periodismo,	la	literatura	era	parte	indivisible,	y	ambos	campos	confluían	naturalmente.	Las	gacetas	del	siglo	XVII	marcan	el	inicio	del	periodismo	en	España,	siguiendo	el	modelo	europeo,	pero	es	en	el	siglo	XVIII	cuando	adquiere	su	madurez	coincidiendo	con	la	época	de	la	Ilustración4.	Para	Francisco	Gutiérrez	Carbajo	las	influencias	del	gacetillero	durante	el	del	siglo	de	oro	español	son	fundamentales	para	entender	estas	relaciones.	Es	más,	el	periodismo,	por	lo	menos	en	España	y	en	Inglaterra,	aparece	asociado	a	la	litera-tura.	Andrés	Almansa	de	Mendoza,	que	fue	el	primer	periodista,	o	el	primer	gacetillero,	en	la	época	de	Felipe	IV,	es	un	gran	autor	literario,	amigo	de	Góngora	y	de	Quevedo,	y	ya	dice	las	características	que	tiene	que	tener	un	artículo	periodístico:	tiene	que	ser	precios,	sinté-tico	y	conciso,	esas	características	de	las	que	hablaría	Larra	dos	siglos	después.	Y,	cuando	he	ido	estudiando	la	relación	entre	periodismo	y	literatura,	me	he	dado	cuenta	de	que,	sobre	todo	ya	en	el	siglo	XIX,	era	normal	que	los	escritores	escribiesen,	e	incluso	se	iniciaran,	en	los	periódicos5.	Antes	de	comenzar	a	hablar	de	la	relación	de	la	prensa	y	la	literatura	en	el	siglo	XVII	y	XVIII	debemos	de	nuevo	señalar	que	el	concepto	de	literatura	era	entendido	como	todo	lo	que	abar-caba	la	literatura	(aspecto	del	que	hemos	hablado	ampliamente	en	el	capítulo	5.1.),	no	como	el	concepto	moderno	de	textos	de	ficción.	Por	tanto,	dentro	de	cualquier	periódico	la	sección	de	literatura	abarcaba	una	enorme	cantidad	de	temas	relacionados	con	la	cultura	en	general,	no	con	el	sentido	moderno	de	literatura	que	hoy	entendemos.	Sin	embargo,	pese	a	este	sentido	de	literatura,	muchos	periódicos	dedicaron	mucho	espacio	a	lo	que	hoy	entendemos	como	textos	estrictamente	literarios.	Palomo,	clarifica	muy	bien	lo	que	supuso	la	aparición	del	periodismo	en	la	literatura:	La	nueva	situación	propicia	nuevos	criterios	y	nuevos	medios.	El	 lenguaje	literario	se	en-cuentra	con	un	espacio,	el	periódico,	con	un	público	sensibilizado	por	la	actualidad	y	con	una	realidad	histórica	a	la	que	es	preciso	adaptarse	para	sobrevivir.	Los	géneros	literarios	sufren	fuertes	transformaciones	con	este	motivo.	El	periodismo	recoge	el	relevo	histórico	que	le	cede	la	literatura,	pero,	indudablemente,	no	puedo	comenzar	de	cero.	Al	principio	son	los	mismos	escritores	literarios	los	que	se	ocupan	de	confeccionar	las	columnas	de	los	pe-riódicos.	Aquí	se	produce	la	primera	fisura,	que	se	corresponde	también	con	la	que	sufre	el	ser	humano	después	de	la	traumática	liberación	romántica,	y	con	la	que	tendrá	que	lidiar	siempre	el	periodismo:	la	rapidez	puntual	de	la	noticia	frente	a	la	necesidad	de	reposo,	de	panorámicas	semanales,	quincenales	o	mensuales	que	requiere	la	investigación	en	profun-didad	del	sentido	que	lleva	la	noticia	según	se	trabaja	en	los	artículos	de	fondo,	crónicas	y	reportajes.	Lo	mismo	les	ocurre	a	los	lectores	del	periódico.	Por	un	lado,	se	siente	arrastra-dos	por	el	interés	febricitante	y	las	urgencias	vitales	de	los	acontecimientos.	Pero	también	necesitan	del	conocimiento	tranquilizador	del	contexto	referencial	en	que	todo	ello	se	pro-duce	y	se	orienta	para	controlar	y	superar	sus	alcances	y	consecuencias	humanas6.	En	realidad,	en	todo	el	siglo	XVIII	tiene	una	gran	importancia	las	relaciones	entre	perio-dismo	y	literatura	porque	confluyen	diversos	factores	que	refuerzan	esto.	Por	un	lado,	surge	el	periódico	como	instrumento	cultural	de	manos	de	la	Ilustración,	además	se	empieza	a	utilizar	los	vocablos	literatura	y	periodista,	se	consolida	la	figura	del	hombre	de	letras,	se	profesionaliza	el	oficio	de	escritor,	nace	la	moderna	noción	de	público,	y	se	concibe	el	periódico	como	fuente	
__________________	
3	DE	PRADO	CLAVELL,	Sara	Núñez,	“La	fábrica	de	sueños	y	sus	artesanos”,	en	BARRERA	DEL	BARRIO,	Carlos	(coord..),	Del	gacetero	al	profesional	del	periodismo:	evolución	histórica	de	los	actores	humanos	del	cuarto	poder.	Fragua,	1999.	p.	16-19.	4	SÁNCHEZ	ARANDA,	José	J.,	BARRERA	DEL	BARRIO,	Carlos,	Historia	del	periodismo	español:	desde	sus	orígenes	
hasta	1975.	Pamplona:	Ediciones	Universidad	de	Navarra,	D.L.	1992,	p.	60.			5	GUTIÉRREZ	CARBAJO,	Francisco,	“Mesa	redonda:	‘Los	escritores	en	los	periódicos’”,	en	Literatura	y	Periodismo.	
IX	Congreso	de	la	Fundación	Caballero	Bonald.	Actas	de	Congreso,	Museos	de	la	Atalaya,	17,	18	y	19	de	octubre	2007.p.	109	6	PALOMO,	Mª	del	Pilar,	(ed.),	Movimientos	literarios	y	periodismo	en	España.	Madrid:	Síntesis,	1997,	p.	233.		
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de	ingresos	para	los	autores	de	la	época,	además	de	ser	un	trampolín	para	el	éxito	y	el	periódico	también	se	convierte	en	el	medio	para	conocer	qué	es	lo	que	estaba	ocurriendo	fuera7.	Seoane	explica	que,	desde	sus	comienzos,	los	periódicos,	han	acogido	en	sus	páginas	a	la	literatura:	poemas,	relatos	breves	novelas,	 largos	ensayos	literarios	o	filosóficos	en	forma	se-riada,	el	folletín	ha	visto	la	luz	por	primea	vez	en	los	periódicos	antes	de	aparecer	en	formato	libro8.	Para	Félix	Rebollo	“en	su	nacimiento,	el	periodismo	fue	el	mundo	la	de	literatura,	se	mire	como	se	mire”9.		Realmente	esto	es	así,	¿podemos	afirmar	que	el	papel	de	la	literatura	en	el	periodismo	fue	tan	amplío?	Puede	que	investigadores	de	la	rama	de	la	comunicación	no	opinen	esto	mismo	so-bre	la	importancia	de	la	literatura	en	la	prensa,	argumentando	que	este	papel	no	fue	tan	impor-tante.	Lo	que	está	claro	es	que,	los	investigadores	de	la	rama	de	las	humanidades	apenas	han	dedicado	esfuerzo	a	esta	cuestión,	y	los	investigadores	de	la	rama	de	la	comunicación	han	cor-tado	por	lo	sano	en	cualquier	influencia	de	la	literatura.	Nosotros,	ante	de	emitir	un	juicio	sobre	este	aspecto	vamos	a	profundizar	aún	más	sobre	de	qué	forma	estuvo	presente	la	literatura	en	la	prensa	y	sí	lo	que	afirma	Félix	Rebollo	está	en	lo	cierto.	La	superstición	de	 las	páginas	encuadernadas,	el	 considerar	al	 libro,	 como	único	soporte	literario,	ha	hecho	que,	por	lo	menos	hasta	época	reciente,	las	historias	de	la	literatura	no	se	hayan	ocupado	de	la	prensa,	pese	a	que	en	periódicos	y	revistas	se	han	gestado	todos	los	movimientos	literarios	contemporáneos,	y	han	visto	por	primera	vez	la	luz	muchas	obras	antes	de	convertirse	en	libro.	En	el	contexto	del	periódico	cobran	su	pleno	sentido10.		Gil,	también	señala	esta	absurda	lucha	por	separar	ambas	entidades,		Periodismo	 y	 Literatura	 son	dos	 actividades	 que	 caminan	paralelas,	 cogidas	 de	 la	mano,	como	en	un	matrimonio	obsceno	e	 interesado,	y	que	por	ello	están	condenadas	a	enten-derse11.	Esta	situación	no	se	desarrolló	de	igual	forma	en	todos	los	países.	El	desarrollo	periodístico	y	literario	tanto	en	el	mundo	anglo-americano	y	francés	distan	del	español	en	sus	inicios.	Así	en	el	ámbito	anglo-americano	según	Parratt,	el	terreno	literario	y	periodísticos	crecieron	indepen-dientes	porque	la	literatura	no	logró	imponer	sus	valores	y	normas	a	los	periodistas.	Tan	solo	existían	la	figura	del	crítico	literario	centrado	exclusivamente	en	su	ámbito12.	En	Francia,	la	si-tuación	también	es	diferente,	aunque	con	más	semejanzas	al	caso	español	que	en	el	ámbito	in-glés	y	americano:	En	Francia,	por	el	contrario,	aunque	el	éxito	como	periodista	no	era	suficiente	para	alcanzar	el	reconocimiento	social,	muchos	jóvenes	veían	en	él	un	primer	paso	hacia	una	carrera	brillante.	La	elite	literaria	estuvo	tradicionalmente	muy	vinculada	al	periodismo	y	hasta	el	fin	del	segundo	imperio	ocupaba	posiciones	dominantes	en	el	mundo	de	la	prensa,	lo	que	explica	la	importancia	que	tenían	los	valores	literarios	para	los	periodistas	franceses;	prueba	de	ello	es	que	el	mayor	honor	para	ellos	era	ser	nombrado	miembro	de	la	Academia	Francesa	y	los	pocos	que	lo	conseguían	siempre	__________________	
7		RODRIGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel	y	ANGULO	EGEA,	María,	“Literatos	y	periodistas:	el	origen	de	un	ma-trimonio	de	conveniencia”	en	RODRIGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel	y	ANGULO	EGEA,	María,	(coord.),	Perio-
dismo	literario:	naturaleza,	antecedentes,	paradigmas	y	perspectivas.	Madrid:	Editorial	Fragua,	2010,	pp.57-58.	8	CRUZ	SEOANE,	María,	 “Columnistas	que	aún	no	se	 llamaban	así”	en	LEÓN	GROSS,	Teodoro,	(dir.)	y	GÓMEZ	CALDERÓN,	Bernardo	(ed.)	El	artículo	literario:	Manuel	Alcántara.	Málaga:	Universidad	de	Málaga,	2008,	p.	28.	9	REBOLLO,	Félix,	Literatura	y	periodismo	en	el	siglo	XXI,	op.	cit.,	p.10.	10	CRUZ	SEOANE,	María,	“La	literatura	en	el	periódico	y	el	periódico	en	la	literatura”,	en	NOORTWIJK,	Annelies	van	y	HAASTRECHT,	Anke	van,	Periodismo	y	literatura.	Foro	hispánico,	12.	Amsterdam,	Atlanta:	Rodopi,	1997,	p.	18	11	GIL,	Juan,	“Herencias	literarias	para	un	periodismo	diferente”	en	Razón	y	palabra,	Nº	31,	2003.	Disponible	en:	http://www.razonypalabra.org.mx/anteriores/n31/jgil.html#jg	[última	fecha	de	consulta:	14	de	enero	2016].	12	PARRATT,	Sonia,	“Periodismo	y	literatura:	una	contribución	a	la	delimitación	de	la	frontera”,	en	Estudios	sobre	
el	mensaje	periodístico,	vol.	12,	2006,	p.	277.	
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firmaban	sus	textos	con	la	mención	“de	l’Académie	française”13.		Muchos	periódicos	durante	el	 siglo	XVIII	nacen	y	mueren	con	una	gran	rapidez,	pero	 la	mayoría	de	ellos	destaca	por	la	gran	presencia	de	la	literatura	en	sus	páginas.	Así	nos	encontra-mos	con	ejemplos	como	Diario	de	los	literarios	de	España	nacido	en	1737,	creado	por	un	grupo	de	intelectuales	que	pretendían	desarrollar	todas	las	ramas	de	las	artes,	la	ciencia	y	la	literatura.	Se	le	ha	denominado	a	veces	a	este	tipo	de	prensa	los	periódicos	“sabios”.	Este	diario	se	convirtió	en	uno	de	los	baluartes	de	la	promoción	de	la	cultura	en	la	primera	mitad	del	siglo	XVIII.	El	pro-pósito	de	estos	autores	era	emitir	juicios	ecuánimes	sobre	las	obras	que	se	publicaban	en	España	de	prácticamente	 todas	 las	 ramas	del	 saber14.	Este	periódico	 fue	el	primero	de	 la	 Ilustración	española	y	fue	creado	a	imitación	del	Journal	des	Savants15.	Este	tipo	de	diarios	eran	imitaciones	de	lo	que	se	hacía	en	Francia.		Pese	al	título	del	diario	no	había	mucha	crítica	literaria,	pero	si	una	gran	cantidad	de	textos	mostrando	sus	opiniones	sobre	una	gran	variedad	de	temas.	Este	diario	contribuyó	enormemente	a	generalizar	una	gran	cantidad	de	autores	y	obras	diferentes.	En	definitiva,	se	trataba	de	un	periódico	de	crítica	literaria	ahondando	en	la	erudición	y	la	crítica.	Aunque	como	hemos	comentado,	eran	diarios	de	vida	corta,	en	1742	no	pudo	continuar	más	su	publicación.		En	Diario	de	los	Literatos	no	encontramos	lo	que	hoy	en	día	entendemos	por	literatura	en	el	sentido	de	creación	ficticia,	aunque	sí	que	se	insertaba	ciertas	composiciones	poéticas16.	Pero	no	se	puede	hablar	de	una	relación	directa	entre	prensa	y	literatura	hasta	que	aparece	este	pe-riódico,	en	opinión	de	Palomo17.	Este	diario	fue	de	los	primeros	que	propagaron	las	nuevas	ideas	y	gustos	literarios	y	sus	artículos	sirvieron	a	generaciones	posteriores18.	Inaugura	una	prensa	de	 tendencia	 “ilustrada”	en	 la	que	 los	 temas	 literarios	ocupan	un	puesto	destacado.	Desde	el	cierre	de	este	diario,	no	dejan	de	publicarse	periódicos	en	los	que	la	creación	literaria	relega	a	un	lugar	secundario	el	resto	de	los	temas.	El	objetivo	de	estas	publicaciones	era	informar	a	los	lectores	sobre	las	obras	nuevas	de	autores	extranjeros	y	españoles,	y	en	ocasiones,	publicar	al-gunos	extractos.	Más	tarde	entre	1750	y	1770	aparecen	una	serie	de	publicaciones	cuyo	principal	objetivo	es	la	literatura	en	sus	múltiples	vertientes19:	divulgación,	crítica,	información	etc.	Son	los	llama-dos	periódicos	literarios.	Los	periódicos	más	importantes	dónde	conviven	periodismo	y	litera-tura	son	a	grandes	rasgos	los	siguientes:	El	Mercurio	literario	(1739-1740),	Correo	Literario	de	
la	 Europa	 (1781-1782	 y	 1786-1787),	 Memorial	 literario	 (1784-1808),	 El	 Regañón	 general	(1803-1808).	Aunque	en	estos	la	inclusión	de	textos	literarios	no	era	de	forma	continua	ni	en	gran	cantidad,	pero	más	tarde	llegarán	una	serie	de	proyectos	periodísticos	que	si	apuestan	por	la	inclusión	continua	de	textos	de	creación	literaria.	Estos	son:	Cajon	de	sastre	literato	o	percha	
de	maulero	erudito,	 con	muchos	 retales	buenos,	mejores,	medianos,	útiles,	graciosos	y	honestos	
para	evitar	las	funestas	consecuencias	del	ocio	(1760-1761)	de	Mariano	de	Nipho,	Novelero	de	los	
estrados	(1764),	también	de	Nipho,	Bufón	de	la	Corte	(1767),	Semanario	erudito	(1787-1791),	de	Antonio	Valladares	de	Sotomayor,	Gabinete	de	lectura	española	(1787-1788	y	1793)	de	Isi-doro	Bosarte	o	Tertulia	de	la	aldea	(1768	y	1775-1776)	de	Mariano	de	Nipho20,	también.		__________________	
13	Ibíd.,	p.	277.	14	SÁIZ,	María	Dolores,	Historia	del	periodismo	en	España.	Vol.	1,	Los	orígenes.	El	siglo	XVIII.	Madrid:	Alianza	Editorial,	1996,	pp.	106-111.		15	GUILLAMET	I	LLOVERAS,	Jaume,	“Gaceteros,	diaristas	literarios	y	diaristas	informativos	en	la	prensa	catalana	del	siglo	XVIII”,	en	BARRERA	DEL	BARRIO,	Carlos,	Del	gacetero	al	profesional	del	periodismo:	evolución	histórica	
de	los	actores	humanos	del	cuarto	poder.	Fragua,	1999,	p.	22.		16	PALOMO,	Mª	del	Pilar,	(ed.),	Movimientos	literarios	y	periodismo	en	España,	op.	cit.,	p.	31.		17	Ibíd.,	p.	31.	18	REBOLLO,	Félix,	Literatura	y	periodismo	en	el	siglo	XX,	op.	cit.,	p.13	19	SÁIZ,	María	Dolores,	Historia	del	periodismo	en	España.	Vol.	1,	op.	cit.,	p.	128.	20	PALOMO,	Mª	del	Pilar,	(ed.),	Movimientos	literarios	y	periodismo	en	España,	op.	cit.,	p.	31-32.	
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La	historia	del	periodismo	español	es	tremendamente	amplia	y	extensa	en	ejemplos,	estos	son	algunos	de	los	más	importantes	que	reflejan	la	importancia	de	la	literatura	en	la	prensa	de	esa	época.	No	podemos	hablar	ahí	de	periodismo	narrativo	o	literario	de	forma	generalizada,	existían	buenos	ejemplos,	pero	no	todo	lo	podemos	considerar	así.	Sí	que	podemos	mostrar	la	relevancia	y	presencia	que	tenía	la	obra	literaria	en	el	periódico.	Prácticamente	podríamos	ha-blar	de	una	tendencia	de	informaciones	sobre	cultura,	crítica	literaria	y	periodismo	cultural21	El	siglo	XIX	tiene	como	protagonista	el	periodismo,	debido	a	la	libertad	de	imprenta	y	el	nacimiento	de	la	prensa	política	en	1808,	que	va	a	iniciar	en	España	una	nueva	era	en	la	que	la	prensa	tiene	una	importancia	incomparable22.	El	eje	de	este	periodismo	correrá	en	torno	a	la	opinión	y	la	información.	El	periódico	se	convertirá	en	un	arma	de	combate	político,	será	una	extensión	de	los	distintos	poderes	y	grupos	de	interés	que	luchan	por	imponerse	o	hacer	oír	sus	ideas23.	La	difusión	de	la	literatura	a	través	del	libro	era	minoritaria,	por	lo	que	la	prensa	actuó	como	el	canal	de	difusión	de	toda	la	cultura,	así	incluso	en	la	poesía	culta,	la	prensa	era	el	canal	más	importante.	Esta	tendencia	continuará	en	el	siglo	XX,	y		la	prensa	seguirá	siendo	el	motor	de	difusión	de	la	literatura24.	A	mitad	del	siglo	XIX	comenzó	a	forjarse	un	periódico	como	lo	co-nocemos	hoy	en	día,	es	decir	un	periódico	más	 informativo	y	no	partidista,	 con	una	primera	página,	secciones	y	una	gran	cantidad	de	información25.	Es	en	estas	fechas,	fruto	de	esta	evolución	y	sobre	todo	una	mayor	dependencia	del	público	lector	es	cuando	los	periódicos	comienzan	a	incluir	dos	aspectos	muy	relevantes,	por	un	lado,	la	publicidad	 y	 por	 otro	 lado	 una	 presencia	 avasalladora	 del	 folletín-novela,	 fundamental	 para	atraer	a	los	lectores26.	Esta	edad	de	oro	del	folletín27	en	prensa	tendrá	una	estrecha	relación	con	las	novelas	por	entregas.		De	esta	forma	el	periódico	se	consolidad	desde	el	siglo	XVIII	hasta	principios	del	XX	como	vehículo	fundamental	para	la	difusión	de	la	cultura.	En	el	primer	tercio	del	siglo	XX	es	donde	más	se	percibe	la	contribución	que	realizan	los	escritores	a	la	prensa.	Esta	era	un	soporte	mucho	más	accesible	para	publicar,	que	el	de	un	 libro	y	permitía	una	salida	a	una	gran	cantidad	de	escritores,	además	de	un	medio	económico	para	poder	vivir.	Porque	desde	el	siglo	XIX	la	prensa	periódica	se	convirtió	en	el	medio	de	transmisión	de	los	textos	literarios28.	Pero	quizás	la	confluencia	más	importante	en	las	relaciones	entre	el	periodismo	y	la	litera-tura	fue	la	participación	de	prácticamente	todos	los	escritores	ilustres	del	siglo	XIX	y	XX	en	la	presa,	en	el	siguiente	apartado	vamos	a	explicar	las	razones	de	esto.	
8.1.2.	Las	colaboraciones	de	escritores	en	la	prensa	La	presencia	de	grandes	escritores	en	la	prensa	española	es	un	hecho	irrefutable	y	una	constante	hasta	hoy	en	día.	Pero	¿por	qué	se	produce	esto?	¿Por	qué	nuestros	principales	escritores	del	
__________________	Posiblemente	la	figura	de	Nipho	sea	una	de	las	más	curiosas	del	siglo	XVIII	pues	su	actitud	hiperactiva	lo	llevó	a	fundar	más	de	veinte	periódicos,	nada	más	nacer	lo	vendía	y	volvía	a	empezar.	CHIVELET,	Mercedes,	Historia	de	
la	prensa	cotidiana	en	España.	Madrid:	Acento	editorial,	2001,	p.	19	21	O	literatura	periodística	como	hemos	explicado	en	el	capítulo	7.2.5.	de	la	fundamentación	de	la	investigación	22	SEOANE,	María	Cruz,	Historia	del	periodismo	en	España.	Vol.	II.	El	siglo	XIX.	Madrid:	Alianza	Editorial,	1989,	p.	11.	23	Ibíd.,	p.	15.	24	REBOLLO	SÁNCHEZ,	Félix,	Periodismo	y	movimientos	literarios	contemporáneos	españoles	1900-1939.	Madrid:	Huerga	&	Fierro,	1998,	p.	13.	25	SEOANE,	María	Cruz,	Historia	del	periodismo	en	España.	Vol.	II,	op.	cit.,	p.	175.	26	Ibíd.,	p.	175.	27	SEOANE,	María	Cruz,	Oratoria	y	periodismo	en	la	España	del	siglo	XIX.	Valencia:	Fundación	Juan	March/Edito-rial	Castalia,	1977,	p.	275.	28	ROMERO	TOBAR,	Leonardo,	“Prensa	periódica	y	discurso	literario	en	la	España	del	siglo	XX”,	op.	cit.,	p.	95	
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siglo	XVIII,	XIX	y	XX	han	participado	tan	activamente	en	la	prensa?	Francisco	Morales	se	plantea	estos	mismos	interrogantes:	¿Qué	lleva	a	un	narrador	o	a	un	poeta	–	los	dramaturgos	son	los	menos,	el	caso	de	Gala	puede	ser	simbólico	–	a	escribir	en	un	periódico	artículos	de	opinión?	¿Manifestar	una	inquietud	política	o	social?	¿ampliar	sus	parvos	emolumentos?	¿Estar	en	el	candelero	de	la	actualidad	para	no	ser	fagocitado	por	el	empuje	del	mercado	y	las	novedades	territoriales?	¿Sentirse	un	poco	más	narciso?	¿Caer	en	la	extraña	contaminación	de	la	sentencia?	¿Ser	centro	de	un	discurso?	¿Crear	un	estado	de	opinión?29	La	respuesta	se	encuentra	en	un	conjunto	de	aspectos	sociales	y	económicos	que	han	lle-vado	a	los	escritores	a	trabajar	como	periodistas	y	articulistas	en	prensa	o	como	escritores	pu-blicando	parte	de	sus	obras.		En	el	subconsciente	de	los	escritores	casi	siempre	se	ha	contemplado	al	periodismo,	al	me-nos	desde	inicios	del	siglo	XX	como	“sub-literatura”	por	falta	de	estilo,	por	la	poca	exigencia	en	el	campo	estético.	Pero	a	la	vez	en	el	campo	periodístico	se	ha	mirado	al	escritor	con	cierta	frial-dad	por	su	elitismo	en	el	campo	de	las	letras30.	Así,	los	oficios	de	poeta,	novelista,	cuentista	etc…	han	 gozado	 tradicionalmente	de	mayor	prestigio	que	 el	 de	periodista.	 Es	 común	pensar	que	cuando	a	una	persona	se	le	llama	escritor	es	que	ha	publicado	un	libro,	preferiblemente	de	fic-ción.	Pero	la	fuerte	presencia	de	escritores	literarios	en	los	medios	de	comunicación,	ya	sea	como	articulistas,	tertulianos	ha	llevado	a	que	se	confundan	si	son	escritores	o	periodistas,	porque	los	primeros	se	identifican	como	los	segundos	y	viceversa31.		Acosta	Montoro,	es	de	la	misma	opi-nión,	el	concepto	del	periodista	y	escritor	se	fusionan	en	estos	siglos:	Le	ha	llegado	el	turno	al	periodista.	Pero	¿por	dónde	empezar?	¿Por	el	sentido	de	periodista	que	proporciona	el	siglo	XVIII?	¿Por	el	concepto	de	periodista	que	emana	del	siglo	XIX?	¿O	por	el	periodista	del	siglo	XX?	Hablar	del	periodista	según	las	referencias	de	los	siglos	XVIII	y	XIX	es	reducir	el	trabajo	a	reafirmar	una	y	otra	vez	que	el	periodista	es	un	escritor.	Por	eso	conviene	iniciar	el	análisis	a	través	de	los	textos	que	se	refieren	al	periodista	profesional	de	hoy,	porque	de	la	síntesis	pueden	salir	bifurcaciones	interesantes	para	la	perfecta	visión	de	un	hombre	dedicado	plenamente	a	una	profesión,	vocacional	además,	y	porque	del	estudio	de	las	principales	y	más	significativas	figuras	de	la	literatura	que	escribieron	en	los	periódi-cos	saldrá	la	completa	visión	de	ese	espécimen,	a	veces	tan	resbaladizo	como	la	piel	de	la	anguila,	que	es	la	síntesis	profesional	que	ha	de	dar	en	periodista-escritor,	matizada	por	un	ordenamiento	técnico	y	por	la	adecuación	a	las	características	fundamentales	del	medio	de	comunicación32.  Una	de	las	primeras	razones	que	han	hecho	que	se	de	esta	colaboración	entre	escritores	y	periodistas	es	que	desde	el	siglo	XVIII	la	prensa	ha	sido	el	vehículo	fundamental	para	la	difusión	de	la	cultura,	e	incluso	María	Dolores	Sáiz	y	María	Cruz	Seoane	explican,	que	nunca	tanto	como	en	el	primer	tercio	del	siglo	XX	los	escritores	han	contribuido	tanto	como	los	periodistas	a	llenar	las	páginas	de	los	periódicos:	El	periodismo	español	de	estos	años	–	deficiente	por	el	lado	de	la	información,	sobre	todo	si	se	le	compara	con	el	del	ámbito	anglosajón	o	germánico-	brilla	a	extraordinaria	altura	en	el	aspecto	intelectual	y	literario,	porque	se	nutre	en	gran	medida	de	las	plumas	de	escritores	e	intelectuales,	en	una	época	excepcional	de	la	cultura	española33.	
__________________	
29	MORALES	LOMAS,	Francisco,	Periodismo	y	Literatura	en	Málaga.	Málaga:	Servicio	de	publicaciones	de	la	Fun-dación	Unicaja,	2006,	p.	12.	30	REBOLLO,	Félix,	Literatura	y	periodismo	en	el	siglo	XX,	op.	cit.,	p.	46.	31	NOORTWIJK	Annelies	van	y	HAASTRECHT,	Anke	van,	Periodismo	y	literatura.	Foro	hispánico,	12.	Amsterdam,	Atlanta:	Rodopi,	1997,	p.	7.	32	ACOSTA	MONTORO,	José,	Periodismo	y	Literatura,	Vol.	1.	Madrid:	Guadarrama,	1973,	p.	66.		33	SEOANE,	María	Cruz	y	SÁIZ,	María	Dolores,	Historia	del	periodismo	en	España.	Vol.3,	El	siglo	XX:	1898-1936.	Madrid:	Alianza,	1998,	p.	62.	
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Cruz	Seoane	va	a	un	más	allá	y	explica	como	muchos	escritores	en	el	siglo	XIX	que	colabo-raron	en	la	prensa,	fueron	incluso	periodistas	en	sentido	estricto34.	Bécquer	formó	parte	de	la	redacción	de	varios	periódicos,	en	los	que,	además	de	publicar	obras	literarias,	desempeñaba	toda	clase	de	funciones.	Como	se	ha	dicho,	el	poeta	más	auténtico	de	su	siglo	pudo	parecer,	para	los	lectores	de	1860,	simplemente	un	periodista.	Otros	ejemplos	son	Campoamor,	Valera,	Gal-dós,	Clarín	y	otros	tantos35.	En	las	páginas	de	los	periódicos	podemos	contemplar	los	primeros	pasos	de	escritores	que	luego	pasaron	con	letras	grandes	a	la	historia,	presenciar	los	encuentros	de	quienes	más	tarde	formaron	una	generación	o	un	grupo	literario,	como	es	el	caso	de	los	au-tores	de	la	generación	del	98	en	las	páginas	de	El	País,	El	Progreso	y	El	Globo.		Luis	Carandel,	explica	que	la	generación	del	98	y	la	generación	del	14	se	les	puede	denomi-nar	la	generación	de	“escritores	de	periódicos”	por	su	relación	con	la	prensa36.	Y	Francisco	Ayala	comenta	que	desde	que	existe	la	prensa	periódica	raro	es	el	escritor	que	no	ha	participado	de	una	forma	u	otra	en	esta.	Recuerda	que	de	joven	trabajó	como	periodista	durante	unos	pocos	meses	en	la	redacción	de	El	Debate37.	Estos	escritores	se	agruparon	bajo	la	llamada	Edad	de	Plata	de	la	cultura	española,	que	agrupó	a	tres	grandes	generaciones,	la	del	98,	la	del	14	y	la	del	27.	Tanto	la	primera,	pero	especialmente,	la	segunda	fueron	escritores	predominantemente	ensa-yistas,	explica	Seoane,	y	gran	parte	del	origen	de	sus	ensayos	se	encuentra	en	sus	artículos	de	periódicos.	“Prácticamente	todos	los	escritores,	granes,	medianos	y	pequeños	de	esa	época	co-laboraron	muy	asiduamente	en	los	periódicos”38.	La	segunda	razón	que	lleva	a	la	participación	de	tantos	escritores	es	un	aspecto	puramente	económico.	“Era	el	modo	de	iniciarse	en	el	ejercicio	literario,	al	tiempo	de	buscarse	 ‘unas	pe-rras’”39.	La	prensa	pagaba	relativamente	bien	por	estas	colaboraciones,	por	lo	que	los	periódicos	se	convertían	en	el	mejor	medio	de	subsistencia	para	los	escritores.	Rebollo	expone	que	los	lite-ratos	al	inicio	del	siglo	XX	sintieron	que	el	periodismo	no	solo	era	un	medio	para	comunicarse	con	sus	lectores	sino	también	una	forma	de	ganarse	la	vida	rápida.	En	su	opinión,	fueron	ellos	los	que	elevaron	al	periodismo	a	las	cotas	más	altas	de	precisión,	rigor	y	estilo40.	“Sin	embargo,	lo	que	estuvo	hermanado	a	finales	de	siglo	y	en	la	primera	mitad	del	siglo	XX,	hoy	día	parece	muy	lejos	de	ese	maridaje41”.	En	opinión	de	este	autor	estas	colaboraciones	ya	no	se	producen	en	la	prensa	diaria,	aunque	discrepamos	enormemente,	pues	prácticamente	todo	periódico	im-preso	o	digital	tiene	entre	sus	columnistas	a	reconocidos	escritores42.	Esto	no	quiere	decir	que	__________________	
34	Ibíd.,	p.	61-62.	35	Félix	Rebollo	ofrece	lista	de	los	principales	autores	que	bebieron	de	las	fuentes	periodísticas,	que	suele	coin-cidir	con	los	nombres	que	dan	otros	académicos	sobre	el	tema:	Pío	Baroja,	Miguel	de	Unamuno	que	contribuyo	con	amplias	colaboraciones,	Azorín,	quizás	uno	de	los	escritores	que	más	ha	escrito	en	prensa;	los	hermanos	Machado,	Valle	Inclán,	Pérez	de	Ayala,	Ramiro	de	Maeztu,	Ortega	y	Gasset,	Eugenio	d’Ors,	Camilo	José	Cela,	Mi-guel	Delibes,	Antonio	Muñoz	Molina,	Manuel	Rivas,	Juan	Goytisolo,	Sánchez	Ferlosio,	Francisco	Ayala,	Antonio	Gala,	Manuel	Vázquez	Montalbán,	 Juan	Marsé,	Eduardo	Mendoza,	García	Montero,	Manuel	Cientel,	 Francisco	Umbra,	Javier	Marías	o	David	Trueba.	REBOLLO,	Félix,	Literatura	y	periodismo	en	el	siglo	XX,	op.	cit.,	p.	24.		Juan	Gil	apunta	y	añade	más	escritores	a	este	sentido.	GIL,	Juan,	“Herencias	literarias	para	un	periodismo	dife-rente”,	op.	cit.	36	CARANDEL,	Luis,	“El	periodismo,	género	literario”,	en	NOORTWIJK	Annelies	van	y	HAASTRECHT,	Anke	van,	
Periodismo	y	literatura.	Foro	hispánico,	12.	Amsterdam,	Atlanta:	Rodopi,	1997,	p.	16.		37	AYALA,	Francisco,	La	retórica	del	periodismo.	Discurso	leído	el	día	25	de	noviembre	de	1984	en	el	acto		de	su	recepción	pública	por	el	excelentísimo	señor	Don	Francisco	Ayala	García-Duarte	y	contestación	del	excelentí-simo	señor	Don	Rafael	Lapesa	Melgar.	Madrid:	Real	Academia	de	la	Lengua,	1984,	p.11		38	CRUZ	SEOANE,	María,	“Columnistas	que	aún	no	se	llamaban	así”	en	LEÓN	GROSS,	Teodoro,	(dir.)	y	GÓMEZ	CALDERÓN,	Bernardo	(ed.)	El	artículo	literario:	Manuel	Alcántara.	Málaga:	Universidad	de	Málaga,	2008,	p.	33.	39	CANTOS	CASENAVE,	Marieta,	 “Escritores	y	reporteros:	 los	artículos	periodísticos	de	Fernando	Quiñones	y	Juan	 José	 Téllez”,	 en	MONTESA,	 Salvador,	Literatura	 y	 periodismo.	 La	 prensa	 como	 espacio	 creativo.	Málaga:	Aedile,	2003,	p.	323.	40	REBOLLO	SÁNCHEZ,	Félix,	Periodismo	y	movimientos	literarios	contemporáneos	españoles	1900-1939,	op.	cit.,	p.	14.		41	Ibíd.,	p.	14.	42	Tan	solo	por	poner	un	ejemplo	de	los	principales	escritores	españoles	es	hispanoamericanos	que	publican	en	la	prensa	española:	Mario	Vargas	Llosa	(El	País),	Arturo	Pérez	Reverte	(XL	Semanal-ABC),	Javier	Marías	(El	País),	
Capítulo 8. Una revisión histórica del periodismo narrativo 
249		
todos	estos	escritores	estén	publicando	y	haciendo	periodismo	narrativo	en	el	sentido	que	he-mos	desarrollado,	algunos	 lo	están	haciendo,	pero	a	 través	de	 la	columna.	Ana	Belén	Martín,	reafirma	esta	idea	asegurando	que	muchos	periodistas	utilizaron	la	prensa	como	motivo	de	sub-sistencia	y	añade	la	importancia	de	la	publicidad	y	relevancia	que	le	da	la	prensa	a	estos	autores,	incluso	aquellos	con	un	gran	reconocimiento:		Si	pensamos	en	escritores	que	incluso	cuentan	en	su	haber	con	un	premio	Nobel,	intuiremos	que	además	del	ingreso	extra	que	supone	la	actividad	en	periódicos	también	hay	otra	serie	de	intereses	que	les	llevan	a	colabora	r	en	ellos.	Es	evidente	que	la	prensa,	uno	más	de	los	medios	de	comunicación	de	masas,	procura	una	publicidad	notoria	que	a	todos	los	escritores	beneficia,	por	ello	hay	una	convivencia	en	este	negocio	que	mantiene	al	lector	al	corriente	de	la	actividad	del	autor	y	que	le	anuncia	sus	próximas	publicaciones43.	Seoane	ejemplifica	como	a	un	escritor	le	salía	rentable	participar	en	la	prensa.		Sí	un	escri-tor	colocaba	25	o	30	artículos	al	mes	que	se	pagaban	entre	cinco	o	diez	duros,	y	esto	le	permitía	vivir	con	decoro	de	su	trabajo,	esto	a	inicios	del	siglo	XX.	Unamuno	fue	uno	de	los	escritores	más	prolíficos	a	la	hora	de	presentar	artículos,	llegó	a	escribir	entre	siete	y	nueve	artículos	por	se-mana	colaborando	regularmente	en	al	menos	15	diarios	y	revistas	de	gran	circulación,	de	Ma-drid,	de	provincias,	argentinos	o	de	ideologías	afines	u	opuestas44.		Aunque	para	Pilar	Celma	las	motivaciones	de	 los	escritores	para	participar	en	 la	prensa	están	divididas	en	dos	grupos:	aquellos	que	participan	en	periódicos	o	revistas	de	gran	circula-ción	por	motivos	económicos	o	de	prestigio	profesional,	y	a	aquellos	escritores	que	se	aplican	en	la	creación	de	revistas	o	periódicos	donde	la	implicación	es	mucho	mayor.	En	este	caso	sus	actitudes	son	mucho	más	espontáneas,	comprometidas	o	combativas45.	Incluso	Julio	Camba	en	1943	comentaba	en	su	usual	tono	jocoso	y	humorístico	el	acceso	al	periodismo	como	puente	para	saltar	a	otras	profesiones.	No	hace	todavía	muchos	años	había	una	cantidad	de	jóvenes	que	entraban	en	el	periodismo	sin	más	objeto	ni	propósito	que	el	de	pasarse	de	él	a	la	política	y	llegar	a	ser	diputados,	go-bernadores,	subsecretarios,	ministros	o	jefes	de	Gobierno.	Era	un	gravísimo	error	táctico.	A	un	jefe	de	Gobierno	no	le	ayuda	nada	el	hecho	de	haber	sido	periodista	y	a	un	periodista,	en	cambio,	le	ayuda	una	enormidad	el	de	haber	sido	jefe	de	Gobierno46	O	González	Ruano	que	señala	como	las	colaboraciones	en	prensa	era	una	forma	de	sobre-vivir:		A	nosotros,	generación	universitaria,	no	nos	gustaba	la	miseria.	Y	por	eso	nos	dedicamos	a	la	colaboración.	Por	primera	vez,	o	mejor,	desde	luego,	que	en	generaciones	anteriores,	la	lite-ratura	entró	en	el	periódico	por	necesidad	económica,	pero	sin	querer	renunciar	a	sus	derechos	y	a	sus	esperanzas.	Este	es	el	 secreto	de	una	espléndida	generación	de	cronistas,	que	es	una	autentica	generación	de	escritores	“en	periódicos”47.	
__________________	Vicente	Verdú	(El	País),	Juan	José	Millas	(El	País	y	Cadena	SER),	Antonio	Muñoz	Molina	(Babelia-	El	País),	Juan	Manuel	de	Prada	(XL	Semanal-ABC),	Carmen	Posadas	(XL	Semanal-ABC),	Javier	Cercas	(El	País	y	El	País	Semanal),	Elvira	Lindo	(El	País),	Almudena	Grandes	(El	País),	Eduardo	Mendoza	(El	País),	Rosa	Montero	(El	País),	Manuel	Rivas	(El	País),	Fernando	Savater	(El	País)	y	un	largo	etc.	43	MARTÍN	SEVILLANO,	“Escritores	en	periódicos,	dentro	y	fuera	de	la	literatura”,	en	Antagonía.	Cuadernos	de	la	
Fundación	Luis	Goytisolo.	Fundación	Luis	Goytisolo,	1996,	p.	39	44	SEOANE,	María	Cruz,	“El	periodismo	como	género	literario	y	como	tema	novelesco”	en	MONTESA,	Salvador,	
Literatura	y	periodismo.	La	prensa	como	espacio	creativo.	Málaga:	Aedile,	2003,	p.	29.	45	CELMA,	Pilar,	 “El	 intelectual	en	 la	prensa:	del	modernismo	a	 la	postmodernidad”,	en	MONTESA,	Salvador,	
Literatura	y	periodismo.	La	prensa	como	espacio	creativo.	Málaga:	Aedile,	2003,	p.	37.	46	CAMBA,	Julio,	Maneras	de	ser	periodista:	Consejos	de	escritura	para	el	estudiante	o	el	veterano	redactor.	Madrid,	Editorial	del	K.O.	2013,	posición:	783.		47	GONZÁLEZ	RUIZ,	Nicolas,	Enciclopedia	del	periodismo.	Noguera,	Barcelona,	1966,	citado	por	DIEZHANDINO,	María	Pilar,	DIEZHANDINO	NIETO,	María	Pilar,	El	quehacer	informativo:	el	"arte	de	escribir"	un	texto	periodístico,	
algunas	nociones	válidas	para	periodistas.	Bilbao:	Servicio	Editorial,	Universidad	del	País	Vasco,	1994,	p.	182.	
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Estas	circunstancias	provocaron	un	cambio	tremendo	en	la	forma	en	la	que	se	concebía	al	escritor,	según	explica	Barrientos:	Los	escritores	públicos	de	finales	del	siglo	XVIII	dieron	un	paso	decisivo	en	este	sentido	al	adaptar	el	periódico	como	forma	literaria,	pues	forzaban	a	replantear	el	papel	de	la	litera-tura	y	del	escritor	desde	presupuestos	distintos	a	los	de	la	tradición.	Y	el	nombre	mismo,	“escritor	público”,	ya	indica	ese	cambio	de	perspectivas:	la	actividad	del	escritor	se	hace	cosa	pública,	es	decir,	dirigida	a	un	lector	y	con	una	intencionalidad.	Rasgos	todos	estos	inexis-tentes	antes48.		Esta	nueva	denominación,	“escritor	público”,	respondía	a	una	nueva	forma	de	referirse	al	literato,	que	era	el	que	escribía	en	periódicos	y	ganaba	dinero	de	la	venta	de	sus	textos.		Será,	por	lo	tanto,	recriminado	por	aquellos	que	no	necesitan	esa	“ayuda”	para	vivir	y	siguen	dedicándose	a	la	literatura	como	actividad	secundaria.	Los	periodistas,	los	novelistas,	aque-llos	que	intentaron	ganar	su	vida	con	la	práctica	literaria	recibieron	la	crítica	propia	de	quien	intentaba	innovar	porque,	en	este	caso,	había	comprendido	los	nuevos	derroteros	hacia	la	“industrialización	de	la	cultura”	que	se	iniciaba	en	España49.	Estos	cambios	tardarán	muchos	años	en	ser	aceptados	y	el	cambio	de	paradigma	para	que	un	escritor	se	considere	en	pleno	derecho	por	colaborar	en	la	prensa	será	largo.	Pero	en	el	siglo	XVIII	y	XIX	era	considerado	un	sacrilegio	y	la	peor	ofensa	a	la	República	de	las	Letras,	que	un	literato	se	dedicase	a	publicar	en	 la	prensa	con	el	 fin	de	ganar	dinero.	Es	decir,	 con	el	 fin	de	rentabilizar	sus	escritos:	Una	de	las	grandes	batallas	en	este	siglo	será	que	pasen	a	la	literatura,	y	se	acepten,	criterios	mercantiles,	que	se	acepte	la	mentalidad	de	que	a	los	objetos	culturales	también	se	le	puede	crear	un	mercado.	En	este	bando	se	encontraban	aquellos	que	intenten	no	vivir	del	cliente-lismo,	de	la	prebenda	y	de	las	ayudas	ministeriales,	aquellos	que	no	deseen	(o	no	solo)	tra-bajar	como	criados	del	rey	en	una	real	academia50.	En	definitiva,	el	gran	cambio	se	produce	cuando	al	escritor	se	le	da	la	posibilidad	de	conse-guir	ganancias	económicas	adaptando	su	producción	artística	a	 las	demandas	sociales,	a	una	literatura	más	popular	o	el	teatro,	y	esto	era	algo	totalmente	nuevo.51	Sin	duda	la	prensa	fue	el	pilar	por	el	que	estos	hombres	de	letras	pudieron	ver	su	oficio	recompensando	monetariamente.	Pero	además	de	las	razones	económicas	que	impulsaban	a	un	escritor	a	colaborar	en	prensa	también	estaba	el	deseo	de	darse	a	conocer.	La	prensa	era	un	espacio	mucho	más	amplio	que	el	reducido	círculo	de	los	libros,	y	era	una	nueva	plataforma	para	que	el	público	pudiese	leer	sus	textos.	Esta	razón	y	el	impulso	económico	son	las	dos	causas	principales	que	llevan	a	los	escri-tores	al	periódico52:		Para	el	escritor	que	no	sea	rico	por	 la	 familia,	como	es	el	caso	de	 la	 inmensa	mayoría,	 la	colaboración	periodística	es	una	fuente	de	ingresos	complementaria	o	imprescindible,	se-gún	que	tengan	otra	actividad	profesional,	o	viva	exclusivamente	de	la	pluma.	Unamuno,	que	estaba	en	el	primer	caso	decía	que	aunque	él	y	sus	hijos	no	comían	de	ello,	sí	que	cenaban.	Gómez	de	la	Serna	que	era	sólo	escritor,	sabía	por	experiencia	que	“el	literato	aquí,	por	mu-cho	que	trabaje,	tiene	que	cubrir	sus	gatos	de	primero	de	mes	con	el	sueldo	periodístico,	y	después	sufragar	cada	semana	con	los	artículos	de	las	revistas	acogedoras	y	salvadoras53.	
__________________	
48	ÁLVAREZ	BARRIENTOS,	Joaquín,	“El	periodista	en	la	España	del	siglo	XVIII	y	la	profesionalización	del	escri-tor”,	en	Estudios	de	historia	social,	vol.	1,	no	52-53,	1990,	p.	39.	49	ÁLVAREZ	BARRIENTOS,	Joaquín,	Los	hombres	de	letras	en	la	España	del	siglo	XVIII:	apóstoles	y	arribistas.	Ma-drid:	Castalia,	2006,	p.	84.	50	Ibíd.,	p.	84.	51	Ibíd.,	p.	242.	52	SEOANE,	María	Cruz,	“La	literatura	en	el	periódico	y	el	periódico	en	la	literatura”,	op.	cit.,	p.	18-20.		53	Ibíd.,	p.	19	
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Barrientos	muestra,	que	ya	a	finales	del	siglo	XVIII	muchos	escritores	comenzaron	a	fre-cuentar	el	periodismo	por	sus	grandes	posibilidades	educativas	y	utilitarias,	y	por	supuesto	pe-cuniarias	gracias	al	gran	auge	que	tiene	la	prensa	en	los	años	ochenta	de	ese	siglo	tras	la	llegada	al	poder	de	Carlos	III	dónde	la	prensa	adquiere	más	peso	en	la	sociedad54.	Es	más,	Barrientos	manifiesta	la	enorme	cantidad	de	periódicos	que	se	producían	en	esa	época,	y	no	era	por	razones	culturales	o	morales.	“¿Por	qué	había	tantos	periódicos	entonces?	Porque,	independientemente	de	su	utilidad	pública,	eran	un	medio	para	ganar	dinero,	no	mucho	pero	sí	 lo	suficiente	para	sobrevivir55”.		Es	más,	los	escritores	públicos	y	con	más	renombre	podían	ganar	bastante	dinero	con	sus	periódicos.	Nipho	o	Cristóbal	Cladera	son	los	ejemplos	más	claros	de	este	tipo	de	figuras	públi-cas.	Pero	lo	interesante	aquí,	explica	Barrientos,	es	que	gracias	a	la	aparición	de	la	prensa	perió-dica,	se	instituye	la	profesión	del	escritor,	pues	muchos	de	estos	personajes,	mitad	periodistas	y	escritores,	y	mitad	otra	profesión,	por	fin	podían	dedicarse	al	oficio	de	escribir	(sea	ficción	o	periodismo)	y	poder	vivir	de	ello56.		En	cierta	medida,	este	gran	auge	de	la	prensa	y	su	estabili-zación	produjo	la	profesionalización	del	escritor,	y	por	tanto,	se	produjo	un	cambio	en	el	papel	de	este	en	la	sociedad57.	Acosta	Montoro	ya	señaló	el	atraso	que	parecía	tener	España	en	esa	época	para	que	sus	escritores	pudieran	sobrevivir.		Quizá	porque	en	pocos	la	literatura	ha	estado	ligada	a	la	burguesía	y	el	escritor	haya	sentido	un	destino	de	escribir	y	cantar	por	una	parte,	y	de	cobrar	algo	por	ello,	si	era	posible,	como	en	España.	Si	el	mundo	necesitara	que	sus	escritores	se	convirtieran	en	trabajadores	que	se	ganan	día	a	día	el	precio	de	su	esfuerzo,	España	se	encontraba	en	las	zonas	más	subdesarrolladas,	más	angustiosamente	necesitadas	de	esta	transformación58.	Los	periódicos	eran	un	sostén	económico	mucho	más	estable,	incluso	para	escritores	con-sagrados	y	con	premios	Nobel	en	su	haber.	Al	autor	le	sirve	esta	plataforma	como	una	conexión	directa	con	el	lector	para	que	esté	al	corriente	de	lo	que	el	autor	escribe	y	puede	anunciarle	sus	próximas	publicaciones59.	Pues	el	circuito	editorial	de	los	siglos	XVIII	y	XIX	era	muy	pequeño,	ya	que	estaba	circunscrito	a	 la	 Iglesia,	 la	Monarquía	y	el	Estado.	El	gran	desarrollo	de	 la	prensa	durante	el	siglo	XIX	va	a	cambiar	este	aspecto,	logrando	por	un	lado	una	forma	de	publicar	para	los	autores	y	por	otro	lado	una	forma	de	ganar	dinero	de	sus	textos	por	parte	de	los	escritores60.	Incluso	para	la	prensa,	la	participación	de	los	escritores	en	sus	páginas	era	un	aspecto	muy	provechoso.	La	prensa	se	veía	beneficiada	de	esta	simbiosis.	Al	inicio	de	siglo	XX	los	periódicos	tenían	unas	tiradas	limitadas	y	publicidad	insuficiente	por	lo	que	las	colaboraciones	literarias	les	resultaba	mucho	más	baratas	que	cualquier	investigación	informativa61.	Es	más,	para	Seoane	el	ámbito	natural	de	los	escritores	es	más	el	periódico	que	los	libros.		Puede	afirmarse	sin	exageración	que	el	ámbito	natural	de	escritor	es	el	periódico	más	que	el	libro.	El	auge	del	ensayo	—es	decir,	del	artículo—	sobre	otros	géneros	en	las	generaciones	del	98	y	del	14	se	debe	a	que	prácticamente	todos	sus	escritores	fueron	periodistas	o	escri-bieron	asiduamente	en	los	periódicos.	En	cuanto	a	la	del	27,	además	de	poetas,	dio,	sobre	__________________	
54	ÁLVAREZ	BARRIENTOS,	Joaquín,	“El	periodista	en	la	España	del	siglo	XVIII	y	la	profesionalización	del	escri-tor”,	op.	cit.,	p.	30.	55	Ibíd.,	p.	30.	56	Ibíd.,	p.	31.	57	AYALA,	Francisco,	La	retórica	del	periodismo…,	op.	cit.,	p.	17.	58	ACOSTA	MONTORO,	José,	Cinco	escritores	periodistas.	Guipúzcoa,	San	Sebastián:	Caja	de	Ahorros	Provincial	de	Guipúzcoa,	1973,	p.	71.		59	MARTÍN	SEVILLANO,	“Escritores	en	periódicos,	dentro	y	fuera	de	la	literatura”,	op.	cit.,	p.	39.		60	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	“La	clasificación	del	periodismo	en	las	preceptivas	retóricas	y	litera-rias	del	XIX	español.	Entre	el	desdén	y	la	perplejidad”,	en	Textual	&	Visual	Media,	2,	2009,	p.	236.		61	SEOANE,	María	Cruz,	“La	literatura	en	el	periódico	y	el	periódico	en	la	literatura”,	op.	cit.,	p.	20.		
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todo,	articulistas.	Los	escritores	jóvenes,	que	aún	no	tienen	un	‘nombre’,	hallaban	fácil	aco-gida	en	periódicos	menores	(había	un	número	de	cabeceras	muy	superior	al	actual).	Esos	pequeños	periódicos	les	pegaban	poco	o	nada,	pero	les	daban	la	satisfacción	de	ver	su	nom-bre	en	letra	impresa.	Los	que	triunfaban	pasaban	luego	a	la	‘gran	prensa’.	A	principios	de	siglo	publicar	en	El	Imparcial,	después	de	ABC	o	El	Sol	supone	ya	la	consagración.62.	Naturalmente,	el	periódico	se	convirtió	durante	el	inicio	de	la	prensa	(siglo	XVIII	y	XIX)	y	durante	el	inicio	del	siglo	XX	en	una	plataforma	fundamental	para	desarrollar	la	carrera	de	un	escritor.		Sin	embargo,	a	raíz	de	esta	amplia	participación,	se	le	ha	achacado	al	periodismo	que	con	las	prisas	de	publicar	no	se	llegue	a	tiempo	de	encontrar	la	palabra	justa.	A	diferencia	de	cuando	un	escritor	está	inmerso	en	la	escritura	de	una	obra	literaria,	dónde	no	hay	fechas	de	entregas63.	Seoane	opina	que	tiene	bastante	peso	el	argumento	de	que	el	periódico	le	hacía	un	flaco	favor	a	la	literatura	y	a	estos	escritores	llevándoles	a	la	improvisación	y	la	superficialidad	en	detrimento	de	enfocar	sus	esfuerzos	en	obras	más	profundas	y	ricas.	¿Es	esto	realmente	así?	Como	ya	hemos	señalado,	este	“estigma”	que	arrastra	el	periodismo	como	una	escritura	hecha	de	forma	rápida,	apresurada	y	sin	prestar	mucha	atención	a	la	palabra	no	se	da	en	todo	el	periodismo,	o	quizás	sería	más	correcto	decir	que	se	puede	escribir	un	periodismo	dónde	la	fecha	de	entrega	no	sea	para	hoy.	Es	más,	en	el	siglo	XVIII	ya	había	opiniones	en	contra	de	aquellos	escritores	que	escri-bían	en	la	prensa	en	contra	de	la	idea	del	escritor	“aristocrático”,	un	personaje	elitista	y	entre-gado	a	su	arte	por	amor	a	ellos,	sin	dinero	de	por	medio64.		Es	posible	que	el	argumento	de	Seoane	aplicado	en	ese	momento	histórico	y	a	esos	escri-tores	sea	correcto.	Estos	escritores	tenían	que	entregar	sus	artículos	en	un	plazo	de	tiempo	de-terminado	y	es	posible	que	si	hubieran	dedicado	ese	 tiempo	en	una	obra	de	más	calado	esta	podría	ser	mucho	mejor,	y	esto	es	algo	que	sigue	ocurriendo	hoy	en	día.	Pero	en	definitiva	no	es	esa	la	historia	de	una	gran	parte	de	los	artistas	de	nuestra	historia	¿Qué	pintor	del	siglo	XV,	XVI	o	XVII	tenían	la	libertad	absoluta	para	pintar	lo	que	quisiera?	¿Qué	artista	ha	dispuesto	de	un	colchón	económico	suficiente	para	tardar	años	en	publicar	su	obra?		También	hay	que	tener	en	cuenta	que	muchos	de	los	periodistas	que	trabajaban	durante	el	siglo	XVIII	y	XIX	en	la	prensa	no	tenían	una	preparación	suficiente	por	lo	que	se	reafirmaba	este	estigma	en	contra	ellos.		A	medida	que	avance	el	siglo	encontraremos	que	la	función	del	periodista	se	afianza	más	hasta	“triunfar”	en	el	siglo	XIX	con	la	época	romántica.	Hemos	visto	hasta	ahora	una	serie	de	documentos	que	reflejaban	el	rechazo	hacia	esa	nueva	clase	de	escritores.	Sin	embargo,	la	opinión	contraria,	la	favorable,	irá	cobrando	cuerpo65.	Pero	hay	más	razones,	el	escritor	que	participaba	en	la	prensa	con	artículos	o	crónicas	po-día	ver	más	tarde	estas	publicadas	en	formato	libro.	Así,	el	periódico	también	se	convertía	en	un	soporte	para	publicar	sus	obras.	Pues	las	tiradas	de	los	libros,	sobre	todo	de	ensayo,	eran	muy	bajas,	por	lo	que	los	autores	no	podían	mantenerse	con	estas	publicaciones	y	acudían	a	la	prensa.		Se	tiende	a	pensar	que	el	periódico	es	un	medio	efímero,	dónde	lo	que	se	ha	contado	hoy	mañana	no	se	recuerda.	María	Cruz	Seoane	no	se	muestra	muy	segura	de	esta	premisa,	y	añade	un	as-pecto	muy	importante.	Son	muchos	los	escritores	que	colaboran	en	la	prensa	y		luego	recogen	sus	colaboraciones	en	formato	libro,	a	veces	es	mucho	más	fácil	encontrar	alguno	de	estos	escri-tores	en	la	prensa	mediante	las	hemerotecas	(ahora	la	mayoría	digitalizadas	y	de	acceso	gra-tuito)	 que	 buscar	 un	 libro	 que	 en	 muchas	 ocasiones	 puede	 estar	 descatalogado,	 explica.	Prácticamente	todas	las	obras	de	Ortega	y	Gasset,	entre	los	años	1918	y	1931	se	publicaron	en	__________________	
62	Ibíd.,	p.	20.		63	Ya	hemos	explicado	en	el	capítulo	7	las	razones	por	las	que	se	le	achaca	esto	al	periodismo	y	que	no	todos	los	periodistas	se	ven	inmersos	en	estas	prisas.	SEOANE,	María	Cruz,	“La	literatura	en	el	periódico	y	el	periódico	en	la	literatura”,	op.	cit.,	p.	23	64	ÁLVAREZ	BARRIENTOS,	Joaquín,	“El	periodista	en	la	España	del	siglo	XVIII	y	la	profesionalización	del	escri-tor”,	op.	cit.,	p.	32	65	Ibíd.,	p.	34.	
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El	Sol:	España	invertebrada,	La	deshumanización	del	arte,	La	rebelión	de	las	masas66,	etc.	En	pe-riódicos	y	revistas	se	publicaron	novelas	de	Blasco	Ibáñez,	Baroja	y	Ramón	Gómez	de	la	Serna.	Dramas	y	largos	ensayos	de	Unamuno.	Poemas	y	prosas	de	Machado.	Lo	más	sustancial	del	tea-tro	y	la	novela	de	Valle	Inclán	67.		Todavía	hay	algunos	aspectos	menos	relevantes,	pero	no	menos	significativos	por	los	que	los	escritores	accedían	a	la	prensa,	como	el	deseo	de	ocupar	un	puesto	en	la	organización	política	de	la	sociedad.	Para	lograr	este	puesto	la	forma	de	lograrlo	era	entrar	en	un	periódico	para	con-seguir	los	contactos	necesarios	para	buscar	el	apoyo	de	algún	político		y	conseguir	algún	cargo	oficial,	o	en	el	caso	de	los	poetas	ver	su	obra	publicada.	Así	gran	cantidad	de	personas	y	escrito-res	se	acercaban	a	la	prensa	para	poder	escalar	socialmente.		La	historia	del	periodismo	del	siglo	XIX	es	paralela	a	la	historia	de	la	literatura	o,	aún	mejor,	de	los	literatos	y	de	su	peripecia	socio-política.	Un	hecho	característico	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX	—escribí	en	otro	lugar—	fue	que	los	poetas	(los	escritores	en	general)	aspiran	a	ocupar	un	puesto	en	la	organización	política	de	la	sociedad.	El	camino	solía	consistir	en	entrar	a	formar	parte	de	la	redacción	de	un	periódico.	Después,	gracias	a	los	contactos	que	allí	se	establecían	y	a	la	defensa	de	algún	político,	el	joven	poeta	obtenía	un	cargo	oficial	y	acababa,	en	los	casos	más	destacados	por	convertirse	un	hombre	público.	El	prestigio	social	que	adquirió	la	poesía	–	y	los	periódicos	añado	ahora	–	hizo	que	los	poetas	–	y	los	periodistas	–	importantes	fuesen	llamados	a	puestos	de	responsabilidad	administrativa	o	que	los	polí-ticos	se	atrevieran	a	publicar	su	obra	poética68.	Acosta	Montoro	apunta	otra	razón	más,	que	ninguno	de	los	autores	antes	citados	ha	expli-cado	y	es	la	necesidad	que	tenía	el	escritor	de	comunicarse	rápidamente	con	la	sociedad	debido	a	los	vaivenes	históricos	que	se	producían	en	ese	momento.	El	 escritor	 “nuevo”	 se	movió	 zarandeado	por	 la	 necesidad	de	unirse	 estrechamente	 a	 su	época	y	supo	que	de	una	manera	tanto	o	más	poderosa	había	de	comunicarse	con	los	demás	lo	más	rápidamente	y	claramente	posible.	Sintió,	palpable,	como	nunca,	el	periodismo	como	necesidad69.	A	la	vez	que	va	cobrando	forma	esta	opinión	favorable	de	los	escritores	que	participan	en	la	prensa	también	lo	hará	la	opinión	y	defensa	de	la	función	del	periodista,	Barrientos	lo	tiene	claro	en	este	aspecto	y	ensalza	la	importante	labor	que	hizo	la	prensa	en	el	siglo	XVIII	y	XIX:	El	periodista	fue	mucho	más:	fue	el	hombre	del	progreso,	el	difusor	de	la	modernidad	incluso	cuando	criticaba	la	introducción	de	nuevas	modas,	nuevas	costumbres,	nuevas	corrientes.	Los	periodistas	hicieron	progresar	a	España	introduciendo	modelos	que	habían	triunfado	en	Europa	(	de	cuyos	periódicos	se	servían	como	fuente	y	dando	la	opción	a	muchos	de	ex-presar	sus	opiniones70.		Y	a	continuación	sentencia:	En	definitiva,	los	periodistas	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XVIII	ven	en	el	periódico	un	medio	para	ganar	dinero,	medio	que	contribuyó	a	su	vez	a	profesionalizar	su	actividad,	pero	tam-bién	el	 instrumento	para	acercarse	a	 la	sociedad	y	hablar	al	público	sobre	el	presente.	El	periódico,	como	la	novela,	era	un	género	nuevo,	sin	convenciones,	lo	que	permitía	escribir	sobre	el	presente	sin	estar	atado	a	reglas	ni	normas71.		
__________________	
66	Señala	por	ejemplo	el	caso	de	Ortega	y	Gasset	y	La	rebelión	de	 las	masas	que	se	publicó	por	entero	en	 las	páginas	del	diario	El	Sol.	El	leguaje	claro	y	conciso	de	Ortega	encajaba	perfectamente	en	una	obra	periodística.		TUÑÓN,	Amparo,	“Periodismo	y	literatura:	el	último	encuentro”	en	MONTESA,	Salvador,	Literatura	y	periodismo.	
La	prensa	como	espacio	creativo.	Málaga:	Aedile,	2003,	p.	54.	67	SEOANE,	María	Cruz,	“La	literatura	en	el	periódico	y	el	periódico	en	la	literatura”,	op.	cit.,	p.	30.	68	URRUTIA,	Jorge,	La	verdad	convenida:	literatura	y	comunicación.	Madrid:	Biblioteca	Nueva,	1997	p.	65.	69	ACOSTA	MONTORO,	José,	Cinco	escritores	periodistas…,	op.	cit.,	p.	73.		70	Ibíd.,	p.	34.	71	Ibíd.,	p.	38.	
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En	los	últimos	treinta	años,	ambas	figuras	se	han	visto	reforzadas.	Los	escritores	han	con-seguido	la	protección	de	derechos	de	autor	y	la	creación	de	una	gran	industria	editorial	que	los	ha	abastecido,	en	cierto	modo,	de	una	plataforma	dónde	trabajar	como	profesionales.	Y	por	otro	lado,	los	periodistas,	desde	que	en	1976	apareciera	la	primera	promoción	de	licenciados	en	co-municación	en	la	Facultad	de	Ciencias	de	la	Información	de	la	Complutense	ha	establecido	una	profesionalización	seria	a	través	de	una	carrera	universitaria.	También	a	inicios	del	siglo	XX,	se	produce	un	hecho	importante	que	aumentaba	aún	más	la	unión	entre	el	periodismo	y	la	literatura,	el	nacimiento	de	una	nueva	figura	en	el		panorama	de	la	República	de	las	Letras72,	la	del	crítico,	que	tendrá	un	papel	fundamental	en	la	historia	de	la	prensa	y	que	nace	de	la	unión	de	ambas	disciplinas73.		Se	da	la	situación	de	cómo	muchos	escritores	comienzan	a	abrirse	camino	a	través	del	pe-riodismo,	máxima	que	estableció	Tom	Wolfe	con	aquella	frase	de	“el	periodismo	era	el	motel	donde	pasar	la	noche	camino	del	destino:	la	Gran	Novela”74.	Son	muchos	los	ejemplos	conocidos	como	es	el	 caso	de	Ernest	Hemingway	o	nuestro	caso	patrio	con	Arturo	Pérez-Reverte,	Rosa	Montero,	Manuel	Vicent,	Manuel	Vázquez	Montalbán,	Maruja	Torres75,	o	Francisco	Umbral.	Es-tos	autores,	además	de	representar	a	una	generación	de	escritores,	tienen	maravillosos	textos	en	la	prensa	fruto	de	su	labor	periodístico	literaria.	Para	ellos	la	profesión	periodística	ha	estado	íntimamente	ligada	a	su	profesión	como	escritores76.	Hoy	en	día	la	prensa	sigue	siendo	una	de	las	fuentes	principales	de	ganar	dinero	de	los	escritores,	un	ejemplo	de	ello	es	el	caso	de	Juan	José	Millás77.	Para	Diezhandino	el	periodismo	es	una	escuela	de	escritores	tanto	periodística	como	lite-raria,	y	no	entiende	que	se	puede	llegar	a	expresar	el	periodismo	como	una	jaula	donde	este	no	pueda	abordar	la	literatura78.	Es	más,	vaticinaba	con	bastante	acierto	a	finales	del	pasado	siglo,	que	el	estilo	periodístico	comenzaba	a	cobrar	peso	en	la	ficción	literaria79,	aspectos	que	ya	están	ocurriendo	con	fenómenos	como	la	autoficción	y	la	postficción	y	añadía:	Entre	la	ficción	mayor	o	menor	de	la	literatura	y	las	formas	narrativas	que	proporciona	el	periodismo,	se	entrecruza	toda	una	gama	de	posibilidades	de	las	que	escritores	–literatos	y	escritores-periodistas	se	están	beneficiando.	Entre	el	deseo	de	comunicar	algo	y	la	obliga-ción	de	informar	sobre	algo	hay	una	variante	de	posibilidades	al	alcance	de	quienes	sepan	aprovecharlas80.		
__________________	
72	Durante	el	siglo	XVII	la	expresión	República	de	las	letras	era	de	uso	corriente	y	la	Academia	Española	la	definió	como	“colección	de	hombres	sabios	y	eruditos”.	La	República	de	las	Letras,	por	tanto,	acogía	a	cuentos	practica-ban	alguna	ciencia	o	materia	del	árbol	del	conocimiento	y	a	quienes	daban	a	conocer	los	resultados	de	las	inves-tigaciones.	 En	 este	 sentido,	 el	 término	 hombre	 de	 letras,	 además	 de	 ser	 sinónimo	 de	 escritor,	 englobaba	 a	cuantos	tenían	algún	contacto	con	ellas,	ya	fueran	autores	o	no.	ÁLVAREZ	BARRIENTOS,	Joaquín,	Los	hombres	
de	letras	en	la	España	del	siglo	XVIII:	apóstoles	y	arribistas,	op.	cit.,	p.	19.	73	ÁLVAREZ	BARRIENTOS,	Joaquín,	“El	periodista	en	la	España	del	siglo	XVIII	y	la	profesionalización	del	escri-tor”,	op.	cit.,	p.	38.	74	WOLFE,	Tom,	El	Nuevo	Periodismo,	op.	cit.,	p.	17-18.	75	Resulta	curioso	que	hoy	en	día	siga	presente	esta	idea,	así	lo	demuestra,	Mª	Ángeles	Pastor	que	ha	analizado	las	motivaciones	que	llevan	a	los	actuales	alumnos	a	iniciar	los	estudios	en	periodismo	y	curiosamente	una	de	las	primeras	razones	que	reflejan	es	que	les	“gustaba	escribir”	y	algunos	encuestados	señalan	(como	ya	hizo	en	los	70	Tom	Wolfe)	que	el	periodismo	es	una	ventana	de	entrada	al	mundo	literario.	El	83%	de	estos	estudiantes	perciben	el	periodismo	como	una	profesión	vinculada	al	mundo	literario	y	a	la	cultura.	Sus	periodistas	de	refe-rencia	(un	33%	de	los	casos)	es	Arturo	Pérez-Reverte,	que	por	edad	de	los	encuestados	no	lo	han	conocido	en	su	etapa	como	periodista,	sino	como	escritor.	Esto	evidencia	que	a	día	de	hoy	incluso	para	los	estudiantes	de	periodismo,	la	literatura	y	la	profesión	periodística	tienen	grandes	nexos	de	unión.	PASTOR,	Mª	Ángeles,	“Quiero	ser	periodista:	tras	las	motivaciones	de	la	profesión	periodística”,	en	Comunicar,	nº	34,	vol.	XVII,	2010,	p.	192.	76	PARRATT,	Sonia,	Introducción	al	reportaje:	antecedentes	actualidad	y	perspectivas.	Santiago	de	Compostela:	Universidade	de	Santiago	de	Compostela,	2003,	p.	64.	77	ROMA,	Pepa,	La	trastienda	del	escritor:	una	vocación	o	un	oficio.	Madrid:	Espasa	Calpe,	2003,	pp.	277-278.	78	DIEZHANDINO	NIETO,	María	Pilar,	El	quehacer	informativo…,	op.	cit.,	pp.197-200	79	Ibíd.,	p.	201.	80	Ibíd.,	p.	201.		
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Esta	influencia	del	estilo	periodístico	lo	apunta	también	Seoane	en	las	columnas	periodís-ticas,	como	algo	“inevitablemente	contagioso”,	y	por	tanto,	“constituyen	ese	híbrido	entre	perio-dismo	y	literatura	que,	según	la	común	opinión,	caracteriza	a	nuestras	actuales	columnas.”81.	Pero	este	proceso	de	colaboraciones	de	los	escritores	en	la	prensa	no	se	produce	en	otros	países	de	forma	parecida.	A	diferencia	de	España,	en	el	ámbito	angloamericano,	la	prensa	creció	más	al	margen	de	la	literatura	porque	“los	escritores	fueron	incapaces	de	imponer	sus	valores	literarios	y	sus	normas	a	 los	periodistas”82	y	 los	escritores	y	novelistas	solo	trabajaban	como	críticos	 literarios.	En	cambio,	en	Francia	el	 fenómeno	es	muy	parecido	al	español,	 las	 figuras	literarias	estuvieron	muy	vinculadas	al	periodismo	y	ocuparon	posiciones	muy	dominantes	en	el	mundo	de	la	prensa.	Además	de	que	se	percibía,	muy	parecido	a	lo	que	ocurría	en	España,	que	iniciar	carrera	en	el	periodismo	era	una	opción	muy	buena	para	una	carrera	brillante.	Es	más,	géneros	como	la	noticia	y	 la	 información	no	alcanzaron	 la	 importancia	que	tenía	en	el	perio-dismo	angloamericano	Las	prácticas	discursivas	que	tenían	un	carácter	demasiado	periodístico	eran	criticadas	por	los	escritores	establecidos,	quienes	denunciaban	la	‘americanización’	del	periodismo	fran-cés	y	luchaban	por	mantenerlo	más	literario,	discursivo	y	opinativo83.	En	Argentina,	por	ejemplo,	también	se	producía	una	situación	muy	parecida	a	la	española	como	atestigua	Susana	Rotker:		Los	corresponsales	fijos	de	‘La	nación’	eran	básicamente	los	grandes	escritores	del	mundo	hispanoamericano;	los	más	destacados,	incluso	por	la	extensión	del	espacio	gráfico	que	se	les	otorgaba,	eran	José	Martí	y	Emilio	Castelar84.	En	definitiva,	los	escritores	no	solo	participaron	aisladamente	en	la	prensa	con	partes	de	sus	obras	y	artículos,	sino	que	se	implicaron	en	el	periódico	y	fueron	parte	activa	de	este	como	periodistas.	Para	los	escritores	fue	un	incentivo	económico	para	poder	subsistir	que	coincidió	con	un	periodismo	falto	de	contenidos.	Además,	el	lenguaje	específico	y	las	técnicas	narrativas	de	los	escritores	enriquecieron	a	la	prensa	y	los	propios	periodistas85.	Por	tanto,	ante	la	pregunta	que	nos	hacíamos	al	inicio	del	capítulo,	¿Podemos	afirmar	que	el	papel	de	la	literatura	en	el	pe-riodismo	fue	tan	amplío?	La	respuesta	es	sí,	el	papel	que	ha	tenido	la	literatura	en	el	periodismo	es	irrefutable.	Pero	precisamente,	toda	esta	situación	social,	económica	y	periodística	que	fra-guaron	las	estrechas	relaciones	entre	el	periodismo	y	la	literatura,	y	la	presencia	de	tantos	es-critores	en	la	prensa	provocó	que	muchos	investigadores	analizaran	las	obras	que	publicaban	allí	sólo	desde	esa	perspectiva.	Como	consecuencia	de	esto	se	ha	producido	una	deformación	en	los	estudios	sobre	periodismo	narrativo,	sobredimensionando	el	papel	de	la	literatura,	y	condi-cionando	el	estudio	del	periodismo	narrativo	al	estudio	de	la	comparación	de	estas	dos	discipli-nas	y	a	la	investigación	de	tan	sólo	el	género	más	predominante	de	esta	relación,	la	columna	o	artículo.	Así	se	han	quedado	fuera	del	análisis	géneros	periodísticos	como	el	reportaje	y	la	cró-nica	que	tienen	un	papel	tan	relevante	en	este	fenómeno.	
__________________	
81	SEOANE,	María	Cruz,	“Columnistas	que	aún	no	se	 llamaban	así”	en	LEÓN	GROSS,	Teodoro,	(dir.)	y	GÓMEZ	CALDERÓN,	Bernardo	(ed.)	El	artículo	literario:	Manuel	Alcántara.	Málaga:	Universidad	de	Málaga,	2008,	p.	28.	82	PARRATT,	Sonia,	Introducción	al	reportaje,	op.	cit.	p.	60.	83	Ibíd.,	p.	61.	84	ROTKER,	Susana,	La	invención	de	la	crónica.	México:	Fundación	para	el	Nuevo	Periodismo	Iberoamericano,	2005,	p.	97.	85	BERNAL,	Sebastià	y	CHILLÓN,	Albert,	Periodismo	informativo	de	creación.	Barcelona,	Editorial	Maitre,	1985,	p.	45.	
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8.1.3.	Las	razones	de	la	baja	estima	del	periodismo	y	de	los	periodistas	Tanto	en	el	la	parte	II	de	la	investigación	como	en	párrafos	arriba	se	ha	evidenciado	la	baja	es-tima	que	tenían	los	periodistas,	y	el	periodismo	en	general,	durante	los	siglos	XVIII,	XIX	y	prin-cipios	del	XX,	pese	a	que	muchos	escritores	como	hemos	señalado	participaran	tan	activamente	en	la	prensa	incluso	como	periodistas.	La	consideración	que	tenían	los	literatos	sobre	los	perio-distas	era	bastante	reprobable,	Jorge	Rodríguez	lo	explica	de	esta	forma:	La	élite	intelectual	del	siglo	XVIII	consideró	al	periodismo	un	ente	corruptor	del	espíritu	y	de	la	mente,	pues,	al	ser	ejercido	por	escritores	de	escasa	preparación	cultural	según	el	ba-remo	de	la	época,	propagaba	«toda	clase	de	errores»86.	El	escritor	veía	al	periodista	como	una	mano	de	obra	menos	cualificada87.	Seoane	explica	que	tras	realizar	una	investigación	sobre	las	obras	literarias	de	esa	época	para	buscar	aquellas	en	las	que	aparezca	reflejada	el	mundo	de	la	prensa	o	los	periodistas	concluye	que	en	todas	ellas	predomina	una	visión	muy	negativa	de	los	periódicos	y	periodistas.	Estos	son	definidos	como	seres	mediocres,	muertos	de	hambre,	corruptos	que	se	venden	a	quién	page	más88.		Aspectos	como	estos	eran	fomentados	por	obras	de	enseñanza	sobre	la	escritura	que	des-cartaban	estudiar	las	obras	periodísticas	como	modelos	a	seguir,	pues	los	autores	de	estos	ma-nuales	actuaban	como	guardianes	de	una	literatura	canónica89.	El	periodismo	era	considerado	como	escritos	con	urgencia	y	superficiales	por	lo	que	no	encajaban	en	la	visión	de	la	“literatura”	que	tenían	estas	personas90.		El	acortamiento	del	significado	de	la	palabra	“literatura”	es	fruto,	también,	del	intento	de	la	élite	culta	del	siglo	XIX	por	diferenciarse	del	periodismo.	Así,	a	finales	del	siglo	XIX	e	inicios	del	XX	el	vocablo	de	“literatura”	se	fue	acortando	hasta	lo	que	hoy	en	día	entendemos.	Este	grupo	de	intelectuales,	que	se	dedicaban	a	la	escritura	con	una	funcionalidad	estética,	querían	acotar	su	ámbito	y	diferenciarlos	de	esa	nueva	casta	de	“escritores”	en	los	periódicos,	los	periodistas.	Su	objetivo	era	diferenciar	los	textos	con	una	finalidad	artística	de	los	que	tenían	otras	finalida-des.	Esta	nueva	casta	de	escritores	y	periodistas	que	se	dedican	a	escribir	estos	otros	textos	eran	considerados	oportunistas,	poco	cultos	y	buscando	siempre	beneficios	económicos.	En	defini-tiva,	se	entendía	la	literatura	como	una	manifestación	del	arte	y	la	cultura	y	el	periodismo	“de	la	bastardía	e	ignorancia91.	Sin	duda	es	significativo,	que	parte	de	las	razones	de	lo	que	hoy	enten-demos	por	periodismo	y	literatura	parta	de	la	intención	de	uno	un	grupo	de	intelectuales	que	querían	diferenciarse	de	los	periodistas	y	escritores	que	participaban	en	la	prensa	y	que	en	un	inicio	estaban	unidos.	En	este	sentido,	son	conocidas	las	quejas	de	los	‘sabios	de	verdad’	contra	los	que	opinaban	en	la	prensa,	no	tanto	por	la	aparente	ignorancia	de	los	que	en	ella	escribían,	sino	porque	los	conocimientos	salían	de	su	campo	tradicional	de	control	y	circulación	y	separaba	el	pú-blico92.		Muchos	escritores	que	se	dedican	a	este	nuevo	género,	no	considerado	en	las	poéticas,	lo	practicaban	a	menudo	bajo	anonimato	o	 seudónimo93	para	evitar	en	parte	este	desprestigio.	__________________	
86	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	“La	clasificación	del	periodismo	en	las	preceptivas	retóricas	y	litera-rias	del	XIX	español.	Entre	el	desdén	y	la	perplejidad”,	en	Textual	&	Visual	Media,	2,	2009,	p.	236.	87	VILAMOR,	José	R.,	Redacción	periodística	para	la	generación	digital.	Madrid:	Editorial	Universitas,	2000,	p.	65.		88	SEOANE,	María	Cruz,	“El	periodismo	como	género	literario	y	como	tema	novelesco”,	op.	cit.,	p.	31.	89		RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	“La	clasificación	del	periodismo	en	las	preceptivas	retóricas	y	litera-rias	del	XIX	español.	Entre	el	desdén	y	la	perplejidad”,	op.	cit.,	p.	236.		90	Veáse	capítulo	5.4	de	esta	investigación	para	más	información.	91	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	“El	origen	de	los	estudios	modernos	sobre	Periodismo	y	Literatura	en	España:	el	aporte	fundacional	de	la	Gaceta	de	la	Prensa	Española	(1942-1972)”	en	Comunicar	Vol.	XXIII,	Nº	2,	2010,	p.	204-205.		92	ÁLVAREZ	BARRIENTOS,	Joaquín,	Los	hombres	de	letras	en	la	España	del	siglo	XVIII:	apóstoles	y	arribistas,	op.	
cit.,	p.	57.	93	Ibíd.,	p.	236.		
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Pero	la	línea	que	separaba	estos	escritores	públicos,	que	participaban	en	la	prensa,	de	los	escri-tores	de	la	academia	a	veces	no	era	tan	nítida.	Hay	autores	que	se	encuentran	entre	las	dos	aguas:	Quien	practica	la	 literatura	con	una	intención	erudita	o	artística	e	intenta	adaptarse	a	las	normas	de	calidad	que	se	supone	debe	tener	una	obra	para	figurar	entre	los	históricos	ejem-plos	del	Parnaso,	pero	a	la	vez	se	sirve	del	periódico	para	publicar	otro	tipo	de	textos	o	llegar	a	más	lectores94.	No	solamente	los	periodistas	y	escritores	que	participaban	en	la	prensa	se	veían	menos-preciados,	los	mismos	periódicos	tenían	serias	dificultades	para	poner	en	práctica	su	función.	El	peso	de	la	tradición	en	España	era	muy	fuerte,	y	el	periódico	se	tuvo	que	abrir	camino	esqui-vando	rechazos	y	resistencias	y	afrontando	problemas	de	financiación	y	censura.95	El	desprecio	al	periodista	o	escritor	en	periódicos	era	notorio	y	tajante,	según	Fernández	del	Moral	 llevo	a	hacer	algunas	manifestaciones	 tan	radicales	como	 la	que	hizo	Balzac	de	 los	periodistas:	“la	subespecie	del	hombre	de	letras”	y	señala	que	esta	opinión	en	la	prensa	también	fue	grande	sobre	todo	en	su	aversión	a	cualquier	aspecto	de	la	literatura96.	Para	los	“Hombres	de	Letras”	del	siglo	XVIII,	el	periodismo	era	una	nueva	modalidad	 literaria	que	personifica	 la	vulgaridad,	y	a	la	vez,	cada	vez	a	lo	largo	de	ese	siglo	fue	creciendo	la	popularidad	e	influencia	de	los	periódicos	y	por	lo	tanto	mayor	fue	el	recelo	y	desprecio	de	estas	personas	cultas97.	Esta	vulgaridad	en	la	prensa	se	transmitía	a	través	de	faltas	ortográficas	o	ideas	que	creían	dañinas	para	la	salud	mental	del	pueblo	según	estos	hombres	de	letras.		De	esta	forma	comenzaba	a	fraguarse	un	enfrentamiento	entre	la	noción	de	literato,	que	se	entendía	como	un	ser	sabio,	erudito	y	docto	y	la	del	escritor	de	periódicos98	que	publicaba	cual-quier	cosa	sin	la	preparación	intelectual	suficiente	y	motivado	además	por	ese	espíritu	lucra-tivo99.	 Estas	 dos	 críticas,	 la	 poca	 preparación	 y	 el	 carácter	 comercial	 de	 los	 periodistas,	perseguirán	a	la	profesión	periodística	durante	mucho	tiempo.	Aunque	sí	que	hubo	algunas	fi-guras	que	intentaron	revindicar	la	gran	labor	que	estaba	haciendo	esta	prensa	periódica	en	la	formación	del	pueblo:	A	pesar	de	las	innumerables	críticas	que	cosechó	determinado	tipo	de	prensa	y	de	los	inten-tos	de	varios	escritores	de	periódico	por	rescatar	su	imagen	y	revalorizar	su	oficio,	ya	será	muy	tarde:	el	estigma	de	la	mediocridad	relacionada	con	la	prensa	periódica	pasará	a	la	his-toria.	En	parte	porque	cundieron	las	publicaciones	dadas	a	la	superficialidad;	publicaciones	que,	por	lo	demás	tuvieron	gran	éxito	ante	el	público100.	En	resumen,	los	literatos	(es	decir	los	hombres	doctos	de	la	Ilustración)	tuvieron	un	desdén	manifiesto	hacia	los	hombres	de	la	prensa	y	la	base	de	esta	polémica	se	basaba	en	aquellos	que	defendieron	el	estatus	literario	del	periodismo,	y	por	otro	quienes	consideraban	que	ese	oficio	
__________________	
94	Ibíd.,	p.	236.	95	URZAINQUI,	Inmaculada,	“Un	nuevo	instrumento	cultural:	La	prensa	periódica”,	en	ÁLVAREZ	BARRIENTOS,	Joaquín,	LÓPEZ,	François	e	URZAINQUI	Inmaculada,	La	república	de	las	letras	en	la	España	del	siglo	XVIII.	Madrid:	CSIC,	1995,	pp.	126-129.	96	FERNÁNDEZ	DEL	MORAL,	Javier	“Prologo”,	en	GUTIÉRREZ	PALACIOS,	Javier,	República,	periodismo	y	litera-tura.	La	cuestión	política	en	el	periodismo	 literario	durante	 la	Segunda	República	española.	Madrid:	Tecnos,	2005.	97	RODRIGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel	y	ANGULO	EGEA,	María,	“Literatos	y	periodistas:	el	origen	de	un	ma-trimonio	de	conveniencia”	en	RODRIGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel	y	ANGULO	EGEA,	María,	(coord.),	Perio-
dismo	literario:	naturaleza,	antecedentes,	paradigmas	y	perspectivas.	Madrid:	Editorial	Fragua,	2010,	p.60	98	También	hay	que	señalar	que	coexistieron	dos	tipos	de	prensa,	aquella	que	era	ejercida	con	un	afán	cultura	que	se	identifica	por	intelectuales,	religiosos,	abogados,	militares	o	pensadores	con	el	propósito	explícito	de	la	Ilustración	y	luego	una	prensa	con	un	carácter	divulgativo	–	no	bien	vista	por	las	anteriores	figuras-	porque	no	había	“literatos”	que	pudieran	asegurar	la	calidad	de	sus	contenidos.	RODRIGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel	y	ANGULO	EGEA,	María,	“Literatos	y	periodistas:	el	origen	de	un	matrimonio	de	conveniencia”,	op.	cit.,	p.	61.	99	Ibíd.,	p.	61.	100	Ibíd.,	p.	66.	
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debía	proscribirse	de	 la	 “República	de	 las	Letras”101.	 Incluso	este	desdén	de	 los	escritores	 se	encuentra	en	su	mismo	subconsciente:	En	el	subconsciente	de	los	escritores,	desde	una	atalaya	muy	amplia,	casi	siempre	han	con-templado	el	periodismo,	al	menos	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XX,	como	sub-literatura,	por	falta	de	estilo,	por	la	poca	exigencia	en	el	campo	estético.	Pero,	también	en	el	campo	perio-dístico	se	ha	mirado	al	escritor	con	una	cierta	frialdad	por	su	elitismo	en	el	campo	de	las	letras.102	Estas	críticas	del	mundo	de	las	letras	hacía	el	periodismo	ha	pervivido	hasta	hoy	en	día.	Y	este	desprecio	se	hace	sobre	todo	patente	en	el	periodismo	narrativo	que	se	encuentra	más	cer-cano	al	mundo	literario	por	las	herramientas	de	las	que	hace	uso:		Para	los	Escritores	que	hablan	de	sí	mismos	en	mayúsculas,	el	que	escribe	sobre	la	realidad,	con	palabras	que	dijo	gente	de	verdad	y	descripciones	de	lugares	que	existen,	es	un	segun-dón.	Un	aspirante	a	novelista	que	no	da	la	talla.	Un	reportero	con	aspiraciones.	Un	plumilla	que	carece	de	un	mundo	interior	y	una	imaginación	que	le	permitan	inventar	historias,	y	debe	limitarse	a	contar	lo	que	ve103	Pero	incluso,	Herrscher,	refleja	que	dentro	de	la	profesión	periodística	existe	un	desprecio	hacia	el	periodismo	narrativo	basado	en	una	concepción	de	periodistas	frikis:	…	los	Periodistas	con	la	P	grande	de	Poder	suelen	ver	desde	su	atalaya	a	los	que	cuentan	historias	reales	en	vez	de	dar	primicias	o	de	pontificar.	Los	ven	con	condescendencia	como	jóvenes	principiantes	o	—peor—	viejos	patéticos	que	siguen	gastándose	las	suelas	de	los	zapatos	y	sudando	por	las	calles	a	una	edad	en	que	deberían	estar	apoltronados	en	despa-chos	con	aire	acondicionado.	En	los	medios	tradicionales,	los	periodistas	narrativos	son	como	los	payasos	del	circo:	dan	el	toque	de	color,	la	emoción,	la	cercanía	con	los	pobres	y	las	víctimas,	mientras	los	Perio-distas	entrevistan	a	los	mandamases,	anuncian	catástrofes	o	ejercen	de	cuarto	(o	tercero,	o	segundo)	Poder104.	(…)	Espero	que	tarden	mucho	en	darse	cuenta	de	lo	valiosos,	útiles	y	necesarios	que	somos,	por-que	a	la	sombra	de	nuestro	anonimato	los	mejores	de	entre	nosotros	fueron	construyendo	un	rico,	variado,	imprescindible	‘corpus’	que	perdurará	décadas	y	siglos,	mientras	varios	de	los	poderosos	Periodistas	y	muchos	de	 los	canonizadores	de	 la	Literatura	terminan	en	el	oscuro	túnel	del	olvido105.	También	Juan	Villoro	manifiesta	como	a	día	de	hoy	sigue	perviviendo	esta	baja	estima	del	periodismo:		Se	pensaría	que	Hemingway	o	García	Márquez	hicieron	trabajo	de	albañilería	como	perio-distas	para	ser	 luego	grandes	arquitectos	como	novelistas.	Esta	definición	es	falsa.	Puede	haber	 un	 periodismo	 tan	 interesante	 como	 una	 novela	 o	 superior.	 Depende	 de	 quién	 lo	ejerza	y	cómo	lo	haga.	Sin	embargo,	no	dejará	de	pasarnos	que	si	vamos	a	un	festival	como	periodistas	nos	ponen	en	un	hotel	de	tres	estrellas	en	la	periferia	y	si	vamos	como	escritores	en	uno	de	cinco	estrellas	en	el	centro	y	nos	llamen:	maestro106.	Hay	un	aspecto	importante	en	relación	a	esto	del	que	todavía	no	hemos	hecho	referencia,	pero	del	que	si	se	ha	podido	deducir	a	lo	largo	de	la	lectura	de	esta	investigación.	La	creencia	de	
__________________	
101	Ibíd.,	p.	58.	102	REBOLLO,	Félix,	Literatura	y	periodismo	en	el	siglo	XXI,	op.	cit.,	p.	46.	103	HERRSCHER,	Roberto,	Periodismo	narrativo:	manual	para	contar	la	realidad	con	las	armas	de	la	literatura:	
ensayo	sobre	las	lecciones	de	los	grandes	maestros.	Santiago	de	Chile:	RIL.	Editores,	2009,	p.34.	104	Ibíd.,	p.	34.	105	Ibíd.,	p.	35.	106	VILLORO,	Juan,	“La	crónica:	disección	de	un	ornitorrinco”,	op.	cit.	
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que	la	ambición	secreta	del	periodista	es	ser	escritor	y	mucho	más	cuando	se	trata	de	un	perio-dista	narrativo:	La	literatura	es	la	ambición	secreta	de	muchos	periodistas.	Tiene	su	lógica.	Todo	periodista	es	escritor	en	el	sentido	de	que	trabaja	con	el	lenguaje,	con	el	día	a	día	cuenta	lo	que	pasa,	historias	al	fin	y	al	cabo,	para	lo	que	ha	de	ser	un	atento	observador	del	acontecer	humano,	de	las	situaciones	más	llamativas	y	extremas,	lo	que	no	deja	de	tener	importantes	similitudes	con	el	quehacer	de	un	novelista.	Así	que	nada	de	extraño	tiene	que	en	cada	periodista	haya	un	escritor	en	ciernes	(..)	En	algunos	casos	se	trata	de	algo	vocacional.	Hay	quienes	se	han	hecho	periodistas	precisa-mente	porque	les	gustaba	escribir	y	porque	desde	la	adolescencia	habían	ya	destacado	es-cribiendo	breves	relatos	que	obtuvieron	éxito	y	composiciones	varias.	En	esos	casos,	es	la	inclinación	literaria	la	que	les	conduce	al	periodismo,	y	desde	éste	continúan	su	camino	ha-cia	donde	siempre	quisieron	ir107.	Nos	parece	muy	relevante	el	tema	que	saca	aquí	Félix	Santos	sobre	esta	peculiar	relación	de	vocaciones	entre	los	periodistas	y	los	escritores.	Aunque	también	señala	que	el	fenómeno	se	da	a	la	inversa,	de	escritores	que	se	dedican	al	periodismo.	A	raíz	de	nuestra	investigación,	va-mos	a	constatar	como	este	precepto	es	falso,	un	periodista,	y	mucho	más	un	periodista	narrativo	no	escribe	periodismo	porque	no	sea	capaz	de	escribir	ficción,	ni	porque	quiera	llegar	a	ser	es-critor	 de	 ficción,	 existen	 algunos	 casos,	 pero	 no	 en	 la	 mayoría	 de	 nuestros	 entrevistados.	Diezhandino	comparte	nuestra	opinión:	“ni	la	influencia	del	periodismo	desmerece	la	labor	lite-raria	de	un	escritor	de	renombre,	ni	la	de	literatura	pone	en	peligro	la	vocación	exclusivamente	periodística	de	tantos	profesionales108.		El	problema	es	que	existen	muchas	obras	periodísticas	que	trascienden	y	se	“enhebran	ple-namente	en	la	literatura”109,	la	más	conocida	es	A	sangre	fría	por	poner	un	ejemplo.	Pero	esto	también	ocurre	de	forma	contraria,	hay	textos	literarios	que	están	atentos	a	los	acontecimientos	que	ocurren	y	que	se	sirven	“de	apoyo	al	periodismo	como	herramienta	de	aprendizaje”110.	Por	ejemplo,	Rebollo	señala	que	el	Poema	de	Mío	Cid	es	un	reportaje	realista.	Porque	aparecen	los	lugares	y	hombres	y	que	tienen	como	objetivo	contarnos	las	hazañas	del	Cid.	Es	más,	Rebollo	explica	que	si	nos	remontamos	aún	más	La	Odisea	y	La	Ilíada	son	reportajes	periodísticos	o	cró-nicas	de	igual	forma	que	Ramón	J.	Sender	citado	por	Rebollo	señala	que:	Viendo	las	cosas	despacio,	periodismo	literario	es	‘La	Ilíada’	de	Homero,	y	lo	es	‘El	Quijote’	que	nos	muestra	mejor	que	ningún	tratado	histórico	el	proceso	de	desintegración	de	la	su-perestructura	del	feudalismo	europeo.111	Es	más,	muchos	escritores	se	han	servido	de	la	literatura	para	otros	fines	como	transmitir	conocimiento	y	hoy	en	día	es	considerado	como	literatura	pura	y	dura:	Podríamos	mencionar	asimismo	(y	sorprendernos	ante)	muchas	obras	y	frases	y	versos	y	dichos	que	hora	son	mostrados	como	modelos	literarios	cuando	sus	funciones	y	objetivos	se	relacionaban	más	con	el	conocimiento,	político,	filosófico,	histórico,	sociológico	y	hasta	económico.	La	literatura	universal	se	ha	alimentado	a	través	de	todos	los	conductos	posibles,	con	todos	los	elementos	que,	aun	sin	quererlo,	han	ensanchando	sus	expresiones	y	sus	pro-cedimientos112.		Así,	los	rasgos	que	se	han	aplicado	para	describir	al	periodista	y	al	escritor	se	han	transmi-tido	a	sus	textos,	de	forma	que	cuando	un	texto	periodístico	es	creativo	se	le	acusa	de	subjetivo,	__________________	
107	SANTOS,	Félix,	Periodistas.	Barcelona,	Planeta,	1995	citado	por	LÓPEZ	HIDALGO,	Antonio,	La	entrevista	pe-
riodística:	entre	la	información	y	la	creatividad.	Madrid:	Libertarias-Prodhufi,	1997,	p.	116.	108	DIEZHANDINO	NIETO,	María	Pilar,	El	quehacer	informativo…	op.	cit.,	p.	184.	109	REBOLLO,	Félix,	Literatura	y	periodismo	en	el	siglo	XXI,	op.	cit.	p.11	110	Ibíd.,	p.	11.		111	Ramón	J.	Sender	citado	por	REBOLLO,	Félix,	Literatura	y	periodismo	en	el	siglo	XXI,	op.	cit.	p.11	112	DALLAL,	Alberto,	Periodismo	y	literatura.	México:	Ediciones	Gernika,	1988,	p.	31.	
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complicado	y	que	 realiza	una	comunicación	poco	eficaz,	 y	 cuando	una	novela	está	escrita	de	forma	sencilla,	y	directa	se	le	acusa	de	ser	periodística	y	no	poseer	esos	valores	estéticos113.	
8.1.4.	El	importante	papel	de	las	revistas	literarias	y	culturales	en	el	desarro-
llo	de	las	relaciones	entre	periodismo	y	literatura	No	se	puede	obviar	el	papel	que	tuvieron	las	revistas	literarias	y	culturales	en	el	desarrollo	de	las	relaciones	entre	el	periodismo	y	la	literatura.	El	periodismo	cultural	ha	servido	de	engarce	entre	periodismo	y	literatura	y	también	de	espacio	donde	poder	publicarlo.	Muchas	revistas	han	sido	el	sostén	de	los	movimientos	literarios	y	sobre	todo	han	contribuido	a	su	difusión114.	Las	revistas	literarias	y	culturales	del	siglo	XIX	y	principios	del	XX	son	la	mejor	fuente	para	conocer	las	polémicas,	éxitos	y	fracasos	de	las	publicaciones,	y	datos	técnicos	de	muchas	obras.		En	el	auge	de	estas	revistas	influyó	la	consolidación	de	la	generación	del	98,	del	15	y	del	17,	que	tuvieron	un	importante	papel	en	la	creación,	difusión	y	participación	de	las	revistas	litera-rias	y	culturales.	Estas	revistas	animaron	a	los	autores	de	esta	generación	en	la	publicación	de	sus	escritos,	y	como	ocurría	en	 la	prensa,	a	 través	de	estas	colaboraron	muchos	autores	que	luego	publicarían	en	formato	libro	estas	participaciones115.	María	Cruz	Seoane	y	María	Dolores	Sáiz	van	más	allá	y	señalan	que	sin	tener	en	cuentas	 las	revistas	 literarias	no	se	puede	cons-truirse	una	historia	de	la	literatura116.		La	calidad	de	estas	publicaciones	fue	muy	elevada,	pero	se	veían	empañadas	por	su	enorme	precariedad,	eran	bastante	efímeras,	y	no	sobrepasaban	muchos	números	de	vida.	Por	citar	al-gunas	de	las	principales;	La	España	Moderna	fundada	en	1889,	La	Lectura,	Nuestro	Tiempo,	Re-
vista	Contemporánea,	Alma	Española;	creación	de	los	autores	del	98	y	que	mejor	expresaba	su	espíritu.	Por	supuesto	también	hay	que	señalar	a	la	Revista	de	Occidente	la	publicación	que	fundó	en	1923	Ortega	y	Gasset.	O	la	Gaceta	Literaria	que	reunió	a	la	mayoría	de	los	escritores	de	la	generación	del	27117.			Estas	publicaciones	eran	un	batiburrillo	de	periodismo	cultural118,	prensa	literaria	(litera-tura	publicada	en	prensa)	y	diversos	géneros	como	el	ensayo.	Todo	se	mezclaba.		Las	propias	publicaciones	responden	a	esa	confusión	al	publicar,	junto	a	trabajos	de	crea-ción	o	crítica	 literaria,	otros	relacionados	con	temas	científicos	o	filosóficos,	pero	–	sobre	todo-	sociales	y	políticos119.	Según	Palomo	las	revistas	eran	la	mejor	plataforma	para	la	literatura	que	los	diarios:	Las	relaciones	entre	la	literatura	y	las	revistas	son	más	cercanas	y	estables	que	las	del	pe-riodismo	diario,	que	está	mucho	más	condicionadas	por	el	curso	rápido	y	en	detalle	de	la	actualidad120.		(…)	__________________	
113	CASTILLO	HILARIO,	Mario,	“Literatura	para	periodistas”,	en	Sala	de	Prensa.	Web	para	profesionales	de	la	co-
municación	 iberoamericanos,	 Año	 IV,	 vol.	 2,	 septiembre	 2002.	 Disponible	 en:	 http://www.salade-prensa.org/art392.htm#	[última	fecha	de	consulta:	11	de	febrero	2016]	114	REBOLLO,	Félix,	Literatura	y	periodismo	en	el	siglo	XXI,	op.	cit.	p.117.	115	SEOANE,	María	Cruz	y	SÁIZ,	María	Dolores,	Historia	del	periodismo	en	España.	Vol.3,	op.	cit.,	pp.	302-303.	116	Ibíd.,	p.	197.	117	Ibíd.,	p.	306.	118	Aquí	ofrecemos	una	visión	más	clarificadora:	“prensa	cultural	podríamos	definirla	como	aquella	que	favorece	el	cultivo	de	las	facultades	intelectuales	del	hombre	desde	sus	múltiples	aspectos,	tales	como	el	literario,	cientí-fico,	filosófico,	artístico,	político	etc.	La	prensa	literaria	durante	mucho	tiempo	englobada	como	una	más	dentro	de	esta	otra	general.	Aún	hoy	en	día	es	muy	difícil	separarlas.	Es	por	ello	que	yo	mismo	utilizo	a	veces	indistin-tamente	cultural	y	literaria	cuando	en	la	primera	de	ambas	hay	muchos	elementos	(aunque	no	son	todos)	de	la	segunda”.	MOLINA,	 Cesar	Antonio,	Medio	 siglo	 de	 Prensa	 literaria	 española	 (1900-1950).	Madrid:	 Endymion,	1990,	p.	21.	119	Ibíd.,	p.	14.	120	PALOMO,	Mª	del	Pilar,	(ed.),	Movimientos	literarios	y	periodismo	en	España,	op.	cit.,	p.	170.		
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En	la	concurrencia	que	literatura	y	periodismo	establecen	dentro	del	espacio	semiótico	de	la	revista,	la	literatura	encuentra	un	lugar	más	acogedor	que	el	inquieto	y	estrecho	diario	para	el	desarrollo	de	sus	posibilidades,	y	el	periodismo	conduce	a	la	creación	literaria	o	al	estudio	crítico	por	unos	caminos	de	compromiso	y	ciencia	histórica,	teniendo	a	la	actualidad	como	estímulo,	materia	y	modelo	expresivo,	que	difícilmente	podría	alcanzar	en	el	medio	solitario	libro121.		En	estas	revistas	tendrá	un	papel	fundamental	la	incipiente	crítica	literaria,	que	contribuirá	a	la	producción	de	numerosas	obras	y	autores.		La	prensa	literaria	ha	servido	de	engarce	entre	el	periodismo	y	la	literatura;	es	más,	la	re-vista	ha	sido	el	sostén,	muchas	veces,	de	los	movimientos	literarios,	y,	sobre	todo,	ha	contri-buido	a	su	difusión122.		Aunque	la	crítica	literaria,	comenzó	a	tener	gran	éxito	gracias	a	la	prensa	del	dieciocho	que	a	través	de	reseñas,	estudios	críticos	y	polémicas	obtuvo	gran	repercusión123.	Y	a	su	vez	esta	crítica	dio	a	conocer	distintos	tipos	de	tendencias	literarias	especialmente	provenientes	de	otros	países	europeos	como	Italia,	Francia	o	Inglaterra	y	que	conectaba	profundamente	con	el	espíritu	de	la	ilustración	de	formar	al	pueblo.	Además,	el	germen	de	muchos	diarios	es	precisamente	la	publicación	de	críticas	literarias.124	La	opinión	también	tendrá	un	papel	relevante,	muy	unida	a	la	figura	del	crítico	El	periodismo	y	 la	 literatura	 se	mantiene	estrechamente	unidos	por	el	puente	del	perio-dismo	de	opinión	y	gracias	al	espacio	que	estas	publicaciones	conceden	a	las	colaboraciones	literarias	de	autores	consagrados	o	diletantes.	Por	otra	parte,	el	periodismo	será	el	recurso	crematístico	de	muchos	escritores	jóvenes	y	también	el	trampolín	de	críticos	y	periodistas	fascinados	por	la	creación	literaria125.		Un	ejemplo	destacado	de	revista	literaria	o	suplemento	literario	que	aunó	literatura	y	pe-riodismo	es	Los	lunes,	que	apareció	en	1874,	como	suplemento	de	El	Imparcial,	dirigido	por	Isi-doro	Fernández	Flórez	“Fernanflor”.	Los	lunes	marcan	una	inflexión	decisiva	en	las	relaciones	entre	periodismo	y	literatura	porque	este	suplemento	consideraba	a	la	literatura	como	“un	pro-ducto	capaz	de	atraer	nuevos	 lectores	en	 la	cada	vez	más	 fuerte	prensa	diaria”126.	No	era	un	suplemente	misceláneo	que	mezclaba	la	literatura	con	otras	parcelas	o	la	inclusión	de	folletines.	Este	suplemento	vislumbró	el	potencial	de	este	tipo	de	textos	literarios,	lo	que	produjo	una	de-manda	de	los	lectores	por	contenidos	similares.	En	todo	momento,	mientras	hablábamos	de	estas	relaciones	entre	periodismo	y	literatura,	sólo	en	algunos	casos	podríamos	hablar	de	periodismo	narrativo.	Es	decir,	no	todos	los	ejemplos,	casos	y	situaciones	llevaron	a	que	se	produjera	un	fenómeno	como	el	del	periodismo	narrativo.	Es	más,	en	la	mayoría	de	los	casos	tendríamos	que	hablar	de	literatura	periodística,	literatura	publicada	en	la	prensa.	En	definitiva,	estas	revistas	evidencian	cómo	el	periodismo	se	convirtió	en	el	soporte	y	campo	de	desarrollo	de	la	literatura.		
__________________	
121	Ibíd.,	p.	171.	122	REBOLLO	SÁNCHEZ,	Félix,	Periodismo	y	movimientos	literarios	contemporáneos	españoles	1900-1939,	op.	cit.,	p.	141.	123	PALOMO,	Mª	del	Pilar,	(ed.),	Movimientos	literarios	y	periodismo	en	España,	op.	cit.,	p.	24.	124	Ibíd.,	p.	25.		125	Ibíd.,	p.	139.	126	PALENQUE,	Marta,	“Entre	periodismo	y	literatura:	indefinición	genérica	y	modelos	de	escritura	entre	1875	y	1900”,	en	DÍAZ	LARIOS,	Luis	F.,	y	MIRALLES,	Enrique.,	(eds.),	Del	romanticismo	al	realismo:	(Barcelona,	24-26	de	octubre	de	1996):	Actas	del	I	Coloquio	/	Sociedad	de	Literatura	Española	del	Siglo	XIX.	Barcelona:	Universitat	de	 Barcelona,	 1998.	 Disponible	 en:	 http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/del-romanticismo-al-rea-lismo-actas-del-i-coloquio-de-la-sociedad-de-literatura-espanola-del-siglo-xix-barcelona-2426-de-octubre-de-1996--0/html/ff19415e-82b1-11df-acc7-002185ce6064_131.html		[última	consulta:	1	de	diciembre	de	2015]	
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8.2.	Las	influencias	que	tuvo	el	periodismo	en	la	literatura	Se	ha	utilizado	en	numerosas	ocasiones	el	argumento	de	la	influencia	que	tiene	la	literatura	en	el	periodismo	para	explicar	el	periodismo	narrativo.	En	la	parte	II	de	esta	investigación	hemos	mostrado	las	razones	que	nos	llevan	a	pensar	que	esto	no	es	así,	y	que	el	papel	de	la	literatura	en	este	fenómeno,	aunque	relevante	no	es	exclusivo,	ni	único	ni	tiene	tanta	relevancia.	Pero	po-cas	veces	se	ha	mostrado	que	el	periodismo	también	ha	tenido	una	enorme	influencia	en	la	lite-ratura,	 es	 decir,	 damos	por	 supuesto	 que	 la	 literatura	 influye	 en	 el	 periodismo	 y	 esto	 no	ha	ocurrido	sólo	en	esta	dirección:	Conviene	añadir	de	entrada,	no	obstante	(sobre	el	nuevo	periodismo	y	las	relaciones	perio-dismo	y	literatura)	dos	matices	relevantes.	El	primero	es	que	esa	corriente	de	influencias	jamás	ha	avanzado	en	sentido	único:	no	es	ya	sólo	que	el	periodismo	haya	recibido	abun-dante	savia	nutricia	de	la	prosa	ficticia,	sino	que	esta,	a	su	vez,	ha	enriquecido	sus	pertrechos	expresivos	y	su	misma	inventio	—su	mirada,	sus	modos	de	ideación	y	figuración	de	temas,	motivos	y	argumentos—	abrevando	a	su	vez	de	a	que,	en	un	incesante	toma	y	daca	de	trans-fusiones	y	través	que	aún	no	ha	sido	debidamente	comprendido	ni	por	la	filología		académica	ni	por	la	nutrida	cohorte	de	estudiosos	que	de	unos	decenios	a	esta	parte	vienen	afanándose	en	pro	de	desentrañar	los	arcanos	de	la	comunicación	y	el	periodismo127.		Las	razones	de	la	influencia	de	la	literatura	se	han	evidenciado	en	el	anterior	capítulo,	la	literatura	históricamente	ha	tenido	unas	fuertes	relaciones	en	el	nacimiento	del	periodismo	y	su	desarrollo,	y	esto	unido	al	“regusto	literario”	que	desprenden	muchos	textos	periodístico	narra-tivos	refuerzan	estos	argumentos.	En	este	capítulo,	pretendemos	mostrar	la	otra	cara	de	esta	realidad,	y	es	que	el	periodismo	ha	tenido	un	fuerte	influjo	también	en	la	literatura.	A	este	res-pecto	las	investigadoras	en	la	figura	de	Manuel	Chaves	Nogales	que	Pilar	Bellido	y	Maribel	Cintas	también	señalan	que	esa	corriente	de	influencias	entre	periodismo	y	literatura	no	ha	avanzado	en	un	sentido	único	de	 la	misma	 forma	que	el	periodismo	ha	recibido	abundante	savia	de	 la	prosa	ficticia,	la	literatura	se	ha	pertrechado	de	nuevas	formas	de	dicción,	temas,	motivos	y	ar-gumentos.	Señalan	que	se	trata	de	un	continuo	toma	y	daca	de	transfusiones	y	trasvases	y	que	a	día	de	hoy	todavía	no	ha	sido	debidamente	comprendidos128.		Utilizar,	machaconamente,	el	argumento	de	 las	“fuertes”	relaciones	de	 la	 literatura	en	el	periodismo,	obvia	por	completo	que	el	periodismo	ha	influenciado	de	forma	notable	en	la	lite-ratura.	
8.2.1.	La	influencia	de	la	prensa	en	el	despertar	del	interés	por	la	ficción	La	primera	gran	influencia	que	tiene	el	periodismo	en	la	literatura	es	el	auge	y	éxito	que	tienen	muchas	obras	narrativas	gracias	a	que	fueron	publicadas	por	primera	vez	en	la	prensa.	Estas	obras	tuvieron	una	gran	acogida	por	parte	del	público	y	una	gran	difusión.	La	prensa	facilitaba	el	vínculo	de	la	literatura	con	los	demás	aspectos	de	la	vida,	las	ideas,	la	política,	y	la	sociedad129.	Otro	dato	importante	es	que	el	libro,	como	ente	físico,	era	algo	escaso	y	minoritario,	eran	pocos	los	libros	que	se	publicaban.	Así	que,	con	la	irrupción	de	la	prensa,	la	literatura	va	intentar	cap-turar	al	público	por	esa	vía.	Además,	como	ya	hemos	señalado,	la	prensa	al	inicio	del	siglo	XX	y	
__________________	
127	CHILLÓN,	Lluís	Albert,	“Las	escrituras	facticias	y	su	influjo	en	el	periodismo	moderno”,	en	Trípodos.	Facultat	de	 Comunicació	 i	 Relacions	 Internacionals	 Blanquerna.,	 nº	 19,	 2006.	 Disponible	 en:	 http://www.fcpo-lit.unr.edu.ar/programa/2008/07/23/las-escrituras-facticias-y-su-influjo-en-el-periodismo-moderno-albert-chillon/	[última	consulta:	1	de	diciembre	de	2015]	128	BELLIDO,	Pilar	y	CINTAS,	Maribel,	(coord.),	El	periodista	comprometido:	Manuel	Chaves	Nogales,	una	aproxi-
mación.	Sevilla:	Fundación	Centro	de	Estudios	Andaluces,	2009,	p.	21.		129	PALOMO,	Mª	del	Pilar,	(ed.),	Movimientos	literarios	y	periodismo	en	España,	op.	cit.,	p.	24.		
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finales	del	XIX	era	un	negocio	saneado	gracias	a	los	avances	tecnológicos	en	su	producción,	el	aumento	de	su	capacidad	informativa	y	la	creciente	demanda	de	orientación	política130	Estos	textos	narrativos	fueron	publicados	sobre	todo	a	través	de	géneros	como	la	novela	por	entregas,	que	tuvo	su	razón	de	ser	en	la	prensa	y	que	sirvió	para	darle	popularidad	y	difusión	a	estos	textos.	Este	hecho	sirvió	también	de	estímulo	a	muchos	autores,	que	nunca	habían	pen-sado	en	escribir,	ya	que	la	publicación	de	estas	novelas	por	entregas	en	la	prensa	eran	una	exce-lente	plataforma	de	difusión	y	éxito	para	los	incipientes	escritores	noveles.	La	publicación	de	novelas	y	ensayos	fraccionados	dentro	de	la	prensa	era	algo	común,	y	más	tarde	se	publicaban	como	libros.	Esto	popularizó	el	género	de	las	novelas	por	entregas	y	el	folletín.	Es	decir,	los	diarios	impresos	popularizaron	la	lectura	de	las	novelas.	Gran	parte	de	las	grandes	novelas	realistas	de	Charles	Dickens,	Víctor	Hugo	y	Balzac	fueron	publicadas	como	fo-lletines	por	la	nueva	prensa	popular131.		El	folletín	es	quizás	de	lo	que	más	éxito	tuvo	por	su	gran	maleabilidad	ya	que	“folletín”	bien	de	la	palabra	francesa	feuilleton132	con	la	que	se	designa	una	porción	de	texto	que	se	incorpora	en	la	banda	inferior	de	algunas	hojas	de	periódico	y	que	se	distribuye	de	manera	seriada	princi-palmente	novelas	y	cuentos,	aunque	también	todo	tipo	de	contenidos133.		Generalmente	tanto	la	novela	por	entregas	como	el	folletín	provocaban	que	el	texto	se	tro-ceaba	al	ritmo	de	publicación	del	periódico	y	en	muchos	casos,	sobre	todo	en	la	novela,	se	iban	escribiendo	a	la	vez	que	iban	publicándose.	Es	más,	las	grandes	novelas	españolas	del	siglo	XIX	se	publicaron	en	los	folletines	de	periódico	como	por	ejemplo	La	Gaviota	de	Fernán	Caballero	que	publicó	El	Heraldo,	El	sombrero	de	tres	picos	de	Alarcón,	publicada	por	Revista	Europea,	Doña	
perfecta	de	Galdós	en	Revista	España	o	la	segunda	edición	de	La	Regenta	de	Clarín	en	La	publici-
dad.	 El	folletín	era	la	parte	del	periódico	destinada	substancialmente	a	las	mujeres	y	muy	posi-blemente	sería	la	única	parte	del	periódico	que	ellas	leerían,	apunta	Seoane.	Él	éxito	de	esta	fór-mula	y	muchas	de	las	ideas	morales	que	mostraba	estos	textos	provocó	que	en	1852	la	ley	de	imprenta	de	Bravo	Murillo	censurara	las	novelas	de	folletín.		Pese	a	esta	prohibición,	el	folletín	siguió	hasta	entrado	el	siglo	XX	ocupando	la	parte	baja	o	varias	páginas	del	periódico.	El	objetivo	del	folletín	era	mantener	la	atención	del	lector	para	que	comprara	el	diario	los	días	posteriores	para	continuar	leyendo	la	historia,	por	lo	que	usaban	muchos	un	estilo	y	estructura	narrativa	que	se	ha	venido	a	denominar	“folletinescos”,	es	decir	estructuras	narrativas	en	la	que	se	deja	al	lector	en	suspense	por	saber	 lo	que	va	a	pasar.	Este	estilo	 influyó	muchísimo	en	 los	grandes	autores	decimonónicos	como	por	ejemplo	Galdós.	Evidentemente,	estos	textos	literarios	provo-caron	la	publicación	de	escritos	con	una	calidad	pésima,	pero	también	se	publicaron	novelas	de	importantes	autores	como	La	Gaviota,	La	familia	de	Alvareda	y	Lágrimas	de	Fernán	Caballero134.		El	género	folletinesco	se	inicia	en	el	siglo	XVIII	tímidamente,	pero	es	en	el	siglo	XIX	dónde	va	a	tener	más	importancia.		El	folletín	en	general	incluía	cuentos	y	novelas	breves,	en	la	mayor	parte	traducidas	del	francés.	El	correo	de	Madrid	(1786)	y	el	Semanario	económico	de	Zaragoza	(1799)	fueron	las	principales	publicaciones	del	siglo	XVIII	en	la	publicación	del	folletín	aunque	
__________________	
130	MAINER,	José-Carlos,	La	edad	de	plata	(1902-1939).	Ensayo	de	interpretación	de	un	proceso	cultural.	Madrid,	Cátedra,	1986,	p.	60.		131	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo:	una	tradición	de	relaciones	promiscuas.	Barcelona:	Universidad	Au-tónoma	de	Barcelona,	1999,	p.	92.		132	El	origen	del	término	se	remonta	al	19	de	febrero	de	1800	cuando	el	periódico	parisino	Journal	des	Débats	adjuntó	a	su	edición	de	ese	día	un	pequeño	cuadernillo	que	contenía	noticias	y	críticas	de	conciertos,	óperas	y	obras	teatrales.	Tuvo	tan	buena	acogida	que	comenzó	a	imprimirse	en	primera	plana,	pero	relegada	a	la	franja	inferior.	Con	el	paso	del	tiempo	la	idea	fue	copiada	por	otros	diarios	y	pronto	esta	sección	abarcó	todo	tipo	de	géneros.	UZCANGA	MEINECKE,	Francisco,	La	eternidad	de	un	día.	Clásicos	del	periodismo	literario	alemán	(1823-
1934).	Barcelona:	Acantilado,	2016,	p.	9.	133	PALOMO,	Mª	del	Pilar,	(ed.),	Movimientos	literarios	y	periodismo	en	España,	op.	cit.,	p.	144.		134	SEOANE,	María	Cruz,	Historia	del	periodismo	en	España.	Vol.	II,	op.	cit.,	p.	179-180.		
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en	el	primero	de	ellos	se	pueden	recoger	declaraciones	moralizantes	como	esta:	“el	daño	produ-cido	en	la	castidad	de	las	jóvenes	doncellas	por	la	afición	creciente	a	las	novelas”135.	Dentro	de	este	auge	de	novelas	por	entregas	y	folletines	en	los	periódicos	se	percibe	en	el	siglo	XVIII	un	aumento	de	personas	que	se	querían	dedicar	al	mundo	de	las	letras	y	ser	escrito-res.	Esto	se	produce	por	dos	razones,	por	un	el	lado	la	libertad	del	individuo	y	por	tanto	su	ca-pacidad	para	expresar	su	opinión,	y	por	otro	lado,	como	ya	ha	señalado	Seoane,	la	aparición	de	un	medio	de	expresión	como	el	periodismo	que	permitía	dar	voz	a	esa	libertad.136	La	novela	por	entrega	en	España	tuvo	una	gran	difusión,	y	sin	duda	algunos	proyectos	lla-man	la	atención	por	su	peculiaridad,	como	por	ejemplo	el	diario	que	lanzó	a	la	calle	Blasco	Ibá-ñez	con	La	Novela	 Ilustrada,	 en	1905.	Un	periódico	que	pretendía	 combinar	 la	 fórmula	de	 la	prensa	diaria	en	todo	 lo	que	se	refiere	a	 la	producción	y	distribución,	pero	con	un	contenido	únicamente	literario,	conformando	por	23	páginas	coleccionables	de	una	novela	que	se	iba	pu-blicando	por	partes.	Aunque	fue	un	fracaso	económico,	el	proyecto	cerró	en	1909,	sí	que	fue	un	resultado	llamativo	por	su	planteamiento	de	socializar	la	literatura137.	También	hay	que	señalar	un	aspecto	interesante,	muchas	de	las	novelas	escritas	desde	el	siglo	XVII	hasta	el	siglo	XX,	por	no	decir	hasta	nuestros	días,	parten	de	un	hecho	verídico,	fueron	noticia	antes	que	novela138.		Chillón	explica	que	en	Francia	y	Reino	Unido,	la	consolidación	y	ascenso	del	género	nove-lístico	está	estrechamente	relacionado	con	 la	eclosión	de	 las	primeras	 formas	de	periodismo	popular	en	las	décadas	de	1830	y	1840.	En	opinión	de	Arnold	Hauser	la	conexión	de	la	literatura	con	la	nueva	prensa	diaria	produjo	“un	efecto	tan	revolucionario	como	la	aplicación	del	vapor	a	los	usos	industriales;	toda	la	producción	literaria	cambia	su	carácter”139.	Y	siguiendo	esa	metá-fora	para	María	Cruz	Seoane	la	difusión	del	periodismo	produjo	un	cambio	en	la	literatura	tan	importante	como	el	que	supuso	la	escritura	y	la	imprenta,	y	ello	no	sólo	por	su	función	de	popu-larización,	sino	también	porque	el	periódico	viene	a	ser	lugar	de	producción	de	la	literatura140.		Parte	de	esta	difusión	es	gracias	a	la	traducción	de	obras	que	publican	muchos	periódicos	y	que	permiten	a	la	escena	española	conocer	estas	nuevas	tendencias	que	tendrán	una	influencia	decisiva	en	los	escritores	de	su	generación141.	En	definitiva,	la	prensa	se	convierte	en	un	vehículo	comunicativo	mucho	más	rápido	que	el	libro,	vehículo	hasta	ahora	utilizado	para	la	difusión	de	las	ideas.	Y	por	tanto	la	Ilustración	acogió	con	los	brazos	abiertos	todos	estos	nuevos	diarios	que	hacían	cumplir	los	objetivos	de	este	mo-vimiento142.		Otra	de	las	influencias	que	tuvo	el	periodismo	en	la	literatura	además	de	publicar	las	obras	en	sus	páginas	era	dar	 información	bibliográfica	sobre	 la	publicación	de	estos	 libros.	De	esta	forma	el	periódico	aglutinaba	 los	 libros	publicados	de	 la	época.	El	primero	en	hacer	esto	 fue	__________________	
135	AGUILAR	PIÑAL,	Francisco,	“Ilustración	y	periodismo”,	en	Estudios	de	historia	social.	Periodismo	e	ilustración	
en	España,	vol.	1,	nº	52-53,	1990,	pp.	9-10.	136	ÁLVAREZ	BARRIENTOS,	Joaquín,	Los	hombres	de	letras	en	la	España	del	siglo	XVIII:	apóstoles	y	arribistas,	op.	
cit.,	p.	235.	137	LAGUNA	PLATERO,	Antonio,	“Vivir	de	la	imaginación:	Vicente	Blasco	Ibáñez”,	en	BARRERA,	Carlos,	(coord.),	
Del	gacetero	al	profesional	del	periodismo.	Evolución	histórica	de	los	actores	humanos	del	cuarto	poder.	Madrid:	Ed.	Fragua/Asociación	de	Historiadores	de	la	Comunicación,	1999,	pp.	300-305.	138	LLOVET,	Jordi,	“Prólogo”,	en	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	facticia.	Literatura,	periodismo	y	comunicación.	Bar-celona:	Aldea	Global,	2015,	p.16	139	Citado	por:	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo,	op.	cit.,	pp.	90-91.		140	SEOANE,	María	Cruz,	“La	literatura	en	el	periódico	y	el	periódico	en	la	literatura”,	op.	cit.,	p.	8.	141	Se	tradujeron	las	novelas	de	Marmontel,	escritor	y	dramaturgo	francés	en	el	Novelero	de	los	estrados	(1764),	se	trataba	de	un	periódico	semanal	centrado	en	temas	de	poesía	desarrollado	por	María	José	de	Nipho	o	también	fragmentos	del	Emilio	de	Rousseau	publicados	en	El	Censor.	PALOMO,	Mª	del	Pilar,	(ed.),	Movimientos	literarios	
y	periodismo	en	España.,	op.	cit.,	p.	25.	142	Una	interesante	muestra	de	este	interés	por	la	velocidad	en	la	difusión	de	las	ideas	fue	el	Correo	Literario	de	
la	Europa,	en	la	que	Escartín	intento	ofrecer	a	España	todas	las	novedades	literarias	que	se	publicaban	en	los	periódicos	de	París	con	una	diferencia	temporal	de	seis	meses.	En	el	periódico	incluían	la	fecha	de	publicación	de	París	y	Madrid	para	que	se	pudiera	comparar.	Aunque	el	proyecto	no	duro	mucho	tiempo.	PALOMO,	Mª	del	Pilar,	(ed.),	Movimientos	literarios	y	periodismo	en	España.,	op.	cit.,	p.	25.	
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Nipho,	que	en	su	Diario	estrangero	(1763),	ponía	al	alcance	del	lector	un	breve	catálogo	de	lo	más	importante	publicado	en	Europa	sobre	materias	científicas.	Esta	difusión	también	se	exten-dió	a	otras	obras	como	el	ensayo	divulgativo	de	los	principales	adelantos	de	la	época.		Nunca	se	apreciará	bastante	esta	labor	informativa	que,	de	no	ser	por	la	prensa	periódica,	difícilmente	llegaría	a	conocimiento	de	la	sociedad	española,	que	hasta	entonces	había	te-nido	que	conformarse	con	las	referencias	ofrecidas	por	los	libreros.	Sin	esta	sección	de	in-formación	 bibliográfica,	 mantenida	 en	 los	 periódicos	 a	 lo	 largo	 del	 siglo,	 la	 ilustración	española	posiblemente	hubiera	sido	más	precaria	y	tardía.143	Toda	esta	situación	va	a	provocar	en	el	siglo	XIX	el	auge	de	la	prosa	de	ficción	en	sus	diver-sas	manifestaciones	(novela,	cuento	o	relato	breve)	que	a	lo	largo	del	siglo	XVIII	no	tenía	gran	consideración.	Este	desprestigio	se	iniciaba	por	un	lado	en	que	en	los	tratados	de	preceptivas	literarias	no	se	contemplara	ni	aparecía	en	los	esquemas	de	las	poéticas.	No	tenía	unas	normas	claras	por	tanto	y	además	se	veía	como	un	peligro	para	las	buenas	costumbres,	pues	se	la	consi-deraba	como	un	vehículo	donde	se	estaba	infiltrado	en	la	sociedad	española	una	serie	de	ideas	que	no	gustaban	a	una	parte	más	clasista	de	la	sociedad.	Las	razones	de	esta	consideración	se	pueden	resumir	en	los	siguientes	cuatro	puntos:	a) Al	carecer	de	reglas	racionales	a	las	que	ajustarse,	las	novelas	son	monstruosas,	defor-mes,	donde	todo	está	mezclado	y	aglutinado.	Por	tanto,	su	lectura	solo	puede	llevar	a	la	corrupción	del	gusto	b) Al	componerse	bajo	el	signo	de	la	irracionalidad,	no	discriminan	correctamente	la	ver-dad	y	la	ficción,	y	estimulan	peligrosamente	el	deseo	y	la	imaginación	del	lector	hacia	hechos	imposibles.	c) Muchas	veces	las	novelas	presentan	situaciones	o	hechos	imposibles	desde	el	punto	de	visto	moral,	y	esto	constituye	un	peligro	próximo	para	la	moralidad	de	las	costumbres		d) Dado	que	los	lectores	de	novelas	son,	en	su	mayor	parte,	jóvenes	y	mujeres,	este	riesgo	se	acrecienta	por	causa	de	su	inexperiencia	e	impresionabilidad144.		Pero	sobre	todo	lo	que	va	a	fortalecer	el	auge	de	la	novela	es	el	desarrollo	de	un	gran	pú-blico	gracias	a	la	expansión	editorial	de	los	periódicos.	Pero	no	solamente	la	mayor	cantidad	de	periódicos	consiguió	más	público,	sino	que	esto	iba	parejo	a:	los	progresos	en	la	alfabetización	de	las	masas	populares	de	la	población,	una	censura	mucho	menos	restrictiva,	la	introducción	de	nuevas	técnicas	de	impresión	que	abarataron	el	precio	de	los	periódicos	y	su	capacidad	para	imprimir	más	ejemplares	en	menos	tiempo.		Gracias	a	este	gran	auge	del	periódico	la	publicación	y	lectura	de	novelas	vive	uno	de	sus	mejores	momentos,	aunque	la	mayoría	de	las	obras	eran	traducciones	y	esto	se	debe:	La	narrativa	española	es	prácticamente	inexistente	desde	comienzos	de	siglo.	La	crisis	de	la	novela	española,	como	se	ha	indicado,	era	antigua	y	venía	padeciéndose	desde	finales	del	siglo	XVII,	cuando	la	novela	barroca	se	introduce	en	caminos	de	extravagancia.	Más	tarde,	el	utilitarismo	del	siglo	XVIII	no	puede	aprobar	ningún	género	literario	que	no	sea	puramente	didáctico.	La	situación	de	un	país,	vigilado	por	la	censura	política	que	previene	o	castiga	la	publicación	de	libros	heterodoxos,	es	campo	abonado	para	la	difusión	clandestina	de	obras	de	toda	índole,	traducidas	e	impresas	en	Francia145.	Aunque	en	muchos	periódicos	la	actitud	predominante	hacia	la	novela	era	de	rechazo,	ya	a	finales	del	siglo	XVII	algunos	diarios	como	Correo	Literario	de	la	Europa	dedicaba	la	misma	aten-ción	a	la	novela	que	al	teatro.	Además	de	esto	la	aparición	de	anuncios,	reseñas	y	fragmentos	en	la	prensa	contribuyó	a	facilitar	el	terreno	para	la	aceptación	de	este	nuevo	género.	Es	más,	la	
__________________	
143	AGUILAR	PIÑAL,	Francisco,	“Ilustración	y	periodismo”,	op.	cit.,	p.	11.		144	PALOMO,	Mª	del	Pilar,	(ed.),	Movimientos	literarios	y	periodismo	en	España…,	op.	cit.,	p.	138.	145	Ibíd.,	pp.	140-141.	
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aparición	de	estos	fragmentos	aumentaba	las	lecturas	en	grupos	o	públicas,	arraigando	aún	más	la	costumbre	dieciochesca	de	las	tertulias	de	sobremesa	donde	se	leía	en	alto	estos	relatos.		Quizás	Nipho	fue	uno	de	los	que	mejor	supo	detectar	lo	que	demandaban	sus	lectores,	y	comprendió	la	importancia	de	las	tertulias	y	reuniones	dónde	se	leía	el	periódico	en	voz	alta,	y	comprendió	que	debía	buscar	un	nuevo	perfil	de	lectores,	el	de	la	mujer	como	lectora.	De	ahí	que	inicia	una	serie	de	publicaciones	como	Novelero	de	los	estrados	y	tertulias	y	diario	universal	de	
las	bagaletas	en	1764	donde	comenzó	a	dar	a	conocer	la	novela	extranjera	a	través	de	traduc-ciones.	Más	tarde	en	1768	inicia	Tertulia	de	la	aldea	y	miscelánea	curiosa	de	sucesos	notables,	
aventuras	divertidas	y	chistes	graciosos,	para	entretenerse	las	noches	del	invierno	y	del	verano	con	un	objetivo	más	educativo	y	moralizador,	donde	llega	a	incluir	sobre	todo	obras	clásicas	del	Siglo	de	Oro	español146.		Huelga	decir	que,	en	el	caso	de	la	poesía,	al	estar	incluida	en	las	preceptiva	como	una	rama	de	la	literatura	de	pleno	derecho	sí	tuvo	bastante	aparición	en	los	periódicos,	incluso	en	los	de	carácter	general147.El	cuento	también	 le	debe	mucho	a	 la	prensa,	Rodríguez	Escudero,	señala	que	la	prensa	ha	sido	uno	de	los	factores	determinantes	para	la	conformación	y	pervivencia	del	cuento.	Incluso,	el	cuento	y	la	columna	se	llegan	a	relacionar	en	la	prensa,	y	un	ejemplo	actual	es	Manuel	Vicent148.	Pero	no	podemos	hablar	solo	de	las	aportaciones	que	hizo	el	periódico	en	la	literatura	sino	también	a	la	cultura	en	general.	Según	Inmaculada	Urzainqui,	la	prensa	supuso	un	nuevo	cauce	de	expresión	enteramente	distinto,	y	una	vía	muy	fácil	para	difundir	masivamente	una	informa-ción.	La	cultura	de	 las	que	más	se	benefició	de	 la	prensa,	pues	antes	se	hallaba	atada	al	 libro	como	único	medio	de	difusión.	Además,	la	prensa	era	un	medio	mucho	más	rápido	y	proporcionó	un	circuito	de	comunicación	basto	y	confortable	dónde	personas	que	antes	no	tenían	un	“foro”	donde	poder	comunicarse	ahora	sí	lo	tenían149.		Las	páginas	de	estos	diarios	han	servido	para	reflejar	aspectos	concretos	de	las	polémicas	de	esos	días,	concretamanete	en	el	siglo	XIX,	en	cuestión	literaria.	Uno	de	los	ejemplos	que	ilustra	este	debate	es	la	de	Mariano	José	de	Larra	que	a	través	de	sus	colaboraciones	en	El	Duende	Satí-
rico	del	día	en	1828	y	El	pobrecito	hablador	mostró	perfectamente	estos	debates	literarios150.		También	en	estas	páginas	se	han	producido	movimientos	como	el	costumbrismo151	romántico,	que	a	través	de	artículos	en	prensa	desarrolló	sus	preceptos	y	mejores	ejemplos.	Pocos	movi-mientos	literarios	han	estado	tan	unidos	al	periodismo	como	este	género152.	Según	Palomo	“una	lista	de	autores	de	cuadros	de	costumbres	sería	hacer	la	nómina	del	periodismo	literario	español	del	siglo	XIX”153	El	máximo	exponente	del	costumbrismo	fue	Mariano	José	de	Larra.		
__________________	
146	Ibíd.,	pp.	23-37.	147	Ibíd.,	p.	39.	148	RODRÍGUEZ	ESCUDERO,	Inmaculada,	“El	género	cuento	en	el	periódico:	las	columnas	semanales	de	Manuel	Vicent”,	en	MONTESA,	Salvador,	Literatura	y	periodismo.	La	prensa	como	espacio	creativo.	Málaga:	Aedile,	2003,	pp.	304-306.			149	URZAINQUI,	Inmaculada,	“Un	nuevo	instrumento	cultural:	La	prensa	periódica”,	op.	cit.,	pp.	126-129.	150	Otras	revistas	literarias	importantes	de	la	época	dónde	tuvieron	lugar	estos	debates	fueron	El	artista	en	1935,	
El	Museo	Universal	en	1857,	o	Revista	Contemporánea	(1875	-1907).	Cesar	Antonio	Molina,	Medio	siglo	de	Prensa	
literaria	española	(1900-1950),op.	cit.,	pp.	33-34.	151	Chillón	habla	de	costumbrismo	periodístico-literario	y	señala	como	máximos	representantes	a	Charles	Di-ckens,	Mark	Twain	o	Mariano	José	de	Larra	y	lo	considera	como	un	nuevo	género	de	la	literatura	debido	a	las	transformaciones	que	produjo	la	industria	periodística	a	inicios	del	siglo	XX.	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	facti-
cia.	Literatura,	periodismo	y	comunicación.,	op.	cit.,	p.	82.	Pero	para	Forneas	Fernández	existe	un	costumbrismo	romántico	y	luego	un	articulismo	costumbrista.	FORNEAS	FERNÁNDEZ,	María	Celia,	“El	artículo	de	costumbres:	crónica,	crítica,	literatura	y	periodismo”,	en	Estudios	del	mensaje	periodístico,	vol.	11,	2005,	p.	295.	152	PALOMO,	Mª	del	Pilar,	(ed.),	Movimientos	literarios	y	periodismo	en	España…,	op.	cit.,	p.	99	153	Ibíd.,	p.	124.	
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Otros	movimientos	 literarios	 tuvieron	 también	su	germen	y	estuvieron	unidos	al	perio-dismo,	por	ejemplo,	el	modernismo	publicó	su	manifiesto	capital	en	El	Mercurio	de	América	en	1898154.		Todo	esto	ha	provocado	que	la	prensa	durante	los	siglos	XVIII,	XIX	y	XX	se	convierta	en	la	mejor	 fuente	para	 la	 investigación	de	 la	 literatura155,	otra	de	 las	razones	por	 las	que	se	haya	tratado	con	tanta	profusión	las	relaciones	entre	periodismo	y	literatura	por	parte	de	esta	última.		
8.2.2.	La	influencia	del	periodismo	en	la	novela	actual	La	industria	periodística	y	los	medios	de	comunicación,	por	tanto,	han	transformado	las	pautas	de	producción,	consumo	y	valoración	de	la	literatura	hoy	en	día.	La	prensa	ha	roto	en	parte	ese	canon	sobre	qué	es	y	que	no	es	literatura,	y	hoy	en	día	la	literatura	se	entiende	como	un	producto	más	de	consumo	que	con	el	concepto	que	hemos	manejado	en	esta	investigación.	Así,	cada	día	es	más	difícil	concebir	esta	literatura,	y	establecer	un	canon	ya	que	los	medios	de	comunicación	tienden	a	mostrar	una	literatura	diferente	en	cuanto	a	cualidades	y	gustos.	En	el	texto	que	coordina	Palomo	establece	dos	formas	de	abordar	la	influencia	que	ha	ejer-cido	el	periodismo	en	la	literatura.	Por	un	lado,	desde	una	perspectiva	puramente	teórica	donde	se	intenta	dilucidar	donde	están	las	fronteras	del	relato	literario,	“puesto	que	han	aparecido	for-mas	narrativas	de	ficción	cercanas	al	periodismo”156,	y	buscar	cuando	estamos	ante	la	presencia	de	 literatura	 o	 de	 periodismo.	 La	 segunda	 forma	 sería	 desde	 una	 perspectiva	 mucho	 más	pragmática	y	se	intentaría	analizar	las	modalidades	narrativas	actuales	que	tienen	mucho	que	ver	con	el	periodismo.	En	nuestra	opinión	ambas	formas	de	abordar	el	problema	tanto	desde	esta	 perspectiva	 pragmática	 como	 teórica	 vuelven	 a	 centrarse	 en	 buscar	 diferencias	 y	semejanzas,	límites	o	que	tiene	cada	cuál	del	otro,	y	que	a	nuestro	modo	de	ver	siguen	siendo	abordajes	a	este	problema	limitados.		De	todos	los	géneros	literarios,	quizás	el	que	más	ha	influido	el	periodismo	sea	en	la	novela.	En	la	parte	II	hemos	explicado	la	novela	reportaje	o	reportaje	novelado	que	autores	como	Chillón	han	analizado.	Sin	embargo,	con	estos	términos	se	produce	una	curiosa	confusión	o	debate,	así	para	el	periodismo	las	obras	que	hacen	uso	del	reportaje	y	la	novela	son	“reportajes	novelados”,	con	la	palabra	reportaje	al	inicio.	Para	la	literatura	se	hace	uso	del	término	novela	reportaje,	que	entienden	como	relatos	donde	se	utilizan	hechos	reales	para	construir	una	ficción	se	hace	uso	de	 técnicas	 del	 periodismo	 que	 la	 novela	 incorpora	 como	 es	 la	 reconstrucción	 del	 hecho	basándose	 en	 los	 relatos	 oficiales,	 entrevistas	 con	 los	 protagonistas	 de	 los	 hechos	 o	 la	experiencia	personal	del	escritor	en	el	lugar	de	los	hechos157.	El	problema	se	produce	cuando	se	designa	a	obras	como	A	sangre	fría	con	ambas	etiquetas	dependiendo	sí	se	aborda	desde	un	área	u	otra.	Así,	esta	obra	desde	la	perspectiva	periodística	se	trata	de	uno	de	los	mejores	ejemplos	de	 periodismo	 literario	 o	 narrativo,	 (es	 decir	 reportaje	 novelado)	 pese	 a	 que	 como	 hemos	mencionado	 se	 sabe	 que	 Capote	 reconstruyó	 algunas	 escenas.	 Pero	 desde	 el	 ámbito	 de	 la	literatura	 se	 considera	 “una	 novela,	 género	 de	 ficción,	 escrita	 aprovechando	 las	 técnicas	 del	reportaje	y	basado	en	un	hecho	real”	o	más	concretamente	una	novela	reportaje158.	Y	algunos	autores	 como	 en	 la	 obra	 que	 coordina	 Palomo	 equiparan	 esta	 obra	 con	 la	 de	Galíndez159	 de	Manuel	Vázquez	Montalbán	cuando	a	nuestro	parecer	esta	obra	si	que	es	enteramente	ficción,	pues	reconstruye	de	forma	totalmente	ficcional	el	secuestro	y	asesinato	de	Galíndez	en	1956	a	través	de	una	protagonista	ficticia.	Es	decir,	los	hechos	son	a	grandes	rasgos	ciertos,	pero	como	__________________	
154	REBOLLO	SÁNCHEZ,	Félix,	Periodismo	y	movimientos	literarios	contemporáneos	españoles	1900-1939,	op.	cit.,	p.	15.	155	Ibíd.,	p.	29-30.		156	PALOMO,	Mª	del	Pilar,	(ed.),	Movimientos	literarios	y	periodismo	en	España.,	op.	cit.,	p.	453.	157	Ibíd.,	p.	453.		158	Ibíd.,	p.	453.	159	Ibíd.,	p.	453.	
Parte III. Perspectiva histórica 
268		
fue	 el	 secuestro,	 como	 lo	 torturaron	 o	 qué	 dijo	 Galíndez	 es	 todo	 fruto	 de	 la	 imaginación	 de	Vázquez	Montalbán.	No	son	equiparables	ambas	obras	bajo	la	etiqueta	de	novela	reportaje,	pues	el	texto	de	Capote	es	periodismo	pese	a	las	polémicas	escenas,	pero	Galíndez		es	una	ficción	que	parece	un	reportaje.	Sería	el	mismo	caso	de	Santa	Evita	del	que	ya	hemos	hablado.		Ya	en	el	siglo	XVIII	y	XIX	se	dan	ciertos	experimentos	que	mezclan	reportajes	y	novelas	como	Diario	del	año	de	la	peste	(1722)	de	Daniel	Defoe.	Relato	de	cómo	la	ciudad	de	Londres	se	enfrentó	a	una	epidemia	de	peste	en	1665160.	 	Defoe	hace	gala	de	un	enorme	rigor	histórico,	llevando	a	veces	un	ritmo	monótono	para	conseguir	esa	precisión.	Otro	ejemplo	de	estas	primeras	influencias	entre	novela	y	reportaje	la	podemos	encontrar	también	en	un	El	Misterio	de	Marie	Roget	(1843)	de	Edgar	Allan	Poe,	que	nace	de	una	noticia	de	prensa	donde	señalan	el	asesinato	de	esta	mujer	al	que	el	propio	autor	conocía	y	que	motivan	al	autor	 a	 intentar	 “humanizar”161	 a	 esta	mujer	 para	 conocer	 qué	 ocurrió.	O	 también	 podemos	señalar	Memorias	de	una	casa	muerta	de	Fiodor	Dostoievski,	un	relato	minucioso	de	su	estancia	en	 prisión	 por	motivo	 de	 su	 arresto	 en	 1849	 por	motivos	 políticos	 y	 sentenciado	 a	muerte,	aunque	minutos	antes	de	la	ejecución	es	indultado162.	Otros	 autores,	 como	 el	 laureado	 novelista	 estadounidense	 Jonathan	 Franzen	 señalan	 la	decadencia	de	la	novela	en	post	de	los	nuevos	modos	de	comunicación.	En	un	artículo	titulado	“¿Para	qué	molestarse?”	Publicado	primero	en	Harper’s	y	más	tarde	agrupado	en	el	libro	Cómo	
estar	solo	(How	to	be	alone)	en	2002,	habla	de	 la	decadencia	de	 la	novela	social	como	medio	primordial	de	instrucción	social	en	favor	de	otros	medios	como	la	televisión,	la	radio	o	la	foto-grafía	o	los	medios	de	comunicación	que	son	los	que	hoy	en	día	instruyen	a	la	sociedad	y	a	este	respecto	señala:	“El	periodismo	impreso,	asimismo,	al	estilo	de	A	sangre	fía163,	se	ha	convertido	en	una	alternativa	creativa	viable	de	la	novela”.164		Quizás,	uno	de	los	debates	más	interesantes	sobre	la	influencia	del	periodismo	en	la	novela	lo	han	llevado	a	cabo	Javier	Cercas	en	una	entrevista	que	le	hace	Enric	González.	Cercas	es	uno	de	los	mejores	ejemplos	de	la	hibridez	entre	ambos	campos	en	sus	obras	como	Soldados	de	Sa-
lamina,	Anatomía	de	un	instante	o	El	impostor	y	señala	que	la	literatura	“Puede	hacerlo,	o	quizás	debe”	aprender	algo	del	periodismo:	Por	otra	parte,	es	evidente,	aunque	algunos	no	quieran	aceptarlo,	que	gran	parte	de	la	mejor	prosa	que	se	ha	escrito	en	España	en	los	tres	últimos	siglos	se	ha	publicado	en	los	periódicos	¿Tres	siglos?	Y	porque	antes	no	había	periódicos.	En	el	siglo	XVII	la	mejor	prosa,	o	de	las	mejores	(junto	con	la	de	Moratín),	es	la	que	escribe	Luis	Cañuelo	en	El	Censor.	Larra	es	para	mí	el	mayor	prosista	del	XIX.	Ortega	y	Gasset	publicó	La	rebelión	de	las	masas	en	el	diario	El	Sol,	y	quizá	era	básicamente,	ya	que	no	un	periodista,	sí	por	lo	menos	un	escritor	de	periódicos.	Una-muno	o	Azorín	publicaron	en	periódicos	gran	parte	de	su	obra…	Mira,	antes	de	escribir	en	la	prensa	yo	era	un	tío	que	estaba	en	su	casa	y	en	la	universidad,	un	escritor	básicamente	libresco;	y	en	cierto	modo	lo	sigo	siendo,	porque	la	literatura	siempre	es,	en	lo	esencial,	un	diálogo	con	la	literatura	(y	por	eso	la	palabra	metaliteratura	es	redundante:	toda	literatura	es	metaliteratura,	igual	que	toda	ficción	es	autoficción).	Pero	la	literatura,	o	al	menos	la	gran	literatura,	es	también	un	diálogo	con	la	vida,	con	la	realidad,	y	lo	cierto	es	que	eso	de	salir	a	la	calle	y	preguntarle	a	la	gente	tal	cosa	y	tal	otra,	ir	con	tu	libretita	y	tomar	notas	para	poder	escribir	luego	de	lo	real	e	inmediato,	me	pareció	extraordinario.	Del	periodismo	la	novela	puede	aprender	muchas	cosas.	¿En	qué	sentido	 lo	digo?	Mira,	yo	veo	 la	novela	como	una	especie	de	monstruo	omnívoro,	una	bestia	que	se	lo	come	todo.	Así	la	concibió	Cervantes.	Esa	es	la	gran	virtud	de	la	novela.	Que	en	ella	entra	todo,	que	vale	todo,	que	lo	devora	todo.	Y	que,	por	eso,	 es	un	género	 infinitamente	versátil,	 infinitamente	maleable,	permanente-mente	cambiante.	__________________	
160	MORA	DO	CAMPO,	María	del	Mar,	“Primeros	coqueteos	entre	reportaje	y	novela:	Daniel	Defoe,	Edgar	Allan	Poe	y	Fiodor	Dostoievski”,	en	Estudios	sobre	el	mensaje	periodístico,	vol.	8,	2002,	p.	223	161	Ibíd.,	p.	225.	162	Ibíd.,	p.	228.	163	Un	ejemplo	más	de	cómo	incluso	Franzen	considera	periodismo	la	obra	de	Capote.	164	FRANZEN,	Jonathan,	Como	estar	solo.	Madrid:	Seix	Barrial,	2003,	p.78.	
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Bueno,	en	realidad	ni	siquiera	era	un	género	serio	cuando	Cervantes	lo	crea.	De	hecho,	él	ni	siquiera	 llama	novela	al	Quijote	—las	novelas	eran	otra	 cosa:	 eran,	digamos,	 las	Novelas	ejemplares,	lo	que	hoy	llamamos	nouvelle—	Cervantes,	en	el	Quijote,	no	tiene	ni	puta	idea	de	lo	que	está	haciendo.	Ni	puta	idea.	Él	lo	llama	«Estoria»,	o	«épica	en	prosa»,	pero	no	sabe	lo	que	está	haciendo,	y	en	parte	quizá	por	eso	el	Quijote	es	un	milagro:	la	primera	parte	es	genial,	pero	la	segunda	parece	escrita	por	Dios,	está	escrita	en	estado	de	trance	permanente.	En	fin:	lo	que	hace	Cervantes	en	el	Quijote	es	meter	dentro	del	libro	todo	lo	que	encuentra	a	su	alrededor,	cocinar	un	gran	cocido	con	todas	las	formas	literarias	de	su	tiempo.	Y	esa	es	la	primera	característica	del	género:	que	en	él	cabe	todo,	que	encarna	la	libertad	total.	El	pro-blema	es	que	los	españoles	no	le	hicimos	ni	puñetero	caso	a	Cervantes,	al	menos	en	ningún	sentido	importante.	Quienes	aprendieron	la	lección	del	Quijote	fueron	los	ingleses	y	los	fran-ceses,	sobre	todo	los	ingleses.	Y	así	la	novela	moderna	se	convirtió,	a	imitación	del	Quijote,	en	un	monstruo	que	devoraba	los	géneros	que	había	a	su	alrededor.	La	historia	con	Balzac,	la	poesía	con	Flaubert,	el	ensayo	y	la	filosofía	con	los	alemanes	de	principios	del	XX…	Y,	por	supuesto,	también	asimila	el	periodismo,	 la	realidad	inmediata	que	el	periodismo	está	en	principio	encargado	de	narrar.	Por	ejemplo,	Anatomía	de	un	instante	se	ha	entendido	como	un	libro	de	periodismo,	como	una	crónica	de	un	hecho	ocurrido	no	hace	tres	días	sino	hace	treinta	años,	para	la	cual	he	leído	todos	los	libros	disponibles,	he	hablado	con	mucha	gente	y	he	construido	un	relato	ceñido	a	la	realidad.165.	Aquí	Cercas	lo	que	está	mostrando	es	su	posición	respecto	a	su	consideración	de	la	novela,	con	una	visión	mucho	más	abierta,	por	lo	que	él	entiende	que	la	novela	siempre	ha	sido	un	gé-nero	omnívoro	que	ha	vivido	y	sobrevivido	de	todo	aquello	que	estaba	a	su	alrededor.	Su	acer-camiento	al	periodismo,	no	es	una	postura	o	elección,	sino	algo	natural,	ya	que	ejerció	de	ese	trabajo	y	le	encantaba.	Defiende	que	Anatomía	de	un	instante	es	una	novela,	aunque	a	nuestro	parecer	podría	catalogarse	perfectamente	como	periodismo	narrativo	aunque	el	texto	se	mueve	entre	la	crónica,	el	reportaje	y	el	ensayo.	La	mecánica	de	Anatomía	es	muy	periodística. En	parte	sí.	No	hay	invención,	no	hay	fantasía,	entre	otras	razones	porque	llegué	a	la	conclu-sión	de	que	ya	ha	habido	bastante	 fantasía	y	bastante	 invención	en	el	23	de	 febrero,	que	viene	a	ser	nuestro	asesinato	de	Kennedy,	como	para	añadirle	un	poco	más.	Debía	contar	la	realidad,	¿no?	Pero	la	forma	y	la	estructura	pertenecen	a	la	novela.	Cuando	se	publicó	Ana-tomía	de	un	instante	no	quise	que	se	mencionase	la	palabra	«novela».	Ahora	sí	la	reivindico	como	novela.	En	aquel	momento,	si	se	hubiera	hablado	de	novela,	la	gente	habría	entendido	que	en	el	libro	había	ficción166. En	el	sentido	de	la	novela	como	género	omnívoro,	que	puede	albergar	una	enorme	cantidad	de	géneros,	Cercas	se	atreve	a	decir	que	Anatomía	de	un	instante	es	una	novela.	Pero	al	inicio	de	su	publicación	no	podía	hacer	estas	afirmaciones,	pues	los	lectores	iban	a	pensar	exclusivamente	que	se	trataba	de	ficción,	ya	que	la	palabra	novela	y	ficción	están	totalmente	entrelazadas	en	el	imaginario	colectivo	como	ya	hemos	reflejado.	Profundiza	aún	más	en	esta	cuestión,	ya	que	Cer-cas	parte	de	la	definición	de	novela	como	ese	género	que	busca	responder	una	serie	de	pregun-tas:	 Hay	un	personaje	central,	que	es	Adolfo	Suárez,	pero	es	un	personaje	real,	no	un	personaje	ficticio,	como	ocurre	en	muchas	novelas	históricas.	No,	ahí	todos	los	personajes	y	los	hechos	son	absolutamente	reales.	Los	elementos	formales	—o	muchos	de	los	elementos	formales—	son	de	novela,	pero	Anatomía	no	deja	de	ser	por	ello	periodismo,	no	deja	de	ser	historia,	no	deja	de	ser	crónica	y	ensayo,	no	deja	de	ser	otras	cosas.	¿El	resultado?	Pues	probablemente	hay	que	 llamarlo	novela	—una	novela	muy	poco	convencional,	una	novela	que	no	quiere	saber	nada	con	las	normas	de	la	novella	del	XIX	y	del	XX,	con	las	de	la	novela	decimonónica	y	antidecimonónica—,	porque	la	novela	es	precisamente	el	género	que	más	y	mejor	ha	mez-__________________	
165	GONZALEZ,	Enric,	“Javier	Cercas	y	Enric	González	o	 la	 literatura,	el	periodismo	o	viceversa”,	en	 Jot	Down,	enero	de	2016.	Disponible	en:	http://www.jotdown.es/2016/01/javier-cercas/	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	166	Ibíd.	
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clado	los	géneros.	Además,	hay	otra	razón	por	la	que	quizá	hay	que	llamar	novela	a	Anato-mía.	No	sé	si	estarás	de	acuerdo	conmigo,	pero	yo	creo	que	lo	que	define	a	los	géneros	lite-rarios	 son	 las	 preguntas	 que	 se	 hacen	 y	 las	 respuestas	 que	 se	 dan.	 Entiendo	 que	 un	historiador,	o	un	periodista,	o	un	ensayista,	no	se	harían	la	pregunta	que	está	en	el	corazón	de	Anatomía.	Se	habrían	preguntado,	por	ejemplo,	quién	era	Adolfo	Suarez,	y	entonces	ha-brían	hecho	una	biografía	de	Suárez;	o	qué	fueron	la	Transición	o	el	23	de	febrero,	y	entonces	habrían	hecho	una	crónica	o	un	ensayo	sobre	el	23	de	febrero	o	sobre	la	Transición.	En	cam-bio,	 la	 pregunta	 central	 de	Anatomía	 es	 totalmente	 novelesca.	 La	 pregunta	 es:	 ¿por	 qué	Adolfo	Suarez	se	quedó	sentado	en	su	escaño	de	presidente	el	23	de	febrero	de	1981,	cuando	los	golpistas	entraron	disparando	en	el	Congreso,	en	vez	de	arrojarse	al	suelo	como	todo	el	mundo?	Esa	no	es	la	pregunta	de	un	historiador,	ni	de	un	periodista,	ni	de	un	ensayista.	Es	una	pregunta	novelesca,	porque	es	una	pregunta	moral. (…)	¿por	qué	el	soldado	republicano	salva	a	Sánchez	Mazas?,	se	pregunta	al	principio	la	novela;	y	al	final	se	responde:	no	lo	sabemos,	ni	siquiera	sabemos	del	todo	si	Miralles	es	el	soldado	que	buscamos;	la	respuesta	a	la	pregunta,	de	nuevo,	es	la	propia	búsqueda	de	una	respuesta,	el	propio	libro.	En	fin,	todo	esto	es	algo	que	solo	he	descubierto	al	terminar	Las	leyes	de	la	frontera,	donde	todo	esto,	que	siempre	estaba	ahí,	ha	cristalizado	de	golpe,	pero	creo	que	es	así.	(…)	La	novela	es	el	género	de	las	preguntas,	no	el	género	de	las	respuestas.	Pero	estábamos	con	el	periodismo	y	con	que	la	no	ficción	tiene	unas	posibilidades	extraordinarias.	Hay	gente	que	está	trabajando	en	una	línea	parecida.		(…)	En	fin,	yo	no	diría	que	lo	que	hace	esta	gente,	o	lo	que	he	hecho	yo	en	algunos	libros,	tenga	que	ver	con	el	periodismo	stricto	sensu	—de	hecho,	yo	no	soy	un	periodista,	sería	abusivo	considerarme	uno	de	vosotros	porque	escriba	mis	dos	articulitos	cada	mes—,	pero	tiene	que	ver	con	la	no	ficción,	o	con	la	tensión	entre	la	ficción	y	la	no	ficción,	que	es,	me	parece	evi-dente,	uno	de	los	vectores	más	fecundos	de	la	narrativa	en	lo	que	va	de	siglo. Sin	entrar	en	el	debate	que	puede	abrir	Cercas	sobre	cómo	considerar	sus	obras,	evidencia	que	el	influjo	del	periodismo	y	muchas	de	sus	herramientas	ya	es	palpable	en	la	literatura,	y	que	ese	trasvase	en	una	sola	dirección	que	siempre	se	ha	apuntado,	confluye	en	ambos	sentidos.	Las	nuevas	experimentaciones	en	la	novela	beben	profundamente	del	periodismo,	como	ha	seña-lado	Cercas,	y	aunque	él	siga	haciendo	uso	del	término	novela	(que	desde	una	amplía	perspectiva	se	puede	considerar	también)	evidencian	que	el	periodismo	está	fuertemente	arraigado	en	la	literatura	actualmente.	
8.2.3.	La	influencia	del	periodismo	en	el	estilo	literario	El	estilo	periodístico	ha	 llevado	a	 la	 literatura	por	nuevos	caminos	y	no	es	una	 influencia	re-ciente,	sino	que	podemos	observarla	a	través	de	numerosos	autores.	Se	trata	a	fin	de	cuentas	de	cómo	el	escritor	ha	participado	en	unas	reglas	establecidas	por	el	periodismo	que	lo	lleva	a	hacer	un	trabajo	de	campo	para	captar	la	realidad	cotidiana	o	en	ámbitos	que	no	le	son	ajenos	o	des-conocidos	para	él167.	De	esta	forma	podemos	encontrar,	como	Balzac	hablaba	con	personas	de	diferentes	clases	sociales,	buscaba	datos	en	los	archivos	e	informaciones	recientes	para	poder	describir	con	exactitud	la	atmósfera	y	sus	personajes	y	que	luego	revestía	con	“los	ingredientes	propios	de	 la	 ficción”168.	Esta	práctica	 también	 fue	utilizada	por	Stendhal	 al	 recoger	 el	 argu-mento	de	Rojo	y	Negro	de	una	noticia	de	La	Gaceta	de	 los	Tribunales.	Estos	datos	sirvieron	al	
__________________	
167	BUSUTIL,	Guillermo,	“La	realidad	de	la	ficción”	en	Literatura	y	Periodismo.	IX	Congreso	de	la	Fundación	Caba-
llero	Bonald.	Actas	de	Congreso,	Museos	de	la	Atalaya,	17,	18	y	19	de	octubre	2007,	p.	217.	168	Ibíd.,	p.	217.	
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autor	para	recrear	con	esa	base	una	historia	ficticia	que	pudiera	reflejar	de	alguna	forma	la	reali-dad	que	se	percibía	tras	esas	informaciones169.	Octavio	Aguilera	también	señala	la	influencia	que	ha	tenido	el	periodismo,	como	estilo,	para	la	escritura	de	muchos	escritores:	El	arte	de	la	novela	muy	a	menudo	se	sustenta	en	el	duro	aprendizaje	periodístico,	con	la	básica	labor	de	síntesis.	No	hace	falta	recordar	a	escritores	(ahí	están,	sólo	por	poner	dos	ilustres	ejemplos,	Miguel	Delibes	y	Gabriel	García	Márquez)	cuya	condición	de	novelistas	se	apoya	en	su	condición	de	reporteros.	El	reporterismo	—el	periodismo	informativo	en	gene-ral—	ha	sido	su	escuela	de	narradores170.	Busutil	añade	otros	ejemplos	de	autores	consagrados	que	con	obras	de	ficción	que	han	he-cho	uso	del	trabajo	de	campo:	Recordemos	a	Jack	London	y	sus	experiencias	como	marino,	buscador	de	oro	o	reportero;	o	a	Jack	Kerouac	y	su	‘road	movie’	vital	convertido	en	la	crónica	literaria	de	una	generación	norteamericana	y	que	simboliza	un	modo	rebelde	de	vivir.	Por	otra	parte,	encontraríamos	a	Vargas	Llosa	con	‘La	ciudad	y	los	perros’,	que	es	un	reportaje	de	investigación,	al	igual	que	‘El	paraíso	en	la	otra	esquina’,	a	John	Dos	Passos,	Hemingway	o	Steinbeck,	autores	de	nove-las	donde	aplicaron	las	técnicas	del	periodismo	para	crear	un	relato	novelado	sobre	la	gue-rra	civil	española	y	otros	hechos	históricos171.	Hay	numerosos	ejemplos	de	obras	que	se	construyen	con	técnicas	derivadas	del	“estilo	pe-riodístico”.	Por	ejemplo:	El	accidente	de	Alfonso	Zapater,	o	 Jardín	de	 las	delicias	de	Francisco	Ayala	que	utiliza	una	noticia,	presuntamente,	auténtica	para	denunciar	a	la	sociedad.	Y	por	su-puesto,	muchas	noticias	han	servido	como	germen	de	numerosas	obras,	todas	esas	novelas	“ba-sadas	 en	 hechos	 reales”,	 esa	 coletilla	 que	 casi	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 excusa,	 atrae	 a	 un	numeroso	público.	Obras	como	El	honor	perdido	de	Katharina	Blum	del	Premio	Nobel	alemán	Heinrich	Böll	se	basan	en	hechos	reales	para	denunciar	los	efectos	que	puede	tener	la	prensa	sensacionalista	en	la	realidad.		Hay	ciertas	obras	de	ficción	que	tienen	estructura	de	reportaje	así	por	ejemplo	podemos	encontrar	Pachín	González	del	autor	José	María	Pereda	publicada	en	1896	 es	 un	 reportaje	 novelado	 sobre	 el	 terrible	 accidente	 del	 vapor	 Cabo	Machichaco	 en	 el	puerto	de	Santander	en	1893172	que	explotó	con	un	cargamento	de	dinamita	en	su	interior.	Otra	de	las	relaciones	o	técnicas	que	utilizan	algunos	escritores	es	intentar	captar	aquellos	detalles,	de	las	personas	lugares	o	acontecimientos	para	mostrar	“el	envés	de	la	realidad”173.	Por	ejemplo,	el	caso	del	narrador	francés	Pierre	Jourde	que	fue	denunciado	por	los	habitantes	del	pueblo	francés	de	Lussaud	por	motivo	de	la	publicación	de	la	novela	Pays	Perdu174.	El	autor	fran-cés	pasó	su	adolescencia	veraniega	en	ese	pueblo,	y	en	la	obra	narra	las	intimidades	de	los	veci-nos,	cambió	los	nombres,	pero	estos	se	vieron	reflejados	en	la	novela.	El	autor	siempre	mantuvo	que	su	obra	era	una	invención	literaria.	Otro	de	los	casos	más	conocidos	es	la	novela	de	Grace	Metalious	Peyton	Place175,	que	cuenta	los	secretos	íntimos	de	una	pequeña	localidad	de	Nueva	Inglaterra.		También	se	dan	otros	recursos	en	la	ficción	como	la	ficción	documentada	en	la	realidad.	Es	decir,	aunque	el	autor	esté	documentando	un	periodo	o	unas	personas	muy	concretas	para	con	
__________________	
169	Ibíd.,	p.	217.	170	AGUILERA,	Octavio,	El	proceso	creativo.	Madrid:	Fragua,	1997,	p.	23.		171	Ibíd.,	p.	217.	172	ROMERO	TOBAR,	Leonardo,	“Los	géneros	literarios	en	el	periodismo	del	traspaso	de	siglos”	en	MONTESA,	Salvador,	Literatura	y	periodismo.	La	prensa	como	espacio	creativo.	Málaga:	Aedile,	2003.	p.172.	173	Ibíd.,	p.	218.	174	ROBERT-DIARD,	Pascale,	“Le	village	violé	et	 l’ecrivain”,	en	Le	Monde,	22	de	 junio	de	2007.	Disponible	en:	http://prdchroniques.blog.lemonde.fr/2007/06/22/le-village-viole-et-lecrivain/	[última	fecha	de	consulta:	21	de	septiembre	de	2016]	175	Ibíd.,	pp.	218-219.	
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esos	datos	crear	una	ficción.	O	casos	como	el	que	protagoniza	Borges	o	Unamuno	dónde	se	re-tratan	así	mismos	en	sus	obras.	La	ficción	de	la	 identidad	se	le	ha	denominado	a	este	tipo	de	prácticas.	Pero	finalmente	dónde	más	relaciones	se	establecen	son	aquellas	en	las	que	se	utiliza	la	ficción	para	explicar	la	realidad.	Podemos	citar	como	los	casos	más	famosos	a	Defoe	con	su	Ro-
bison	Crusoe	historia	que	ideó	a	partir	de	una	noticia	publicada	en	la	prensa.	O	también	el	de	Elena	Poniatwoska	que	cubrió	en	1959	en	México	la	huelga	ferroviaria	y	que	luego	utilizó	para	escribir	El	tren	pasa	primero176.		O	también	hay	muchos	casos	donde	grandes	autores	de	la	literatura	han	tenido	inspiración	en	la	historia	real:	‘Los	crímenes	de	la	calle	Morgue’	(1841)	de	E.	Alan	Poe	o	‘El	misterio	de	Marie	Roget’	(1845),	fundamentadas	en	hechos	reales,	según	declaraciones	del	autor,	son	 interesantes	antece-dentes	de	la	simbiosis	periodismo-literatura.	‘Germinal’	(1885)	de	Zola,	recoge	un	material	esencialmente	periodístico	y	construye	una	intriga	novelesca	enmarcada	en	una	exhaustiva	documentación,	al	igual	que	Venté,	cuya	fuente	directa	es	el	controvertido	«Affaire	Dreifus».	J.Hersey	con	‘Hiroshima’	(1946)	es	el	primero	que	establece	un	sólido	antecedente	de	las	novelas	reportaje	que	proliferan	en	los	años	50,	60	y	70177.		Por	ejemplo,	Federico	García	Lorca	se	basó	en	una	crónica	de	sucesos	para	escribir	Bodas	
de	sangre,	o	 la	novela	de	Camilo	 José	Cela	El	asesinato	del	perdedor	también	se	 inspira	en	un	hecho	real	aparecido	en	la	prensa.	“Un	joven	de	20	años	es	acusado	en	un	bar	y	es	enviado	a	la	cárcel	por	un	juez.	Sale	y	es	juzgado.	A	los	pocos	días	se	ahorca”178.	Incluso	García	Márquez	ex-plica	en	el	prólogo	de	su	obra	Del	amor	y	otros	demonios	que	esta	obra	también	se	inspira	en	un	hecho	real.	Señala	López	Hidalgo	que	“el	periodismo	y	la	literatura	no	siempre	se	nutren	de	las	mismas	fuentes.	Pero	una	cosa	es	cierta:	tanto	el	periodista	como	el	escritor	necesitan	de	una	historia	que	contar.	El	género	condiciona	el	estilo	y	la	estructura	del	texto.	Pero	el	tema	también	convoca	al	género.	En	caso	contrario,	 lo	han	dicho	muchos	otros	escritores:	cuando	hay	nada	que	contar,	la	actitud	más	honrada	es	el	silencio.	Está	claro	pues:	el	contenido	no	sólo	condiciona	la	forma,	incluso	la	somete”179.	Diezhandino	ya	señalaba	en	el	año	1994	algunas	características	que	percibe	en	el	perio-dismo	habitual	influenciadas	por	la	literatura:		Son	habituales	en	el	periodismo	actual	los	recursos	literarios:	el	narrador	omnisciente,	la	organización	lineal	o	circular,	las	elipsis	y	retrospecciones…	los	distintos	tipos	de	relatos:	centrados	unos	en	la	trama	argumental;	otros,	en	la	fuerza	del	personaje,	el	carácter,	la	per-sonalidad;	otros,	en	el	termado	de	una	escena	fija,	el	drama	del	instante180.	Castillo	Hilario	apunta	también	dos	características	que	toma	los	periodistas	de	la	literatura	y	los	literarios	del	periodismo.	Del	primer	caso	apunta	a	la	utilización	de	la	técnica	de	contar	un	problema	social,	un	hecho	periodístico	a	partir	de	una	experiencia	individual.				Y	del	segundo	caso	es	la	utilización	de	oraciones	cortas	para	facilitar	la	comprensión	y	la	lectura	Aunque	en	numerosas	ocasiones	se	ha	señalado	de	forma	peyorativa	a	novelas	que	hacen	uso	de	frases	cortas,	o	estructuras	periodísticas	como	de	poca	calidad,	manteniendo	todavía	viva	esa	baja	estima	que	ha	tenido	siempre	el	periodismo	frente	a	la	literatura.	Pero	a	través	de	los	
__________________	
176	Ibíd.,	p.	221.	177	GARCÍA	DE	LEÓN,	Encarnación,	“Literatura	periodística	o	periodismo	literario”,	en	Actas	del	XIII	Congreso	de	
la	Asociación	Internacional	de	Hispanistas,	Madrid	6-11	de	julio	de	1998.	Editorial	Castalia,	2000,	p.	335.	178	LÓPEZ	HIDALGO,	Antonio,	El	periodista	en	su	soledad.	De	cómo	la	precariedad	en	el	trabajo	condiciona	la	ética	
y	la	independencia	del	profesional	y	otras	respuestas	sin	pregunta.	Sevilla:	Comunicación	Social.	Ediciones	y	Pu-blicaciones,	2005,	p.	137	179	Ibíd.,	p.	138.	180	DIEZHANDINO	NIETO,	María	Pilar,	El	quehacer	informativo,	op.	cit.,	p.	201.	
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ejemplos	que	hemos	mostrado	se	evidencia	que	sí	queremos	hablar	de	influencias	entre	perio-dismo	y	literatura,	estos	influjos	han	tenido	efecto	en	ambas	direcciones.		
8.3.	Influencias	de	otras	disciplinas	en	el	periodismo	narrativo	Una	de	las	disciplinas	más	destacadas	que	podemos	señalar	como	influencias	del	periodismo,	o	el	periodismo	narrativo	—al	margen	de	la	omnipresente	literatura—	es	la	retórica.	La	retórica	como	campo	del	conocimiento	transversal	que	ocupa	la	literatura,	el	periodismo,	la	publicidad,	la	educación,	la	ciencia	política	se	centra	en	el	lenguaje	buscando	una	finalidad	persuasiva	y	es-tética	por	lo	que	en	lo	que	respecta	al	fenómeno	del	periodismo	narrativo	su	papel	es	relevante.	Aunque	quizás	dónde	más	se	pueda	buscar	el	efecto	entre	retórica	y	periodismo	sea	en	el	género	del	articulismo	o	la	columna	personal,	pues	la	escasez	de	espacio	y	la	capacidad	para	exponer	opiniones	y	argumentos	llevan	a	hacer	gran	uso	de	la	retórica,	por	lo	que	se	establece	una	prolí-fica	relación:	periodismo-retórica-literatura.	Uno	de	los	autores	que	señaló	la	importancia	de	la	retórica	en	el	periodismo	fue	Francisco	Ayala	que	en	su	discurso	de	ingreso	a	la	RAE	en	1984	lo	dedicó	a	“La	retórica	del	periodismo”.	En	su	opinión	el	periodismo	es	una	“pieza	esencial	de	la	sociedad	burguesa,	con	las	instituciones	políticas	de	 la	democracia	 liberal”181	 y	 la	 retórica	del	periodismo	supone:	 “un	género	nuevo,	desarrollado	 en	 el	 seno	 de	 la	 sociedad	 burguesa	 para	 servir	 a	 la	 formación	 de	 opinión	 pú-blica”182.	Aunque	las	similitudes	entre	este	nuevo	género,	la	retórica	del	periodismo,	y	la	retórica	tradicional	son	muy	estrechas,	Ayala	explica	que	no	hay	una	identificación	total.	¿En	qué	aspec-tos	del	periodismo	Ayala	explica	que	 la	retórica	 tiene	un	papel	relevante?	En	primer	 lugar,	a	través	de	la	noticia	el	periodista	hace	uso	de	la	retórica	para	mantener	la	atención	del	lector183,	en	segundo	 lugar,	 según	Ayala,	el	periodista	a	 través	de	 la	 retórica	pretende	que	el	 lector	se	forme	una	opinión	sobre	lo	que	le	está	contando	que	“a	él	le	conviene	fomentar”184.	Las	herra-mientas	de	la	retórica	que	hace	uso	el	periodista	para	conseguir	esto	son	ocultar	lo	que	es	per-judicial	 para	 la	 causa	 que	 defiende	 mediante	 el	 titular,	 la	 posición	 de	 la	 información	 en	 el	periódico	etc,	o	concentrar	la	información	principal	al	inicio	de	la	información,	o	seguir	una	in-formación	durante	varias	sesiones	para	aumentar	lo	que	al	periodista	le	interesa	mostrar.	En	definitiva,	según	Ayala	se	hace	uso	de	estos	recursos	retóricos	para	que	el	periodista	forme	la	opinión	de	sus	lectores185.	Pero	para	Ayala	esto	es	un	uso	“malo”	de	la	retórica,	pese	a	que	esta	tenga	un	gran	efecto	en	los	lectores.	De	buena	retórica,	digo;	pues	lo	que	suele	entenderse	por	retórica	en	el	mal	sentido	de	la	palabra	(que	corrientemente	predomina)	es	la	fosilización	de	todos	los	recursos	empleados	para	dar	 eficacia	 al	 discurso,	 convirtiéndolos	 al	mecanizarlos	 en	 fórmulas	de	 automática	aplicación.	Y	éste	sería	otro	aspecto	de	la	retórica	del	periodismo,	el	de	la	mala	retórica:	esos	comodines,	esas	 frases	hechas,	muchas	veces	de	carácter	eufemístico,	otras	hinchadas	en	ridículas	hipérboles,	que	tanto	se	prestan	al	fácil	remedo	y	a	la	burla186.	(…)	Lo	que	antes	se	tenía	por	práctica	abusiva	y	vergonzante,	sólo	eficaz	a	condición	de	disimulada,	ha	 llegado	a	convertirse	en	método	 inobjetable	de	control	social,	admitido,	reconocido	y	 legitimado,	con	técnicas	de	refinamiento	sumo	que	son	enseñadas,	incluso,	en	escuelas	oficiales	de	adiestramiento	profesional.	Es	evidente	que	dichas	técnicas	no	son	ya	las	de	la	persuasión	dirigida	a	constituir	convicciones	racionales,	
__________________	
181	AYALA,	Francisco,	La	retórica	del	periodismo…,	op.	cit.,	p.	12	182	Ibíd.,	p.	18-19.	183	Ibíd.,	p.	24.	184	Ibíd.,	p.	24.	185	Ibíd.,	p.	27.	186	Ibíd.,	p.	31.	
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sino	que	procuran	influir	en	la	conducta	apelando	a	factores	psicológicos	de	tipo	elemental,	sobre	todo,	emotivos187.	Tiene	motivos	Ayala	para	señalar	esta	mala	utilización	de	la	retórica	por	parte	del	perio-dismo,	pero	sólo	se	centra	en	la	noticia	como	ejemplo	de	la	utilización	de	esta	disciplina.	Algunos	autores	como	López	Pan	o	León	Gross	han	analizado	la	columna	desde	esta	disciplina,	pero	sería	muy	interesante	analizar	la	retórica	en	el	reportaje	y	la	crónica	a	través	del	periodismo	narra-tivo,	pues	creemos	que	hay	un	gran	campo	de	estudio	en	este	aspecto.	Algunos	otros	autores	manifiestan	que	los	medios	de	comunicación	han	sido	los	propulso-res	de	un	nuevo	poder	a	esta	disciplina:	“ha	ampliado	sus	poderes	de	manera	casi	incontrolable	gracias	a	la	ayuda	que	le	proporcionan	los	diferentes	medios	de	comunicación”188.	Y	otros	apun-tan	que	la	retórica	es	el	puente	entre	literatura	y	periodismo,	pue	esta	lleva	al	Periodismo	y	a	la	Literatura	a	un	territorio	común.	…	O	sea,	si	no	toda	retórica	es	literatura,	toda	literatura	es	retórica	y,	como	la	retórica	se	concreta	en	el	periodismo,	éste	y	la	literatura	tienen	también	un	nervio	en	común:	de	ahí	también	se	deduce	lo	fácil	que	resulta	el	nacimiento	de	géneros	híbridos	como	los	que	acabo	de	mencionar	y	dejar	de	lado	hace	un	momento	y,	desde	luego,	la	necesidad	de	integrar	el	discurso	del	periodismo	entre	los	que	componen	el	objeto	de	esa	ampliación	de	los	estudios	filológicos	que	debe	ser,	bien	entendido,	el	‘estudio	cultural’189.	Posiblemente	la	retórica	sea	una	de	las	disciplinas	que	influyen	en	la	construcción	del	pe-riodismo	narrativo,	pero	de	la	misma	forma	lo	han	sido	el	ensayo,	los	relatos	testimoniales,	o	los	relatos	de	viajes.	Estos	aspectos	no	se	han	abordado	desde	el	ámbito	académico,	y	nosotros,	desde	nuestra	humilde	posición	nos	desborda	la	capacidad	de	mostrar	estas	relaciones,	pero	no	podemos	dejar	de	señalar	que	existen	y	que	son	un	futuro	campo	de	estudio	para	el	periodismo	narrativo.	
	
__________________	
187	Ibíd.,	p.	32.	188	HERNÁNDEZ	GUERRERO,	José	Antonio;	GARCÍA	TEJERA,	M.ª	del	Carmen,	MORALES	SÁNCHEZ,	Isabel	y	COCA	RAMÍREZ,	Fátima,	(eds.),	“Prólogo”,	en	Retórica,	Literatura	y	Periodismo.	Actas	del	V	Seminario	Emilio	Castelar.	Cádiz:	Fundación	Municipal	de	Cultura	del	Ayuntamiento	de	Cádiz,	Servicio	de	publicaciones	de	La	Universidad	de	Cádiz,	2004,	p.	11.	189	 GARRIDO	 GALLARDO,	 Miguel	 Ángel,	 “Literatura	 y	 periodismo,	 géneros	 en	 la	 frontera”,	 en	 HERNÁNDEZ	GUERRERO,	José	Antonio;	GARCÍA	TEJERA,	M.ª	del	Carmen,	MORALES	SÁNCHEZ,	Isabel	y	COCA	RAMÍREZ,	Fá-tima,	(eds.),	Retórica,	Literatura	y	Periodismo.	Actas	del	V	Seminario	Emilio	Castelar.	Cádiz:	Fundación	Municipal	de	Cultura	del	Ayuntamiento	de	Cádiz,	Servicio	de	publicaciones	de	La	Universidad	de	Cádiz,	2004,	p.	164.		
			
CAPÍTULO 9. VISIONES DEL PERIODISMO NARRATIVO 
ESTADOUNIDENSE  
Es	muy	posible	que	Estados	Unidos	tenga	a	los	autores	más	conocidos	mundialmente	que	han	practicado	el	periodismo	narrativo	—Hemingway,	Capote,	Wolfe	o	Mailer—	pero	a	su	vez	tiene	otros	grandes	autores,	al	nivel	de	estos,	mucho	menos	conocidos	como	Orlean,	Talese	o	Conover.	En	este	capítulo	pretendemos	mostrar	de	forma	breve	los	principales	autores	periodístico	narrativos	norteamericanos,	con	el	objetivo	de	señalar	los	principales	hitos	en	su	carrera	pero	también	para	poder	entender	la	influencia	que	estos	autores	y	sus	obras	han	ejercido	sobre	los	periodistas	que	analizamos.	No	pretendemos	hacer	una	recopilación	de	todos	los	autores	pues	desborda	el	propósito	de	esta	investigación,	sino	reseñar	las	principales	referencias	de	los	pe-riodistas	que	analizamos.	En	Estados	Unidos	también	se	detecta	el	periodismo	narrativo	a	finales	del	siglo	XIX,	así	lo	señala	John	C.	Hartsock	y	curiosamente	señala	que	se	trata	de	un	fenómeno	o	“form”	como	lo	denomina	el	autor	que	ha	sido	ignorada,	etiquetada	erróneamente	y	leída	incorrectamente1.	El	autor	explica	que	el	periodismo	narrativo	moderno	surgió	tras	el	periodo	de	la	Guerra	Civil	nor-teamericana:	That	said,	I	fine-tune	Conmarks	not	so	much	the	first	period	of	American	literary	journalism	as	the	first	period	of	modern	narrative	literary	journalism	in	the	United	States.	To	do	so	an-ticipates	the	criticism,	and	a	justifiable	one,	that	there	has	long	existed	some	form	of	narra-tive	literary	journalism2.	Hay	tres	factores	que	convergen	para	que	se	de	el	periodismo	narrativo	durante	esta	época.	En	primer	lugar	la	adopción	de	técnicas	comúnmente	asociadas	a	la	ficción	realista	y	de	la	que	ya	hemos	señalado	en	varias	ocasiones.	Estas	técnicas	son	el	diálogo,	la	construcción	por	esce-nas,	los	detalles	concretos	o	la	muestra	de	actividad.	Sobre	todo	se	percibe	una	influencia	de	la	novela	realista	en	este	incipiente	periodismo	narrativo.	En	segundo	factor	que	propicia	esta	con-vergencia	es	que	este	fenómeno	fue	practicado	principalmente	por	periodistas	profesionales.	Y	__________________	
1	HARTSOCK,	John	C.,	A	history	of	American	Literary	Journalism.	The	emergence	of	a	modern	narrative	form.	Esta-dos	Unidos:	Universidad	de	Massachusetts,	2000,	p.	21.	2	Ibíd.,	p.	22	
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el	 tercer	 factor	y	quizás	el	más	 importante,	explica	Hartsock,	 “there	was	a	new	and	vigorous	critical	awareness	that	the	form	as	pacticed	could	be	"literary"3.	Pero	también	como	explica	el	autor	norteamericano,	la	utilización	de	técnicas	literarias	en	el	periodismo	no	fue	algo	nuevo	de	finales	del	siglo	XIX	y	señala	que	autores	como	Mark	Twain	en	Life	on	the	Mississippi	y	Innocents	
Abroad,	Henry	David	Thoreau	en	Cape	Cod	o	Baldwin	Longstreet	en	Georgia	Scences	utilizaron	ya	en	el	siglo	XIX	técnicas	literarias	para	aplicarlas	al	periodismo.	Pero	especialmente	destacan	Stephen	Crane	(1871-1900)	y	Lafcadio	Hearn	(1850-1904).	Pero	quizás,	uno	de	los	autores	más	famosos	y	relevantes	sea	Ernest	Hemingway	(1899-1961).	Hemingway	concentró	toda	su	producción	literaria	y	periodística	entre	las	décadas	de	los	años	20	y	50.	En	1953	ganó	el	premio	Pulitzer	por	El	viejo	y	el	mar4,	y	un	año	después	recibió	de	la	Academia	sueca	el	Premio	Nobel	de	Literatura.	Aunque,	lo	que	nos	interesa	de	Hemingway	es	su	faceta	periodística,	muy	relacionada	con	esa	imagen	de	aventurero	que	proyectó	durante	su	carrera.	Ya	que	se	trata	de	un	autor,	y	como	veremos	es	algo	muy	habitual	que	vivió	entre	ficción	y	no	ficción:	He	lived	all	his	life	with	his	own	‘mano	a	mano’	between	nonfiction	and	fiction,	primarily	believing	 that	 fiction	was	 supreme.	 He	 told	 George	 Plimpton	 that	 “you	make	 something	through	 your	 invention	 that	 is	 not	 a	 representation	 but	 a	 whole	 new	 thing	 truer	 than	anything	true	and	alive,	and	you	make	it	alive,	and	if	you	make	it	well	enough,	you	give	it	immortality.”’	Como	ya	hemos	mencionado	Hemingway	es	uno	de	los	mejores	ejemplos	que	demuestran	como	las	supuestas	herramientas	que	“descubrió”	Wolfe	en	el	Nuevo	Periodismo	ya	eran	usadas	mucho	antes.	Por	ejemplo,	en	la	obra	Las	verdes	colinas	de	África	(The	Green	hils	of	África)	ya	hace	uso	de	diálogos,	construcción	de	escenas	o	monólogos	interiores,	y	también	supuso	una	muestra	de	cómo	el	ego	del	escritor	y	el	punto	de	vista	del	periodista	es	más	importante	que	el	propio	tema	en	sí,	este	aspecto	influyó	más	tarde	en	escritores	como	Hunter	S.	Thompson	o	Nor-man	Mailer5.	Una	de	las	principales	obras	es	Por	quién	doblan	las	campanas	(For	Whom	the	Bell	Tolls)	(1940),	que	aunque	es	una	novela,	refiere	su	participación	como	corresponsal	de	guerra	en	la	Guerra	Civil	Española	y	muchos	de	los	hechos	que	se	refieren	en	ellas	así	como	una	larga	lista	de	personajes	son	reales.	Esta	obra	estuvo	censurada	en	España	durante	el	Franquismo	pero,	a	par-tir	de	1953,	con	la	firma	del	tratado	entre	España	y	Estados	Unidos,	Hemingway	vuelve	a	España,	y	sus	visitas	son	cubiertas	por	la	prensa	de	la	época	sin	que	esta	tuviera	problemas	con	la	cen-sura6.	Fruto	de	estas	visitas,	Hemingway	publica	una	de	sus	últimas	obras	en	lo	que	se	refiere	al	periodismo	narrativo	El	verano	sangriento,	que	relata	las	corridas	de	los	toreros	Ordoñez	y	Do-minguín	durante	el	verano	de	1959.	Este	texto	 fue	publicado	de	 forma	seriada	primero	en	 la	revista	Life	en	1960,	que	además	tenía	una	edición	española.	Esto	supuso	la	consideración	de	Hemingway	como	“símbolo	de	la	cultura	norteamericana	que	estaba	efectuando	cambios	en	Es-paña,	tanto	a	través	de	la	literatura	como	de	sus	turistas”7.	En	formato	libro	fue	publicada	pós-tumamente,	en	1980	debido	por	un	lado	a	la	poca	acogida	que	tuvo	el	artículo	y	a	su	suicidio	un	año	después,	en	1961.	También	publicó	una	obra	anterior	a	esta,	fruto	de	su	interés	por	los	toros,	y	todo	lo	que	conlleva	el	concepto	de	la	muerte	en	el	toreo,	se	trata	de	Muerte	en	la	tarde	(Death	
in	the	afternoon)8	que	versa	sobre	la	ceremonia	y	tradiciones	de	las	corridas	de	toros	en	España,	__________________	
3	Ibíd.,	p.	23.	4	Hemingway	era	prácticamente	desconocido	en	España	hasta	la	publicación	de	esta	obra	debido	a	la	censura,	pero	tras	esta	obra	y	su	posterior	visita	a	España,	comenzó	a	abrirse	camino	en	nuestro	país	el	estudio	por	su	obra.		5	Ibíd.	6	LAPRADE,	Douglas	Edward,	Censura	y	recepción	de	Hemingway	en	España.	Universitat	de	València,	2005,	p.	67.	7	Ibíd.,	p.	69.	8	BAKER,	Carlos,	Hemingway,	the	writer	as	artist.	Princeton	University	Press,	1972,	p.	149.	
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aunque	tiene	un	carácter	más	ensayístico9.	Se	publicó	en	1923	pero	a	España	no	llegaría	hasta	1966.	El	origen	de	esta	obra	es	su	participación	en	las	fiestas	de	San	Fermín	en	Pamplona	en	1923.	
París	es	una	fiesta	 (A	Moveable	Feast)	publicada	póstumamente	en	1964	también	es	una	interesante	obra	que	recoge	la	experiencia	del	autor	en	París	durante	los	años	20.	Hemingway	ejemplarizó	todo	aquello	que	un	escritor	y	periodista	podía	aspirar,	consiguió	los	premios	más	importantes,	participó	como	corresponsal	de	guerra	en	conflictos	tan	relevan-tes	como	la	segunda	guerra	mundial	o	la	guerra	civil	española	y	publicó	obras	en	los	dos	campos,	tanto	en	ficción	como	en	no	ficción.	Otro	de	 los	periodistas	que	ha	supuesto	un	punto	y	aparte	en	el	periodismo	narrativo	o	literario	estadounidense	es	John	Hersey	(1914-1993)	que	con	Hiroshima	provocó	un	verdadero	impacto	en	la	sociedad	y	en	los	lectores	de	su	tiempo.	Hersey	era	un	periodista	que	trabajaba	para	el	The	New	Yorker	cuando	publicó	en	1946	Hiroshima	dentro	de	la	revista.	El	texto	narra	la	visión	de	seis	japoneses	supervivientes	al	lanzamiento	de	la	bomba	nuclear	en	Hiroshima	por	Estados	Unidos	en	1945	durante	la	II	Guerra	Mundial.	Hersey	visitó	un	año	después	del	lanza-miento	de	la	bomba	la	ciudad	japonesa	durante	seis	semanas	y	reunión	una	serie	de	testimonios	de	los	supervivientes.	El	texto	resultante,	de	120	páginas,	fue	publicado	íntegramente	por	la	re-vista	The	New	Yorker.	Un	hecho	inédito	en	la	historia	de	la	revista	que	ocupó	el	número	completo	con	el	relato	de	Hersey	y	que	nunca	más	ha	vuelto	a	ocurrir.	Más	adelante	la	editorial	inglesa	Penguin	adquirió	los	derechos	de	publicación10.	
Hiroshima	se	convirtió	en	un	hito	periodístico	y	literario	pues	mostró	a	la	sociedad	esta-dounidense	 las	 terribles	 secuelas	 del	 lanzamiento	 de	 la	 bomba	nuclear.	 Por	 decisión	del	 go-bierno	estadounidense	tras	el	ataque	nuclear	no	se	difundieron	fotografías	de	los	hechos	y	por	tanto,	el	relato	de	Hersey	mostró	a	la	sociedad	norteamericana	el	tremendo	impacto	del	lanza-miento	de	una	bomba	nuclear.	Es	más,	se	considera	que	de	alguna	forma	el	libro	burló	la	censura	que	impuso	EE.	UU.	sobre	el	impacto	de	las	bombas	y	mostró	el	horror	de	las	14.000	personas	que	murieron	ese	día11.	Hersey	cuenta	la	experiencia	de	seis	supervivientes	desde	las	8.15,	momento	en	el	cayó	la	bomba,	siguiendo	el	estilo	sobrio	que	imprime	la	revista	The	New	Yorker,	y	precisamente	este	estilo	frío,	austero	y	claro	aumentó	el	alcance	del	relato.	“La	escritura	de	Hiroshima	es	adusta,	ajena	a	cualquier	aspaviento	estilístico	de	una	sobriedad	ejemplar”12.	Exponemos	aquí	el	inicio	de	la	obra	para	que	pueda	apreciarse	este	impacto:	Exactamente	a	las	ocho	y	quince	minutos	de	la	mañana,	hora	japonesa,	el	6	de	agosto	de	1945,	en	el	momento	en	que	la	bomba	atómica	relampagueó	sobre	Hiroshima,	la	se-ñorita	Toshiko	Sasaki,	empleada	del	departamento	de	personal	de	la	Fábrica	Oriental	de	Estaño,	acababa	de	ocupar	su	puesto	en	la	oficina	de	planta	y	estaba	girando	la	ca-beza	para	hablar	con	 la	chica	del	escritorio	vecino.	En	ese	mismo	 instante,	el	doctor	Masakazu	Fujii	se	acomodaba	con	las	piernas	cruzadas	para	leer	el	Asahi	de	Osaka	en	el	porche	de	su	hospital	privado,	suspendido	sobre	uno	de	los	siete	ríos	del	delta	que	di-vide	Hiroshima;	la	señora	Hatsuyo	Nakamura,	viuda	de	un	sastre,	estaba	de	pie	junto	a	la	ventana	de	su	cocina	observando	a	un	vecino	derribar	su	casa	porque	obstruía	el	ca-rril	cortafuego;	el	padre	Wilhelm	Kleinsorge,	sacerdote	alemán	de	la	Compañía	de	Jesús,	estaba	recostado	—en	ropa	interior	y	sobre	un	catre,	en	el	último	piso	de	los	tres	que	__________________	
9	Algunos	autores	señalan	que	esta	obra	supone	un	retorno	del	autor	a	sus	inicios	como	escritor	de	no	ficción.	WEBER,	Ronald,	“Hemingway’s	Permanent	Records”,	en	SIMS,	Norman	(ed.),	Literary	Journalism	in	the	Twentieth	
Century.	Estados	Unidos,	Illonis:	Medill	School	of	Journalism,	Northwestern	University	Press,	1992,	p.	21.	10	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo:	una	tradición	de	relaciones	promiscuas.	Barcelona:	Universidad	Au-tónoma	de	Barcelona,	1999,	p.	197.	11	BBC,	“Como	el	reportaje	de	un	periodista	sobre	Hiroshima	burló	la	censura	y	reveló	el	verdadero	horror	de	la	bomba	atómica”,	en	BBC	Mundo,	27	de	agosto	de	2016.	Disponible	en:	http://www.bbc.com/mundo/noticias-37187286	[última	fecha	de	consulta:	21	de	septiembre	de	2016]	12	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo…	op.	cit.,	p.	199,	
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tenía	la	misión	de	su	orden—,	leyendo	una	revista	jesuita,	Stimmen	der	Zeit;	el	doctor	Terufumi	Sasaki,	un	joven	miembro	del	personal	quirúrgico	del	moderno	hospital	de	la	Cruz	Roja,	caminaba	por	uno	de	los	corredores	del	hospital,	llevando	en	la	mano	una	muestra	de	sangre	para	un	test	de	Wassermann,	y	el	reverendo	Kiyoshi	Tanimoto,	pas-tor	de	la	Iglesia	Metodista	de	Hiroshima,	se	había	detenido	frente	a	la	casa	de	un	hombre	rico	en	Koi,	suburbio	occidental	de	la	ciudad,	y	se	preparaba	para	descargar	una	carre-tilla	llena	de	cosas	que	había	evacuado	por	miedo	al	bombardeo	de	los	B-29	que,	según	suponían	todos,	pronto	sufriría	Hiroshima13.	El	inicio	del	libro	es	un	fogonazo	de	escenas	de	los	seis	personajes,	así	Hersey	nos	va	mos-trando	la	historia	de	cada	uno	de	ellos,	que	pensaron,	sintieron	e	hicieron	en	esos	momentos,	fruto	de	una	extensa	entrevista	e	inmersión	con	estos	supervivientes.		Fue	tal	el	impacto	que	causó	la	publicación	de	este	texto	en	1946	que	es	considerado	uno	de	los	mejores	textos	periodístico	literarios.	Desde	ese	año	el	texto	en	formato	libro	no	ha	estado	fuera	de	imprenta	nunca14.	En	Inglaterra,	debido	al	racionamiento	de	papel	el	libro	fue	locutado	por	la	BBC,	Radio	Times,	y	en	Japón	estuvo	censurada	hasta	194915.	La	bomba	atómica	transforma	al	país	donde	cae	y	al	país	que	la	arroja.	En	su	aparente	sim-plicidad,	Hiroshima	mostró	para	siempre	las	infinitas	posibilidades	del	periodismo	narra-tivo	para	contar	con	precisión	y	arte	los	principales	dramas	de	nuestro	tiempo16.	Sin	embargo,	pese	a	que	esta	es	una	de	las	obras	más	famosas	de	Hersey,	este	autor	tiene	una	prolífica	producción	de	obras	periodística	narrativas	como:	El	 incidente	del	motel	Algiers	(The	Algiers	Motel	Incidente)	donde	el	autor	se	muestra	mucho	más	subjetivo	que	en	Hiroshima.	También	destaca	el	 trabajo	de	 Joe	ya	está	en	casa	 (Joe	 is	home	now),	que	relata	 la	vida	de	un	soldado	norteamericano	para	incorporarse	a	la	vida	civil,	pero	como	ya	hemos	explicado,	rebasó	la	línea	roja	del	periodismo	y	este	personaje,	Joe,	es	la	reconstrucción	de	un	personaje	arquetí-pico	a	raíz	de	varios	individuos	que	realmente	existieron.	Pero	además	de	su	obra	periodística,	también	destacó	como	novelista.	En	1945	ganó	el	Pulitzer	por	su	obra	Una	campana	para	Adano,	y	en	1950	publicó	La	pared,	que	es	considerada	la	primera	novela	sobre	el	Holocausto17.	En	definitiva,	 la	 influencia	de	Hersey	sobre	el	periodismo	narrativo	y	 los	autores	que	 lo	precedieron	es	innegable:	Autores	 de	 reportajes	 novelados	 y	 novelas-reportaje	 como	 Lillian	 Ross,	 Truman	 Capote,	Norman	Mailer	y	Gay	Talese	han	reconocido	en	diversas	ocasiones	la	influencia	que	el	autor	de	Hiroshima	ejerció	sobre	ellos:	de	un	lado,	por	la	fidelidad	impecable	a	los	relatos	recaba-dos,	y	de	otro,	por	la	lograda	conjunción	entre	el	‘deph	reporting’	(indagación	en	profundi-dad)	 cultivado	 por	 el	 escritor	 y	 los	 recursos	 de	 escritura	 de	 estirpe	 novelística	 con	 que	configuró	su	obra	capital18.	Pero	pese	a	esta	influencia	de	Hersey	y	la	utilización	de	técnicas	del	Nuevo	Periodismo	an-tes	que	este,	se	mostró	muy	crítico	con	este	fenómeno	cuando	apareció.	En	un	ensayo	escrito	en	1980	dentro	de	la	colección	de	periodismo	Matar	al	mensajero	editada	por	Tom	Goldstein	criticó	duramente	a	Wolfe,	Mailer	y	Capote19.	
__________________	
13	HERSEY,	John,	Hiroshima.	Barcelona:	Debolsillo,	2009,	p.	4.		14	Los	profesores	de	periodismo	de	Estados	Unidos	con	encuestados	periódicamente	y	una	y	otra	vez	se	obtiene	a	Hiroshima	como	el	mejor	libro	de	periodismo	narrativo.	HERRSCHER,	Roberto,	Periodismo	narrativo:	manual	
para	contar	la	realidad	con	las	armas	de	la	literatura:	ensayo	sobre	las	lecciones	de	los	grandes	maestros.	Santiago	de	Chile:	RIL.	Editores,	2009,	p.	238.	15	BBC,	“Como	el	reportaje	de	un	periodista	sobre	Hiroshima	buró	la	censura	y	reveló	el	verdadero	horror	de	la	bomba	atómica”,	op.	cit.	16	HERRSCHER,	Roberto,	Periodismo	narrativo…	op.	cit.,	p.	242.	17	Ibíd.,	p.	245.	18	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo…	op.	cit.,	p.	202.	19	HERRSCHER,	Roberto,	Periodismo	narrativo…	op.	cit.,	p.	244.	
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Posiblemente	otra	de	las	personalidades	más	relevantes	del	periodismo	narrativo	estadou-nidense	sea	Truman	Capote	(1924-1984).	Capote	vivió	una	infancia	dura,	fruto	de	una	familia	disfuncional,	con	problemas	en	su	juventud	para	aceptar	su	homosexualidad.	De	todas	estas	ex-periencias	comenzó	a	escribir	muy	joven.	El	éxito	le	llega	muy	pronto,	con	tan	solo	23	años	gra-cias	a	la	publicación	de	algunos	de	sus	relatos	en	The	Atlantic	Montly.	Más	tarde	publica	la	novela	
Desayuno	en	Tiffany’s	que	lo	consagrará	como	una	de	las	figuras	literarias	de	la	época.		Capote	ya	se	había	sentido	atraído	antes	de	publicar	A	sangre	fría	por	utilizar	hechos	reales	en	sus	escritos.	Un	ejemplo	de	ello	es	Se	oyen	las	musas	(The	Muses	are	heard),	un	reportaje	de	viajes	en	el	que	noveló	su	viaje	por	la	Unión	Soviética20.	O	también	su	práctica	más	periodística	en	el	The	New	Yorker,	su	más	célebre	pieza	es	la	entrevista	al	actor	Marlon	Brando,	El	duque	en	
sus	dominios	(The	Duke	in	his	domains)21.		Pero	es	posible	afirmar	sin	equivocarnos	que	la	vida	de	Capote	cambia	tras	la	publicación	de	A	sangre	fría.	Hemos	mencionado	en	numerosas	ocasiones	esta	obra	como	paradigma	perio-dístico	narrativo	y	una	de	las	obras	más	famosas	y	ejemplares	de	este	fenómeno.		La	obra	relata	el	asesinato	de	 la	 familia	Clutter	en	Kansas	en	1959	a	manos	de	Dick	Hickock	y	Perry	Smith.	Capote	descubre	 la	noticia	en	un	pequeño	recorte	de	prensa	e	 inicia	a	modo	de	experimento	literario	seguir	aquel	suceso	hasta	sus	últimas	consecuencias.	Así	Capote	sigue	el	caso	desde	el	descubrimiento	de	los	asesinatos,	la	captura	de	los	asesinos,	su	estancia	en	prisión,	el	juicio	y	la	ejecución.	Está	relatada	en	estilo	indirecto	libre	creando	un	relato	omnisciente	que	realza	la	cru-deza	y	frialdad	de	los	hechos.			La	obra	de	Capote	se	lee,	tal	como	él	había	querido,	“exactamente	igual	que	una	novela”,	pero	no	porque	se	limite	a	adoptar	algunos	de	los	ingredientes	que	constituyen	la	epidermis	de	este	género,	sino	porque	es,	de	principio	a	fin,	una	verdadera	novela	de	hondo	aliento	artís-tico.	Y	sin	embargo,	‘In	Cold	Blood’	da	cuenta	de	hechos	rigurosamente	auténticos,	hasta	el	punto	de	que	deviene	un	reportaje	impresionante,	un	hito	indiscutible	en	la	historia	de	este	género22.	La	escritura	del	libro	fue	muy	dura	y	exigente	para	Capote,	desde	el	día	16	de	noviembre	de	1959	que	abrió	el	ejemplar	de	The	New	York	Times	con	la	noticia	de	la	familia	Clutter	asesi-nada	hasta	su	publicación	en	1960	pasan	seis	años.	Capote	viajó	muchas	veces	a	la	ciudad	donde	se	cometió	el	asesinato,	Holcomb,	donde	entrevistó	a	vecinos,	amigos,	policías,	tenderos	y	todas	aquellas	personas	que	le	pudieran	dar	información	sobre	la	familia23.		Aunque	el	hecho	más	sig-nificativo	es	que	el	escritor	intimó	con	los	dos	asesinos,	especialmente	con	Perry	Smith	mientras	estaban	en	la	cárcel.	La	relación	con	Smith	fue	especialmente	intensa24.	Capote	no	eligió	el	tema	porque	este	tuviera	algo	especial,	sino	que	con	esa	elección	inten-taba	hacer	algo	diferente,	escribir	una	novela	pero	con	hechos	reales,	así	lo	explica:	No	escogí	ese	tema	porque	me	interesara	mucho.	Fue	porque	quería	escribir	lo	que	yo	de-nominaba	una	novela	real,	un	libro	que	se	leyera	exactamente	igual	que	una	novela,	sólo	que	
__________________	
20	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	facticia…	op.	cit.,	p.	283.	21	 CAPOTE,	 Truman,	 “The	 Duke	 in	 his	 domains”,	The	 New	 Yorker,	9	 de	 noviembre	 de	 1957.	 Disponible	 en:	http://www.newyorker.com/magazine/1957/11/09/the-duke-in-his-domain	[última	fecha	de	consulta:	21	de	septiembre	de	2016]	22	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo…,	op.	cit.,	p.	209.	23	Ibíd.,	p.	209.	24	Se	ha	debatido	mucho,	incluso	en	las	películas	que	se	han	realizado	sobre	Capote	y	su	obra,	sobre	esta	relación.	Herrscher	señala:	“Aunque	llamar	‘entrevistas’	a	lo	que	Capote	mantuvo	con	Dick	y	Perry	–sobre	todo	con	Perry–	es	como	llamar	‘disfraz’	al	año	que	pasó	Günter	Wallraff	de	turco.	La	relación	que	terminó	entablando	el	escritor	con	el	asesino	fue	mucho	más	profunda,	continua	y	ambigua	que	la	que	el	bueno	de	Lawrence	Grobel	entabló	con	Al	Pacino.	Por	la	enrevesada	psicología	de	Capote	y	sobre	todo	por	la	desesperada	situación	de	Perry.	Cientos	de	investigadores	de	la	literatura,	del	periodismo	narrativo	y	hasta	de	la	psicología,	analizaron	durante	años	esa	relación.	Perry	era	hablador,	fanfarrón,	estaba	herido	y	muerto	de	miedo,	se	sentía	solo	y	necesitaba	desespera-damente	un	amigo”.	HERRSCHER,	Roberto,	Periodismo	narrativo…	op.	cit.,	p.	251.	
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cada	palabra	de	él	fuese	rigurosamente	cierta.	Ya	había	escrito	un	libro	parecido	que	se	ti-tulaba	‘Se	oyen	las	musas’.	Era	una	narración	breve	sobre	Rusia;	en	él	todo	era	real	y	se	leía	como	una	novela	corta,	pero	quería	hacerlo	a	gran	escala.	Hice	un	par	de	intentos	fallidos	con	temas	que	resultaron	carecer	de	elementos	suficientes	para	hacer	 lo	que	pretendía	y	finalmente	me	dediqué	a	aquel	crimen	oscuro	en	aquella	parte	remota	de	Kansas	porque	me	dio	la	impresión	de	que,	si	lo	seguía	de	principio	a	fin,	me	proporcionaría	los	ingredientes	necesarios	para	llevar	a	cabo	lo	que	sería	una	hazaña	técnica.	Era	un	experimento	literario	cuyo	tema	elegí	no	porque	me	atrajera	especialmente,	que	no	era	el	caso,	sino	porque	con-venía	a	mis	propósitos	literarios25.		El	texto	fue	publicado	de	forma	seriada	en	cuatro	entregas	en	la	revista	The	New	Yorker26,	por	William	Shawn	su	editor	(el	mismo	que	editó	años	antes	Hiroshima)	y	en	poco	tiempo	al-canzó	un	enorme	éxito,	y	en	1966	se	publicó	en	forma	de	libro.	Aunque	en	numerosas	ocasiones	se	le	ha	atribuido	a	Capote	la	invención	de	la	etiqueta	non-ficiton	novel	(novela	de	no	ficción)	para	describir	a	su	obra,	él	nunca	se	atribuyó	esa	invención,	aunque	sí	bautizó	a	su	obra	como	tal:	 El	experimento	a	un	tiempo	periodístico	y	literario	que	Capote	había	iniciado	a	tientas	tuvo	éxito,	y	el	libro	demostró	que	la	novela	de	no	ficción	o	novela-reportaje	podía	conjugar	el	rigor	documental	propio	del	 reportaje	de	 investigación	con	 las	exigencias	artísticas	de	 la	novela	realistas	El	libro	confirmó	también	lo	que	capote	había	sospechado	y	proclamado	muchas	veces	sin	probarlo:	que	una	narración	acerca	de	hechos	auténticos,	meticulosamente	obtenidos,	se-leccionados	y	contrastados,	podía	alcanzar	un	valor	literario	comparable	al	de	la	ficción	no-velística	pura27.		El	libro	se	convirtió	en	un	best-seller28	y	Capote	se	aupó	como	uno	de	los	mejores	escritores	de	su	generación.	“Ésta	es	la	novela	de	un	asesinato	atroz,	y	lo	que	hace	Truman	Capote	es	me-ternos	en	la	cabeza	de	los	asesinos”29.	Pero	este	enorme	éxito	tuvo	sus	consecuencias	para	el	autor,	pues	tras	publicar	A	sangre	fría	no	volvió	a	publicar	ninguna	obra	más,	dejando	de	lado	las	colaboraciones,	guiones	o	cuentos	que	realizó	hasta	su	muerte.		El	siguiente	autor	que	tenemos	que	destacar	es	al	inigualable	Tom	Wolfe	(1931-),	que	ha	supuesto	en	los	estudios	de	periodismo	narrativo	y	en	la	historia	de	este	toda	una	revolución.	Wolfe	estudia	literatura	y	periodismo	en	la	Universidad	de	Washington	and	Lee	y	comienza	a	trabajar	muy	pronto	como	periodistas	para	diarios	como	The	Washington	Post	o	el	New	York	
Herlad.	 En	 1965	 publica	 su	 primera	 obra	 de	 no	 ficción	 The	 Kandy-Kolored	 Tangerine-Flake	
Streamline	Baby	(El	coqueto	aerodinámico	rocanrol	color	caramelo	de	ron)	y	a	estas	le	siguen	tres	más30	hasta	que	en	1973	 inspirado	por	un	 reportaje	de	Gay	Talese	construye	 la	antología	El	
Nuevo	Periodismo	que	 lo	 convierte	 en	uno	de	 los	periodistas	 y	 escritores	más	 célebres	de	 la	época,	y	una	verdadera	revolución	literaria	y	cultural.	Algunos	autores	como	Roberto	Herrscher	consideran	esta	obra	como	“un	panfleto-	antolo-gía”31.	Y	Boynton	que	lo	considera	un	excelente	vendedor.	Independientemente	de	la	personali-dad	que	destilaba	Wolfe,	la	antología	que	publica	con	los	autores	que	él	consideró	como	nuevos	__________________	
25	GROBEL,	Lawrence,	Conversaciones	íntimas	con	Truman	Capote.	Barcelona:	Anagrama,	1986,	p.	112-113.	26	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo…,	op.	cit.	p.	210.	27	Ibíd.,	p.	210.	28	Sims	señala	que	The	New	York	Times	calcula	que	Capote	pudo	ganar	en	1965	2	millones	de	dólares	por	las	ventas	del	libro.	SIMS,	Norman,	True	stories…	op.	cit.,	p.	237.	29	HERRSCHER,	Roberto,	Periodismo	narrativo…	op.	cit.,	p.	252.	30	Estas	obras	son	por	orden	cronológico:	The	Electric	Kool-Aid	Acid	Test	(1968),	The	Pump	House	Gang	(1968),	
Radical	Chic	&	Mau-Mauing	the	Flak	Catchers	(1970).	Precisamente	esta	primera	obra	Acid	test	fue	todo	un	reto	para	Wolfe	pues	se	propuso	documentar	y	representar	a	Ken	Kesey	y	Merry	Band,	un	grupo	californiano	de	consumidores	de	ácido,	con	su	propia	lenguaje,	acentos,	tonos	y	expresiones.	JACOBS,	Michael,	“Confronting	the	(Un)Reality	of	Pranksterdom:	Tom	Wolfe	and	‘The	electric	Kool-Aid	Acid	Test’”,	en	Literary	Journalism	Studies,	vol.7,	nº	2,	2015,	p.	134.	31	HERRSCHER,	Roberto,	Periodismo	narrativo…	op.	cit.,	p.	245	
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periodistas	mostró	al	mundo	que	había	otra	forma	de	hacer	periodismo.	Sus	predicciones	sobre	la	muerte	de	 la	novela,	o	 la	relación	de	este	 tipo	de	periodismo	con	 la	novela	realista	no	son	correctas,	pero	Wolfe	lo	que	intentaba	era	defender	aquel	concepto	y	aquello	que	él	había	bau-tizado	como	Nuevo	Periodismo.		Curiosamente,	 como	 ya	 hemos	 reflejado	 en	 el	 capítulo	 del	 Nuevo	 Periodismo,	 es	Wolfe	quién	tiene	un	estilo	más	diferente	a	todos	sus	contemporáneos.	Una	de	las	principales	caracte-rísticas	de	las	obras	de	periodismo	narrativo	de	Wolfe	es	que	explotó	en	profundidad	las	posi-bilidades	de	la	omnisciencia.	Las	novelas-reportaje	de	Wolfe	combinaban	el	rigor	documental	con	una	discutida	pero	efi-caz	“técnica	conjetural”,	por	medio	de	la	cual	infería	la	psicología	de	los	personajes	a	partir	de	sus	palabras	y	comportamiento32.	Este	estilo	hiperbólico,	manierista	y	desbordante	de	Wolfe	le	supusieron	numerosas	críti-cas33,	pero	sobre	todo	la	publicación	de	El	Nuevo	Periodismo	 fue	recibida	con	numerosos	ata-ques:	En	cuanto	Wolfe	codificó	esta	nueva	tendencia	periodística	con	el	nombre	de	Nuevo	Perio-dismo	en	una	antología	coeditada	con	E.W.	Johnson	en	el	año	1973,	los	críticos	saltaron	de	sus	sillas	para	tumbarlo34.	Sin	embargo,	como	demuestra	en	esta	obra	Wolfe,	uno	de	sus	objetivos	era	dar	el	salto	a	la	ficción,	como	hizo	años	después	y	del	que	nunca	se	ha	vuelto	a	bajar.	Publicó	algunas	obras	pe-riodístico	narrativas	en	los	años	80	como	En	nuestro	tiempo	(In	our	time)	en	1980	o	La	década	
púrpura	(The	purple	decades)	en	1982.	Pero	su	reconocimiento	como	escritor,	y	lo	que	siempre	había	buscado	le	llegó	con	la	publicación	de	La	hoguera	de	las	vanidades	(The	bonfire	of	the	va-
nities)35	en	1987	y	ha	seguido	publicando	ficción	hasta	hoy	día.	Muy	unidos	por	sus	polémicas	y	por	su	carácter	a	Wolfe	y	Capote,	y	como	una	de	las	figuras	principales	del	Nuevo	Periodismo	está	Norman	Mailer	 (1923-2007),	un	enfant	 terrible	de	 las	letras	norteamericanas.	Mailer	consiguió	muy	joven	un	gran	éxito	con	la	novela	Los	desnudos	y	
los	muertos	(The	Naked	and	the	Dead)	en	1948	dónde	narraba	su	experiencia	en	el	 frente	del	pacífico	durante	la	II	Guerra	Mundial36.	Pero	sus	obras	más	relevantes	como	periodismo	narra-tivo	y	que	le	supusieron	dos	premios	Pulitzer	son	Los	ejércitos	de	 la	noche	 (The	armies	of	the	
night)	en	1968	y	años	más	tarde,	en	1979,	consiguió	su	segundo	premio	con	La	canción	del	ver-
dugo	(The	Executioner’s	Song).	Posiblemente	Los	ejércitos	de	la	noche,	sea	la	obra	más	interesante	de	Mailer,	pues	en	ella	es	protagonista	en	la	historia.	Chillón	la	define	como	“reportaje	novelado	participante”37.	Esta	obra	narra	la	marcha	sobre	el	Pentágono	del	21	de	octubre	de	1967	en	contra	de	la	guerra	de	Vietnam.	El	texto	está	dividido	en	dos	grandes	capítulos.	El	primero	de	ellos	titulado	“La	historia	como	una	novela:	 la	escalinata	del	pentágono”	nos	muestra	a	través	de	 la	visión	del	autor	en	primera	persona	los	cuatro	días	de	manifestación	con	un	aire	de	crónica	personal.	En	la	segunda	parte	titulada	“La	novela	como	historia:	la	batalla	del	pentágono”	el	tono	es	más	frío,	desaparece	la	primera	persona	para	dar	paso	a	la	tercera	persona	omnisciente.	Así	comienza	esta	segunda	parte	para	que	pueda	apreciarse	la	innovación	en	la	escritura	de	este	texto:	
__________________	
32	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo…,	op.	cit.,	p.	269.	33	WEINGARTEN,	Marc,	La	banda	que	escribía	torcido.	Una	historia	del	nuevo	periodismo.	Madrid:	Libros	del	K.O.,	2013,	posición:	102.	34	Ibíd.,	posición:	136.	35	Curiosamente	esta	obra	parece	un	reportaje	periodístico,	pero	en	realidad	es	una	novela,	pues	los	personajes	y	diálogos	son	fruto	de	la	mente	de	Wolfe.	36	SIMS,	Norman,	True	stories.	A	century	of	Literary	Journalism.	Evaston,	Illinois:	Northwestern	University	Press,	2007,	p.	225.	37	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo…,	op.	cit.,	p.	272.	
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El	novelista	está	pasando	el	testigo	al	historiador	con	una	sonrisa	feliz.	Ha	sido	más	rápido	de	lo	que	pudiera	pensarse.	Como	artesano	en	ejercicio,	como	artista	medianamente	diestro,	no	carece	de	cierta	astucia.	Ha	 llegado	a	 la	conclusión	de	que	si	el	horizonte	ha	de	verse	desde	el	bosque,	lo	mejor	es	construir	una	torre38.	Lo	interesante	de	este	extracto,	y	de	la	obra,	es	que	Mailer	señala	que	hacer	un	reportaje	es	un	dilema	filosófico	y	para	solventar	este	dilema	ofrece	su	propia	visión,	pensamientos	y	accio-nes39	como	la	forma	más	honesta	y	real	de	conseguirlo.		
La	canción	del	verdugo	(The	Executioner’s	Song),	su	segunda	obra,	pese	a	que	es	un	exce-lente	ejemplo	de	periodismo	narrativo,	ha	quedado	siempre	un	poco	a	la	sombra	de	A	sangre	
fría,	pues	aborda	un	tema	muy	parecido	al	del	texto	de	Capote.	En	este	texto	Mailer	reconstruye	con	enorme	detalle	todo	el	proceso	judicial	de	un	asesino,	Gary	Gilmore40.	El	problema	es	que	tiene	muchas	semejanzas	con	A	sangre	fría	tanto	en	la	temática	como	en	el	uso	de	una	omnis-ciencia	neutral	para	dar	esa	sensación	de	frialdad.	Contemporáneo	 a	 Wolfe,	 Capote	 y	 Mailer,	 también	 nos	 gustaría	 destacar	 a	 Gay	 Talese	(1932-),	que	bajo	nuestra	opinión	es	uno	de	los	mejores	periodistas	narrativos.	Ya	hemos	seña-lado	como	Talese	se	muestra	sorprendido	que	Wolfe	lo	incluyera	en	su	antología	y	no	considera	su	obra	bajo	ninguna	etiqueta	excepto	el	periodismo.	“No,	todo	eso	son	tonterías.	Tom	Wolfe,	de	un	modo	halagüeño,	me	etiquetó	como	un	“nuevo	periodista,	lo	cual	en	realidad	nunca	me	gustó.	El	problema	es	que	cuando	escribes	no	ficción	tienes	que	situarte	en	una	categoría	o,	de	otro	modo,	Barnes	&	Noble	no	sabe	en	qué	estante	poner	tus	libros”41.	Para	Boynton,	Talese	representa	una	tradición	paralela	dentro	del	Nuevo	Periodismo	por	lo	que	su	legado	es	doble:	En	primer	lugar,	él	es	el	reportero	infatigable	cuyos	libros	y	artículos	son	el	producto	de	una	extensa	investigación.	Puede	pasar	años	con	sus	personajes,	tratando	de	convertirse	en	su	compañero,	de	“viajar	a	través	del	tiempo	con	ellos	hasta	ver	lo	que	ellos	ven”.	Para	Talese,	la	exactitud	es	la	meta	principal.	En	segundo	lugar,	él	es	el	poeta	de	los	lugares	comunes,	el	escritor	que	demostró	que	se	puede	escribir	excelente	no	ficción	literaria	sobre	lo	“normal	y	corriente”	—ya	fuera	sobre	personas	corrientes	que	se	encuentran	en	circunstancias	ex-traordinarias	o	sobre	las	vidas	corrientes	de	personas	extraordinarias42.	Talese	es	de	los	pocos	autores	aquí	nombrados	que	sólo	tiene	obras	de	no	ficción	y	perio-dismo,	nunca	ha	escrito	ficción,	ni	 lo	ha	pretendido.	Proviene	de	unos	orígenes	humildes,	sus	padres	eran	de	origen	italiano,	su	padre	trabajó	como	sastre	y	su	madre	como	ama	de	casa.	Ta-lese	explica	que	el	origen	de	su	amor	por	el	periodismo	lo	desarrolló	en	la	sastrería	de	su	padre,	siendo	testigo	de	todas	las	conversaciones	que	se	desarrollaban	en	aquel	local43.		Talese	comienza	muy	pronto	a	ejercer	el	periodismo44	como	“chico	de	la	fotocopiadora”	en	
The	New	York	Times	y	poco	después	como	periodista	de	plantilla,	donde	se	especializó	en	retra-tar	a	la	ciudad	y	los	distintos	personajes	que	vivía	en	ella45.	Durante	ese	tiempo	el	autor	se	dedica	a	deportes	en	los	primeros	diez	años	y	a	publicar	distintos	perfiles	para	revistas	como	Esquire.	En	esta	revista	publica	en	1966,	Frank	Sinatra	has	a	cold46	(Fran	Sinatra	está	resfriado),	uno	de	__________________	
38	MAILER,	Norman,	Los	ejércitos	de	la	noche.	Barcelona:	Anagrama,	1995,	p.	253.	39	SIMS,	Norman,	True	stories…,	op.	cit.,	p.	229.	40	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo…,	op.	cit.,	p.	272.	41	BOYNTON,	Robert	S.,	El	nuevo	nuevo	periodismo.	Conversaciones	sobre	el	oficio	con	los	mejores	escritores	esta-
dounidenses	de	no	ficción.	Barcelona:	Periodismo	Activo	6,	p.	357.	42	Ibíd.,	p.	355.	43	En	parte	como	memorias	o	como	autobiografía,	Talese	ha	mostrado	su	vida	a	través	de	su	obra	Vida	de	un	
escritor.	Veáse:	TALESE,	Gay,	Vida	de	un	escritor.	Madrid:	Punto	de	Lectura,	2013.	44	BOYNTON,	Robert	S.,	El	nuevo	nuevo	periodismo…	op.	cit.,	p.	356.	45	HERRSCHER,	Roberto,	Periodismo	narrativo…	op.	cit.,	p.	164.	46	 TALESE,	 Gay,	 “Frank	 Sinatra	 has	 a	 cold”,	 en	Esquire¸14	de	mayo	de	 2016.	Disponible	 en:	 http://www.es-quire.com/news-politics/a638/frank-sinatra-has-a-cold-gay-talese/	[última	fecha	de	consulta:	23	de	septiem-bre	de	2016]	
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los	perfiles	más	 famosos	del	periodismo	narrativo	y	del	periodismo	en	general.	La	 riqueza	y	profundidad	de	este	perfil	radica	en	que	Talese	no	habla	o	entrevista	a	Sinatra	en	ningún	mo-mento,	sino	que	reconstruye	su	figura	a	través	de	todas	las	personas	que	se	relacionan	con	él,	configurando	un	calidoscopio	sobre	Sinatra	que	nos	lo	muestra	en	gran	profundidad.	El	impacto	de	este	perfil	evidencia	la	riqueza	y	la	otra	mirada	que	puede	otorgar	el	perio-dismo	narrativo.	Leila	Guerriero	sobre	la	obra	lo	explica	así:	Miles	de	periodistas	le	hacen	entrevistas	a	Frank	Sinatra,	pero	un	día	un	señor	llamado	Gay	Talese	 escribe,	 sin	 cruzar	 con	 él	 una	 palabra,	 un	 perfil	 llamado	 «Frank	 Sinatra	 está	 res-friado»	que	deviene,	con	el	tiempo,	en	el	perfil	de	todos	los	perfiles47.	Y	añade	además	lo	que	ha	supuesto	para	los	nuevos	periodistas	narrativos	latinoamerica-nos	este	perfil	de	Talese:	Todos	los	periodistas	latinoamericanos	somos	expertos	en	perfiles:	en	su	escritura,	en	su	análisis,	en	su	confección.	No	nos	vamos	a	la	cama	sin	llevarnos	el	«Frank	Sinatra	está	res-friado»	de	Gay	Talese	y	supimos	qué	cosa	era	el	The	New	Yorker	antes	de	saber	que	Santa	Claus	eran	los	padres48.		Pero	posiblemente,	la	obra	cumbre	de	Talese	sea	Honor	thy	father	(Honrarás	a	tu	padre)	publicada	en	1971.	Talese	consiguió	la	confianza	y	el	acceso	de	Bill	Bonanno,	el	hijo	de	Joe	Bo-nanno	que	era	el	jefe	de	una	de	las	cinco	familias	que	dominan	el	crimen	organizado	en	la	ciudad	de	Nueva	York.	El	texto,	contado	desde	la	perspectiva	de	Bill	refleja	una	época	turbulenta	del	crimen	organizado	donde	el	padre	de	Bill,	se	secuestra	a	sí	mismo	para	evitar	por	un	 lado	el	acoso	de	las	otras	familias	mafiosas,	y	por	otro	lado	el	llamamiento	de	la	justicia	para	que	testi-ficara	en	un	juicio.		Talese	consiguió	con	esta	obra	uno	de	los	mejores	ejemplos	de	‘reportaje	de	saturación’	ja-más	escritos:	intimó	con	los	Bonanno	durante	dos	años,	observó	su	vida	cotidiana,	consultó	diversos	testimonios	y	archivos.	La	obra	sorprende	por	la	destreza	con	que	el	periodista	fue	capaz	de	enlazar	armoniosamente	tantos	cabos	sueltos49.	Diez	años	después	de	esta	obra,	publica	un	reportaje-ensayo	sobre	las	conductas	sexuales	de	los	norteamericanos	que	se	convierte	en	un	éxito	de	ventas,	se	trata	de	Thy	Neighbour’s	Wife	(La	mujer	de	tu	prójimo).	Años	más	tarde	rastrea	sus	orígenes	italianos	y	retrata	el	periplo	de	millones	de	inmigrantes	italianos	que	se	asentaron	en	Estados	Unidos,	en	Unto	the	sons	(Los	hi-
jos)	y	también	ha	publicado	algunas	obras	que	recopilan	sus	perfiles	y	reportajes	de	los	años	60	y	70	como	The	Gay	Talese	Reader:	Portraits	and	Encounters”(Retratos	y	encuentros),	en	2003.	Hoy	sigue	estando	de	actualidad	tras	la	publicación	de	The	Voyeur’s	Hotel	que	como	hemos	ex-plicado	en	el	apartado	II	de	esta	investigación	ha	estado	envuelto	en	una	gran	polémica	por	la	fiabilidad	de	la	fuente	con	la	que	trabajó	Talese.		Tras	el	Nuevo	Periodismo,	y	siguiendo	la	estela	de	estos	autores,	el	periodismo	narrativo	ha	estado	más	vivo	que	nunca	en	Estados	Unidos.	Una	de	sus	figuras	más	relevantes	y	que	nos	gustaría	destacar	por	la	enorme	influencia	que	ha	tenido	es	Susan	Orleans	(1955-)	actualmente	periodista	del	The	New	Yorker.	Desde	joven,	tras	estudiar	literatura	en	la	Universidad	su	objetivo	fue	trabajar	y	escribir	aquellos	textos	que	leía	en	The	New	Yorker50.	De	su	amplia	producción	como	escritora	de	periodismo	narrativo	destaca	The	Orchid	Thief	(El	 ladrón	de	orquídeas)	en	1998,	que	retrata	al	personaje	de	John	Laroche	un	coleccionista	de	orquídeas	y	floricultor.	En	un	primer	momento	Orlean	publicó	un	texto	en	The	New	Yorker	bajo	el	título	de	“Orchid	Fever”51.	__________________	
47	GUERRIERO,	Leila,	Zona	de	obras.	Barcelona:	Anagrama,	2016,	posición:	470.	48	Ibíd.,	posición:	2150.	49	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo…,	op.	cit.,	p.	254.	50	BOYNTON,	Robert	S.,	El	nuevo	nuevo	periodismo…	op.	cit.,	p.	276.	51	ORLEAN,	Susan,	“Orchid	Fever”,	The	New	Yorker,	23	de	enero	de	1995.	Disponible	en:	http://www.newyor-ker.com/magazine/1995/01/23/orchid-fever	[última	fecha	de	consulta:	23	de	septiembre	de	2016]	
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Luego	amplió	su	investigación	que	dio	fruto	a	la	obra.	El	ladrón	de	orquídeas	se	hizo	famosa	por	su	adaptación	a	la	pantalla	en	Adaptation	dirigida	por	Spike	Jonze	y	protagonizada	por	Meryl	Streep	y	Nicolas	Cage.	Tiene	varias	obras	que	recopilan	sus	reportajes,	libros	de	viajes	y	perfiles:	
The	Bullfighter	Checks	Her	Makeup:	My	Encounters	with	Extraordinary	People	(2001)	y	My	Kind	
of	Place:	Travel	Stories	from	a	Woman	Who’s	Been	Everywhere	(2004).	Esta	autora	destaca	por	reflejar	personas	ordinarias	que	bajo	la	mirada	de	Orlean	consigue	algo	extraordinario.	“Si	se	examina	de	cerca,	una	vida	común	resulta	exquisita	y	excepcional,	de	alguna	manera	logra	ser	a	la	vez	heroica	y	sencilla”,	escribe	Orlean	en	la	introducción	de	The	Bullfighter	Checks	Her	Makeup.		Uno	de	los	perfiles	más	interesantes	es	el	que	escribió	sobre	un	niño	normal	y	corriente	de	diez	años	para	la	Esquire	con	el	sugerente	título	de	The	American	Man	at	Age	Ten52.		En	la	misma	estela	de	Orlean	nos	gustaría	destacar	a	Ted	Conover	(1958-)	que	ha	centrado	gran	parte	de	su	producción	en	la	frontera	estadounidense	con	México	y	en	las	personas	que	están	fuera	del	sistema.	La	obra	de	Conover	se	caracteriza	por	mezclar	el	uso	de	la	primera	per-sona	con	la	observación	participante53	(fruto	de	su	formación	como	antropólogo),	así	lo	demues-tra	Rolling	Nowhere:	 Riding	 the	 Rails	with	 America’s	Hoboes	 (1984)	 que	 relata	 la	 vida	 de	 los	vagabundos	en	la	que	el	mismo	convivió	con	ellos	como	tal	durante	meses54.	Tras	esta	obra	aborda	la	inmigración	ilegal	a	través	de	la	figura	del	coyote,	Coyotes:	A	Jour-
ney	Across	Borders	with	America’s	Illegal	Migrants	(1987).	Su	trabajo	sobre	todo	destaca	por	la	inmersión	total	que	realiza	en	sus	trabajos,	en	este	libro,	pasó	un	año	viviendo	con	estos	perso-najes	que	trasladan	a	los	inmigrantes	de	forma	irregular.	Pero	en	otra	de	sus	obras	más	desta-cadas	 Conover	 decide	 conocer	 el	 sistema	 carcelario	 estadounidense	 y	 para	 ello,	 a	 modo	 de	periodista	gonzo,	aplica	y	consigue	una	plaza	como	oficial	penitenciario	donde	trabaja	todo	un	año55.	El	resultado	es	Newjack:	Guarding	Sing	Sing	(2000)	con	el	que	logra	quedar	finalista	del	Premio	Pulitzer	de	ese	año	y	gana	el	premio	a	la	mejor	obra	de	no	ficción	en	el	National	Book	
Critics	Circle	Award.	El	libro	refleja	el	mundo	carcelario	desde	esa	privilegiada	vista.	El	último	de	los	autores	que	nos	gustaría	destacar	es	a	Charles	Bowden	(1945-2014),	que	ha	centrado	también	sus	obras	en	el	problema	de	la	inmigración,	las	drogas,	el	narcotráfico	y	en	zonas	como	Ciudad	Juárez.	Desde	los	años	80	estuvo	fascinado	por	la	frontera	y	una	de	sus	obras	más	emblemáticas	 es	Ciudad	 Juárez	 y	 los	nuevos	 campos	de	 exterminio	de	 la	 economía	global	(Murder	City:	Ciudad	Juarez	and	the	Global	Economy’s	New	Killing	Fields)	en	2010.	Esta	obra	la	publicó	pocos	años	antes	de	fallecer,	y	transcurre	durante	todo	el	año	2008	y	2009.		Hay	algo	viejo,	de	aliento	clásico,	en	‘Ciudad	del	crimen’.	Tal	vez	eso	es	lo	moderno:	al	buscar	entre	los	cronistas	o	periodistas	literarios	norteamericanos	actuales,	uno	de	los	hilos	que	se	perciben	es	el	desarrollo	en	 la	depuración,	 la	sofisticación	de	 la	prosa,	el	diálogo,	con	 los	nuevos	novelistas	y	cuentistas	y	con	la	poesía,	hasta	llegar	a	un	punto	casi	experimental	(…)	Bowden	representa	el	camino	inverso:	de	vuelta	a	lo	que	hace	grande	a	la	literatura,	el	fulgor	del	verbo,	el	construir	mundos	reales	solo	con	palabras.	Nada	menos	que	con	palabras56.	También	es	destacable	Blue	Desert	en	1986	centradas	en	la	frontera,	como:	Juárez:	labora-torio	de	nuestro	futuro	(Juárez:	The	Laboratory	of	our	Future)	en	1998,	Una	sombra	en	la	ciu-dad:	confesiones	de	un	narcoguerrero	encubierto	(El	Sicario:	The	Autobiography	of	a	Mexican	
__________________	
52	ORLEAN,	Susan,	“The	American	Man	at	Age	Ten”,	en	SIMS,	Norman	y	KRAMER,	Mark,	Literary	journalism.	A	
new	collection	of	the	Best	American	Nonfiction.	Nueva	York,	Ballantine	books,	1995,	p.	99.	53	SIMS,	Norman,	“The	Art	of	Literary	Journalism”,	en	SIMS,	Norman	y	KRAMER,	Mark,	Literary	journalism.	A	new	
collection	of	the	Best	American	Nonfiction.	Nueva	York,	Ballantine	books,	1995,	p.	13.	54	BOYNTON,	Robert	S.,	El	nuevo	nuevo	periodismo…	op.	cit.,	p.	39.	55	Ibíd.,	p.	41.	56	 HERRSCHER,	 Roberto,	 “Peligrosos	 Acercamientos	 al	 otro	 en	 el	 nuevo	 nuevo	 periodismo	 norteamericano:	Charles	Bowden,	Ted	Conover,	Adrian	Nicole	Leblanc	y	Susan	Orlean”,	en	ANGULO	EGEA,	María,	Crónica	y	mi-
rada:	aproximaciones	al	periodismo	narrativo.	Madrid:	Libros	del	K.O.,	2014,	p.	50.	
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Assassin)	en	2011.	Nandorfy	ha	definido	el	trabajo	de	Bowden	como	un	caledoscopio	que	“un-daliating	between	the	microscopic	and	the	cosmic,	the	intimately	subjetcitve	and	the	most	ex-pansivley	communitarina.	He	desires	nothing	short	of	communion	with	the	biotic	universo”57.	Sin	duda,	nos	dejamos	a	muchos	autores	norteamericanos	muy	importantes,	pero	no	es	el	objetivo	de	esta	 investigación	desarrollar	 todas	 las	personalidades	más	relevantes	del	perio-dismo	narrativo	norteamericano.	Hemos	destacado	en	este	apartado	las	principales	figuras	que	han	supuesto	una	influencia	para	los	autores	que	analizamos.	Pero	pese	a	ello	no	podemos	dejar	de	destacar	las	figuras	de	Joan	Didion,	que	tiene	un	excelente	reportaje	novelado	sobre	la	mafia	
Miami	(1987)58	o	sobre	su	experiencia	en	el	Salvador,	Salvador	(1983)	y	que	fue	una	presencia	femenina	en	el	Nuevo	Periodismo	junto	con	otras	escritoras	y	periodistas	como	Sara	Davidson	o	Susan	Sontang59.	Tampoco	hemos	mencionado	a	Hunt	S.	Thompson	que	se	convirtió	en	un	autor	de	éxito	gracia	a	sus	crónicas	y	reportajes	gonzos	como	Miedo	y	asco	en	las	vegas	(Fear	and	
Loathing	in	Las	Vegas)	publicada	en	1971.	O	a	Michael	Herr	(1940-2016)	y	su	famosa	Dispaches	(Despachos	de	guerra)	en	1977.Relevantes	también	son	las	figuras	de	Lilian	Ross	que	destaca	sobre	sus	perfiles	como	El	único	matador	o	Retrato	de	Hemingway60.	 	O	figuras	más	recientes	como	Joseph	Mitchell,	Joseph	Nocera,	Mark	Kramer,	Tracy	Kidder,	John	McPhee,	Jonathan	Harr…	
__________________	
57	NANDORFY,	Martha	“Charles	Bowden’s	Anarcho-Biotic	Poetics”,	en	Literary	Journalism	Studies,	vol.	6,	nº2,	Fall,	2014,	p.	24.	58	CHILLÓN,	Albert,	Literatura	y	Periodismo…,	op.	cit.,	p.	288.	59	GARCÍA	ROJO,	Leticia,	“La	emotiva	asepsia	narrativa	de	Joan	Didion”,	en	ANGULO	EGEA,	María,	Crónica	y	mi-
rada:	aproximaciones	al	periodismo	narrativo.	Madrid:	Libros	del	K.O.,	2014,	p.	146.	60	ROSS,	Lillian,	“Hoy	do	you	like	it	now,	gentlemen?”,	en	The	New	Yorker,	13	de	mayo	de	1950.	Disponible	en:	http://www.newyorker.com/magazine/1950/05/13/how-do-you-like-it-now-gentlemen	 [última	 fecha	 de	consulta:	23	de	septiembre	de	2016]	
			
			
CAPÍTULO 10. VISIONES DEL PERIODISMO NARRATIVO 
EUROPEO 
Posiblemente	si	tuviéramos	que	mencionar	el	primer	indicio	de	periodismo	narrativo	o	literario	en	un	texto,	el	primer	caso	de	este	fenómeno,1	sea	Daniel	Defoe	(1659-1731)	y	su	Diario	de	un	
año	de	 la	peste.	Además	de	ser	una	de	 las	principales	 figuras	de	 la	 literatura	por	su	conocida	novela	Robinson	Crusoe	tiene	un	papel	muy	destacado	como	periodista.	Este	autor	es	clave	en	la	historia	del	periodismo	narrativo	por	la	publicación	del	primer	ejemplo	periodístico	narrativo	del	que	tenemos	constancia	en	1722:	Diario	del	año	de	la	peste	(A	Journal	of	the	plague	year)	se	trata	de	un	reportaje	novelado	que	relata	cómo	la	ciudad	de	Londres	se	enfrentó	a	la	epidemia	de	peste	que	asoló	la	ciudad	en	1665.		Defoe	fue	un	periodista	muy	influyente	en	su	época,	“desde	las	páginas	de	su	periódico	se-manal	Review,	que	urdió	prácticamente	en	solitario	entre	1704	y	1713,	Defoe	escribió	panfletos,	polémicas	 y	 ensayos	 sobre	 política,	 religión,	 comercio,	moral	 y	 costumbres”2.	 Para	Yagoda	 y	Kerrane	Defoe	construyó	su	carrera	como	escritor	entre	la	zona	de	la	ficción	y	lo	real3.		¿Por	qué	consideramos	esta	obra	como	periodística	situándose	tan	atrás	en	el	tiempo?	Es-pecialmente,	porque	todas	las	fuentes	de	las	que	hace	uso	son	periodísticas,	acude	a	informes	oficiales,	entrevista	a	una	enorme	cantidad	de	supervivientes,	utiliza	recortes	de	prensa	de	la	época,	se	incluyen	algunos	documentos	como	ordenanzas	del	Lord	Mayor4.	“La	exactitud	de	los	datos	ofrecidos	evidencia	este	objetivo	puesto	que,	en	múltiples	ocasiones,	el	relato	se	convierte	en	un	mero	informe,	sacrifica	el	ritmo	narrativo	en	favor	de	una	mayor	profundidad	en	la	infor-mación,	lo	que	no	sería	justificable	en	una	novela”5.	Aunque	es	muy	preciso	en	la	narración	de	algunas	escenas	esto	no	quiere	decir	que	el	autor	no	haya	incluido	algunas	recreaciones	propias	__________________	
1	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	facticia.	Literatura,	periodismo	y	comunicación.	Barcelona:	Aldea	Global,	2015,	p.	155.	2	Ibíd.,	p.	155.	3	YAGODA,	Ben	y	KERRANE,	Kevin,	The	art	of	fact.	A	historical	anthology	of	literary	journalism.	Estados	Unidos	(Nueva	York):	Touchstone,	1997.	p.	23.	4	DEFOE,	Daniel,	Diario	del	año	de	la	peste.	Barcelona:	Fontana,	1997,	p.	18.	5	MORA	DO	CAMPO,	María	del	Mar,	“Primeros	coqueteos	entre	reportaje	y	novela:	Daniel	Defoe,	Edgar	Allan	Poe	y	Fiodor	Dostoievski”,	en	Estudios	sobre	el	mensaje	periodístico,	vol.	8,	2002,	p.	224.	
Parte III. Perspectiva histórica 
288		
y	se	nota	que	muchas	veces	el	autor	colorea	algunas	de	las	escenas.	Sobre	esto	mismo	apunta	Acosta	Montoro.	“No	falta	en	el	reportaje	de	Defoe	el	uso	de	diversas	formas	narrativas,	como	compete	a	todo	trabajo	periodístico	que	busca	la	máxima	comprensión”6.	Otra	de	las	estrategias	interesantes	que	utiliza	el	autor	es	la	inclusión	de	diversas	anécdotas	protagonizadas	por	personas	identificadas	y	que	nos	cuentan	su	relato	de	supervivencia	y	cómo	vivieron	la	epidemia.		Un	vecino	de	mi	conocimiento,	con	el	propósito	de	que	un	tendero	de	Whitecross	Street	o	de	las	inmediaciones,	le	facilitara	algún	dinero,	envió	a	su	aprendiz,	un	muchacho	de	unos	dieciocho	años,	para	que	tratara	de	conseguirle	crédito.	El	muchacho	llegó	hasta	la	puerta,	laencontró	cerrada	y	golpeó	con	fuerza.	Le	pareció	que	alguien	le	respondía	desde	el	inte-rior,	pero	no	estaba,	muy	seguro.	Esperó	unos	momentos	y	golpeó	por	segunda	vez,	y	luego	por	tercera.	Alguien	bajó	entonces	por	la	escalera.	Por	fin	el	dueño	de	casa	llegó	a	la	puerta;	estaba	en	calzoncillos	y	llevaba	una	chaquetilla	de	franela	amarilla,	un	par	de	pantuflas	sin	medias,	un	bonete	blanco	en	la	cabeza	y,	como	dijo	el	muchacho,	«	¡la	muerte	en	el	rostro!».7	Defoe	utiliza	además	el	estilo	directo	a	través	de	diálogos,	digresiones,	pero	sobre	todo	la	más	interesante	de	todas,	la	primera	persona.	Entonces	comencé	a	considerar	seriamente	mi	propio	caso	y	cómo	dispondría	de	mi	per-sona;	es	decir,	si	decidiría	permanecer	en	Londres	o	cerrar	mi	casa	y	volar,	como	tantos	de	mis	vecinos	habían	hecho.	He	anotado	este	asunto	tan,	detalladamente,	porque	tal	vez	mi	historia	pueda	resultar	útil	a	quienes	vengan	detrás	de	mí,	si	alguna	vez	se	vieran	sometidos	a	la	misma	angustia	y	a	la	misma	opción;	por	esta	razón	deseo	que	esta	narración	sea,	más	que	una	historia	de	mis	actos,	una	guía	para	los	de	aquellos	a	quienes	muy	poco	puede	im-portar	lo	que	fue	de	mí8.	Algunos	autores	consideran	que	se	trata	de	la	herramienta	más	polémica	del	autor9	pero	en	nuestra	opinión	es	lo	que	permite	un	mayor	acercamiento	a	la	historia	pues	se	presenta	como	narrador	y	testigo	de	todo	lo	narrado.	Nos	va	relatando	lo	que	oye,	piensa	y	siente	durante	esta	epidemia.	El	problema	de	base	siguiendo	los	estándares	periodísticos	es	que	como	se	deduce	en	las	fechas	que	se	publicó	el	libro,	cuando	ocurrió	la	peste	el	autor	tendría	cinco	años	de	edad,	por	lo	que	literalmente	ese	narrador	protagonista	es	un	personaje	inventado	que	incluye	el	autor	en	la	historia	a	través	de	toda	la	información	que	recaba.	Por	lo	que:	“el	Diario	del	año	de	la	peste	sirvió	a	Defoe	como	acercamiento	a	las	técnicas	narrativas,	como	puente	entre	el	periodismo	y	la	novela	de	aventuras	a	la	que	se	dedicaría	a	partir	de	entonces”10.	Para	Chillón	esta	obra	supone	“el	esfuerzo	del	escritor	por	conjugar	la	exigencia	de	rigor	informativo	con	la	de	construir	un	relato	novelado	en	el	que	los	datos,	las	cifras,	los	testimonios,	los	ambientes,	y	los	personajes	adquieren	relieve,	volumen	y	densidad.	Diario	del	año	de	la	peste	no	es	un	mero	informe	repleto	de	datos,	sino	un	intento	de	captar,	mediante	las	en	aquel	entonces	incipientes	convenciones	del	realismo	novelístico	y	periodístico,	el	valor	humano	de	los	hechos	relatados”11.		Sin	embargo,	para	autores	norteamericanos	como	Hartsock	Diario	del	año	de	la	peste	ocupa	una	posición	ambigua	en	la	evolución	moderna	del	periodismo	narrativo	literario.	Explica	que	“his	ambiguity	arises	from	his	indifference	to	boundaries	between	fiction	and	nofiction”12.	Pero	el	problema	al	que	apunta	Harstcock,	es	la	diferencia	de	años	que	ya	hemos	apuntado,	y	en	su	opinión	estaríamos	hablando	técnicamente	de	ficción.	Pero	pese	a	eso	sigue	siendo	un	ejemplo	
__________________	
6	ACOSTA	MONTORO,	José,	Periodismo	y	Literatura,	Vol.	2.	Madrid:	Guadarrama,	1973,	p.	69.	7	DEFOE,	Daniel,	Diario	del	año	de	la	peste…,	op.	cit.,	p.	43.		8	Ibíd.,	p.	6.	9	MORA	DO	CAMPO,	María	del	Mar,	“Primeros	coqueteos	entre	reportaje	y	novela…”,	op.	cit.,	224.	10	Ibíd.,	p.		225.	11	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	facticia.,	op.	cit.,	p.	156.	12	HARTSOCK,	John	C.,	A	history	of	American	Literary	Journalism.	The	emergence	of	a	modern	narrative	form.	Es-tados	Unidos:	Universidad	de	Massachusetts,	2000,	p.	114	
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que	se	acerca	en	opinión	de	Harstsock	al	periodismo	narrativo	literario	pues	revela	las	profun-das	fronteras	que	hay	entre	la	ficción	y	la	no	ficción,	argumento	con	el	que	también	estamos	de	acuerdo.		No	podemos	dejar	de	mencionar	otra	de	las	obras	relevantes	del	autor	como	es	The	Storm,	un	texto	de	la	terrible	devastación	de	una	tormenta	a	lo	largo	de	la	costa	sur	de	Inglaterra	y	de	la	que	Defoe	da	cuenta13.		Otro	de	los	autores	más	relevantes	en	la	historia	del	periodismo	narrativo	o	literario	es,	el	también	inglés,	George	Orwell	(1903-1950),	cuyo	nombre	real	es	Eric	Blair14,	que	fue	un	escritor	y	periodista	británico.	Su	participación	en	la	Guerra	Civil	Española	lo	marcó	profundamente	du-rante	toda	su	vida	y	fruto	de	esta	experiencia	publicó	Homenaje	a	Cataluña.	Sus	obras	periodís-ticas	más	destacadas	y	de	las	que	nos	interesa	hablar	son:	El	camino	de	Wigan	Pier	publicada	en	1937	y	Homenaje	a	Cataluña	publicada	un	año	después	en	1938.	
El	camino	de	Wigan	Pier	nace	a	comienzos	de	1936	por	un	encargo	que	recibe	el	autor	para	escribir	sobre	la	pobreza	de	la	clase	obrera	del	norte	de	Inglaterra.	La	obra	retrata	el	panorama	social	de	los	obreros	a	través	de	su	trabajo	en	las	minas	de	cobre,	las	viviendas	y	el	desarrollo	de	la	conciencia	política15.	Se	aprecia	la	profundización	del	autor	en	el	tema	que	investiga	a	tra-vés	de	la	convivencia	con	una	gran	cantidad	de	personas	o	las	consultas	sobre	los	informes	la-borales	de	las	minas	o	los	registros	de	salud	pública.	Este	texto	contiene	un	alto	componente	político	fruto	de	la	toma	de	conciencia	del	autor	de	las	desigualdades	de	clase,	y	que	lo	llevó	a	tomar	conciencia	en	sus	convicciones	sociales,	llevándolo	meses	después	a	tomar	una	decisión	radical,	participar	en	la	Guerra	Civil	Española.	Tras	su	experiencia	en	el	conflicto	publica	Home-
naje	a	Cataluña	que	narra	su	experiencia	en	las	milicias	del	POUM	(Partido	Obrero	de	Unificación	Marxista).	En	el	libro	describe	su	lucha	en	el	frente	de	Aragón	y	sobre	todo	mostrará	la	persecu-ción	política	que	sufrirán	él	y	sus	compañeros	del	POUM	por	parte	de	los	partidarios	comunistas	del	PSUC	(Partido	Socialista	Unificado	de	Cataluña)	por	lo	que	se	verá	obligado	a	huir	de	España.		En	esta	obra	el	autor	nos	muestra	el	terror	político	y	la	huida	clandestina	de	España	de	él	y	los	miembros	del	POUM.	Esto	que	contaba	Orwell	 fue	excesivamente	 incómodo16	para	su	editor,	Gollancz,	así	como	muchos	intelectuales	ingleses	del	momento	que	apoyaban	al	Partido	Comu-nista.	Gollancz	no	publicó	el	texto	y	este	salió	a	la	calle	de	forma	clandestina	además	de	ser	du-ramente	 censurada17.	Homenaje	 a	 Cataluña	 no	 apareció	 en	 España	 hasta	 30	 años	 después	 y	también	fue	censurada	en	1970	por	el	régimen	de	Franco.	Es	más,	hasta	el	año	2003	siguió	pu-blicándose	esta	edición	censurada	en	español18.		Herrscher	define	el	estilo	del	autor	como	“el	método	de	Orwell	consiste	en	sufrir	en	nombre	del	lector.	Mejor	dicho,	en	el	lugar	del	lector.	Al	mostrarnos	lo	que	pasa	a	su	alrededor	como	un	periodista	y	al	mismo	tiempo	meternos	en	su	cabeza	y	confiarnos	sus	pensamientos,	aunque	se	sienta	avergonzado	de	ellos,	logra	una	combinación	asombrosa	y	muy	original	de	periodismo	y	literatura	testimonial”19.		Pero	quizás,	el	autor	periodístico	narrativo	o	literario	más	famoso	y	que	más	influencia	ha	tenido	a	nivel	global20	y	en	los	autores	que	analizamos,	es	el	escritor	y	periodista	polaco	Ryszard	__________________	
13	YAGODA,	Ben	y	KERRANE,	Kevin,	The	art	of	fact.,	op.	cit.,	p.	23.		14	Ibíd.,	p.	245.	15	TUSELL,	Javier,	“Orwell:	un	intelectual	en	una	época	difícil”,	en	Cuenta	y	Razón,	vol.	17,	1984,	p.	50.		16	BERGA,	Miguel,	“Prologo.	Orwell	y	sus	editores:	apuntes	para	una	historia	políticamente	sintomática”,	en	Ho-
menaje	a	Cataluña.	Barcelona:	Debate,	2011.			17	 ALEMANY,	 Luis,	 “Juicio	 a	 ‘Homenaje	 en	 Cataluña’”	 en	 El	 Mundo,	 6	 de	 mayo	 de	 2013.	 Disponible	 en:	http://www.elmundo.es/elmundo/2013/05/06/cultura/1367830992.html	[última	fecha	de	consulta:	5	de	oc-tubre	de	2016].	18	BERGA,	Miguel,	“Prologo”.,	op.	cit.	19	HERRSCHER,	Roberto,	Periodismo	narrativo:	manual	para	contar	 la	realidad	con	las	armas	de	 la	 literatura:	
ensayo	sobre	las	lecciones	de	los	grandes	maestros.	Santiago	de	Chile:	RIL.	Editores,	2009,	p.198.	20	SOENKE,	Zehle,	“Ryszard	Kapuściński	and	the	borders	of	documentarism:	Towards	Exposure	without	assum-ption”,	en	S.	BAK	y	REYNOLDS,	Bill,	(ed.),	Literary	Journalism	Across	the	globe.	Journalistic	traditions	and	trans-
national	influences.	Estados	Unidos:	Universidad	de	Massachusetts,	2011,	p.	289.	
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Kapuściński	(1932-2007).	Se	formó	como	historiador,	estudios	que	realizó	en	la	Universidad	de	Varsovia.		Durante	toda	su	vida	compaginó	su	trabajo	como	periodista	con	su	actividad	literaria	y	de	profesor.	En	1958	es	designado	por	la	Agencia	de	Prensa	polaca	para	ser	su	único	corres-ponsal	extranjero.	Esto	lo	llevó	a	viajar	por	todo	el	mundo	reportando	guerras,	golpes	de	estado	y	revoluciones	hasta	el	año	198021.	Esta	parte	de	su	vida	será	fundamental	para	desarrollar	su	visión,	estilo	y	convertirlo	en	lo	que	fue.		En	 los	cinco	sentidos	del	periodista	explica	 lo	que	supuso	en	su	carrera	y	en	su	vida	este	trabajo	y	 la	 influencia	que	 tenía	para	el	 escribir	periodismo	narrativo	o	 “Nuevo	periodismo”	como	lo	denomina	él.	Escribir	para	una	agencia	de	noticias	es	un	trabajo	duro,	de	gran	tensión	y	nerviosismo,	pau-tado	por	entregas	al	jefe,	que	pide	noticias	cortas	por	aquello	de	los	costos,	el	tiempo	y	la	competencia.	Se	hace	un	periodismo	forma	y	pobre,	de	no	más	de	ochocientas	palabras.	Una	tortura.	Pero	se	puede	tolerar	si	uno	recoge	para	sí	un	nicho	independiente,	un	espacio	para	escribir	aquello	que	excita	la	propia	voluntad	y	ambición.	En	ese	otro	taller,	las	cosas	se	di-cen	en	otro	lenguaje,	se	enfocan	bajo	otra	mirada,	se	componen	según	otros	criterios.		Así	generé	dos	ámbitos	separados:	en	uno	escribía	las	páginas	que	me	permitían	ganarme	el	pan,	un	trabajo	que	en	ocasiones	puede	resultar	poco	atractivo,	muy	mecánico;	en	el	otro,	me	dediqué	a	aquello	que	desde	mi	punto	de	vista	lo	merecía.	En	África,	en	Asia,	en	América	Latina,	con	esa	realidad	tan	rica,	tan	colorida,	creí	que	valía	la	pena	contar	esa	vida	tan	dife-rente	a	la	europea;	como	eso	no	cabía	en	los	cables	de	la	agencia	de	prensa,	mientras	mis	colegas	se	iban	al	bar	a	tomar	whisky	yo	me	encerraba	a	elaborar	notas	que	luego	se	con-vertirían	en	libros.		(…)	La	diferencia	está	en	las	técnicas:	para	informar	en	un	despacho	de	agencia	sobre	la	activi-dad	de	un	ministro	no	hace	falta	poner	en	juego	nuestra	imaginación	o	nuestros	conocimien-tos	de	filosofía,	pero	hacer	Nuevo	Periodismo,	sí22.		(…)	Pero	cada	vez	que	regresaba	de	mis	viajes	tenía	la	impresión	de	que	lo	que	había	escrito	en	esas	noticias	era	muy	superficial,	muy	pobre,	muy	limitado.	Para	reflejar	todo	lo	que	yo	sen-tía,	vivía,	y	experimentaba	tuve	que	buscar	otros	medios	de	expresión,	y	así	fue	como	co-mencé	a	elaborar	mis	reportajes.	La	profunda	insatisfacción	ante	lo	que	había	hecho	en	la	urgencia	del	trabajo	de	corresponsal	me	lanzó	a	buscar	un	método	mejor	para	narrar,	un	modo	de	superar	la	expresividad	del	lenguaje	de	la	agencia	de	noticias23.		(…)	Personalmente,	mi	búsqueda	se	orienta	a	otros	campos,	aquellos	en	los	cuales	se	utilizan	las	técnicas	de	la	expresión	literaria	en	combinación	con	otros	géneros,	un	nuevo	tipo	de	litera-tura	que	se	encuentra	en	desarrollo	y	que	es	difícil	fijar	con	una	etiqueta.	Pero	que	se	puede	someter	a	otra	clasificación,	un	criterio	para	mí	más	útil	y	valioso:	no	si	es	o	no	una	novela,	sino	si	es	un	libro	bueno	o	un	libro	malo24.	Así	comenzaron	a	nacer,	a	 la	par	que	hacía	su	trabajo	como	corresponsal,	sus	obras	que	publicó	en	formato	libro	y	que	se	han	convertido	hoy	en	los	principales	pilares	del	periodismo	narrativo.	Entre	las	más	destacadas	se	encuentra	Ébano	(1998)	una	colección	de	historias	cortas	sobre	África	a	través	de	sus	conflictos	civiles,	centrada	en	 los	años	sesenta	de	y	que	muestra	como	el	continente	 iba	ganando	poco	a	poco	su	 independencia	política.	El	Emperador	(1978)	también	es	otra	de	sus	obras	más	destacadas	que	retrata	 los	últimos	años	del	emperador	de	Etiopía	Haile	Selassie.	Estas	son	sus	principales	obras	sobre	África,	pero	igual	de	importantes	también	son	El	Sha	(1982)	sobre	la	época	del	Shah	Mohamed	Reza	Pahlevi	en	Irán	retratando	los	años	anteriores	a	la	revolución	islámica	de	Irán	de	1979	o	también	El	imperio	(1993),	la	obra	en	la	que	retrata	la	URSS	llevándonos	por	sus	recuerdos	de	infancia	hasta	el	recorrido	por	sus	__________________	
21	YAGODA,	Ben	y	KERRANE,	Kevin,	The	art	of	fact.,	op.	cit.,	p.	507.	22	KAPUŚCIŃSKI,	Ryszard,	Los	cinco	sentidos	del	periodista:	(estar,	ver,	oír,	compartir,	pensar).	México:	Fundación	para	el	Nuevo	Periodismo	Iberoamericano,	2013,	pp.	45-46.	23	Ibíd.,	p.		49.	24	Ibíd.,	p.	74.	
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diferentes	repúblicas.	Y	quizás	 los	 libros	que	más	han	 influido	en	el	pensamiento	y	 forma	de	proceder	del	periodista	sea	Los	cínicos	no	sirven	para	este	oficio	(2002)		y	Los	cinco	sentidos	del	
periodista	(2003)	y	por	supuesto	Viajes	de	Heródoto	(2004),	una	obra	en	 la	que	establece	un	paralelismo	entre	los	viajes	del	griego	Heródoto	y	sus	viajes	como	reportero	internacional.	Esta	obra	“se	transforma	así	en	un	triple	recorrido.	Kapuściński	recorría	África	y	Asia	buscando	no-ticias	para	su	agencia	PAP;	a	la	vez	se	adentraba	en	el	horror	y	la	maravilla	y	descubría	toda	la	vida	y	la	muerte	que	no	se	puede	contar	en	un	cable	de	agencia,	y	para	hacerlo,	se	sumergía	en	la	lectura	de	Heródoto,	que	para	él	fue	el	primer	reportero	de	la	historia”25.	Es	más	autores	como	Horodecka	apuntan	el	juego	de	espejos	que	establece	el	autor	con	la	figura	de	Heródoto	que	le	sirve	para	crear	una	especie	de	hermano	gemelo26	con	el	que	establece	un	diálogo	a	su	altura.	¿Pero	por	qué	es	tan	relevante	este	autor	y	ha	tenido	tanta	incidencia	sus	obras	en	la	gene-ración	actual	de	p	periodistas	narrativos	españoles?	Chillón	lo	explica	con	estas	palabras:		Kapuściński	practicó	un	tipo	de	periodismo	literario	inclasificable	—diferente	tanto	del	new	
Journalism	como	de	los	nuevos	periodismos	europeos—,	que	conjuga	en	una	simbiosis	iné-dita	las	técnicas	documentales	propias	del	periodismo	de	investigación,	el	ejercicio	de	ob-servación	característico	de	la	crónica	y	la	búsqueda	de	una	especie	de	verdad	poética	que	trasciende,	mediante	procedimientos	de	fabulación	más	próximos	a	la	leyenda,	el	apólogo	y	el	cuento	que	a	la	novela	realista,	las	limitaciones	inherentes	al	simple	verismo	documen-tal27.		Kapuściński	concebía	en	su	escritura	a	un	escritor	tremendamente	polifacético,	así	nos	ex-plicaba	la	situación	como	un	especialista	en	política	internacional,	pero	además	como	ensayista,	pero	 también	como	periodista	de	calle	que	nos	ofrecía	su	visión	en	primera	persona	y	como	historiador	contextualizando	los	hechos.	Kapuściński	siempre	se	ha	alejado	de	proporcionar	al	lector	muchos	datos,	no	señala	cifras	ni	estadísticas,	ni	incluso	fecha	en	el	tiempo,	sino	que	busca	crear	un	discurso	más	anacrónico	con	la	historia	para	mostrar	una	visión	del	relato	totalmente	novedosa.	“No	es	ya	la	verdad	histórica	lo	que	persigue,	sino	una	verdad	poética	esencial	desti-lada	a	través	de	la	fabulación”28.	Sin	embargo,	este	estilo	no	surgió	de	las	propias	cualidades	del	autor,	sino	que	son	parte	de	la	larga	tradición	de	la	“escuela	polaca	de	reportaje”	de	la	que	Kapuściński	bebió	profunda-mente29.	Esta	“escuela”30	fue	en	parte	fruto	de	la	censura	comunista	que	proveyó	a	los	escritores	durante	años	una	práctica	en	juegos	literarios	para	añadir	significados	universales	en	pequeños	detalles	en	un	texto.	Esta	escuela	tiene	una	larga	tradición	tanto	en	Polonia	como	en	otros	países	como	Rusia.	Concretamente	se	trata	de	un	movimiento	llamado	literatura	faktu	o	de	hechos31	y	que	durante	el	periodo	comunista	tuvo	mucho	auge	a	través	del	reportaje	literario.	“En	Polonia	
__________________	
25	HERRSCHER,	Roberto,	Periodismo	narrativo.,	op.	cit.,	p.	104.		26	HORODECKA,	Magdalena,	 “The	Hermeneutic	Relation	between	Reporter	and	Ancient	Historian	 in	Ryszard	Kapuściński's	Travels	with	Herodotus”,	en	Literary	Journalism	Studies,	vol.	7,	nº	2,	2015,	p.	129.		27	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	facticia,	op.	cit.,	p.	377.		28	Ibíd.,	p.	278.	29	GREENBERG,	Susan,	“Kapuściński	and	Beyond:	The	Polish	School	of	Reportage”,	en	KEEBLE,	Richard	Lane	y	Tulloch,	John,	Global	Literary	Journalism:	Exploring	the	Journalistic	Imagination.		Nueva	York:	Peter	Land,	2012,	p.	123	30	Actualmente	hay	figuras	muy	relevantes	como	es	Wojceich	Jagielski	y	para	estos,	el	libro	sigue	siendo	la	prin-cipal	plataforma	para	publicar	sus	trabajos.	“Según	muchos	de	los	periodistas	que	pertenecen	a	esta	corriente,	muchos	también	discípulos	o	admiradores	de	Kapuściński,	el	foro	actual	para	el	reportaje	literario	son	los	libros.	El	proceso	de	recolección	de	datos,	 los	viajes,	el	 coste	que	 implica	conseguir	un	 traductor	y	hacer	el	 tipo	de	trabajo	de	campo	que	desarrolló	Kapuściński,	se	ha	tornado	una	misión	casi	imposible	para	creadores	modernos	de	reportaje.	Tal	vez	por	esta	razón	amerita	más	que	nunca	intentar	salvar	este	género	tan	enriquecedor	y	ne-cesario	en	el	mundo	globalizante	en	el	que	vivimos.	PLATT,	Sarah	V.,	“La	obra	de	Ryszard	Kapuściński	y	la	es-cuela	polaca	del	reportaje”	en	Actas	–	IV	Congreso	Internacional	Latina	de	Comunicación	Social,	Universidad	de	La	Laguna,	diciembre	2012,	p.	13.		31	Ibíd.,	p.	2.	
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existe	una	larga	tradición	reporteril	que	se	originó	en	el	siglo	XVIII,	aunque	el	trabajo	periodís-tico	como	corriente	independiente	se	fundó	en	el	siglo	XX	durante	el	periodo	de	entreguerras.	Dichos	reportajes	se	consideraban	un	género	híbrido	porque	combinaban	memorias,	narracio-nes	y	crónicas	populares,	propiciando	así	una	amalgama	del	registro	de	la	realidad	con	técnicas	literarias”32.	Por	lo	que	la	tradición	periodística	y	literatura	de	este	tipo	de	textos	ofreció	al	autor	polaco	la	mejor	escuela	para	llevar	a	cabo	sus	escritos	fuera	del	frío	estilo	objetivista	de	las	agen-cias	de	noticia.	Wiktoroska	 ha	 realizado	 uno	 de	 los	 trabajos	más	 profundos	 en	 su	 tesis	 doctoral	 sobre	Kapuściński	y	considera	el	género	de	sus	obras	como	“reportaje	 integrador”	ya	que	 los	otros	términos	como	non	fiction	creative	writing,	periodismo	narrativo,	periodismo	literario	o	Nuevo	Periodismo	no	llegan	a	definir	exactamente	el	contenido	de	la	obra	del	autor33	en	su	opinión.		Herrscher,	por	ejemplo,	señala	las	influencias	mutuas	que	tuvieron	Kapuściński	y	Gabriel	García	Márquez	en	sus	respectivos	textos.	“Por	años	sus	obras	dialogaron	cruzando	fronteras	e	idiomas.	En	El	Emperador,	hay	lecciones	aprendidas	de	El	otoño	del	patriarca,	y	en	Noticia	de	un	
secuestro	se	ven	las	noches	pasadas,	como	dice	el	inventor	de	Macondo,	«descosiendo	los	libros	de	Kapuściński	para	ver	cómo	estaban	hechos»”34.	Para	terminar	no	podemos	dejar	de	mostrar	la	polémica	en	la	que	se	vio	envuelto	el	autor	tras	 su	 fallecimiento	 con	 la	 publicación	 de	 una	 biografía	 de	 su	 compañero	 del	 diario	Gazeta	
Wyborcza	,	Artur	Domoslawsky35	que	publicó	en	2010	una	biografía	del	autor	polaco	con	el	título	
Kapucinski	non-fiction	(2010).	En	este	texto,	Domoslawsky	ponía	en	entredicho	la	veracidad	de	algunas	de	las	informaciones	que	aparecía	en	algunos	de	sus	libros,	mostrando	como	en	algunos	casos	concretos,	mintió,	inventó	y	adornó	algunos	fragmentos36.	Estas	declaraciones	en	el	texto	provocaron	un	enorme	debate37	en	 torno	a	 la	 figura	del	autor	—sobre	 todo	en	Polonia,	pero	también	en	todo	el	orbe	hispanoamericano—		y	concretamente	en	torno	a	los	límites	entre	la	ficción	y	no	ficción.	El	debate	se	centraba	si	era	legítimo	que	el	autor	rebasase	ese	pacto	con	el	lector	e	incluyera	algunos	datos	ficticios.	Los	de	un	bando	apuntaban	que	sobrepasar	la	línea	era	una	traición	al	 lector	y	a	 lo	que	se	contaba,	 frente	a	 los	que	apuntaban	que	modificar	ciertos	detalles	no	invalidaba	la	veracidad	del	autor38.	La	cuestión	sobre	este	debate	que	la	biografía	de	Kapuściński	puso	sobre	la	mesa	no	es	tanto	si	se	puede	sobrepasar	esta	línea,	—que	puede	ha-cerse	en	circunstancias	concretas—,	sino	avisar	al	lector	que	se	ha	sobrepasado.	Si	establecemos	una	obra	como	de	no	ficción,	periodística,	establecemos	un	pacto	con	el	lector	en	el	que	presen-tamos	todos	los	datos	como	reales.	Sí	incluimos	algún	hecho	ficticio	o	que	sólo	se	puede	suponer,	hay	que	indicarlo,	pues	de	no	ser	así	el	lector	lo	entenderá	todo	como	real.	No	hay	nada	criticable	en	incluir	este	aviso,	ese	detalle,	ese	apunte	de	que	se	ha	modificado	ciertos	aspectos	para	me-jorar	o	suavizar	la	trama.	El	problema	estriba	cuando	no	se	avisa.		Saltamos	al	 sur	de	Europa	para	comentar	ahora	el	papel	que	 jugó	Oriana	Fallaci	 (1929-2006)	en	el	periodismo	narrativo	europeo.	Fallaci	fue	una	escritora,	periodista	y	activista	ita-liana	que	consiguió	numerosos	logros	a	lo	largo	de	su	vida.	Fue	un	personaje	muy	controvertido	__________________	
32	Ibíd.,	p.	13	33	WIKTOROWSKA,	Aleksandra,	Ryszard	Kapuściński:	vision	integradora	de	un	reportero.	Clasificación,	construc-
ción	y	recepción	de	su	obra.	Tesis	doctoral,	Universidad	de	Bercelona,2013-2014,	pp.	323-324.	34	HERRSCHER,	Roberto,	Periodismo	narrativo.,	op.	cit.,	p.	103.	35	VILLANUEVA	CHANG,	Julio,	“«¿Nos	dijo	Kapuściński	toda	la	verdad?»”,	en	El	País,	3	de	marzo	de	2010.	Dispo-nible	en:		http://elpais.com/diario/2010/03/03/cultura/1267570801_850215.html	[última	fecha	de	consulta:	14	de	octubre	de	2016]	36	SALAZAR,	Diego,	“Kapuściński	según	Domoslawski.	El	debate	debe	continuar”,	en	fronterad,		20	de	enero	de	2011.	 Disponible	 en:	 http://www.fronterad.com/?q=kapuscinski-segun-domoslawski-debate-debe-continuar	[última	fecha	de	consulta:	14	de	octubre	de	2016].	37	GARTON	ASH,	Timothy,	“La	polémica	creatividad	de	Kapuściński”	en	El	País,	12	de	marzo	de	2010.	Disponible	en:	http://elpais.com/diario/2010/03/12/opinion/1268348412_850215.html	[última	fecha	de	consulta:	14	de	octubre	de	2016]	38	ARMADA,	Alfonso,	“De	qué	hablamos	cuando	hablamos	de	periodismo”	en	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	 Jorge	Miguel,	Contar	la	realidad.	El	drama	como	eje	del	periodismo	literario.	Madrid:	451	Editores,	2012,	pp.	269-270.		
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y	polémico.	Su	faceta	de	periodista	es	quizás	la	más	conocida	pues	llego	a	ser	la	primera	mujer	italiana	corresponsal	de	guerra.	Sus	piezas	más	relevantes	se	centraron	en	el	género	de	la	entre-vista	entre	las	que	destacó	como	una	de	las	mejores	autoras	en	llevar	a	lo	más	alto	este	género.	Uno	de	los	mejores	ejemplos	de	estas	entrevistas	literarias	o	narrativas	lo	vemos	en	Los	antipá-
ticos	(1964),	pero	especialmente	en	Entrevista	con	la	historia	(1979).	Aunque	también	practicó	otros	géneros	como	el	reportaje	en	Nada	y	así	sea	publicada	en	1969.	La	autora	acuño	un	término	para	definir	sus	escritos	el	romanzo-vérité,	que	puede	tradu-cirse	como	“novela-verdad”	para	definir	algunas	de	sus	obras	como	Un	hombre	(1979),	su	retrato	sobre	la	figura	del	poeta	y	líder	de	la	resistencia	al	régimen	militar	griego,	Alekos	Panagoulis.	Se	trata	de	una	obra	narrada	en	segunda	persona	y	con	una	estructura	llena	de	elipsis	y	prolepsis.			También	 fue	 una	 excelente	 reportera	 de	 guerra	 en	 Vietnam.		“Su	denuncia	de	las	atrocidades	del	ejército	norteamericano	hizo	mucho	por	dar	vuelta	la	opi-nión	pública	europea	hacia	esa	supuesta	guerra	por	la	democracia	y	contra	el	comunismo.	Fue	de	los	muy	pocos	periodistas	que	convivieron	con	ambos	bandos	y	entrevistaron	a	los	soldados	norteamericanos,	a	sus	aliados	vietnamitas	y	a	los	resistentes	del	Vietcong”39.	Las	entrevistas	de	Fallaci,	bien	aquellas	que	se	centran	en	personajes	políticos	o	de	perso-nalidad,	según	Chillón	“consiste	en	retratar	analíticamente	al	entrevistado	—sin	presentarse	a	contemporizaciones	ni	componendas	fáciles	con	él,	tan	frecuentes	en	periodismo—	y	en	some-terlo	a	continuación	a	un	impecable	y	a	menudo	implacable	interrogatorio,	apoyado	en	una	do-cumentación	exhaustiva	y	en	un	sentido	casi	innato	para	improvisar	la	pregunta	adecuada	en	el	momento	oportuno”40.	Así,	Fallaci	solía	enfrentarse	a	sus	entrevistados	con	una	agresividad	im-pensable	para	cualquier	periodista,	aspecto	que	la	aupó	como	una	de	las	mejores	entrevistado-ras.	 Finalmente,	nuestro	último	autor	destacado	proviene	también	de	su	relación	entre	perio-dismo	y	literatura.	Dos	años	consecutivos	lleva	la	academia	sueca	sorprendiéndonos	a	todos,	sí	con	este	año	se	desencadenó	un	debate	sin	igual	con	la	concesión	del	Premio	Nobel	a	Bob	Dylan,	no	menos	relevante	fue	lo	que	provocó	la	concesión	del	Nobel	a	Svetlana	Aleksiévich	(1948)	en	el	2015,	la	primera	periodista	que	recibe	el	Premio	Nobel	por	su	obra	periodística.	Era	un	hecho	sin	precedentes,	ya	que	la	Academia	Sueca	ponía	en	lo	más	alto	al	periodismo	narrativo	o	litera-rio.	Y	nos	demostraba	a	través	de	la	figura	de	la	escritora	bielorrusa	que	se	puede	hacer	litera-tura	 sin	 escribir	 ficción.	 Hartscok	 define	 este	 hecho	 como:	 “a	 validation	 for	 scholars	 of	 a	narrative	literary	Journalism”41.	En	la	lista	de	premiados	por	el	nobel	hay	muchos	periodistas	como	es	el	caso	de	Heming-way	o	García	Márquez,	pero	esta	es	la	primera	vez	que	la	academia	ofrece	el	premio	a	un	autor	por	su	obra	periodística	estrictamente.	“Si	nos	acercamos	a	sus	narraciones,	no	encontramos	ficción,	poesía	o	literatura	dramática,	 los	géneros	usualmente	valorados	como	literatura,	sino	unos	relatos	casi	siempre	en	primera	persona	de	millares	de	desconocidos	ciudadanos	rusos	y	de	las	antiguas	repúblicas	soviéticas,	gente	común	que	explica	sus	propias	vidas,	emociones,	ex-periencias	e	ideas”42.	Ella	ha	llamado	a	su	escritos	novela	oral	o	novela	coral,	porque	la	presencia	de	la	autora	en	el	texto	es	nula,	no	está	en	su	narrativa,	sino	que	son	voces	de	personas	que	nos	van	contando	un	hecho	produciendo	un	relato	sin	duda	de	un	carácter	muy	poderoso.	Es	una	especie	de	pri-mera	persona	oculta,	ya	que	la	autora	es	la	que	selecciona	el	relato	y	lo	“construye”.		
__________________	
39	HERRSCHER,	Roberto,	Periodismo	narrativo,	op.	cit.,	p.	139.	40	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	facticia...,	op.	cit.,	p.	390.	41	AUCOIN,	 James,	 “Literary	 Journalism	and	the	Aesthetics	of	Experience”,	en	Literary	 Journalism	Studies,	 fall	2015,	p.	38.		42	BASSETS,	Lluís,	“Réquiem	soviético”,	en	El	País,	10	de	diciembre	de	2015.	Disponible	en:	http://cultura.el-pais.com/cultura/2015/12/07/babelia/1449488135_696945.html	[última	fecha	de	consulta:	14	de	octubre	de	2016]	
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La	Academia	Sueca	destacó	de	la	autora:	sus	escritos	polifónicos,	un	monumento	al	sufri-miento	y	al	coraje	en	nuestro	tiempo”43.	Lo	más	relevante	de	Aleksiévich,	y	lo	que	han	destacado	de	su	obra,	y	provocado	que	la	mirada	de	la	academia	sueca	se	centre	en	ella	es	la	reconstrucción	del	testimonio	de	su	país	tras	la	caída	de	la	Unión	Soviética.		Se	dio	a	conocer	como	autora	con	
La	guerra	no	tiene	rostro	de	mujer	(1985).	Esta	obra	sufrió	una	fuerte	censura,	y	pese	a	que	se	terminó	de	escribir	en	1983	no	se	publicó	hasta	1985	coincidiendo	con	las	reformas	de	la	peres-troika.	Es	una	autora	que	se	ha	centrado	en	el	drama	a	través	de	obras	como	Los	chicos	de	cinc	(1989),	sobre	la	guerra	en	Afganistán	entrevistando	a	las	madres	que	perdieron	a	sus	hijos	en	la	contienda.	En	1993	publica	Cautivados	por	la	muerte	sobre	los	suicidios	de	quienes	no	habían	podido	sobrevivir	al	fin	de	la	idea	socialista	del	comunismo	tras	la	caída	de	la	URSS.	Y	en	1997	publica,	posiblemente	su	obra	más	reconocida,	Voces	de	Chernóbil	un	desgarrador	testimonio	sobre	supervivientes,	liquidadores	y	bomberos	de	la	catástrofe	nuclear	de	Chernóbil.	Especial-mente	impresionante	es	la	primera	parte	de	la	obra,	en	la	que	haciendo	uso	de	su	técnica	habi-tual	de	dejar	hablar	a	los	personajes,	la	mujer	de	un	bombero	muerto	que	acudió	en	los	primeros	instantes	de	la	catástrofe	nos	narra	la	confusión,	desconocimiento	y	terrible	drama	que	vivieron	los	habitantes	de	Chernóbil.	Otro	de	los	detalles	más	impactantes	que	presenta	el	texto	es	que	nadie	había	preparado	a	la	población	ni	física	ni	psicológicamente	para	un	accidente	nuclear,	si	estaban	preparados	para	una	guerra	nuclear,	dónde	todo	quedaría	arrasado,	pero	el	accidente	no	provoca	ningún	desperfecto,	no	se	nota	absolutamente	ninguna	diferencia	entre	el	antes	y	después,	pues	la	radiación	es	incolora,	no	se	ve,	ni	se	oye	ni	se	toca.	A	esto	le	unimos	una	pobla-ción	sumida	en	la	propaganda	y	en	gran	parte	analfabeta,	y	no	entendían	porque	de	pronto	no	podían	comer	sus	patatas	o	beber	su	leche.	Pero	ni	ellos,	ni	el	estado	que	contradijeron	las	reco-mendaciones	de	los	científicos.	No	se	creían	toda	aquella	jerga	de	la	que	hablaban	los	científicos	sobre	protegerse.	Es	más,	 incluso	muchos	científicos	no	creyeron	 lo	que	estaba	pasando	o	 le	quitaron	importancia.		Su	última	obra	publicada	en	2015	es	El	fin	del	homo	sovieticus	una	obra	que	intenta	recom-poner	los	testimonios	de	todos	los	bandos	sobre	la	caída	de	la	URSS.		Algunos	autores	opinan	que	la	concesión	del	nobel	de	esta	autora	es	la	revancha	definitiva	para	considerar	al	periodismo	como	literatura44	aunque	en	nuestra	opinión	sería	más	sensato	señalar	que	el	Nobel	otorga	al	periodismo	no	la	categoría	de	literatura	sino	la	categoría	de	un	relato	de	gran	calidad.	De	todas	formas,	la	noticia	abrió	de	nuevo	el	debate	sobre	las	cuestiones	que	ya	hemos	tratado	tan	ampliamente	en	el	estado	de	la	cuestión.	Somos	conscientes	que	nos	dejamos	una	gran	cantidad	de	autores	fuera	de	esta	pequeña	revisión.	Pero	como	ya	hemos	señalado	nuestro	interés	es	mostrar	los	principales	autores	para	nuestro	análisis.	Así	autores	de	la	talla	del	alemán	Günter	Wallraff	se	escapan	de	este	análisis,	el	italiano	Leonardo	Sciascia	o	incluso	autores	más	controvertidos	como	Roberto	Saviano.	Y	tam-bién	hay	otros	autores	más	desconocidos	internacionalmente,	pero	de	gran	importancia	en	sus	países	como	son	por	ejemplo	Esa	Kero,	un	periodista	finlandés	que	escribió	un	reportaje,	“Ban-gok”,	sobre	la	prostitución	y	marcó	un	hito	en	el	periodismo	literario	finlandés45.	O	periodistas	
__________________	
43	BONET,	Pilar,	“La	bielorrusa	Svetlana	Alexiévich	premio	Nobel	de	Literatura”,	en	El	País,	9	de	octubre	de	2015.	Disponible	 en:	 http://cultura.elpais.com/cultura/2015/10/08/actualidad/1444297840_159906.html	 [última	fecha	de	consulta:	14	de	octubre	de	2016]	44	MANRIQUE	SABOGAL,	Winston,	“El	periodismo	como	literatura”,	en	El	País,	10	de	diciembre	de	2015.	Dispo-nible	en:	http://cultura.elpais.com/cultura/2015/12/07/babelia/1449488114_834844.html	 [última	 fecha	de	consulta:	14	de	octubre	de	2016]	45	LASSILA-MERISALO,	Maria,	“Exploring	the	Reality	Boundary	of	Esa	Kero”,	en	Literary	Journalism	Studies,	vol	2,	nº	1,	spring	2010,	pp.	39-40.		
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portugueses	de	la	talla	de	Eça	de	Queirós46	durante	el	siglo	XIX	o	como	Luis	Fernández47	en	la	actualidad.	
__________________	
46	SOARES,	Isabel,	“Literary	Journalism’s	Magnetic	Pull:	Britain’s	‘New’Journalism	and	the	Portuguese	at	the	Fin-de-Siècle”	BAK,	John.	S.,	y	REYNOLDS,	Bill,	Literary	Journalism	across	the	globe.	Journalistic	traditions	and	trans-
national	influences.	Estados	Unidos:	Universidad	de	Massachusetts	Press,	2011,	pp.	118-120.		47	TRINDADE,	Alice,	“Angola	–	território	e	identidade.	Crónicas	de	Luís	Fernando”	en	Revista	Famecos:	Mídia,	
Cultura	e	Tecnologia,	v.23,	n.	(2016):	Conferência	Anual	2016	da	IALJS	(International	Association	for	Literary	Journalism	 Studies).	 Disponible	 en:	 http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/revistafamecos/arti-cle/view/24636	[última	fecha	de	consulta:	25	de	noviembre	de	2016]		
			
			
	
CAPÍTULO 11. VISIONES DEL PERIODISMO NARRATIVO 
ESPAÑOL 
La	nómina	de	autores	españoles	que	podemos	considerar	con	un	pie	entre	periodismo	y	la	lite-ratura	es	tan	extensa	que	nos	vemos	en	la	obligación	de	seleccionar	a	los	más	relevantes	en	fun-ción	 de	 las	 influencias	 que	 están	 ejerciendo	 en	 nuestros	 autores	 analizados.	 Por	 lo	 tanto,	partiendo	desde	este	punto	de	vista,	posiblemente	Larra	sea	uno	de	los	periodistas	más	recono-cidos	por	su	contribución	a	la	Literatura	y	al	Periodismo.	Mariano	José	de	Larra	(1809-1837)	fue	periodista,	escritor	y	político	y	uno	de	los	referentes	del	Romanticismo	español.	En	esta	investi-gación	nos	interesa	su	faceta	más	periodística	pues	destacó	como	un	perfecto	articulista.	Con	una	prosa	clara	y	de	gran	fuerza	atacó	en	sus	textos	al	carlismo	y	el	absolutismo,	ser	burlaba	y	ponía	en	evidencia	a	la	sociedad	y	sobre	todo	a	través	de	la	sátira	señala	los	grandes	males	de	España	que	identificaba	con	la	ignorancia,	el	atraso,	la	falta	de	cultura	y	de	educación.		Larra	editó	el	periódico	El	Duende	Satírico	del	Día	(1828)	y	tanto	en	este	periódico	como	en	toda	su	labor	cultivó	el	artículo	costumbrista,	pero	es	en	El	pobrecito	hablador	(1832)	donde	Larra	se	hace	el	escritor	que	conocemos1.	Además,	durante	su	trayectoria	firmó	con	diversos	seudónimos:	“Andrés	Niporesas”,	“El	Bachiller	Juan	Pérez	Munguía”	y	“Fígaro”2.		La	lectura	de	los	artículos	de	Larra	nos	proporciona	sobradamente	las	razones	de	esa	super-vivencia.	Su	habilidad	para	penetrar	en	los	entresijos	de	aquella	España	llega	a	tal	extremo	que	sólo	el	barniz	de	la	ironía	logra	suavizar	lo	descarnado	de	la	imagen	que	nos	transmite3.	La	figura	de	Larra	pronto	se	hizo	conocida	y	se	convirtió	en	una	voz	de	referencia	de	su	tiempo,	pues	era	un	autor	que	no	tenía	contemplaciones	con	nadie,	ni	consigo	mismo	y	aportaba	una	visión	de	la	realidad	española	alejada	de	posturas	antagónicas4.	Es	más	autores	como	Cesar	__________________	
1	DE	LARRA,	Mariano	José.	Artículos	de	costumbres.	Edaf,	1997,	p.	26.	2	FORNEAS	FERNÁNDEZ,	María	Celia,	“El	artículo	de	costumbres:	crónica,	crítica,	literatura	y	periodismo”,	en	
Estudios	del	mensaje	periodístico,	vol.	11,	2005,	p.	297	3	DE	LARRA,	Mariano	José.	Artículos	de	costumbres.,	op.	cit.,	p.	12.	4	Ibíd.,	p.	34.	
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Antonio	Molina	apunta	que	la	figura	de	Mariano	José	de	Larra	“ejemplifican	a	la	perfección	el	estar	a	caballo	entre	el	periodismo	y	la	literatura”5.	La	obra	y	los	artículos	de	Larra	con	el	paso	del	tiempo	no	solamente	se	convirtieron	en	el	mejor	reflejo	de	la	sociedad	de	su	tiempo,	sino	que	comenzó	a	observarse	en	sus	textos	las	hibridaciones	que	podía	acontecer	entre	el	perio-dismo,	la	literatura,	el	ensayo,	etc.	Pues	el	autor,	como	hemos	visto	sucintamente	en	su	obra	se	movió	a	caballo	entre	estos	campos	con	total	soltura.		La	literatura,	la	creación	literaria,	es	un	lujo;	el	Periodismo	es	una	necesidad	(…)	El	Perio-dismo	no	es	un	arte	literario	menor;	es	un	arte	literario	distinto.	Y	cuando	el	periodista	se	llama	Larra	—en	España—,	su	trabajo	es,	además	de	Periodismo,	Literatura	en	el	mejor	sen-tido	de	la	palabra6.		La	influencia	de	este	autor	en	los	periodistas	narrativos	o	literarios	españoles	ha	sido	pa-tente7.	Y	se	ha	convertido	en	una	referencia	periodística	para	muchos:	Creo	que	pocos	escritores-periodistas	españoles	tienen	la	vigencia	de	Mariano	José	de	Larra.	Sus	palabras	resuenan	en	nuestros	oídos	y	abren	nuevas	esperanzas	a	caminos	que	puedan	abrirse	por	la	labor	de	sus	continuadores8.		Así	como	uno	de	los	principales	argumentos	para	señalar	que	muchas	de	las	técnicas	que	aplicaron	los	nuevos	periodistas	americanos	ya	eran	practicadas	por	Larra	en	el	siglo	XIX.	“Su	aguda	conciencia,	su	capacidad	de	análisis	y	la	profundidad	de	su	crítica	le	han	conferido	la	rara	cualidad	de	hablar	en	presente	a	los	lectores	de	todas	las	épocas”9.	Concretamente	su	artículo	“Yo	soy	redactor”	es	uno	de	los	mejores	ejemplos	para	hablar	de	la	dualidad	entre	el	periodismo	y	la	literatura.	Pero	posiblemente,	Chaves	Nogales	sea	el	padre	del	periodismo	narrativo	español	para	los	autores	contemporáneos.	Una	figura	desconocida	hasta	hace	pocos	años,	y	que	ha	sido	rescatada	y	convertida	su	obra	casi	en	best-seller	gracias	a	la	labor	que	han	realizado	la	editorial	Libros	de	Asteroide	por	reflotar	su	obra	y	la	investigadora	Isabel	Cintas10	por	ubicar	al	autor	en	su	tiempo	y	en	su	importancia	en	el	periodismo	español.	Manuel	Chaves	Nogales	 (1897-1944)	nació	en	Sevilla,	 en	una	 familia	de	clase	media.	Su	interés	por	el	periodismo	ya	comenzó	desde	casa,	pues	su	padre	Manuel	Chaves	Rey	fue	perio-dista	del	periódico	El	Liberal.	Sus	inicios	en	la	profesión	comienzan	a	ganar	fuerza	con	su	incor-poración	 al	El	 Heraldo.	Por	 ejemplo,	 en	 1927	 gano	 uno	 de	 los	 premios	más	 importantes	 de	periodismo	español	de	la	época,	el	Mariano	de	Cavia,	por	un	reportaje	que	publicó	en	1928	sobre	la	primera	mujer	que	cruzó	en	solitario	el	océano	Atlántico	en	un	avión	Junker.		Entre	el	año	1927	y	1937	tiene	lugar	el	apogeo	profesional	del	autor.	Colaboró	en	medios	como	Estampa,	o	La	Gaceta	Literaria	además	de	en	el	periódico	El	Heraldo	para	el	cuál	realizó	diversos	viajes	por	todo	el	mundo.		
__________________	
5	MOLINA,	Cesar	Antonio,	Medio	siglo	de	Prensa	literaria	española	(1900-1950).	Madrid:	Endymion,	1990,	p.	33.	6	MARTÍN	VIVALDI,	Gonzalo,	Géneros	periodísticos:	reportaje,	crónica,	articulo:(Análisis	diferencial).	Madrid:	Pa-raninfo,	1987,	p.	251.	7	Chillón	y	Bernal	en	las	entrevistas	que	realizan	a	autores	como	Maruja	Torres,	Francisco	Umbra,	y	un	largo	etcétera	hacían	patente	esto	último.	“Resulta	significativo	comprobar	la	encendida	admiración	que	la	mayoría	de	los	periodistas	de	El	País7	entrevistados	confiesan	a	Larra,	sólo	comparable	al	distanciamiento	que	declaran	hacia	Tom	Wolfe	y	compañía”.	BERNAL,	Sebastià	y	CHILLÓN,	Albert,	Periodismo	informativo	de	creación.	Barce-lona,	Editorial	Maitre,	1985,	p.	50.	8	ACOSTA	MONTORO,	José,	Cinco	escritores	periodistas.	Barcelona:	Caja	de	Ahorros	provincial	de	Guipúzcoa	San	Sebastián,	1973,	p.66.	9	REBOLLO	SÁNCHEZ,	Félix,	Periodismo	y	movimientos	literarios	contemporáneos	españoles	1900-1939.	Madrid:	Huerga	&Fierro,	1997,	p.16.	10	Primero,	en	el	ámbito	académico,	con	la	investigación	de	María	Isabel	Cintas,	quien	se	ha	encargado	de	editar	y	recopilar	su	Obra	narrativa	completa	y	su	Obra	periodística	acaba	de	publicar	su	biografía,	Chaves	Nogales.	El	
oficio	de	contar,	con	las	que	ganó	en	2011	el	Premio	de	Biografía	Antonio	Domínguez	
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Al	estallar	la	Guerra	Civil	se	postuló	del	lado	republicano	y	cuando	el	gobierno	de	la	repú-blica	abandonó	Madrid	 lo	hizo	el	 también	asentándose	primero	en	París	donde	siguió	 traba-jando.	En	1940	con	la	invasión	alemana	de	Francia,	huye	a	Londres,	dónde	murió	cuatro	años	más	tarde,	en	1944,	de	cáncer	de	estómago	con	44	años.	Pero	el	impacto	de	los	textos	de	Chaves	Nogales,	más	que	sus	participaciones	en	la	prensa,	son	las	obras	que	escribió	y	que	salieron	como	libros	o	como	una	recopilación	de	ellos.	“Su	obra	periodística	—dónde	aúna	inmersión,	precisión	y	creatividad—	es,	sin	miedo	a	equivocarnos,	una	de	las	más	ricas	y	luminosas	del	siglo	XX”11.	López	Hidalgo	directamente	señala	como	uno	de	los	principales	antecedentes	del	Nuevo	Periodismo	en	España	y	también	así	lo	considera	Pé-rez	Álvarez,	sin	duda	fue	un	adelantado	a	su	tiempo	en	la	utilización	de	los	recursos	del	perio-dismo	y	la	literatura.	Pérez	Álvarez	en	su	análisis	Del	autor	y	el	Nuevo	Periodismo	así	lo	asevera:	Chaves	Nogales	utilizó	 técnicas	propias	del	Nuevo	Periodismo	50	años	 antes	de	 su	naci-miento,	pues	los	textos	que	elaboró	incluían	habitualmente	las	características	estilísticas	de	ese	movimiento	(relato	construido	por	escenas,	registro	de	diálogos	en	su	totalidad,	punto	de	vista	en	tercera	persona,	selección	de	detalles	significativos)12.	 En	1935	publicó	una	biografía,	perfil,	reportaje	sobre	el	torero	Juan	Belmonte	titulada	Juan	
Belmonte,	matador	de	toros,	su	vida	y	sus	hazañas.	En	la	obra	utiliza	recursos	muy	innovadores,	como	hacer	hablar	a	Juan	Belmonte	en	primera	persona,	consiguiendo	un	relato	potente	y	audaz.	Es	decir,	usó	la	técnica	del	narrador-protagonista	—aunque	hay	distintas	denominaciones	para	esta	técnica—.	Para	ello	entrevistó	a	Juan	Belmonte	en	profundidad,	para	conseguir	ese	punto	de	vista,	como	si	el	texto	estuviera	relatado	en	primera	persona	por	el	propio	Belmonte	quien	nos	cuenta	su	vida.	Una	técnica	literaria	aplicada	al	periodismo	que	refleja	una	forma	distinta	de	enfrentar	un	relato.	Gonzalo	Saavedra	ha	llamado	a	esta	técnica	la	narrativización	del	discurso	de	una	fuente	dónde	el	narrador	puede	dar	cuenta	de	estados	de	conciencia	–sentimientos,	pen-samientos,	percepciones–	tal	como	ocurre	en	las	novelas	que	presentan	una	situación	narrativa	comúnmente	llamada	omnisciente13.	Al	igual	que	más	tarde	harían	algunos	de	los	nuevos	perio-distas	como	el	mismo	Wolfe,	o	incluso	otros	autores	como	Gabriel	García	Márquez	con	Relato	de	
un	náufrago14.			
	Otras	de	sus	obras	más	significativas	es	El	maestro	Juan	Martínez	estaba	allí.	Esta	obra	fue	publicada	en	1934	y	se	trata	de	un	extenso	reportaje	sobre	la	gira	del	artista	flamenco	Juan	Mar-tínez	por	Turquía	cuando	estalló	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	por	Rusia	cuando	tuvo	lugar	la	revolución	bolchevique	en	octubre	de	1917.	Lo	curioso	del	libro	es	la	visión	que	ofrece	este	pe-culiar	protagonista	de	la	cultura,	de	los	sucesos	y	de	los	países	que	va	visitando,	el	periodista	Manuel	Chaves	retrata	con	suma	maestría.	Al	igual	que	en	otras	obras	y	siguiendo	la	línea	de	este	tipo	de	género	el	relato	se	cuenta	en	primera	persona	por	el	maestro	Juan	Martínez.	Es	más	como	explica	Cintas	estas	obras	las	ubica	tanto	ella	en	su	investigación	como	el	autor	como	re-portajes,	o	híbridos	de	reportaje	folletín.	“Los	grandes	reportajes	(Lo	que	ha	quedado	del	imperio	
de	los	zares,	El	maestro	Juan	Martínez	que	estaba	allí	y	Juan	Belmonte,	matador	de	toros;	su	vida	
y	sus	hazañas)	considerados	por	el	propio	autor	y	por	sus	contemporáneos	como	híbridos	de	reportaje	y	folletín,	van	más	allá	de	la	mera	información	y	pasan	a	ocupar	un	lugar	destacado	en	__________________	
11	LÓPEZ	HIDALGO,	Antonio,	y	FERNÁNDEZ	BARRERO,	Mª	Ángeles,	Periodismo	de	inmersión	para	desenmascarar	
la	realidad.	Salamanca:	Comunicación	social,	2013,	p.	73.		12	PÉREZ	ÁLVAREZ,	Álvaro,	“Manuel	Chaves	Nogales	y	el	Nuevo	Periodismo”,	en	Ámbitos.	Revista	Internacional	
de	 Comunicación,2013.	 Disponible	 en:	 http://ambitoscomunicacion.com/2013/manuel-chaves-nogales-y-el-nuevo-periodismo/	[última	fecha	de	consulta:	26	de	octubre	de	2016]	13	Hemos	tratado	esta	cuestión	en	el	apartado	7.4.8.	SAAVEDRA,	Gonzalo,	“Narradores	que	saben	más:	La	narra-tivización	del	discurso	y	el	efecto	omnisciente	en	no	ficción	periodística”,	en	Cuadernos	de	información,	Nº14,	2001,	 p.63.	Disponible	 en:	 http://cuadernos.uc.cl/uc/index.php/CDI/article/view/182	 [última	 fecha	 de	 con-sulta:	29	de	agosto	de	2016]	
14	CANTAVELLA,	Juan,	La	novela	sin	ficción:	cuando	el	periodismo	y	la	narrativa	se	dan	la	mano.	Oviedo:	Septem	Ediciones,	2002,	p.	45.		
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el	campo	de	la	narrativa,	llenando	además	un	hueco	en	el	lugar	ejemplarizante	de	la	ficción”15.		Juan	Cantavella	describe	al	autor	con	las	siguientes	palabras:	Era	un	periodista	brillante	y	concienzudo	que	no	se	limitó	a	escribir	para	los	rotativos,	sino	que	fue	más	allá,	porque	es	consciente	de	que	todo	lo	que	recoge	no	cabe	en	las	cuatro	o	cinco	cuartillas	de	una	crónica	y	necesitaba	explayarse	en	los	libros	ante	lectores	más	sose-gados	y	reflexivos16.		Pero	posiblemente,	su	obra	más	significativa,	por	su	reconocimiento	y	por	su	calidad	es	A	
sangre	y	fuego.	Héroes,	bestias	y	mártires	de	España	publicado	en	1937	durante	la	Guerra	Civil	Española,	se	trata	de	una	serie	de	reportajes	sobre	el	conflicto	que	desentrañan,	en	esos	momen-tos	los	puntos	clave	de	la	guerra	civil.	Muy	pocas	figuras	han	podido	observar	con	tal	claridad	lo	que	estaba	pasando	en	ese	momento.	María	Isabel	Cintas	lo	tiene	claro	al	señalar	que	el	autor	es“uno	de	los	mejores	periodistas	españoles	del	siglo	XX,	uno	de	los	pocos	que	pasó	de	la	litera-tura	al	periodismo”17. Es	más,	la	autora	señala	la	relevancia	del	autor	como	cronista,	razón	por	la	cual	sus	obras	están	teniendo	tanta	influencia	en	los	autores	que	analizamos.		La	crónica	de	temas	fundamentalmente	políticos,	a	veces	sociales,	es	por	tanto	el	género	más	cultivado,	no	en	balde	como	he	dicho	a	lo	largo	de	la	introducción,	Chaves	fue,	ante	todo	y	sobre	 todo,	un	cronista	de	su	 tiempo	que	dejó	cabal	 información	de	 los	acontecimientos,	percibidos	por	él	como	un	todo	interconectado18.		Pero	no	solamente	cultivo	la	crónica,	sino	que	el	reportaje,	según	Cintas,	supuso	el	acerca-miento	más	extremo	a	la	literatura	por	parte	del	autor.	“Se	pude	escribir	con	maestría	literaria	sin	salirse	del	campo	de	la	buena	y	cumplida	información”19.	Incluso	Andrés	Trapiello	que	pro-loga	El	Maestro	Juan	Martínez	estaba	allí	señala	las	enormes	dificultades	para	señalar	el	género	de	este	texto.	“Sea	El	Maestro	Juan	Martínez	una	novela,	se	aun	reportaje	o	una	crónica	novelada,	lo	que	lo	define	como	libro	es	algo	que	la	crítica	literaria	denomina	con	la	palabra	indecidibili-dad,	es	decir	aquello	sobre	lo	que	resulta	imposible	decidir	si	se	trata	de	una	cosa	o	de	otra,	si	estamos	ante	una	novela	o	ante	un	relato	de	hechos	verídicos20.	Julio	Camba	(1882-1962)	es	otra	de	las	figuras	más	representativas	del	periodismo	litera-rio	o	narrativo	español.	Como	todos	los	autores	de	nuestro	siglo	XIX	y	XX	español	compatibilizó	tanto	su	labor	como	escritor	y	como	periodista.	Como	profesional	comienza	trabajando	en	pe-riódicos	como	El	diario	de	Pontevedra	o	El	Porvenir	Obrero	y	más	tarde	se	inicia	en	diarios	rele-vantes	 a	 nivel	 nacional	 como	 El	 País.	 Su	 labor	 como	 corresponsal	 comienza	 en	 La	
correspondencia	de	España	y	El	mundo.	Finalmente,	en	1913	colaborará	en	ABC	hasta	su	muerte.		Camba	ha	sido	un	referente	por	su	exageración	humorística21	y	tono	irónico	y	satírico,	con-cretamente	en	sus	artículos.	En	un	inicio	abordó	temas	políticos,	pero	luego	dio	paso	a	temas	más	cosmopolitas	y	referidos	a	España.	Para	Manuel	Vicent,	fue	una	de	las	figuras	más	relevantes	del	panorama	periodístico	y	lite-rario	de	mitad	del	siglo	XX.		Julio	Camba	fue	un	cosmopolita	literario,	un	corresponsal	de	lujo	en	Berlín,	en	París,	en	Lon-dres,	en	Nueva	York,	en	Roma,	en	Lisboa,	en	Estambul,	y	las	percepciones	que	obtenía	de	primera	mano	de	los	países	que	visitaba	y	de	las	gentes	que	se	cruzaban	en	su	vida	siempre	__________________	
15	CINTAS	CHILLÉN,	María	Isabel	“Introducción”	en	CHAVES	NOGALES,	Manuel,	Obra	periodística.	Sevilla:	Dipu-tación	de	Sevilla,	Área	de	Cultura	y	Deporte,	2001,	p.	CLXXV.	16	CANTAVELLA,	Juan,	La	novela	sin	ficción…,	op.	cit.,	p.	71.	17	CINTAS	CHILLÉN,	María	Isabel	“Introducción”	op.	cit.,	p.	XVII.	18	Ibíd.,	p.	CLXXI	19	Ibíd.,	p.	CLXXXIII.	20	TRAPIELLO,	Andrés,	“Prólogo”,	en	CHAVES	NOGALES,	Manuel,	El	maestro	Juan	Martínez	que	estaba	allí.	Bar-celona:	Libros	de	Asteroide,	2010,	p.	XV.	21	VV.	AA,	De	Azorín	a	Umbral:	Un	siglo	de	periodismo	literario	español.	La	Coruña:	Netbiblo	y	Centro	Universitario	Villanueva,	2009,	p.	264.	 	
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eran	originales	y	se	convertían	en	categorías	para	transformarse	después	en	tópicos	de	uso	común.	Julio	Camba	no	sabía	idiomas,	pero	suplía	esta	carencia	con	la	agudeza	de	los	ojos.	Miraba	todo	lo	que	sucedía	a	su	alrededor	con	una	ironía	perpleja,	como	si	el	mundo	se	aca-bara	de	inventar	solo	para	él22.	Aunque	realizamos	ahora	un	gran	salto	temporal,	y	como	ya	hemos	mencionado	nuestro	interés	aquí	no	es	recoger	a	todas	las	figuras	más	relevantes,	sino	a	los	periodistas	literarios	más	relevantes	para	los	autores	que	analizamos.	Así	Francisco	Umbral	(1932-2007),	es	una	de	las	figuras	más	representativas	del	periodismo	narrativo	español	y	concretamente	a	través	de	sus	artículos.	En	Francisco	Umbral,	la	literatura	y	el	periodismo	constituyen	una	sociedad	indisoluble,	son	las	dos	caras	que	muestra,	al	modo	de	un	 Jano	 ibérico,	su	proyecto	creativo,	difícilmente	segregables	y	mutuamente	 interdependientes.	Cronista	y	novelista	se	 interceptan	de	ma-nera	continua,	prestándose	materiales	y	experiencias	que	en	ocasiones	resultan	difíciles	de	ubicar,	y	así,	al	afrontar	la	producción	umbraliana,	cuesta	determinar	dónde	finaliza	el	pe-riodismo	y	dónde	comienza	la	literatura23	Umbral	 tiene	una	producción	extensísima	como	narrador,	 convirtiéndolo	en	un	escritor	especialmente	prolífico.	Pero	para	él	su	participación	en	la	prensa	no	solamente	fue	una	forma	de	ganarse	la	vida,	sino	que	es	una	actividad	que	forma	parte	de	su	obra.	“Es,	probablemente,	el	escritor	español	en	el	que,	de	una	manera	más	evidente,	la	literatura	y	el	periodismo	se	herma-nan	en	un	mismo	proyecto	de	escritura”24.	Se	inició	en	el	periodismo	de	la	mano	de	Miguel	Delibes	que	por	ese	entonces	era	el	director	de	Diario	de	Castilla,	más	tarde,	ya	instalado	en	Madrid	colaboraría	en	medios	como:	La	Esfera	
Literaria,	Mundo	Hispánico,	La	Vanguardia,	Ya,	El	País,	Diario	16	y	finalmente	terminó	su	carrera	en	El	Mundo.		Para	Umbral,	la	escritura	es	un	juego	de	palabras,	y	forjará	su	estilo	y	su	pensamiento	como	autor	en	función	de	esto.	“Parte	de	la	convicción	de	que	la	escritura	es	un	acto	de	estilo,	y	que,	por	lo	tanto,	el	escritor,	para	serlo,	debe	crear	su	propia	voz”25.	Y	su	articulismo	se	caracteriza	mayormente	por	un	gran	componente	autobiográfico.		Contemporáneo	a	Umbral,	Manuel	Vázquez	Montalbán	(1939-2003)	es	otra	de	las	figuras	que	nos	gustaría	destacar	del	periodismo	narrativo	español.	Pero	su	concepción	del	periodismo	y	 la	 literatura	 están	 irremediablemente	 unidas	 a	 las	 del	 compromiso	 político.	 La	 trayectoria	como	narrador	de	Vázquez	Montalbán	es	bastante	prolífica	en	cuanto	al	número	de	obras	como	en	cuanto	al	género	abordado	–	artículo	de	opinión,	crónica,	reportaje,	entrevista,	poesía,	en-sayo,	biografía,	relatos	y	novelas.	En	total	tiene	más	de	sesenta	obras	publicadas.		Autor	que	se	alimenta	de	las	más	heterogéneas	fuentes	culturales	y	de	los	materiales	más	diversos,	 es	al	mismo	 tiempo	creador	de	un	 lenguaje	 con	sólidas	 raíces	poéticas	y	de	un	mundo	literario	con	un	fuerte	arraigo	en	la	realidad	política	y	social	más	inmediata.	Es	un	periodista	y	escritor	que	goza	de	la	acogida	del	público,	crítico	analista	de	la	realidad,	que	en	gran	medida	ha	visto	compensada	su	labor	con	el	éxito	de	Pepe	Carvalho,	uno	de	los	per-sonajes	más	populares	de	la	narrativa	española	de	los	últimos	años26.		Las	obras	de	Vázquez	Montalbán	siempre	se	han	movido	en	una	indefinición	de	géneros	como	puede	ser	el	caso	de	Galíndez	(1990),	que	es	una	novela,	pero	basada	en	hechos	reales	y	que	 el	 autor	 reconstruye	 aquellas	 partes	 que	 no	 conoce.	 “Su	 escritura	 podría	 describirse	__________________	
22	VICENT,	Manuel,	Los	últimos	mohicanos.	Madrid:	Alfaguara,	[versión	Kindle],	2016,	posición:	590.	23	GÓMEZ	CALDERÓN,	Bernardo,	Ladrón	de	fuego:	la	obra	en	prensa	de	Francisco	Umbral.	Málaga:	Asociación	para	la	Investigación	y	el	Desarrollo	de	la	Comunicación,	2004,	p.	54.	24	PALOMO,	Mª	del	Pilar.,	(ed.),	Movimientos	literarios	y	periodismo	en	España.	Madrid:	Síntesis,	1997,	p.	202-209.,	p.	542.		25	Ibíd.,	p.	543.	26	Ibíd.,	p.	546.	
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como	una	larga	demostración	acerca	del	valor	de	la	literatura	en	la	interpretación	del	mundo.	Ha	hecho	de	la	propia	práctica	un	campo	en	el	que	se	reactualiza	en	cada	capí-tulo	la	defensa	de	la	escritura	como	modo	de	conocimiento,	como	forma	inherente	al	pensamiento27.	Manuel	Leguineche	(1941-2014)	fue	uno	de	los	primeros	grandes	corresponsales	de	gue-rra	que	tuvo	la	oportunidad	de	cubrir	grandes	conflictos,	revoluciones	y	guerras	del	siglo	XX.	Y	supuso	el	inicio	de	la	publicación	de	obras	periodísticas	sobre	su	experiencia.	Estuvo	presente	desde	la	revolución	de	Argelia	en	1961,	la	guerra	entre	la	India	y	Pakistán	en	1965	o	también	la	Guerra	de	Vietnam,	Afganistán	o	Nicaragua	en	1978.	Entre	sus	obras	más	destacadas	se	encuen-tra	Los	topos	(1979)	firmada	junto	a	Jesús	Torbado,	se	trata	de	un	reportaje	basado	en	24	entre-vistas	sobre	los	“llamados	topos	del	franquismo”	personas	que	estuvieron	escondidas	durante	la	dictadura.	La	crónica	La	tribu	(1981)	sobre	la	caída	del	dictador	Francisco	Macías	en	Guinea.	O	también	Sobre	el	volcán	(1985).	Un	conjunto	de	reportajes	y	crónicas	sobre	centro	américa.	Su	experiencia	en	los	conflictos	de	Vietnam	y	Camboya	los	refleja	en	La	guerra	de	todos	nosotros	(1985).	También	se	ocupó	de	la	caída	de	la	URSS	y	el	comunismo	a	través	del	título	La	primavera	
del	este	(1990).	O	también	recupero	conflictos	españoles	olvidados	como	Annual	1921:	el	desas-
tre	de	España	en	el	Rif	(1997)	en	un	 intento	de	recuperar	 todo	 lo	que	ocurrió	en	el	 conflicto	español-marroquí	en	los	años	20	y	30.				Obtuvo	relevantes	reconocimientos	por	su	labor	periodística	como	el	Premio	Nacional	de	Periodismo	en	1980,	el	Premio	Ortega	y	Gasset	en	1991	y	el	Premio	Espasa	en	1996.		Maruja	Torres	(1943-)	es	posiblemente	una	de	las	narradoras	españolas	y	periodistas	más	reconocidas	a	nivel	nacional.	En	su	trayectoria	combina	sus	facetas	de	narradora	—ha	ganado	premios	literarios	tan	relevantes	como	el	Nadal	o	el	Planeta—	con	su	faceta	periodística.	En	esta	última	que	es	la	que	nos	interesa	tiene	especial	relevancia	su	papel	como	corresponsal	de	guerra	en	los	últimos	conflictos	en	Líbano,	Panamá	o	Israel.	Comenzó	trabajando	en	La	Prensa	y	más	tarde	a	través	de	sus	crónicas	de	guerra,	y	espe-cialmente	con	sus	entrevistas	en	el	El	País	obtuvo	un	gran	reconocimiento,	más	tarde	este	diario	le	dio	una	columna	de	opinión,	hasta	que	en	2013	abandonó	el	diario	y	actualmente	publica	en	
diario.es.		Entre	sus	obras	principales	en	el	plano	periodístico	destacan:	Entre	sus	obras	hay	que	mencionar	su	primer	libro,	publicado	en	1986	con	el	título	de	¡Oh	es	él!	Viaje	fantástico	hacia	
Julio	Iglesias;	Ceguera	de	amor:	culebrón	del	V	centenario	(1991),	Amor	América:	un	viaje	senti-
mental	por	América	Latina	(1993),	Un	calor	tan	cercano	(1998),	Mujer	en	guerra.	Más	masters	da	
la	vida	(1999),	Mientras	vivimos	(2000),	Amores	de	película;	grandes	pasiones	que	han	hecho	his-
toria	(2002)	—publicado	previamente	como	un	folletín	en	El	País	Semanal—	y	Hombres	de	lluvia	(2004).	En	Como	una	gota.	La	vida	alrededor,	la	vida	desde	dentro	(1996)	se	recogen	algunos	de	sus	artículos	periodísticos28.	Evidentemente	son	muchísimos	los	autores	que	se	nos	quedan	fuera	de	este	análisis,	pero	por	espacio	y	por	no	encontrarse	dentro	del	objetivo	de	esta	investigación	solo	mencionaremos	a	 los	principales.	Una	de	 las	primeras	figuras	del	corresponsal	de	guerra	con	un	perfil	plena-mente	literario	que	aparece	en	las	letras	españolas	fue	Pedro	Antonio	de	Alarcón	que	a	través	de	Diarios	de	un	testigo	de	la	guerra	de	África29	supo	mostrar	por	primera	vez	los	horrores	de	la	guerra.	Otras	figuras	del	XIX30	e	inicios	del	XX	especialmente	relevantes	en	sus	aportaciones	al	
__________________	
27	CORBELLINI,	Natalia,	“Milenio	Carvalho	de	Vázquez	Montalbán	entre	la	novela	y	el	reportaje,	o	los	modos	de	intervención	de	 la	 literatura	en	 la	historia	contemporánea”,	en	Actas	del	 II	Congreso	Internacional	Cuestiones	
Críticas.	2014,	p.	10.	28	VV.AA,	De	Azorín	a	Umbral,	op.	cit.,	p.	937.	29	Véase:	PALOMO,	Mª	del	Pilar.,	(ed.),	Movimientos	literarios	y	periodismo	en	España.	Madrid:	Síntesis,	1997,	p.	202-209.	30	Diezhandino	recoge	un	corpus	bastante	amplio	de	autores	de	finales	del	siglo	XIX	e	inicios	del	XX	que	“fueron	periodistas	y	literatos.	DIEZHANDINO	NIETO,	María	Pilar,	El	quehacer	informativo:	el	"arte	de	escribir"	un	texto	
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periodismo	narrativo	son:	Ramón	Gómez	de	la	Serna,	Juan	Valera,	Benito	Pérez	Galdós,	Leopoldo	Alas	 “Clarín”,	Miguel	de	Unamuno,	Ángel	Ganivet,	Antonio	Machado,	Azorín,	Pío	Baroja,	Valle	Inclán,	Juan	Ramón	Jiménez,	Eugenio	d’Or,	Ortega	y	Gasset,	Manuel	Azaña,	Corpus	Bargas.	A	par-tir	de	los	años	40	cobra	especial	relevancia	el	género	del	articulismo	como	género	predominante	de	gran	cantidad	de	escritores	periodistas31.		En	los	años	50	destacan	autores	como:	Rafael	Sánchez	Mazas,	José	María	Pemán,	Eugenio	Montes,	César	González	Ruano,	Agustín	Foxá,	Pedro	Mourlane	Michelena,	Jacinto	Miquelarena	o	Víctor	de	la	Serna,	Miguel	Delibes32	y	también	Josep	Pla33.	Y	luego	posteriores	a	estos	podemos	destacar	a:	 Ignacio	Agustí,	 José	Luis	Castillo-Puche,	 Jesús	Fernadez	Santos,	 Jaime	Campmany,	Egenia	Serrano,	Pilar	Narvión,	Camilo	José	Cela,	Gonzalo	Torrente	Ballester,	Rafael	Sánchez	Fer-losio,	Antonio	Gala,	Carmen	Martín	Gaite,	Elena	Soriano,	Marta	Portal,	Álvaro	Cunqueiro,	Anto-nio	Prieto,	Juan	Perucho,	Juan	Benet,	Manuel	Vicent34,	Montserrat	Roig	o	María	Zambrano.		Y	autores	más	recientes	tenemos	que	mencionar	a	Rosa	Montero,	Antonio	Muñoz	Molina,	Javier	Cercas,	Arturo	Pérez	–	Reverte.		
		
__________________	
periodístico,	 algunas	 nociones	 válidas	 para	periodistas.	 Bilbao:	 Servicio	Editorial,	Universidad	del	 País	Vasco,	1994,	p.	187.	31	PALOMO,	Mª	del	Pilar.,	(ed.),	Movimientos	literarios…	op.	cit.,	p.	467.	32	Delibes	dejó	constancia	de	la	influencia	que	ejerció	para	el	en	su	posterior	escritura	su	aprendizaje	en	el	pe-riodismo.	“En	este	tiempo	aprendí	dos	cosas	fundamentales	para	mi	posterior	dedicación	a	la	novela:	la	valora-ción	humana	de	los	acontecimientos	cotidianos	–los	que	la	prensa	refleja	–	y	la	operación	de	síntesis	que	exige	el	periodismo	actual	para	recoger	los	hechos	y	el	mayor	número	de	circunstancias	que	los	rodean	con	el	menor	número	e	palabras	posibles.	Con	este	bagaje	periodístico	pasé	a	la	narrativa	y,	a	pesar	de	los	años	transcurridos,	permanezco	fiel	a	aquellos	postulados,	es	decir,	mi	condición	de	novelista	se	apoya	y	se	sostiene	en	mi	condición	de	reportero.	El	periodismo	ha	sido	mi	escuela	de	narrador”.		DELIBES,	Miguel,	“Carta	prólogo”	en	Estudios	sobre	
Miguel	Delibes.	Madrid:	Universidad	Complutense,	1983,	p	9-10.	Y	Pilar	Fernández	Martínez	apunta	sobre	la	obra	de	Delibes	que:	“Periodismo	y	literatura	se	unirán	en	sus	manos,	 ficción	y	realidad	se	entremezclarán,	en	un	periodo	importante	de	la	historia	de	España	en	el	que	el	novelista	denuncia	por	boca	de	sus	personajes	lo	que	tal	vez	 la	censura	no	 le	dejaba	decir	en	 las	columnas	de	un	periódico”.	FERÁNDEZ	MARTÍNEZ,	Pilar,	“Miguel	Delibes	un	hombre	enamorado	de	 la	palabra,	entre	 la	 ficción	y	 la	realidad”,	en	BLANCO	ALFONSO,	 Ignacio	y	FERNÁNDEZ	MARTÍNEZ,	Pilar,	Entre	la	ficción	y	la	realidad:	perspectivas	sobre	periodismo	y	literatura.	Madrid:	Fragua,	2011.p.	34	33	Más	información	sobre	estos	autores	en:	PALOMO,	Mª	del	Pilar.,	(ed.),	Movimientos	literarios	y	periodismo	en	
España.	Madrid:	Síntesis,	1997.	34	Véase:	RODRÍGUEZ	ESCUDERO,	Inmaculada,	“El	género	cuento	en	el	periódico:	 las	columnas	semanales	de	Manuel	Vicent”,	en	MONTESA,	Salvador,	Literatura	y	periodismo.	La	prensa	como	espacio	creativo.	Málaga:	Aedile,	2003.	
			
			
	
CAPÍTULO 12. VISIONES DEL PERIODISMO NARRATIVO 
LATINOAMERICANO 
Posiblemente	el	mejor	periodismo	narrativo	se	está	produciendo	hoy	en	Latinoamérica	y	el	con-junto	de	narradores	que	han	cimentado	esta	situación	es	amplia.	Uno	de	los	principales	es	José	Martí	(1853-1895),	además	de	ser	una	de	las	figuras	más	importantes	en	Cuba	por	la	creación	del	Partido	Revolucionario	Cubano	y	una	de	las	principales	figuras	de	la	independencia	cubana.	Su	figura	como	periodista	y	escritor	es	indiscutible	por	sus	crónicas	muy	influidas	por	el	moder-nismo.	Posiblemente	una	de	las	principales	investigadoras	que	ha	analizado	tanto	a	José	Martí	como	a	su	contemporáneo	Rubén	Darío	sea	Susana	Rotker,	que	apunta	a	la	importancia	de	la	obra	periodística	de	Martí	y	Darío.	“Más	de	la	mitad	de	la	obra	escrita	de	José	Martí	y	dos	tercios	de	 la	de	Rubén	Darío	se	componen	de	 textos	publicados	en	periódicos”1,	 criticando	especial-mente	el	divorcio	al	que	se	han	sometido	las	obras	de	Martí	y	también	las	de	Rubén	Darío	entre	su	labor	periodística	y	literaria,	dejando	la	primera	de	ellas	en	el	cajón	del	olvido.		Martí	ejerció	de	periodista	desde	los	16	años,	y	con	esa	edad	publicó	su	primer	periódico	
El	diablo	cojuelo.	Más	tarde	se	incorporó	a	periódicos	como	La	Patria	Libre.	En	1871	llega	a	Es-paña	como	refugiado	político	y	colabora	en	medios	como	La	Soberanía	Nacional.	En	México	co-laboraría	en	El	Universal.	Edito	revistas	para	niños	como	La	Edad	de	Oro.	Entre	1880	y	1892	Martí	escribió	más	de	400	crónicas,	que	se	publicaron	en	medios	La	Nación	de	Buenos	Aires,	La	
Opinión	Nacional	de	Caracas,	La	Opinión	Pública	de	Montevideo,	La	República	de	Tegucigalpa,	El	
Partido	Liberal	de	México	y	Las	Américas	de	Nueva	York.	Esta	producción	se	ha	recogido	bajo	
Escenas	Norteamericanas	que	agrupan	sobre	todo	textos	sobre	la	situación	de	la	política	norte-americana	y	algunos	autores	apuntan	que	incluso	estos	textos	rebasan	los	límites	tradicionales	de	la	crónica2.		
__________________	
1	ROTKER,	Susana,	La	 invención	de	 la	crónica.	México:	Fundación	para	el	Nuevo	Periodismo	Iberoamericano,	2005,	p.	15.	2	SANTA	CRUZ	ACHURRA,	Eduardo,	“Las	crónicas	de	José	Martí	y	el	origen	del	periodismo	moderno	latinoame-ricano”,	en	Literatura	y	lingüística,	2015,	nº	31.	
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Los	textos	más	relevantes	del	autor	son	las	crónicas	que	envió	mientras	estuvo	de	corres-ponsal	en	Nueva	York	en	un	exilio	forzado	durante	casi	15	años.	“Las	crónicas	modernistas	son	los	antecedentes	directos	de	lo	que	en	los	años	cincuenta	y	sesenta	del	siglo	XX	habría	de	lla-marse	“nuevo	periodismo”	y	“literatura	de	no	ficción”3.		Pero	quizás	el	autor	latinoamericano	por	antonomasia	que	unió	como	nadie	la	literatura	y	el	periodismo	y	que	supone	una	de	 las	mayores	 influencias	para	nuestros	autores	analizados	junto	a	Kapuściński	es	Gabriel	García	Márquez	(1927-2014).	El	autor	colombiano,	premio	Nobel	de	Literatura	en	1982	contiene	en	su	producción	algunas	de	los	principales	textos	periodístico	literario	o	narrativos	que	han	servido	de	inspiración	tanto	a	millones	de	lectores	como	a	nume-rosos	periodistas	narrativos	en	las	dos	orillas.		García	Márquez	comenzó	su	carrera	como	periodista	mientras	estaba	estudiando	derecho.	Participó	en	medios	como	El	Universal	en	Cartagena,	El	Heraldo	de	Barranquilla	su	pueblo	natal	o	El	Espectador	en	Bogotá.	En	1980	junto	con	otros	periodistas	e	intelectuales	fundó	el	medio	
Alternativa.		En	1994,	junto	con	su	hermano	Jaime	García	Márquez	y	Jaime	Abello	Banfi,	Gabriel	García	Márquez	creó	la	Fundación	Nuevo	Periodismo	Iberoamericano	(FNPI)	que	hoy	en	día	es	el	baluarte	en	español	del	periodismo	narrativo	y	que	aúna	en	esta	fundación	numerosos	talle-res,	premios	y	proyectos	para	dar	visibilidad	a	este	tipo	de	narrativa.	La	importancia	de	la	FNPI	en	el	periodismo	narrativo	hispanoamericano	es	capital	y	supone	uno	de	los	pilares	para	su	di-fusión	y	pervivencia.	De	toda	la	producción	del	nobel	colombiano	nos	interesa	destacar	sus	obras	periodísticas:	son	Relato	de	un	náufrago	(1970),	La	aventura	de	Miguel	Littín,	clandestino	en	Chile	(1896)	y	
Noticia	de	un	secuestro	(1996).		Aunque	su	obra	periodística	es	bastante	extensa.	Relato	de	un	náufrago	relata	los	hechos	sucedidos	a	Luis	Alejandro	Velasco,	un	individuo	que	cayó	al	mar	desde	un	destructor	de	la	armada	colombiana	a	causa	de	una	ola	y	que	se	man-tuvo	en	una	balsa	durante	diez	días	a	pleno	sol	y	sin	nada	de	agua	o	comida	hasta	que	al	final	el	mar	lo	arrojó	a	la	playa	sano	y	salvo.	García	Márquez	en	esta	obra	usa	el	punto	de	vista	en	pri-mera	persona	para	poder	sumergir	al	lector	aún	más	en	el	texto	al	igual	que	hace	Chaves	Nogales.	Es	el	llamado	punto	de	vista	narrador-protagonista4	o	narrativización	del	discurso	como	apunta	Gonzalo	Saavedra.	Para	abordar	este	enfoque,	García	Márquez	realizó	un	total	de	16	entrevistas,	para	lograr	conocer	hasta	el	más	mínimo	detalle	de	la	aventura	y	poder	usar	esta	técnica.	“Des-pués	de	entrevistar	al	personaje	durante	muchas	horas,	el	autor	narra	su	historia	mediante	el	punto	de	vista	del	narrador	protagonista	(…)	La	ventaja	de	este	recurso	es	que	el	 lector	solo	puede	saber	lo	que	el	personaje	principal	descubre	en	cada	momento,	ignorante	de	lo	que	ven-drá”5.		El	texto	no	fue	publicado	inicialmente	como	libró,	aparece	por	primera	vez	publicada	en	
El	espectador	de	Bogotá	en	1955	durante	14	días	consecutivos	y	no	hasta	1970	cuando	aparece	bajo	el	soporte	libro.	Con	la	publicación	en	1955	de	Relato	de	un	náufrago	por	entregas	la	circu-lación	del	periódico	casi	se	dobló	por	lo	que	el	impacto	social	de	la	historia	fue	enorme6.	Juan	Cantavella	explica	la	minuciosidad	de	esta	obra,	que	hace	que	se	“convierta”	en	una	novela	y	que	no	haya	nada	de	material	inventado	en	este	libro.	Se	trata	de	un	reportaje	periodístico	que	re-produce	no	sólo	en	líneas	generales,	sino	con	una	fidelidad	maniática	la	realidad.	Pero	también	ésta	puede	ser	contemplada	por	los	lectores	como	una	novela,	y	después	del	tiempo	transcurrido	desde	su	escritura,	eso	es	precisamente	lo	que	está	ocurriendo7.	
La	aventura	de	Miguel	Littín	nos	cuenta	las	peripecias	del	director	de	cine	chile	Miguel	Littín	que	en	1985	accedió	clandestinamente	a	Chile	para	filmar	un	documental	contra	la	dictadura	de	
__________________	
3	ROTKER,	Susana,	La	invención	de	la	crónica.,	op.	cit.,	p.	230.	4	BORJA	OROZCO,	Miriam,	“El	relato	de	un	náufrago,	un	texto	a	medio	camino	entre	literatura	y	periodismo”,	en	
CAUCE.	Revista	Internacional	de	Filología	y	su	Didáctica,	nº28,	2005,	p.	58.	5	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	facticia...,	op.	cit.,	pp.	410-411.	6	BORJA	OROZCO,	Miriam,	“El	relato	de	un	náufrago…”,	op.	cit.,	p.	68.	7	CANTAVELLA,	Juan,	La	novela	sin	ficción,	op.	cit.,	p.	45.		
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Pinochet.	De	nuevo	utilizó	la	misma	estrategia	que	en	su	anterior	obra	y	entrevistó	al	autor	du-rante	una	semana	para	luego	construir	el	texto.	También	utiliza	este	punto	de	vista	del	narrador	protagonista	o	esa	falsa	primera	persona	para	construir	todo	el	relato.		Con	Noticias	de	un	secuestro	su	obra	más	tardía,	se	trata	de	un	reportaje	novelado8	sobre	los	secuestros	en	Colombia.	Además,	fruto	de	la	realidad,	creó	otra	de	sus	obras	más	conocidas	
Crónica	de	una	muerte	anunciada,	ya	que	el	origen	de	la	novela	fue	un	suceso	real	ocurrido	du-rante	su	juventud.		Posiblemente	la	figura	de	García	Márquez	sea	una	de	las	más	importantes	en	el	periodismo	narrativo	y	como	veremos	en	el	análisis	es	una	referencia	constante	para	los	autores	analizados.	Otra	gran	referencia	es	Rodolfo	Walsh	(1927-1977)	especialmente	por	su	obra	más	impac-tante	y	conocida	Operación	Masacre.	Walsh	fue	periodista	y	escritor	argentino	y	desaparecido	y	asesinado	en	1977	por	la	dictadura	militar	que	gobernó	Argentina	de	1976	a	1983.	Además	de	escritor	de	ficción	y	teatro,	sus	principales	obras	periodísticas	y	las	que	nos	interesan	en	esta	investigación	son	Operación	Masacre	(1957),	¿Quién	mató	a	Rosendo?	(1969)	y	Caso	Satanwsky	(1973).	Y	tras	su	muerte	se	recopiló	toda	su	obra	periodística	en	El	violento	oficio	de	escribir.	
Obra	periodística	(1953-1977)	(1995).		Posiblemente	la	obra	más	impactante	y	que	ha	marcado	a	una	generación	de	periodistas	sea	Operación	Masacre.	El	 libro	de	Walsh	es	un	reportaje	periodístico	literario	que	relata	una	serie	de	fusilamientos	en	Argentina	en	1956	a	través	de	los	testimonios9	de	implicados,	testigos	y	familiares	de	las	víctimas.	El	germen	de	esta	obra	se	encuentra	en	el	artículo	que	publicó	en	la	revista	Revolución	Nacional	bajo	el	título	“Yo	también	fui	fusilado”10	.	El	texto	se	publicó	en	1957,	nueve	años	antes	que	A	sangre	fría	de	Capote,	y	refleja	perfectamente	el	uso	de	las	técnicas	que	Wolfe	explicó	y	que	convirtieron	al	Nuevo	Periodismo	en	lo	que	es,	por	lo	que	se	trata	de	una	obra	pionera	en	el	género	del	periodismo	narrativo.	Hay	un	concenso	sobre	la	gran	importancia	histórica	de	Operación	Masacre.	Walsh	logró	re-velar	en	este	libro	un	hecho	trascendental	en	la	historia	política	argentina	que	habría	per-manecido	oculto	si	no	fuera	porque	escuchó	en	el	café	de	La	Plata	una	oración	que	parecía	salida	del	realismo	mágico:	“hay	un	fusilado	que	vive”11.	En	la	obra	de	Walsh	podemos	encontrar	el	uso	tan	intenso	del	yo	(el	periodista	nos	habla	directamente,	expresando	sus	opiniones	y	sentimientos),	la	estructuración	narrativa	a	modo	de	novela,	la	construcción	escena	por	escena	o	el	registro	total	de	los	diálogos.	Incluso	utiliza	ciertas	técnicas	 literarias	como	la	anticipación	de	hechos	para	crear	expectación	al	 lector.	Castillo	 lo	define	de	la	siguiente	forma:	La	 literatura	 y	 el	 periodismo	han	de	 presentarse	 para	Walsh	 como	 las	 dos	 caras	 de	 una	misma	moneda,	actividades	que	se	retroalimentan	a	través	de	diversos	vasos	comunicantes,	sobre	todo	a	partir	de	la	experiencia	de	escritura	de	una	narrativa	de	corte	testimonial12.	El	modo	de	trabajo,	el	estilo	y	la	mirada	de	Walsh	que	se	inauguró	con	Operación	Masacre,	continúo	aplicándolo	con	su	siguiente	obra	¿Quién	mató	a	Rosendo?		Que	nos	cuenta	el	asesinato	de	Rosendo	García.	En	el	mismo	tono	también	aborda	su	última	obra	El	caso	Satanowsky	que	__________________	
8	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	facticia.,	op.	cit.,	414.	9	La	importancia	en	los	textos	de	Walsh	de	los	testimonios	ha	llevado	a	que	se	la	denomine	a	veces	como	novela	testimonial.	Véase:	PÉREZ,	Alberto	Julián,	“Operación	masacre:	periodismo,	sociedad	de	masas	y	literatura”,	en	
Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana,	vol.	32,	nº	63/64,	2006,	p.	131-147.	10	GARCÍA,	José	Luis,	“Rodolfo	Walsh:	El	escritor	de	una	realidad	incontable”,	en	Cartaphilus.	Revista	de	investi-
gación	y	crítica	estética,	nº	13,	2014,	pp.	137.	11	 WOLFENZON,	 Carolyn,	 “Operación	 masacre:	 Una	 aproximación	 a	 la	 locura”,	 en	 en	 AGUILAR,	 Marcela;	DARRIGRADNDI,	Claudia;	MÉNDEZ,	Mariela	y	VIU,	Antonia	(eds),	Escrituras	a	ras	de	suelo.	Crónica	latinoameri-
cana	del	siglo	XX.	Santiago	de	Chile:	Ediciones	Finis	Terrae,	2014,	p.	404.	12	CASTILLO,	Carolina,	“Rodolfo	Walsh	en	el	contexto	setentista	latinoamericano”,	en	Espéculo.	Revista	de	estu-
dios	 literarios,	 Universidad	 Complutense	 de	 Madrid,	 2009.	 Disponible	 en:	 http://www.ucm.es/info/es-peculo/numero43/rowalsh.html	Consultado	el	23	de	marzo	de	2015.	
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aborda	la	vida	de	Marcos	Satanowsky,	uno	de	los	abogados	más	importantes	de	Argentina	por	aquel	entonces.	Satanowsky	estaba	defendiendo	a	Peralta	Ramos	propietario	del	diario	La	Razón	y	por	el	que	la	entonces	dictadura	militar	pretendía	apropiarse.	Walsh	marca	esta	teoría	como	el	posible	móvil	del	crimen,	aunque	no	 la	puede	demostrar.	Además,	durante	 toda	su	vida	el	compromiso	social	y	político	de	Walsh	fue	muy	elevado	y	la	construcción	de	su	obra	parte	de	esa	búsqueda	por	retratar	lo	que	estaba	ocurriendo:	Considerará	un	trabajo	inútil	escribir	una	novela,	porque	se	trata	de	un	género	escrito	por	y	para	 la	clase	burguesa.	Walsh	pensará	 la	 literatura	como	un	todo	o	nada.	El	compromiso	social	que	adquiere	con	Operación	Masacre	irá	a	más13.	En	la	edición	española	de	la	editorial	451	del	año	2008,	señalan	en	sus	guardas	que	“Walsh	se	adelantó	al	Nuevo	periodismo	con	Operación	masacre”	y	en	su	contraportada	 la	clasifican	como	la	“Obra	precursora	del	Nuevo	periodismo”.	Otra	de	las	figuras	más	relevantes	es	Tomás	Eloy	Martínez	(1934-2010)	periodista	y	escri-tor	argentino	y	una	de	las	figuras	tradicionales	del	periodismo	narrativo	latinoamericano.		Ya	hemos	hablado	de	la	confusión	que	provocó	sus	obras	La	novela	de	Perón	y	Santa	Evita	en	el	apartado	7.7	sobre	los	límites	del	periodismo	narrativo.	Entre	sus	obras	periodísticas	más	rele-vantes	se	encuentran	La	pasión	según	Trelew	(1974),	El	sueño	argentino	(1999)	o	Réquiem	por	
un	país	perdido	(2003).		Eloy	Martínez	mantuvo	una	gran	relación	con	García	Márquez	y	fue	uno	de	los	pilares	en	la	creación	de	la	Fundación	Nuevo	Periodismo.		Martínez	es	un	caso	paradigmático,	pues	es	un	cruce	doble	de	periodismo	y	literatura.	usa	las	técnicas	de	la	ficción	para	su	obra	periodística,	y	a	la	vez,	usa	las	técnicas	de	narración	e	investigación	periodística	para	sus	obras	de	ficción14.		Y	finalmente	no	podemos	dejar	de	destacar	a	tres	figuras	que	van	a	ser	repetidas	en	nuestro	análisis	numerables	veces,	periodistas	narrativos	contemporáneos	que	son	hoy	en	día	una	refe-rencia	en	español	y	que	han	supuesto	todo	un	revulsivo	para	el	género.	El	primero	de	ellos	tam-bién	argentino	es	Martín	Caparrós	(1957-),	asentado	en	Madrid	se	ha	convertido	en	una	de	las	mayores	referencias	del	periodismo	narrativo,	es	profesor	en	muchos	talleres	sobre	periodismo	narrativo	organizado	por	la	Fundación	Nuevo	Periodismo	y	tiene	una	extensísima	obra	como	narrador	de	ficción	y	no	ficción.	De	esta	última	destacan	sus	libros	El	interior	(2006),	Contra	el	
cambio	(2010)	o	El	hambre	(2014).	Angulo	Egea	ha	establecido	el	concepto	de	“realismo	intran-sigente”15	como	la	categoría	que	define	el	proceso	reporteril,	la	labor	documental	y	el	estilo	na-rrativo	que	lleva	a	cabo	Martín	Caparrós.		“En	el	realismo	intransigente	de	Caparrós	subyace	la	intención	experimental	de	Zola:	una	escritura	basada	en	“documentos	humanos”,	en	entrevistas	con	seres	reales,	en	una	investigación	profusa	que	pueda	llevarnos	como	en	cualquier	ciencia	a	probar	una	hipótesis”16.	Siguiendo	en	argentina	otra	de	las	grandes	referencias	es	Leila	Guerriero	(1967),	a	la	que	hemos	citado	en	numerosas	ocasiones	en	esta	investigación.	Actualmente	su	presencia	en	Es-paña	también	es	elevada	pues	colabora	en	El	País	como	columnista	y	además	también	participa	muy	activamente	en	la	Fundación	Nuevo	Periodismo.	Entre	sus	obras	más	destacadas	esta	Los	
suicidas	del	fin	del	mundo	(2005),	Frutos	extraños	(2009),	una	recopilación	de	sus	crónicas	o	Una	
historia	sencilla	(2013).		__________________	
13	GARCÍA,	José	Luis,	“Rodolfo	Walsh…”,	op.	cit.,	p.	133.	14	ESCOBAR	CHAVARRÍA,	Paula,	“El	trabajo	periodístico	de	Tomás	Eloy	Martínez:	síntesis	de	la	crónica	moder-nista	latinoamericana	y	el	Nuevo	Periodismo	norteamericano”	en	AGUILAR,	Marcela;	DARRIGRADNDI,	Claudia;	MÉNDEZ,	Mariela	y	VIU,	Antonia	(eds),	Escrituras	a	ras	de	suelo.	Crónica	latinoamericana	del	siglo	XX.	Santiago	de	Chile:	Ediciones	Finis	Terrae,	2014,	p.	239.	15	ANGULO		EGEA,		María		(2016):		“El		realismo		intransigente		del		periodismo		literario		de		Martín		Caparrós.		Compromiso		político,		sentido		histórico		y		voluntad		de		estilo”,	en	Estudios		sobre		el		Mensaje	Periodístico,	22	(2),	629.	16	Ibíd.,	p.	634.	
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Y	finalmente	el	mexicano	Juan	Villoro	(1956)	que	tiene	también	una	extensa	cantidad	de	novelas	publicadas	así	como	numerosas	crónicas,	artículos	y	críticas	a	 lo	 largo	de	El	País,	Re-
forma,	El	Malpensante,	Mercurio.	Y	que	ha	escrito	extensamente	sobre	el	periodismo	narrativo	y	la	crónica,	acuñando	la	definición	de	esta	última	como	“ornitorrinco	del	periodismo”17.	Posiblemente	no	nos	equivoquemos	al	afirmar	que	el	mejor	periodismo	narrativo	y	el	que	más	está	 innovando	se	está	dando	actualmente	en	Latinoamérica.	 “Un	puñado	de	periodistas	argentinos,	mexicanos,	colombianos,	peruanos	y	de	otros	rincones	del	continente	iberoameri-cano	alimentan	esa	rica	tradición	de	un	periodismo	que	siempre	supone	combinar	una	exhaus-tiva	 investigación	 con	 la	 calidad	 de	 estilo.	 Son	 ellos	 quienes	 están	 escribiendo	 la	 historia”18.	Podemos	decir	sin	ningún	género	de	dudas	que	el	periodismo	narrativo	ha	renacido	en	Latinoa-mérica19	y	“No	se	tragan	entero	eso	de	que	el	Nuevo	Periodismo	haya	surgido	en	Estados	Uni-dos”20	sino	que	beben	de	las	crónicas	de	Indias	o	de	las	crónicas	modernistas	como	José	Martí	o	Rubén	Darío	con	una	amplia	trayectoria	en	prensa21.	Porque	la	gran	ruptura	o	renacimiento	del	Periodismo	narrativo	en	Latinoamérica	ha	sido	a	través	de	las	revistas:	Los	canales	de	distribución	de	la	artesanía	crónica,	aparte	de	los	pocos	espacios	que	logra	robar	a	diarios	y	semanarios,	son	un	puñado	de	revistas	que,	con	esfuerzo,	cruzan	fronteras:	
Gatopardo	(con	más	de	200.000	ejemplares	en	México,	países	andinos,	Centroamérica,	Ar-gentina,	Chile	y	Uruguay)	y	Etiqueta	Negra	(10.000	ejemplares	en	Perú	y	países	vecinos).	Revistas	eminentemente	literarias	como	Letras	Libres	(México)	y	Elmalpensante	(Colombia).	También	la	revista	SoHo,	una	suerte	de	híbrido	entre	Playboy	y	Maxim,	con	cerca	de	un	mi-llón	de	lectores	en	cuatro	países	latinoamericanos,	dedica	al	menos	30	de	sus	páginas	a	la	sección	Zona	Crónica.	The	Clinic	en	Chile,	Marcapasos	en	Venezuela,	Rolling	Stone	y	Mano	en	Argentina	también	apuestan	por	el	género.	Casi	todas	vienen	a	ser	una	reinterpretación	de	publicaciones	anglosajonas,	como	The	Vanity	Fair,	Harper’s,	Squire	o	The	New	Yorker	y	todas	—unas	menos	que	otras—	han	incorporado	la	figura	del	editor	anglosajón.	Ese	que	discute,	devuelve	originales	e	incluso	replantea	el	cauce	de	una	historia.	Guillermo	Osorno,	editor	de	
Gatopardo,	explica	que	“hay	una	transferencia	del	escritor	al	editor	y	se	establece	una	rela-ción	creativa	de	confianza.	Después	de	una	discusión,	con	toda	seguridad	saldrá	una	cosa	mejor.	Editor	y	cronista	se	confrontan	para	producir	un	texto	más	eficaz”22.	Es	evidente	que	nos	dejamos	atrás	a	 innumerables	autores	periodístico	narrativos,	pero	como	señalábamos	al	inicio	de	este	capítulo	nuestra	intención	es	recopilar	los	más	relevantes	para	los	autores	que	analizamos.	Así	dejamos	atrás	a	autores	como	Rubén	Darío23,	Miguel	Bar-net,	Fernando	Gabiera,	Carlos	Monsiváis,	Elena	Poniatowska,	 José	 Joaquín	Blanco,	 Juan	Palbo	
__________________	
17	VILLORO,	 Juan,	 “La	crónica:	disección	de	un	ornitorrinco”,	en	Sala	de	Prensa.	Web	para	profesionales	de	 la	
comunicación	 iberoamericanos,	 Año	 IX,	 vol.	 6,	 agosto	 2010.	 Disponible	 en:	 http://www.salade-prensa.org/art1040.htm#	[última	fecha	de	consulta:	11	de	febrero	2016]	18	LÓPEZ	HIDALGO,	Antonio,	y	FERNÁNDEZ	BARRERO,	Mª	Ángeles,	Periodismo	de	inmersión…”,	op.	cit.,	p.	72.	19	Ibíd.,	p.	73.	20	 ETHEL,	 Carolilna,	 “La	 invención	 de	 la	 realidad”,	 en	 El	 País.	 Babelia,	 12	 de	 julio	 de	 2008.	 Disponible	 en:	http://elpais.com/diario/2008/07/12/babelia/1215819552_850215.html	 [última	 fecha	 de	 consulta:	 29	 de	agosto	de	2016].	21	ROTKER,	Susana,	La	invención	de	la	crónica,	op.	cit.,	p.	16	22	ETHEL,	Carolilna,	“La	invención	de	la	realidad”,	op.	cit.		23	Rubén	Darío	manifestó	varias	veces	su	consideración	sobre	el	periodismo	y	la	literatura”.	“Ya	he	dicho	en	otra	ocasión	mi	pensar	respecto	a	eso	del	periodismo.	Hoy,	y	siempre,	un	periodista	y	un	escritor	se	han	de	confundir.	La	mayor	parte	de	los	fragmentarios	son	periodistas.	¡Y	tantos	otros!	Séneca	es	un	periodista.	Montaigne	y	de	Maistre	son	periodistas,	en	un	amplio	sentido	de	la	palabra.	Todos	los	observadores	y	comentadores	de	la	vida	han	sido	periodistas.	Ahora,	si	os	referís	simplemente	a	la	parte	mecánica	del	oficio	moderno,	quedaríamos	en	que	tan	sólo	merecerían	el	nombre	de	periodistas	los	reporters	comerciales,	los	de	los	sucesos	diarios	y	hasta	éstos	pueden	ser	muy	bien	escritores	que	hagan	sobre	un	asunto	árido	una	página	interesante,	con	su	gracia	de	estilo	y	su	buen	porqué	de	filosofía.	Hay	editoriales	políticos	escritos	por	hombres	de	reflexión	y	de	vuelo,	que	son	verdaderos	capítulos	de	libros	fundamentales,	y	eso	pasa.	Hay	crónicas,	descripciones	de	fiesta	o	ceremo-niales	escritas	por	reporters	que	son	artistas,	las	cuales,	aisladamente,	tendrían	cabida	en	obras	antológicas,	y	
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Meneses,	Alberto	Salcedo	Ramos,	Santiago	Gamboa.	Y	periodistas	narrativos	tan	relevantes	con-temporáneos	como:	Héctor	Abad	Faciolince,	Cristian	Alarcón,	Marco	Avilés,	Josefina	Licitra,	Ga-briela	Wiener,	Alma	Guillermoprieto,	Juan	José	Hoyos,	Ricardo	Ravelo.	
__________________	eso	pasa.	El	periodista	que	escribe	con	amor	lo	que	escribe,	no	es	sino	un	escritor	como	otro	cualquiera.	Sola-mente	merece	la	 indiferencia	y	el	olvido	aquel	que,	premeditadamente,	se	propone	escribir,	para	el	 instante,	palabras	sin	lastre	e	ideas	sin	sangre.	Muy	hermosos,	muy	útiles	y	muy	valiosos	volúmenes	podrían	formarse	con	entresacar	de	las	colecciones	de	los	periódicos	la	producción,	escogida	y	selecta,	de	muchos,	considerados	como	simples	periodistas”.	DARÍO,	Rubén,	Obras	completas	(ordenadas	y	prologadas	por	Alberto	Ghiraldo).	Vol	XII.	Impresiones	y	sensaciones.	Madrid,	1925.	
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CAPÍTULO 13. ANÁLISIS DE LAS OBRAS Y AUTORES 
PERIODÍSTICOS NARRATIVOS ESPAÑOLES 
El	presente	capítulo,	el	más	extenso	de	toda	la	investigación,	abordará	el	análisis	de	las	36	obras	analizadas	y	los	21	autores	entrevistados.	Para	agilizar	la	lectura	y	la	comprensión	de	este	apar-tado	se	combinarán	tanto	el	análisis	que	hemos	realizado	de	todas	estas	obras	con	las	entrevis-tas	 a	 los	 autores.	 El	 engarce	 de	 nuestras	 dos	 herramientas	 metodológicas,	 el	 análisis	 de	contenido	y	la	entrevista	en	profundidad,	en	el	análisis,	nos	permitirá	ofrecer	una	construcción	discursiva	conjunta	que	mejorará	el	resultado	final	de	nuestros	resultados	obtenidos.	Asimismo,	ofrecerá	una	visión	combinada	del	texto	desde	el	punto	de	vista	del	investigador	y	del	autor.	La	organización	de	este	capítulo	se	ha	realizado	agrupando	los	autores	y	sus	obras	por	or-den	alfabético.	Así	 en	 cada	uno	de	 los	 apartados	de	 este	 capítulo	 se	divide	 a	 su	 vez	 en	 siete	subapartados	que	agrupan	los	cinco	campos	de	análisis	—temático,	genológico,	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos,	de	contexto	y	el	libro	como	formato	periodístico—	más	dos	subapartados	más	 que	 hemos	 considerado	 de	 considerable	 importancia	 añadir.	 Un	 pequeño	perfil	del	autor	y	una	sinopsis	de	la	obra,	para	que	el	análisis	pueda	ser	contextualizado.		También	nos	gustaría	hacer	un	par	de	consideraciones	previas	antes	de	comenzar	el	análi-sis.	Debido	a	que	muchas	de	las	obras	que	analizamos	han	sido	estudiadas	en	su	formato	digital	—esto	facilitaba	su	análisis,	la	búsqueda	de	palabras	clave,	recursos,	etc.	—	hemos	decidido	citar	las	obras	añadiendo	no	la	página	—pues	está	ya	no	tiene	existencia	en	un	libro	electrónico—	sino	la	posición	del	párrafo	que	ocupa.	De	esta	forma,	para	cualquier	lector	que	quiera	averiguar	la	ubicación	exacta,	de	los	párrafos	que	hemos	destacado,	obtendrá	a	pie	de	página	un	número	exacto	de	posición	que	lo	llevará	a	la	frase	exacta	en	su	versión	digital1.		Por	otro	lado,	como	ya	explicamos	 en	 la	metodología,	 cuatro	de	 los	 textos	 que	 analizamos	 tienen	 formato	 exclusivo	como	libro	electrónico,	por	lo	que	la	forma	que	hemos	presentado	para	mostrar	las	fuentes	bi-bliográficas	es	la	más	precisa	que	podemos	ofrecer.	__________________	
1	Si	algún	lector	tuviera	el	libro	en	formato	papel	y	quisiera	saber	cuál	es	la	correspondencia	de	la	página	citada	que	hacemos	de	la	versión	digital	con	la	que	él	tuviera,	tan	sólo	tendría	que	dividir	el	número	de	posición	que	ofrecemos	por	16,	69.	Es	decir,	el	número	de	pagína	=	posición/16,69	y	obtendría	la	página	exacta	en	la	versión	en	papel.	
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En	el	caso	de	los	capítulos	que	agrupan	las	obras	de	Ander	Izagirre	y	Jordi	Pérez	Colomé,	debido	a	la	gran	producción	periodístico	narrativa	de	estos	autores,	el	primero	tiene	seis	libros	y	el	segundo	cinco,	el	análisis	se	ha	dividido	en	apartados	distintos	por	cada	una	de	las	obras,	de	esta	forma	agilizamos	y	facilitamos	su	lectura.	Finalmente,	la	extensión	de	cada	uno	de	los	análisis	es	bastante	variable	debido	a	las	dife-rencias	intrínsecas	de	las	obras	y	de	las	entrevistas.			 	
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13.1.	Un	retrato	del	África	real.	Xavier	Aldekoa			
13.1.1.	El	autor	Xavier	Aldekoa	(Barcelona,	1981),	ha	centrado	su	labor	periodística	en	África.	Licenciado	en	Pe-riodismo.	Desde	los	20	años	comenzó	a	viajar	a	África	y	en	el	2009	se	asentó	de	forma	perma-nente	 en	 Johannesburgo	 (Sudáfrica).	 En	 los	 últimos	 años	 ha	 cubierto	 múltiples	 conflictos	 y	temas	sociales	en	Somalia,	República	Democrática	del	Congo,	Angola,	Mali,	República	Centroa-fricana,	Sudán	y	más	de	25	países	africanos.	Enfoca	sus	historias	desde	la	vertiente	más	humana	sea	contando	guerras,	hambrunas	o	la	riqueza	cultural	de	diversos	pueblos.	Es	corresponsal	de	La	Vanguardia	en	África,	miembro	de	la	productora	social	e	indepen-diente	Muzungu	y	colabora	para	reportajes	de	televisión	en	distintos	medios.	Es	cofundador	de	la	 revista	 de	 periodismo	 internacional	5W.	 	 En	 el	 año	 2014	 publicó	 su	 primer	 libro:	Océano	
África.		Como	periodista	ha	obtenido	diversos	premios	y	reconocimientos.	En	el	año	2014	recibió	el	Premio	La	Buena	Prensa	a	 la	mejor	serie	de	reportajes	por	“Siete	cicatrices	africanas”2.	En	2015	recibió	el	Premio	de	periodismo	solidario	Memorial	Joan	Gomis3.	En	2016	ha	quedado	fi-nalista	de	varios	premios	como	el	Premio	Desalambre	de	Video-periodismo	por	el	documental	“Ébola,	mi	enemigo”	publicado	en	la	Revista	5W4,	finalista	del	premio	II	Premios	Enfoque	de	Pe-riodismo	y	finalista	también	del	Premio	Cirilo	Rodríguez	al	mejor	corresponsal	o	enviado	espe-cial	de	un	medio	español.	También	en	el	año	2016	gano	el	VI	Premio	Letras	enredas	IRedes.	
13.1.2.	Sinopsis	de	la	obra	
Océano	África	es	un	viaje	hacía	dos	Áfricas.	Se	trata,	en	primer	lugar,	de	un	viaje	a	África	a	través	de	los	10	años	que	lleva	el	autor	recorriendo	el	continente,	un	viaje	sobre	todo	tipo	de	transportes:	autobuses,	barcos,	 coches	 que	 nos	 llevan	 a	 lo	 largo	 de	 países	como	 Sudáfrica,	 Mali,	 República	 Democrática	 del	Congo,	 Angola,	 Camerún	República	 Centroafricana,	Botsuana,	Sudán	del	sur,	Mozambique,	Yibuti,	Sudán,	o	Camerún.	Y,	en	segundo	lugar,	es	un	viaje	a	través	de	 las	gentes	que	pueblan	este	enorme	continente.	La	 visión	humana	del	 autor	predomina	 sobre	 cada	uno	de	los	aspectos	sobre	los	que	se	detiene,	y	nos	encontramos	con	un	relato	de	amistad,	de	vida	y	de	muerte	 que	 se	 aleja	 de	 cualquier	 visión	 estereoti-pada	sobre	lo	que	pensamos	que	es	África.	Así,	como	sí	de	un	océano	se	tratase,	el	autor	nos	muestra	que	
__________________	
2	“Siete	cicatrices	africanas”	son	una	serie	de	reportajes	publicados	por	el	autor	en	La	Vanguardia	que	analiza	los	retos	de	la	África	actual	y	que	recibió	en	2014	el	Premio	La	Buena	Prensa.	Pueden	consultarle	los	reportajes	en:	https://www.xavieraldekoa.net/reportaje/siete-cicatrices-africanas/		3	REDACCIÓN,	“Xavier	Aldekoa	y	Lola	Hierro	reciben	el	Premio	de	periodismo	solidario	Memorial	Joan	Gomis”,	en	 La	 Vanguardia,	 1	 de	 diciembre	 de	 2015.	 Disponible	 en:	 http://www.lavanguardia.com/internacio-nal/20151201/30512886632/aldekoa-lola-hierro-memorial-joan-gomis-periodismo-solidario.html	[última	fe-cha	de	consulta:	17	de	octubre	de	2016]	4	ALDEKOA,	Xavier,	“Sierra	Leona:	Ébola,	mi	enemigo”,	en	5W,	14	de	enero	de	2016.	Disponible	en:	www.re-vista5w.com/where/sierra-leona-ebola-mi-enemigo	[última	fecha	de	consulta:	17	de	octubre	de	2016]	
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intentar	comprender	desde	lejos	lo	que	supone	África	no	es	más	que	rascar	en	las	primeras	olas	que	nos	tocan	los	pies	de	este	inmenso	océano.	
13.1.3.	Análisis	temático		No	sorprende	que	con	la	trayectoria	que	venía	acumulando	Xavier	Aldekoa	haya	tratado	su	ex-periencia	en	un	libro	periodístico.	Al	inicio	del	libro,	tiene	una	introducción,	donde	explica	bre-vemente	 la	razón	que	 lo	ha	 llevado	a	escribir	Océano	África.	 “Este	 libro	pretende	mostrar	 los	pedazos	de	África	que	he	conocido.	Después	de	más	de	una	década	viajando	al	continente	—desde	el	año	2009	como	corresponsal	de	La	Vanguardia—,	he	conocido	a	cientos	de	personas	de	más	de	treinta	países.	Está	es	una	obra	sobre	el	tiempo	que	pasamos	juntos”5.	Y	nos	revela	que	su	obsesión	por	África	nace	de	niño,	cuando	su	padre	antes	de	ir	a	la	cama,	junto	a	sus	hermanos	le	leía	libros	como	Lazarillo	de	Tormes,	El	viejo	y	el	mar	o	La	isla	del	tesoro.	Y	una	de	las	obras	que	más	le	fascinó	fue	Un	capitán	de	quince	años,	de	Julio	Verne	en	el	que	el	protagonista	de	la	obra	se	adentra	en	África.	Ahí	nació	su	obsesión	por	este	continente.			En	este	prólogo,	el	autor	ofrece	algunas	otras	razones,	por	ejemplo,	el	sentido	de	su	título.	“El	mar	parece	uniforme	e	 inabarcable	cuando	lo	observamos	desde	 la	superficie.	Sólo	si	nos	sumergimos	 en	 su	 interior	 descubrimos	 un	mundo	 lleno	 de	 vida	 y	 diversidad.	 África	 es	 un	océano”6.	Aunque	este	pueda	parecer	el	origen	del	título	antes	del	prefacio	cita	de	Kapuściński	y	su	obra	Ébano,	donde	apunta	que	África	“es	todo	un	océano,	un	planeta	aparte,	todo	un	cosmos	heterogéneo	y	de	una	riqueza	extraordinaria”7.	De	ahí	surge	el	germen	del	título.	Más	adelante,	en	el	texto	vuelve	a	mostrar	más	razones	por	las	que	ha	elegido	y	decidido	contar	estas	historias.	A	menudo	me	preguntan	por	qué	viajo	a	África.	La	curiosidad	suele	apuntar	más	hacia	su-puestos	peligros	y	aventuras	vividas	en	el	terreno.	No	cumplo	nunca	las	expectativas.	No	soy	bueno	contando	batallitas	ni	buen	compañero	de	barra	de	bar.	Ni	siquiera	bebo.	Yo	viajo	a	África	para	explicar	que	una	niña	congolesa	se	ata	bolsas	de	plástico	en	los	pies	porque	no	tiene	zapatos.	Para	intentar	entender	que	en	el	Congo	la	gente	no	mata	por	salvajismo,	mata	por	interés.	Por	el	poder.	Como	en	cualquier	parte	del	mundo.	Y	para	contar	también	que	hay	gente	que	no	mata.	Personas	anónimas,	que	cuando	todo	se	hunde	a	su	alrededor,	deci-den	proteger	a	los	suyos,	arriesgarse	a	ayudar	al	vecino	y	aceptar	que	pueden	morir	en	el	intento.	 Personas	que	 sólo	quieren	 vivir	 sus	 vidas	 y	 que	 les	 dejen	 en	paz.	 Personas	que,	cuando	el	mundo	se	va	al	infierno,	eligen	tener	el	valor	de	ser	seres	humanos.	Hay	millones	de	personas	así	en	África8.	En	la	entrevista	que	le	hemos	interrogado,	aparte	de	las	razones	que	expone	en	el	libro,	por	cuáles	fueron	sus	otras	razones	para	escribir	Océano	África.	“Hay	muchas	historias	que	merecen	un	tiempo	o	una	extensión	mayor	para	explicar	las	cosas	bien”9.	A	veces	es	un	espacio	que	nece-sita	como	periodista	y	que	no	encuentra	en	el	periódico.	Circunstancia	que	se	acrecienta	con	la	temática	africana.	Denuncia	que	siempre	tienen	mucho	menos	interés	las	noticias	sobre	África	para	occidente.	Esto	 lo	manifestará	en	numerosas	ocasiones	en	su	obra.	Pero	desde	que	pisó	África	tenía	claro	que	escribiría	algo	más	largo	sobre	ella	aparte	de	su	trabajo	como	correspon-sal.		 …también	porque	es	algo	que	siempre	había	querido	hacer,	a	mí	me	gusta	mucho	escribir	y	buscaba	un	poco	el	equilibrio,	no	hacerlo	ni	demasiado	pronto,	que	creo	que	es	un	error,	si	hubiera	llegado	a	África	y	al	año	hubiera	hecho	un	libro,	me	parece	que	es	un	error	y	buscar	__________________	
5	ALDEKOA,	Xavier,	Océano	África.	Barcelona:	Ediciones	Península,	[versión	Kindle],	2014,	posición:	51.	6	Ibíd.,	posición:	53.	7	Ibíd.,	posición:	40.	8	Ibíd.,	posición:	376.	9	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	3.	
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un	equilibrio	de	tiempo,	¿cuánto?,	ni	tardar	demasiado.	Entonces	llegó	un	momento	que	de-cidí	hacerlo	y	tiré	para	adelante10.	El	libro	se	convierte	para	Xavier	Aldekoa	en	una	forma	de	ir	más	allá	de	lo	que	le	permite	su	trabajo	como	freelance	en	la	prensa	convencional.	“Sí	en	cierta	manera	sí,	sobre	todo	por	una	cuestión	de	espacio,	porque	no	tienes	todo	el	espacio	que	querrías	tener	en	otros	medios	y	un	libro	te	permite	explicarlo”	apunta.	Pero	también	se	da	otra	circunstancia	añadida,	pues	no	se	trata	tan	sólo	de	una	cuestión	de	espacio,	sino	que	se	trata	de	buscar	una	conexión	con	el	lector	“diferente,	donde	yo	me	puedo	expresar	un	poco	más,	buscar	una	empatía	mayor	con	el	lector,	que	a	lo	mejor	esa	sensación	no	me	la	doy	en	el	periodismo	de	papel”11.		Pero	el	germen	final	del	libro	se	encuentra	como	parte	de	un	encargó	de	la	editorial	Penín-sula:	“Me	propusieron	hacer	un	libro	sobre	Nelson	Mandela	y	yo	les	dije	que	no	creía	que	tuviera	demasiado	que	aportar	más	sobre	Nelson	Mandela.	Yo	no	lo	he	conocido,	he	vivido	en	Sudáfrica	durante	mucho	tiempo,	he	conocido	a	todo	su	círculo	cercano,	pero	a	él	no.	Y	dije	que	no,	pero	lo	que	me	apetecía	era	un	libro	como	Océano	África,	les	pareció	bien,	aceptaron	y	ahí	es	donde	nace	el	libro”12.	Es	más,	explica	que	el	primer	capítulo	tiene	su	origen	en	un	reportaje	que	escribió,	uno	de	los	primeros,	mientras	estudiaba	periodismo,	tenía	20	o	21	años	y	tardó	dos	años	en	poder	pu-blicar	aquel	texto.	Aclara,	que	ahora	no	le	costaría	tanto	tiempo	colocar	un	texto	así	por	su	ba-gaje,	pero	antes	“es	una	época	en	 la	que	tienes	que	picar	piedra	e	 insistir	mucho	y	al	 final	 lo	conseguí,	aunque	tardé	lo	mío”13.	De	forma,	que	el	libro,	casi	de	forma	inconsciente	se	fue	cons-truyendo	mientras	vivía	y	trabajaba	en	África.	
13.1.4.	Análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	La	estructura	interna	se	constituye	a	través	21	capítulos	que	se	corresponden	en	casi	todos	los	casos	con	un	país	africano.	Cada	capítulo	lleva	un	título	descriptivo	precedido	del	país	donde	se	desarrolla.	Aunque	hay	dos	capítulos	que	son	más	generales	el	de	“Ellas”	y	el	de	“Chináfrica”.	El	autor	nos	explica	que,	aunque	desde	un	inicio	no	tenía	claro	todos	los	capítulos,	las	historias	que	va	contando	en	cada	uno	de	ellos	sí.	“Recuerdo	que	hice	una	especie	como	de	guion,	de	pauta	y	más	o	menos,	incluso	ya	ponía	el	titular	en	muchos,	porque	sabía	un	poco	lo	que	quería	explicar,	y	otros	 fueron	surgiendo	a	medida	que	 iba	escribiendo,	decía	«esto	 lo	voy	a	explicar	en	otro	capítulo	o	esto	lo	haré	así»,	pero	más	o	menos	la	estructura	la	tenía	clara”14.	En	cuanto	a	la	estructura	narrativa	de	estos	capítulos	más	o	menos	siguen	un	desarrollo	cronológico	a	lo	largo	de	su	recorrido	por	todos	los	países.	Pero	los	capítulos	por	separado	no	siguen	este	guion	cronológico,	sino	que	se	unen	a	través	de	la	mirada	e	hilo	conductor	que	crea	el	autor.	Quizás	la	crónica	más	interesante	de	todas	sea	la	que	ocupa	el	primer	capítulo	“Las	puertas	del	desierto/Mali”	pues	la	construye	a	través	del	paralelismo	de	dos	historias:	la	suya	y	la	del	joven	René	Caillié,	un	joven	aventurero	francés	que	descubrió	la	ciudad	de	Tombuctú.	La	técnica	que	utiliza	es	un	relato	cronológico	en	dos	líneas	narrativas	en	la	que	la	historia	de	Caillié	y	su	propio	viaje	a	Tombuctú	se	van	intercalando.	Veamos	exactamente	como	configura	este	capítulo	a	través	de	estas	dos	líneas.	A	estas	dos	narraciones	se	le	añaden	un	par	de	escenas	de	contexto	periodístico	e	histórico	sobre	la	situación	del	país.		En	las	primeras	frases	nos	presenta	donde	se	encuentra	el	autor	y	hacía	dónde	se	dirige:	
__________________	
10	Ibíd.,	p.	4.	11	Ibíd.,	p.	4.		12	Ibíd.,	p.	4.		13	Ibíd.,	p.	7.	14	Ibíd.,	p.	4.	
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Era	jueves.	Estaba	anocheciendo	y	el	río	Níger	acunaba	nuestra	embarcación,	una	gran	aguja	de	madera,	de	unos	quince	metros	de	largo	por	tres	de	ancho,	calafateada	de	brea.	(…)	Aquél	era	nuestro	octavo	día	de	navegación	en	la	pinaza	y,	si	todo	iba	bien,	a	la	jornada	siguiente	debíamos	 llegar	a	nuestro	destino:	Tombuctú.	Sólo	de	pensarlo,	 se	me	aceleraba	el	 cora-zón15.		A	raíz	de	los	primeros	párrafos	donde	nos	dice	cuál	es	su	objetivo	en	ese	viaje,	al	mencionar	a	la	famosa	ciudad	le	da	pie	para	explicar	las	leyendas	sobre	“la	ciudad	perdida	de	Tombuctú”.	“La	historia	llegó	a	oídos	de	los	mejores	exploradores	de	la	época.	En	las	sociedades	geográficas	de	entonces	corría	de	mano	en	mano	un	mapa	del	siglo	XIV	en	el	que	aparecía	dibujada	la	figura	de	un	rey	negro	a	las	puertas	del	Sahel	con	una	enorme	pepita	de	oro	en	la	mano.	Se	desató	la	locura”16.	Aprovechando	este	contexto	que	nos	resume	la	historia	de	la	ciudad,	tiene	como	obje-tivo	presentarnos	al	personaje	con	el	que	construirá	esa	línea	paralela	del	viaje.		René	Caillié,	el	primer	explorador	que	llegó	a	Tombuctú.	De	esta	forma,	construye	dos	viajes	en	uno,	dos	líneas	paralelas	entre	él	y	este	 joven	explorador	que	van	realizando	exactamente	el	mismo	viaje.	El	origen	de	esta	construcción,	nos	explica	el	autor,	se	encuentra	en	el	descubrimiento	de	los	dia-rios	de	Caillié,	estos	inspiraron	al	autor	para	iniciar	este	viaje	e	imitar	el	recorrido	del	explorador	del	silgo	XVIII.	La	siguiente	escena	vuelve	al	viaje	que	realiza	el	autor	explicándonos	sus	avatares	y	 las	personas	que	va	conociendo.	La	hospitalidad	de	las	gentes	de	Malí	le	sirve	de	puente	para	saltar	a	la	siguiente	escena	en	la	que	hace	un	paralelismo	con	la	hospitalidad	que	también	Caillié	cuenta	en	sus	diarios.	“Siglos	antes,	Caillié	había	descrito	en	su	diario	esa	amabilidad	franca.	«La	hospi-talidad	de	sus	gentes	es	infinita.	Cuando	llego	al	poblado,	se	desviven	por	mi	comodidad.	Dicen:	«debes	de	sufrir	mucho,	no	estás	acostumbrado	a	hacer	una	ruta	tan	dura»,	van	a	buscar	hojas	y	me	preparan	una	cama».	Las	cosas	no	han	cambiado	tanto	desde	entonces”17.	Tras	esto	de	nuevo	volvemos	al	viaje	hasta	llegar	al	puerto	de	Kabara,	que	de	nuevo	vuelve	a	conectar	con	la	historia	de	Caillié	para	explicar	su	experiencia	en	este	puerto.	A	diferencia	de	la	línea	que	llevaba	hasta	ahora,	realiza	un	contexto	sobre	la	situación	de	Malí,	haciendo	una	prolepsis	sobre	los	hechos	que	ocurrirán	diez	años	después	de	su	viaje:		La	tranquilidad	de	aquella	despedida	habría	sido	imposible	diez	años	después,	cuando	en	2012	el	país	cayó	en	el	abismo.	En	los	días	de	mi	primer	viaje	a	Mali,	el	país	llevaba	décadas	siendo	un	ejemplo	de	estabilidad	en	África	occidental	y	se	había	mantenido	al	margen	de	la	ola	de	violencia	de	sus	vecinos	marfileños,	sierraleoneses,	liberianos	o	guineanos	más	al	sur.	Pero	el	desastre	era	cuestión	de	tiempo:	Mali	era	pobre	hasta	las	trancas,	con	una	población	de	apenas	dieciséis	años	de	media	y	lleno	de	analfabetos18.	Después	de	este	impasse	en	la	narración	vuelve	a	su	viaje,	luego	a	su	llegada	a	Tombuctú	vuelve	a	saltar	a	Caillé,	para	contarnos	la	experiencia	del	joven	explorador	francés	al	encontrar	por	fin	Tombuctú.	Y	de	nuevo	vuelve	a	hacer	un	paréntesis	entre	las	dos	historias	para	incluir	pequeños	datos	de	contexto	sobre	el	fundamentalismo	religioso	que	se	instalará	años	después	en	la	ciudad.	“Desde	siempre,	el	fundamentalismo	religioso	ha	aprovechado	la	mecha	de	pólvora	que	forman	la	pobreza”19.	Tras	este	contexto	vuelve	al	autor	y	su	final	del	viaje	en	Tombuctú.	Con	estos	párrafos	pretendemos	mostrar	técnicas	diferentes	para	construir	 la	narración	del	relato.	Es	la	construcción	de	una	crónica	a	través	de	dos	historias	paralelas	que	van	creciendo	de	forma	semejante,	y	en	la	que	el	autor	no	pierde	su	punto	de	vista	periodístico	para	contex-tualizar	ciertos	aspectos,	cuando	es	necesario,	y	que	funcionan	como	pequeños	oasis	entre	esas	dos	líneas	que	corren	de	forma	paralela	entre	dos	tiempos.		__________________	
15	ALDEKOA,	Xavier,	Océano	África.,	op.	cit.,	posición.	61.	16	Ibíd.,	posición:	80.	17	Ibíd.,	posición:	140	18	Ibíd.,	posición:	201.	19	Ibíd.,	posición:	264.	
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El	resto	de	crónicas,	aunque	no	vuelve	a	utilizar	esta	doble	estructura,	esta	doble	línea	dis-cursiva,	no	construye	el	relato	por	escenas,	sino	que	el	autor	recurre	a	una	construcción	crono-lógica	aderezada	por	pequeños	espacios	de	contexto.		Si	bien	uno	de	los	rasgos	más	importantes	de	las	crónicas	son	sus	inicios.	Fuertes	y	abrup-tos	que	rápidamente	sumergen	al	lector	en	la	narración.	Este	aspecto	también	es	una	de	las	ca-racterísticas	más	 frecuentes	que	encontraremos	en	el	periodismo	narrativo.	Veamos	algunos	ejemplos	sobre	esto.	Era	la	primera	vez	que	compraba	una	cabra.	O	que	me	la	compraban.	Al	día	siguiente	iba	a	visitar	Magadala,	una	aldea	en	el	sur	de	Mali	de	donde	es	mi	amigo	Abdulayé	y	quería	llevar	algún	detalle20.	También	es	una	forma	como	vemos	en	este	ejemplo	de	iniciar	una	historia,	la	compra	de	esa	cabra,	para	que	sigamos	la	narración	y	conocer	la	historia	tras	esta	declaración	del	autor.	Otros	apuestan	por	el	impacto	desde	la	primera	frase	del	capítulo:	Cuando	el	brazo	delgado	sobresalió	de	la	tela	oscura	supimos	que	el	bebé	estaba	muerto.	Júlia	me	miró	y	no	dijimos	nada	porque	no	había	nada	que	decir21.	Y	otras	veces	abre	con	un	diálogo:	—¿Así	que	ésta	es	la	mierda	de	Juba,	Aldekoa?	Barry,	que	cuando	le	marean	saca	su	espíritu	canalla	y	vallecano,	se	plantó	con	los	brazos	en	jarra	frente	a	la	entrada	del	aeropuerto	de	la	capital	de	Sudán	del	Sur	y	lanzó	al	aire	su	oda	a	la	ciudad.	Sacó	un	cigarrillo,	se	colocó	a	la	sombra	de	un	árbol	y	empezó	a	fumar.		—Puto	caos22.	En	los	modos	de	citación	es	una	obra	que	no	hace	uso	del	estilo	directo	con	comillas	sino	a	través	de	un	estilo	directo	con	atribución	de	guiones.	Es	decir,	el	texto	está	llena	de	diálogos.	Por	lo	que	hace	mucho	más	ágil	la	narración.	—¡	Joder,	Víctor,	yo	pensaba	que	eras	un	becario	y	resulta	que	eres	un	tío	importante!	—bromeé.		Víctor	soltó	una	carcajada	y	rebajó	mis	palabras	con	modestia.	De	repente,	dio	un	respingo.		—En	Jos	me	dijiste	que	trabajabas	para	La	Vanguardia,	¿verdad?	¿Tienes	una	tarjeta	aquí?		Saqué	el	carnet	de	prensa	del	diario	en	el	que,	sobre	fondo	azul,	aparecía	mi	foto	y	La	Van-guardia	escrito	en	letras	blancas.	Víctor	saltó	de	alegría.		—¡	Oh!	Les	va	a	encantar,	les	va	a	encantar.	Ya	les	he	hablado	de	ti,	seguidme23.	Como	ocurre	en	otras	de	las	obras	analizadas	como	Nadie	avisa	a	una	puta	donde	predo-mina	absolutamente	el	diálogo	en	el	modo	de	atribución,	provoca	que	el	relato	sea	más	ágil,	así	como	mucho	más	real	y	asequible	para	el	lector.	El	autor	nos	explica	que	parte	de	la	razón	de	la	profusión	de	 los	diálogos	es	su	 intento	por	buscar	una	combinación	de	varios	 formatos	para,	concretamente,	encontrar	en	la	historia	una	buena	sonoridad,	una	buena	musicalidad:	A	mí	sí	que	me	gusta	mucho	la	musicalidad	de	las	frases,	hay	veces	que	cambio	una	palabra	o	una	frase	porque	tiene	una	musicalidad	diferente	si	la	lees	en	voz	alta	o	no.	Y	lo	mismo	con	el	 texto	en	global,	hay	veces	que	 funciona	bien	cortar	un	momento	el	 ritmo	o	cambiar	el	ritmo	con	un	diálogo,	al	igual	que	en	un	párrafo	a	veces	utilizas	frases	más	cortas,	más	largas,	un	poco	para	romper	el	ritmo,	también	los	diálogos	funcionan	en	ese	sentido,	pero	no	siem-pre	funcionan.	No	lo	atribuyo	sólo	al	uso	del	diálogo,	sino	a	una	combinación	de	cosas	y	hay	
__________________	
20	Ibíd.,	posición:	829.	21	Ibíd.,	posición:	1570.	22	Ibíd.,	posición:	2338.	23	Ibíd.,	posición:	1994.	
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veces	que	funciona	bien	ponerle	más	adjetivos	y	en	otras	funciona	bien	no	ponerle	ninguno	para	que	el	resultado	sea	más	directo24.		Particularmente,	achaca	esta	dinámica	por	su	obsesión	a	la	hora	de	corregir	los	textos.	“In-tento	cuidar	mucho	los	textos	que	escribo,	yo	hay	textos	que	me	los	acabo	aprendiendo	de	me-moria	de	las	veces	que	me	los	leo”25.	El	origen	de	esta	obsesión	nace	“no	sólo	por	un	intento	de	perfección	o	de	perfeccionismo,	sino	 también	por	un	punto	de	 inseguridad”26.	Esto	mismo	 le	ocurre	tanto	en	sus	textos	que	envía	a	prensa	como	en	el	libro.	“Intento	que	el	texto	esté	muy	muy	perfilado,	como	cuando	tallas	una	madera,	cuando	lo	estas	puliendo	tienen	que	pasar	mu-chas	veces	la	lija	para	que	quede	al	final	la	forma	que	quieras,	pues	una	cosa	similar	con	mi	forma	de	escribir”27.	Pero	también	utiliza	otros	modos	de	atribución.	Por	ejemplo,	en	el	primer	capítulo	cuando	nos	habla	de	René	Caillié,	y	de	lo	que	contaba	en	su	diario,	utiliza	en	cierta	medida,	un	estilo	indirecto	libre,	que	queda	mejor	construido	para	reflejar	qué	es	lo	que	contaba	este	joven	explo-rador	del	siglo	XVII	que	si	hubiera	hecho	uso	del	estilo	directo	o	el	indirecto:		Cuando	René	Caillié	 llegó	por	 fin	a	Tombuctú,	 le	embargó	una	 felicidad	total.	Pero	no	se	encontró	la	ciudad	de	la	leyenda.	En	la	ciudad	del	deserto	no	había	oro	ni	riqueza,	tan	sólo	había	arena	y	muros	que	se	caían	a	pedazos.	Fue	entonces	cuando	Caillié	hizo	un	esbozo	del	lugar	que	desencantaría	a	muchos	europeos28.		En	 todo	momento	se	 trata	de	un	relato	escrito	en	primera	persona	y	por	 tanto	el	autor	utiliza	la	segunda	estrategia	de	representación	del	autor,	en	el	texto	y	la	conciencia	de	subjetivi-dad	es	palpable	en	cada	línea	del	relato.	Desde	la	primera	línea	hasta	la	última.	Ya	desde	la	pri-mera	página	se	presenta	y	nos	muestra	lo	que	piensa	Aquella	frase	de	Cissé,	en	la	parte	trasera	de	una	canoa	en	medio	del	Níger,	fue	la	primera	de	mis	Áfricas.	«Cuando	seas	presidente	de	Europa	no	te	olvidarás	de	nosotros,	¿verdad?>,	me	había	preguntado.	Desde	entonces,	dedico	mi	vida	a	la	parte	del	trato	que	puedo	cum-plir29.		Sólo	de	pensarlo,	se	me	aceleraba	el	corazón30.		Aquella	historia	también	me	tenía	atrapado.	Meses	antes	de	llegar	a	Mali,	y	después	de	re-buscar	en	viejas	librerías	del	casco	antiguo	de	Barcelona,	había	conseguido	hacerme	con	una	edición	 francesa	 del	 diario	 del	 viaje	 del	 joven	 Caillié,	 editado	 por	 primera	 vez	 en	 el	 año	183031.		Gritó	tanto	y	con	tanta	entereza	que,	cuando	lo	introdujimos	en	la	parte	trasera	del	todote-rreno	con	las	cuatro	patas	atadas	en	cuña	y	metido	en	un	saco,	tenía	la	sensación	de	estar	secuestrando	a	un	hermano.	Si	nadie	miraba,	le	aflojaba	un	poco	los	nudos	o	le	acariciaba	la	chiva	lanosa.	Él	me	correspondía	con	balidos	como	eructos	y	esparciendo	por	el	vehículo	decenas	de	bolitas	de	mierda	que	rebotan	cada	vez	que	el	coche	pisaba	un	bache32.		No	tiene	miedo	a	mostrar	sus	sentimientos.	“Me	tumbé	en	la	cama	y,	por	primera	vez	en	África,	me	puse	a	llorar	como	un	niño”33.	Para	el	autor	el	uso	de	la	primera	persona,	reflejando	sus	valoraciones,	sentimientos	y	opiniones,	además	de	ser	intencionado,	tiene	un	gran	valor:	__________________	
24	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	11.	25	Ibíd.,	p.	11.	26	Ibíd.,	p.	12.	27	Ibíd.,	p.	12.	28	ALDEKOA,	Xavier,	Océano	África.,	op.	cit.,	posición.	238.	29	Ibíd.,	posición:		59.	30	Ibíd.,	posición:		66.	31	Ibíd.,	posición:		89.	32	Ibíd.,	posición:		836.	33	Ibíd.,	posición:		1566.	
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…	el	hecho	de	que	yo	esté	en	los	sitios	para	hilar	a	otras	historias.	Pero	sí	que	lo	vigilé	mucho,	lo	cuidé	mucho	y	era	algo	que	me	preocupaba	mucho	que	quedara	claro	que	el	protagonista	de	las	historias	son	otras	personas,	son	las	personas	con	las	que	yo	me	voy	encontrando.	Entonces,	creo	que	el	periodismo	sobre	el	terreno	tiene	un	valor,	el	hecho	de	estar	en	los	sitios,	el	hecho	de	conocer	las	historias	de	primera	mano,	pero	vigilar	con	el	equilibrio.	Si	me	coloco	demasiado,	si	esa	primera	persona	es	sólo	por	una	cuestión	de	ego,	acaba	destru-yendo	lo	demás	y	ahí	sí	que	buscaba	un	equilibrio.	Me	preocupaba	bastante	que	no	pareciera	que	yo	estaba	demasiado	delante	de	la	historia,	porque	la	tapa	al	final34.	Utilizar	la	primera	persona	también	entraña	peligros	como	apunta	Aldekoa.	Se	ha	cuidado	de	no	absorber	el	relato	con	su	vivencia	personal	y	dejar	que	los	personajes	que	aparecieran	en	el	texto	fueran	los	verdaderos	protagonistas.	Esto	es	un	aspecto	muy	complejo	de	medir	en	una	narración.	En	Océano	África	hay	relatos	donde	los	personajes	que	nos	presenta	el	autor	sí	tienen	el	protagonismo	del	capítulo,	como	intenta	conseguir	Aldekoa	en:	“Putas	que	cantan	a	dios”	o	“Abrid,	mi	hijo	ha	muerto”	pero	otros	capítulos	como	“Las	puertas	del	desierto”	o	“Me	cansé	de	rezar”,	el	autor	tiene	un	papel	más	relevante	que	sus	protagonistas.	Aunque	no	por	ello	el	trabajo	queda	anulado	por	esta	persona.	Creemos	que	el	autor	consigue	un	equilibrio	adecuado.	A	veces,	en	obras	como	Los	suicidas	del	fin	del	mundo	de	Leila	Guerriero	funciona	de	maravilla	porque	lo	que	le	ocurre	a	la	periodista	es	extraordinario	y	el	relato	y	lo	interesante	está	ahí,	pero	otras	veces	puede	estropear	el	texto	esta	“invasividad”	del	autor.	Es	relevante	señalar	el	papel	que	juega	en	mucho	de	los	capítulos	Júlia,	la	pareja	del	autor	que	aparece	continuamente	en	la	obra,	confiere	a	la	visión	del	autor	una	especie	de	refuerzo	y	de	personaje	secundario,	que	aumenta	la	verosimilitud	del	relato.	Al	inicio	del	libro	la	presenta	brevemente:	“A	Júlia	Badenes	le	gustaba	la	ciudad	porque	olía	a	mar.	Con	ella,	fotoperiodista	y	también	mi	compañera,	formábamos	un	gran	equipo”35.	Se	convierte	en	un	personaje	más:	Y	justo	en	ese	instante	escuchamos	un	claxon.	Al	otro	lado	de	la	carretera,	en	mitad	del	as-falto,	había	un	todoterreno	parado	con	la	puerta	del	copiloto	abierta.	Agarré	a	Júlia	de	un	brazo	y	la	estiré	hacia	el	vehículo,	pero	ella	se	zafó.	Dio	un	salto,	se	abalanzó	sobre	el	ladrón,	le	arrancó	la	cámara	de	las	manos	y,	entonces	sí,	empezamos	a	correr.	Nos	dio	tiempo	a	sal-tar	al	4	x	4,	cerrar	la	puerta	en	los	morros	de	nuestros	perseguidores	y	huir36.		Su	fragilidad	contrastaba	con	la	de	los	otros	tres	niños,	que	jugueteaban	maravillados	con	el	pelo	de	Júlia	y	acariciaban	el	bello	de	mis	antebrazos37.	Es	más,	el	autor,	además	de	la	importancia	que	tiene	en	su	obra	su	compañera,	también	el	papel	crucial	en	la	creación	del	libro.	“Hice	un	proceso	de	editorial	bastante	fuerte	con	mi	com-pañera,	que	es	periodista	también,	Júlia”.	La	influencia	de	su	compañera	como	crítica	inicial	de	sus	textos	es	fundamental	en	la	construcción	de	la	misma	como	nos	explica.		Exacto.	Sí,	Júlia	la	verdad	es	que	es	una	grandísima	editora,	edita	muy	bien,	nos	pegábamos	unas	discusiones	importantes.	Yo	me	cabreaba	mucho	porque,	además	a	veces	bajaba	del	estudio	y	decía	“¿mira	te	puedes	leer	esto?”	y	yo	pensaba	que	eso	era	de	Pulitzer	y	ella	se	lo	leía	y	me	decía	“yo	esto	no	lo	publicaría”	y	es	una	frase	demoledora.	La	frase	es	de	decir,	bueno,	ya	no	va	a	salir,	te	lo	tiro	a	la	basura.	No,	pero	la	verdad	es	que	Júlia	tiene	una	capa-cidad	muy	buena	para	saber	por	dónde	tienes	que	ir,	si	aquí	te	has	pasado	un	poco	de	refle-xión,	si	te	has	pasado	un	poco	de	descripción…	Y	Júlia	lee	muchísimo,	a	mí	me	gusta	leer,	pero	es	que	Júlia	es	una	devoradora	de	libros	más	que	una	lectora	y	eso	me	ayudó	mucho.	La	verdad	es	que	lo	firmo	yo	el	libro,	pero	Júlia	en	ese	sentido	de	corrección,	de	edición,	fue	un	trabajo	también	muy	bueno38.	
__________________	
34	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	5.	35	ALDEKOA,	Xavier,	Océano	África.,	op.	cit.,	posición:	764.		36	Ibíd.,	posición:		812.	37	Ibíd.,	posición:		1654.	38	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	6.	
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La	credibilidad	a	través	de	los	detalles	nos	muestra	las	características	más	relevantes	de	los	personajes	para	darle	más	entidad	a	su	construcción.	No	se	extiende	en	exceso,	pero	un	par	de	pinceladas,	de	su	forma	de	hablar,	su	aspecto	o	su	presencia	nos	muestra	ya	muchos	detalles	de	cómo	es.			Kgostso	es	el	primo	de	Mophethe,	trabaja	de	mecánico	y	es	un	chanchullero	de	matrícula	de	honor.	Una	vez	me	pidió	que	le	regalara	un	iPhone	porque,	como	yo	era	blanco,	suponía	que	me	sobraba	el	dinero.	Cuando	me	enfadé	y	le	dije	que	ni	era	rico	ni	me	gustaba	que	me	viera	como	una	billetera	con	patas39.			Albert,	un	tipo	de	Barcelona	corpulento	y	bonachón,	tenía	la	habilidad	de	encontrarse	siem-pre	en	medio	de	todos	los	fregados	africanos.	Ya	podía	estar	en	Costa	de	Marfil	cuando	esta-llaba	una	guerra	civil	o	en	el	Congo	cuando	se	caí	el	mundo,	que	a	él	el	caos	lo	encontraba	detrás	de	un	escritorio	organizando	emergencias	con	una	mano	y	coordinando	centros	sa-nitarios	con	la	otra.	Era	un	loco	adorable40.			Llevaba	un	bigote	recortado	unas	gafas	cuadradas	que	le	daban	un	aspecto	antiguo,	como	si	se	hubiera	detenido	en	la	década	de	1980,	y	vestía	una	camisa	beis.	Encima	de	la	mesa	había	un	retrato	de	su	mujer	y	sus	hijos	y	en	la	pared	estaba	colgada	la	fotografía	del	presidente	de	la	nación41.	Estas	descripciones	ayudan	a	visualizar	a	los	personajes	y	se	repiten	continuamente	por-que	son	muchos	los	personajes	que	la	recorren.	A	estas	descripciones	se	le	añaden	la	gran	can-tidad	de	diálogos	que	aparecen	y	que	ayudan	a	crear	la	identidad	de	estos	personajes.		Las	fuentes,	sobre	todo	por	el	enfoque	con	el	que	el	autor	trabaja,	son	predominantemente	personales,	 todas	 son	 identificadas	 con	 su	nombre,	 hay	 algunas	 fuentes	 institucionales,	 pero	apenas	son	reseñables.	El	autor	enfoca	su	historia	en	las	personas	de	África.		En	cuanto	a	las	figuras	retórica	encontramos	algunas	prolepsis	y	humor.	Aún	no	lo	sabíamos,	pero	en	ese	preciso	momento,	al	otro	lado	de	la	ciudad,	Jean-Pierre	Gio-kara	se	moría	de	dolor.	Íbamos	a	conocerlo	pronto42.		Le	decía	que	me	daba	igual;	y	entonces	el	tipo	me	sonreía	y	le	ciscaba	una	buena	hostia	a	algún	chaval	que	se	ponía	a	tiro.	Los	niños	se	apartaban	un	poco	y	luego	volvían	a	pegarse	a	mi	espalda43.		Todo	bien	—dijo—	y	mi	hermano	Zacarías	contento.	Reza	cada	día	hacia	La	Meca	sobre	la	piel	curtida	de	tu	amiguito.	Dijo	amiguito,	el	muy	cabrón44.		Como	ya	hemos	mostrado	a	través	del	primer	capítulo	los	rasgos	de	contextualización	son	muy	abundantes,	aunque	cortos	y	pequeños,	una	pincelada	sobre	el	contexto,	o	un	análisis	sobre	la	situación	del	país	que	nos	pone	sobre	sus	antecedentes.	Lo	hace	en	el	primer	capítulo	cuando	nos	apuntan	lo	que	le	ocurrirá	al	país	10	años	después,	y	que	él	ve	en	ese	momento	el	germen	del	conflicto.	De	igual	modo,	como	cada	capítulo	aborda	un	país	distinto	siempre	hay	un	pequeño	contexto	de	la	situación	actual	del	país:	Estábamos	en	mitad	de	la	nada,	a	unas	horas	de	la	ciudad	de	Warri,	en	el	corazón	del	delta	del	Níger.	La	zona	era	un	paraíso	terrenal	que	había	sido	condenado.	La	lenta	sentencia	a	muerte	se	había	producido	en	1956,	año	en	el	que	se	empezó	a	exportar	petróleo	de	la	re-gión.	Desde	entonces,	en	lugar	de	ser	una	fuente	de	riqueza	y	desarrollo,	el	descubrimiento	__________________	
39	ALDEKOA,	Xavier,	Océano	África.,	op.	cit.,	posición:	562.	40	Ibíd.,	posición:	1035.	41	Ibíd.,	posición:	1425.	42	Ibíd.,	posición:	1305.	43	Ibíd.,	posición:	416.	44	Ibíd.,	posición:	851.	
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de	una	de	las	mayores	reservas	de	«oro	negro»	del	mundo	había	sido	una	desgracia	para	los	habitantes	y	el	medio	ambiente	del	delta.45	En	la	obra	aparecen	dos	capítulos	que	se	apartan	ligeramente	de	la	dinámica	general	del	texto.	“Ellas”	que	se	centra	muy	brevemente	en	el	importante	papel	de	las	mujeres	en	el	contexto	africano.	Y	“Chináfrica”	que	nos	muestra	el	papel	que	está	adquiriendo	China	en	África.	La	mujer	africana	es	el	héroe	olvidado	de	África.	Porque	no	sólo	es,	aunque	invisible,	el	mo-tor	del	continente,	sino	que	también	es	su	pieza	más	fiable:	una	mujer	africana	jamás	des-aprovecha	una	oportunidad	para	 sacar	 adelante	 a	 los	 suyos.	África	no	 está	perdida,	 está	esperando	a	que	las	mujeres	ocupen	el	sitio	que	les	corresponde46.			China	vio	antes	que	nadie	la	revolución	pendiente	en	África	y	añadió	la	suya.	El	continente	africano	está	en	camino	de	convertirse	en	la	mayor	bomba	demográfica	del	mundo:	acaba	de	superar	la	barrera	de	los	mil	millones	de	habitantes	y	en	el	2050	su	población	se	habrá	duplicado.	No	se	detendrá.	Antes	del	fin	de	este	siglo,	habrá	tres	mil	millones	de	africanos,	más	que	la	población	actual	de	China	e	India	juntas47.	Los	niveles	de	lectura	que	ofrece	la	obra	son	dos.	Si	en	un	primer	nivel	de	lectura	obtene-mos	la	experiencia	del	autor,	retratando	una	serie	de	personajes	a	lo	largo	de	toda	África,	en	un	segundo	nivel	podemos	observar	que	el	autor	intenta	mostrar	una	historia	de	África	distinta	a	la	que	solemos	leer	en	la	prensa.	Hay	un	intento	por	mostrar	que	África	es	muy	compleja	para	que	esa	palabra,	“África”,	pueda	describirla	adecuadamente	y	en	toda	su	plenitud.	El	autor	nos	explica	que	esta	intención	no	está	solamente	en	su	libro	sino	en	todo	su	trabajo	como	periodista.		…en	mi	trabajo	siempre	intento	explicar	África	de	una	manera	equilibrada	y	eso	implica	ex-plicar	también	las	cosas	malas,	que	también	las	hay	en	el	libro,	pero	también	aspectos	de	humor,	curiosos	o	incluso	de	aprendizaje	del	continente.	A	mí	esa	visión	africana	muy	nega-tiva	e	incluso	esa	visión	de	África	muy	positiva	no	me	parecen	demasiado	acertadas.	África	no	es	positiva	o	negativa,	es	real.	Eso	es	lo	que	busco	y	en	la	realidad	hay	de	todo,	hay	humor,	hay	drama,	hay	catástrofes	y	hay	pequeñas	victorias48.	
13.1.5.	Análisis	genológico		El	género	con	el	que	podríamos	identificar	este	texto	es	el	de	crónica	porque	en	todo	momento	el	autor	está	sobre	el	terreno,	nos	habla	en	primera	persona	y	muestra	sus	valoraciones.	Aldekoa	es	de	la	misma	opinión.	“Son	crónicas,	al	final	no	dejo	de	explicar	un	poco	las	situaciones	que	veo	y	hago	entrevista	con	la	gente,	pero	yo	creo	que	se	acerca	bastante	más	a	la	crónica	narra-tiva”.	Crónica	narrativa,	como	vemos	los	intentos	por	etiquetar	estos	géneros	están	siempre	pre-sentes	 y	 cada	 autor	 intenta	 definir	 ese	 trabajo	 que	 realiza	 de	 una	 forma	 u	 otra.	 Cuando	 le	planteamos	la	cuestión	si	considera	que	su	obra	es	periodística	narrativa.	Señala	su	acuerdo	con	la	etiqueta,	aunque	no	termina	de	estar	de	acuerdo	con	el	papel	o	relevancia	que	se	dan	a	este	tipo	de	situaciones.	“¿Sabes	lo	que	pasa?	Es	que	soy	bastante,	no	sé	si	enemigo	o	torpe	de	las	etiquetas,	yo	no	lo	escribí	pensando	en	un	tipo	de	estilo	u	otro,	hice	un	poco	lo	que	me	salía”,	pero,	aunque	no	fuera	consciente	durante	la	escritura,	ahora	sí	tiene	claro	que	es	periodismo	narrativo.	“Sí,	supongo	que	al	final	es	periodismo	narrativo	porque	no	dejo	de	hacer,	como	te	decía,	entrevistas	o	voy	a	explicar	historias	de	la	gente	e	intento	completar	una	narración.	Sí	que	es	periodismo	narrativo	también,	porque	no	es	ficción	en	absoluto”49.	
__________________	
45	Ibíd.,	posición:	1918.	46	Ibíd.,	posición:		1786.	47	Ibíd.,	posición:		3030.	48	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	5.	49	Ibíd.,	p.	3.	
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Sobre	las	razones	que	provocan	que	este	periodismo	no	aparezca	tanto	en	la	prensa	gene-ralista	apunta:	“Supongo	que	en	algún	momento	hay	la	sensación	de	que	es	caro.	Este	periodismo	de	larga	distancia,	en	según	qué	sitios,	es	como	caro”50.	Pero	sin	embargo	el	autor	matiza	esta	cuestión	porque	es	un	tipo	de	periodismo	caro	según	bajo	que	criterios	se	aborde	o	según	con	qué	aspectos	se	le	compare:	…creo	que	es	caro	ir	a	una	final	de	la	Champions	y	ahí	no	hay	discusión	por	parte	del	medio,	por	eso	lo	matizaba.	Sí,	caro	es,	pero	a	mí	me	da	la	sensación	de	que	la	cuestión	monetaria	se	pone	como	excusa	porque	después	sí	hay	dinero	para	otras	cosas.	Yo	no	estoy	en	contra	de	que	se	haga	información	deportiva	o	de	que	se	haga	información	del	corazón	o	informa-ción	de	gastronomía,	pero	eso	también	tiene	un	coste	que	no	se	pone	como	excusa	para	no	hacerlo.	En	cambio,	en	el	periodismo	internacional,	sí	se	pone	como	excusa.	Además,	suele	afectar	a	unas	zonas	del	planeta	que	están	un	poco	más	olvidadas.	Y	después	también	ha	habido,	 la	sensación	que	tengo	es	de	un	abandono	de	 los	espacios	donde	ese	periodismo	internacional	tenía	gran	peso.	Yo	recuerdo	los	dominicales	cuando	era	pequeño,	pues	que	yo	los	esperaba,	yo	esperaba	ese	dominical,	yo	flipaba	y	luchaba	con	mis	hermanos	para	ver	quién	se	quedaba	el	dominical	si	no	lo	estaban	leyendo	mis	padres.	Me	los	llevaba	yo	al	me-tro	para	acabar	de	leerlos	durante	la	semana51.	Aldekoa	detecta	que	se	produjo	ese	abandono	cuando	el	cliente	pasó	de	ser	el	lector	a	ser	el	anunciante.	Es	un	viraje	que	el	autor	señala	como	“peligrosísimo”	porque	es	el	anunciante	el	que	gana.	“Es	mucho	más	cómodo	publicar	un	anuncio	de	un	reloj	carísimo	o	un	Mercedes	junto	a	un	reportaje	amable	que	junto	a	una	hambruna	en	Etiopía	o	de	la	guerra	en	Siria.	Pero	es	más	cómodo	para	el	anunciante,	no	sólo	para	el	lector.	Entonces,	yo	en	esa	lucha	entre	quién	es	el	cliente	y	quién	es	nuestro	objetivo	si	el	lector	o	el	anunciante,	me	temo	que	quizás	porque	había	una	cuestión	de	una	crisis	económica	ha	hecho	que	ganen	los	anunciantes	y	eso	va	siempre	en	contra	de	lo	que	es	el	periodismo”52.	Sí	el	dinero	es	uno	de	los	grandes	problemas	que	percibe	en	la	situación	actual	de	perio-dismo	narrativo,	el	tiempo	que	permite	para	tratar	un	tema	es	una	de	sus	grandes	virtudes.	“La	falta	de	prisas,	que	al	final	tiene	mucho	que	ver	con	el	tiempo”53.	Este	mayor	tiempo	le	ofrece	poder	plantearse	su	propio	tiempo.	“Esa	manera	de	trabajar	a	mí	me	parece	que	la	luchas	y	la	sufres	en	algunas	ocasiones,	pero	también	las	luchas	las	disfrutas	y	es	lo	que	intento54”.	Para	sus	ingresos	no	sea	la	mejor	de	las	opciones	pero	que	se	trata	de	un	periodismo	en	el	que	importa	la	“cuestión	de	respeto	hacía	la	persona”,	ese	lado	humano,	la	consideración	de	la	persona	por	en-cima	de	todo	es	una	de	las	principales	características	del	autor.		…si	yo	a	ti	ahora	te	cojo	el	teléfono	y	te	empiezo	a	preguntar	sobre	tu	vida	personal,	te	lo	tomas	como	una	gran	agresión,	pero	si	nos	vamos	a	tomar	unas	cañas	y	después	del	tercer	día	nos	ponemos	a	hablar,	tú	qué	tal,	cómo	está	tu	familia…	Pues	ahí	ya	es	normal	que	em-pecemos	a	hablar,	sobre	todo	si	notas	que	hay	un	interés,	sabes	que	yo	soy	periodista,	pero	llevamos	tres	días	ya,	yo	te	he	explicado	a	lo	mejor	que	tengo	una		 hija,	 que	 tengo	unos	hermanos,	que	me	gusta	mucho	la	montaña	y	a	partir	de	ahí	es	donde	creas	un	nexo	de	unión	que	te	permite	mucho	más	conocer	a	la	gente55.	El	respeto	hacía	la	persona	es	una	de	las	características	de	su	trabajo	que	considera	esencial	y	eso	explica	su	lucha	constante	con	el	periódico	para	conseguir	el	máximo	espacio,	lucha	por	ese	 espacio	 que	 con	 tanto	 esfuerzo	 ha	 conseguido	 a	 través	 de	 esa	 relación	 con	 sus	 fuentes.	
__________________	
50	Ibíd.,	p.	8.	51	Ibíd.,	p.	8.		52	Ibíd.,	p.	9.	53	Ibíd.,	p.	10.	54	Ibíd.,	p.	10	55	Ibíd.,	p.	10.	
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“África,	sobre	todo	un	sitió	así,	no	suele	ser	un	lugar	para	ser	demasiado	rico,	creo,	al	menos	tienes	la	satisfacción	de	que	puedes	intentar	hacer	lo	que	te	apetezca”56.	
13.1.6.	Análisis	del	contexto	Cuando	tenemos	que	hablar	de	una	obra	con	este	tema	y	este	tono	la	referencia	a	Kapuściński	es	prácticamente	inevitable	especialmente	con	obras	como	Ébano,	Un	día	más	con	vida	o	Viajes	
de	Heródoto.	Además,	esto	se	refleja	con	la	cita	que	ya	hemos	señalado	de	la	que	surge	el	título	de	la	obra	y	que	pertenece	a	un	fragmente	de	un	texto	de	Kapuściński.	El	autor	nos	amplia	sobre	estas	influencias.	…	sobre	todo	también	una	cuestión	de	la	distribución	por	capítulos	y	un	poco	así	para	mí	siempre	fue	un	referente	Kapuściński,	sin	duda	y	a	la	hora	de	escribir	el	libro	también.	Sí	es	verdad	que	no	me	lo	quise	leer	otra	vez,	ya	me	lo	había	leído	varias	veces,	no	me	lo	quise	leer	para	que	no	me	obstruyera	demasiado57.	Para	que	no	ejerciera	una	mayor	influencia	sobre	él	no	volvió	a	leer	a	Kapuściński	durante	la	redacción	del	libro,	pero	se	percibe	esa	presencia	constante	a	través	de	esa	mirada	humana	y	de	respeto	que	detallaba	Aldekoa	párrafos	arriba.		A	lo	largo	de	la	obra	es	mencionado	el	autor	en	varias	ocasiones.	Y	no	solamente	se	percibe	la	influencia	en	su	estilo,	sino	en	la	concepción	de	lo	que	tiene	que	ser	un	periodista.		Ser	periodista	es	una	profesión	fascinante	porque	te	brinda	el	privilegio	de	interesarte	por	los	demás.	La	magia	de	que	una	persona	desconocida,	que	a	menudo	vive	una	tragedia	o	es	víctima	de	la	violencia,	el	abuso	o	la	pobreza,	te	permita	entrar	en	su	vida	por	unos	instantes,	es	un	regalo	frágil	que	se	debe	proteger	con	respeto	y	firmeza.	¿Cómo	me	gustaría	que	me	trataran	 si	 estuviera	 en	 su	 lugar?,	me	 preguntaba	 siempre.	 El	 periodista	 polaco	Ryszard	Kapuściński	decía	que	para	ser	buen	periodista	hay	que	ser	buena	persona.	La	empatía	y	el	interés	sincero	por	lo	que	cuenta	el	protagonista	de	la	historia	que	harás	tuya	es	clave	para	trabajar	en	un	continente	como	África.	Pero	nuestro	trabajo	sería	imposible	si	no	fuera	por-que	hay	personas	que,	cuando	su	mundo	se	derrumba,	están	dispuestas	a	abrirse	a	ti	y	ayu-darte.	El	buen	periodismo	ayuda	a	crear	buenas	personas,	empezando	por	el	periodista58.	También	señala	a	un	gran	ramaje	de	influencias	de	distinta	índole	a	los	que	según	nos	ex-plica	iba	acudiendo	conforme	se	iba	encontrando	problemas	en	la	escritura.		
Mujeres	en	guerra	de	Maruja	Torres	también	me	lo	repasé,	libros	de	Ander	Izagirre,	que	me	gusta	mucho	como	escribe,	me	los	repasé	también.	Me	leí	trozos	también	de	Bru	Rovira	de	su	libro	Áfricas.	En	algunos	momentos	en	los	que	no	sabía	muy	bien	cómo	solucionar	algunas	cosas,	me	iba	a	autores,	a	Nadine	Gordimer	de	Sudáfrica,	al	Guardián	del	centeno	también…	Había	momentos	en	los	que	no	sabía	muy	bien	cómo	hacer	algunas	descripciones	o	algunos	diálogos	y	me	iba	a	buscar	a	Martín	Caparrós.	Fue	una	manera	de	escribir	que	siempre	que	tenía	algún	momento	de	zozobra	o	de	ahogo	me	pillaba	el	flotador	de	alguien	que	sabía	más	que	yo59.	De	nuevo	observamos	la	influencia	de	autores	latinoamericanos	como	Caparrós	o	periodis-tas	literarias	como	Maruja	Torres.	Pero	sin	duda,	es	relevante,	la	influencia	que	se	percibe	entre	autores	que	analizamos	en	esta	investigación.	Hay	una	influencia	recíproca	entre	ellos,	en	este	caso	apunta	a	Ander	Izagirre.	Hay	una	confluencia	de	influencias	mutuas	entre	los	periodistas	narrativos	 que	 analizamos.	 	 Pero	 también	 señala	 a	 otros	 autores	 “con	 los	 que	 no	 estás	 de	acuerdo”	pero	que	al	final	le	terminan	influyendo	como	prosistas	en	su	forma	de	escribir.		__________________	
56	Ibíd.,	p.	10.	57	Ibíd.,	p.	5.	58	ALDEKOA,	Xavier,	Océano	África.,	op.	cit.,	posición:	1395.	59	Ibíd.,	p.	5.	
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…hay	que	leer	también	a	la	gente	con	la	que	no	estás	de	acuerdo,	es	una	manera	también	de	acertar	más	veces.	Si	yo,	por	ejemplo,	leo	a	Arcadi	Espada	y	no	estoy	de	acuerdo	con	lo	que	dice,	pero	me	parece	genialmente	escrito,	puedo	aprender,	no	sólo	cómo	se	ha	escrito,	que	el	tipo	escribe	muy	bien,	sino	otra	visión	de	cómo	ve	las	cosas.	Yo	puedo	estar	de	acuerdo	o	no,	pero	eso	da	igual	en	cuestión	de	aprendizaje.	Yo	te	digo	Manuel	Jabois	o	a	Pérez	Reverte,	Jabois	por	ejemplo,	que	es	más	madridista	que	el	Bernabéu	y	yo	no	lo	soy,	pero	una	crónica	suya	del	Madrid	es	deliciosa.	Entonces	a	mí,	el	intentar	acercarme	a	autores,	Jabois	me	cae	bien,	pero	me	refería	a	gente	con	la	que	no	estoy	de	acuerdo	a	lo	mejor	ideológicamente	y	me	parece	también	un	ejercicio	interesante.	Esos	no	se	si	me	influyen	en	mi	trabajo	perio-dístico,	pero	sí	en	mi	trabajo	con	las	palabras,	que	al	final	es	la	herramienta	con	la	que	tra-bajo.	Pero	quizás,	más	que	estos	periodistas,	nos	explica	que	quienes	realmente	le	han	influido	en	su	trabajo	han	sido	alpinistas	más	que	periodistas.	Particularmente,	señala	al	alpinista	Iñaki	Ochoa	de	Oza	al	que	entrevistó	mientras	comenzaba	en	el	periodismo.		Iñaki	Ochoa	de	Olza	era	un	tío	super	humilde	que	hacía	alpinismo	por	pasión,	que	respetaba	muchísimo	a	los	compañeros,	de	hecho,	cuando	se	queda	en	la	montaña	atrapado,	se	genera	el	mayor	intento	de	rescate,	pero	lamentablemente	fallece.	Es	un	ejemplo	de	compañerismo	nunca	visto	en	la	montaña.	Los	mejores	alpinistas	del	mundo	se	lanzan	a	rescatarlo	y	eso	a	ti	te	da	algo,	eso	dice	que	se	tipo	demostraba	esa	humanidad	en	lo	que	hacía60.	La	ética	y	moral	del	alpinismo	se	convierte	para	el	autor	en	un	código	que	puede	ser	per-fectamente	aplicado	al	periodismo	y	con	el	que	se	siente	íntimamente	implicado.	Critica	la	posi-ción	de	muchos	entrevistadores	por	buscar	las	influencias	periodísticas	en	algunas	obras	cuando	para	un	autor,	sus	influencias	beben	de	muchos	sitios,	y	en	su	caso	no	sólo	son	influencias	lite-rarias	o	periodísticas,	sino	de	un	deporte	tan	alejado	a	primera	vista	del	periodismo	como	puede	ser	el	alpinismo.			Hay	veces	que	los	periodistas	nos	preguntáis	mucho	por	la	influencia	de	los	periodistas	por-que,	claro,	leemos	mucho.	Pero	a	mí	en	un	trabajo	como	el	mío,	que	trabajo	con	las	personas	cuando	las	escucho,	me	influye	mucha	más	gente	que	me	parece	un	ejemplo	de	humanidad,	de	persona,	que	escritores,	que	también,	por	supuesto.	(…)	Me	influye	mucho	esta	gente,	que	intenta	hacer	las	cosas	con	la	máxima	pasión	y	con	un	objetivo	relativo,	o	sea,	Iñaki	Ochoa	o	los	hermanos	Iñurrategi	o,	por	ejemplo,	Reinhold	Messner,	que	te	contaba,	iban	a	subir	mon-tañas,	no	iban	a	buscar	la	fama,	querían	hacer	lo	que	les	gustaba	de	la	manera	más	pura	y	honesta	posible	con	ellos	mismos.	A	mí	eso	me	liga	con	el	periodismo,	creo	que	si	intento	hacer	las	cosas	al	máximo,	lo	mejor	que	pueda,	de	manera	honesta	y	de	la	manera	más	hu-mana	posible,	haces	un	mejor	trabajo61.	La	honestidad	que	percibe	en	estos	alpinistas	es	uno	de	 los	aspectos	esenciales	para	su	escritura	y	para	su	periodismo	en	general	y	que	ha	elegido	como	objetivo	de	su	labor	profesional.	Es	más,	el	autor	apunta	que	cuando	él	intenta	recomendar	a	algún	periodista	siempre	“me	sale	hablar	de	la	gente	que	me	parece	buena	gente.	Es	una	cosa	un	poco	rara	porque	no	es	un	tema	tampoco	muy	tradicional,	pero	es	que	a	mí	me	gustan	mucho	los	periodistas	que	me	dan	la	sen-sación,	aun	sin	conocerlos	realmente,	que	son	buena	gente	porque	yo	creo	mucho	en	ese	perio-dismo	que	genera	una	empatía.	Ser	capaz	de	entender	al	otro,	de	respetarle,	de	escucharle	y	eso	me	da	confianza,	me	da	confianza	de	que	la	persona	con	la	que	está	hablando	se	ha	sentido	es-cuchada	y	no	un	objeto	codicioso”62	y	en	esta	línea	apunta	a	Ander	Izagirre,	aunque	manifiesta	que	no	lo	conoce	en	profundidad,	sí	que	percibe	esta	honestidad,	así	como	también	en	Dani	Bur-gui	o	Martín	Caparrós.		Como	periodista	que	informa	desde	África,	su	labor	se	enfrenta	a	diversos	obstáculos.	El	principal	problema	que	tiene	como	profesional	es	el	“desinterés	de	los	medios”	en	general.	No	__________________	
60	Ibíd.,	p.	9.	61	Ibíd.,	p.	9.	62	Ibíd.,	p.	9.	
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solamente	a	la	hora	de	publicar	un	trabajo,	sino	todo	el	trabajo	previo	que	supone	hacer	este	tipo	de	informaciones	en	el	que	los	gastos	son	elevados.		El	coste	de	los	viajes,	la	ayuda	con	los	visados…	Toda	es	producción	Toda	esa	producción	sorda	e	improductiva,	los	medios	de	comunicación	se	desentienden,	o	sea,	si	muestran	poco	interés	en	el	producto	final,	pues	ya	imagínate	tú	ese	trabajo	anterior.	A	mí	me	facilitaría	mucho	la	vida,	yo	lo	digo,	si	algún	día	soy	rico,	quiero	que	alguien	me	ayude	a	hacer	el	visado.	Pierdo	un	tiempo….	Que	además	es	muy	pesado.	Tienes	que	luchar	con	esta	embajada…	Y	la	cuestión	de	la	falta	de	apoyo	a	los	viajes,	que	tú	tengas	que	pelearte	por	un	viaje	no	sé	qué	y	que	si	el	Barça	llega	a	final	de	Champions	van	siete	de	cada	periódico	como	mínimo.	Bueno,	pero	lo	digo	también	sin	un	lamento	excesivo,	más	descriptivo	que	lamento	porque	ya	sabía	que	era	así,	no	me	ha	sorprendido,	digamos,	que	fuera	así.	Fue	consciente	de	esta	situación	desde	que	comenzó	a	trabajar	contando	historias	desde	África,	no	se	queja,	pero	como	ya	apuntábamos	más	arriba,	cuando	un	medio	argumenta	a	un	periodista	como	en	el	caso	de	Aldekoa	que	“no	hay	dinero”	parar	cubrir	tal	información,	en	reali-dad	lo	que	está	diciendo	es	“no	es	una	cuestión	de	interés	o	de	importancia	para	este	periódico”.	Esta	situación	se	agrava	especialmente	si	el	periodista	es	freelance,	Aldekoa	lo	es,	pero	se	mues-tra	contento	con	su	situación	ya	que	tiene	un	acuerdo	con	La	Vanguardia	mixto.	Él	sigue	siendo	
freelance,	pero	a	su	vez	es	el	enviado	especial	de	este	periódico	para	África	y	por	lo	tanto	eso	le	da	una	mayor	estabilidad.	Este	acuerdo	no	le	limita	a	una	exclusividad	con	el	diario	catalán,	aun-que	sí	que	le	tiene	que	dar	prioridad	a	este	diario	y	al	grupo	en	general.	Esta	situación	señala	“me	permite	tener	un	pequeño	colchón	económico	y	después	poder	trabajar	con	otros	medios	y	sacar	los	temas	que	tienen	que	ser	interesantes	y	no	depender	de	si	le	interesan	o	no	al	diario”63.		Por	supuesto,	una	de	las	iniciativas	que	más	nos	interesa	dentro	de	su	labor	de	freelance	es	su	participación	en	la	revista	5W64	y	de	la	que	el	autor	es	coordinador	de	la	información	de	África.	El	autor	nos	explica	el	objetivo	de	la	revista:	…aquí	la	idea	era	un	poco	esa,	el	respetar	a	la	información	internacional,	esa	sensación	que	tenemos	a	veces	que	no	sólo	por	una	cuestión	de	espacio,	que	también,	se	necesita	espacio	para	explicar	las	cosas	con	profundidad,	se	necesita	tiempo	para	hablar	con	la	gente,	escu-charla,	me	preocupa	eso	mucho,	escuchar	a	la	gente,	pues	cuando	alguien	te	está	explicando	lo	que	te	tiene	que	explicar,	dedicarle	el	tiempo	que	se	merece,	te	está	dando	un	privilegio,	pues	no	ir	con	prisas.	Después	tener	tiempo	para	escribirlo,	editarlo	muy	bien,	el	trabajo	del	editor	me	parece	importantísimo	porque	lo	que	hace	es	realzar	un	poco	tu	trabajo	y	en	Es-paña	no	estamos	muy	acostumbrados	a	la	edición,	lo	vemos	casi	como	un	ataque.	Al	editor	no	le	ha	gustado	lo	que	he	hecho,	no,	no,	no	se	trata	de	que	al	editor	le	haya	gustado	sino	de	que	crea	que	se	puede	mejorar.	Y	nosotros,	por	ejemplo,	lo	editamos	tres	personas	más,	una	persona	que	sabe	mucho	del	tema,	otra	que	suele	ser	el	director	y	otra	que	no	sabe	nada	del	tema.	Entonces	con	esas	tres	se	habla	mucho,	se	establece	un	diálogo	con	el	autor	para	afinar	al	máximo.	Pero	al	final	es	cuestión	de	respetar	también	a	gente	que	está	pagando	por	una	información,	que	al	menos	sientan	que	detrás	de	eso	hay	mucho	tiempo	y	hay	un	cariño	por	ese	trabajo65.		Este	trabajo	de	edición	se	hace	patente	cuando	tenemos	la	revista	en	nuestras	manos,	se	parece	incluso	más	a	un	libro	que	a	una	revista	(tapa	dura,	formato	pequeño)	y	evidencia	que	como	ellos	señalan	“otro	tipo	de	periodismo	es	posible”.	El	autor	apunta	un	dato	significativo,	la	revista	está	dirigida	por	un	grupo	mayoritario	de	mujeres.	“Son	las	que	coordinan	y	gestionan”66.	La	pasión	de	la	gente	que	hay	detrás	del	proyecto	de	la	revista	y	la	pasión	que	ponen	en	el	pro-yecto	es	algo	fundamental	para	el	autor.	“A	mí	me	da	la	sensación	de	que	5W	es	gente	que	tiene	__________________	
63	Ibíd.,	p.	7.	64	La	revista	5W	nació	en	septiembre	de	2015.	Su	objetivo	es	ofrecer	información	internacional	con	una	apuesta	mayor	en	la	narración,	la	imagen,	y	combinando	su	publicación	en	la	web	y	en	papel	con	un	formato	muy	cuidado.	Véase:	https://www.revista5w.com/		65	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	8.	66	Ibíd.,	p.	7.	
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pasión	por	lo	que	hace,	pero	una	pasión	casi	personal.	Te	lo	llevo	al	terreno	personal	de	decir,	oye,	este	es	el	proyecto	que	más	cariño	le	voy	a	poner	yo	en	estos	años	de	mi	vida.	Y	en	todos	esos	pequeños	detalles	a	mí	me	emociona	ver	que	aún	hay	gente	así.	Gente	que	se	lo	cree,	gente	que	dice,	hostia	tío,	voy	a	hacerlo	mejor	que	pueda	y	si	hay	algo	que	no	sale	del	todo	bien	o	me	cabreo	o…	Yo	no	sé	si	esto	es	tan	normal	y	a	mí	me	flipa	que	por	un	proyecto	común	ponga	tanto	esfuerzo	y	tanto	cariño.	Bueno,	la	verdad	es	que	eso	es	muy	interesante	verlo	desde	dentro	por-que	ves	a	gente	que	se	cree	 la	historia	y	 lucha	por	que	al	 final	el	proyecto	sea	 lo	más	bonito	posible”67.	De	esta	forma	vemos	como	cada	vez	surgen	más	iniciativas	propias	por	hacer	ese	otro	tipo	de	periodismo,	y	además,	Aldekoa	no	es	el	único	autor	que	analizamos	implicado,	sino	que	Ayestaran	también	forma	parte	del	elenco	de	la	revista.	Sobre	las	revistas	de	periodismo	narrativo	latinoamericanas	y	la	influencia	del	periodismo	narrativo	apunta	que	“nos	están	comiendo	la	tostada	en	Latinoamérica	con	este	periodismo	na-rrativo,	la	crónica,	la	recuperación	de	la	gran	crónica.	Tienes	a	Martín	Caparrós,	pero	también	tienes	a	chavales	más	jóvenes”68.	Para	él,	este	tipo	de	cronistas	aúnan	dos	aspectos	que	hacen	sus	historias	“geniales,	un	lenguaje	muy	cuidado	y	un	respeto	hacía	la	profesión”.		Son	gente	además,	con	un	valor	ético	muy	alto,	no	sólo	es	un	valor	literario	muy	alto	sino	un	valor	ético	de	lo	que	se	puede	o	no	se	puede	hacer,	de	lo	que	se	debe	o	no	se	debe	hacer,	como	tratar,	como	trabajar,	que	a	mí	me	gusta	mucho.	Veo,	por	ejemplo,	en	ese	hilo	a	gente	como	Ander	Izagirre,	incluso	Nacho	Carretero	o	Alberto	Arce,	son	gente	que	a	mí	también	me	gustaría	estar	en	esa	torna69.	Resulta	premonitorio	que	las	referencias	principales	que	comente	aquí	Aldekoa	en	relación	a	este	tipo	de	periodismo	sean	tres	autores	que	analizamos	en	este	apartado.	Es	más,	él	comenta	que	no	se	considera	incluido	dentro	de	este	grupo	“Yo	es	que	yo	como	más	africano	y	eso	queda	apartado”70	apunta	con	humildad,	aunque	nosotros	lo	consideramos	con	las	mismas	cualidades	que	los	tres	autores	señalados	por	el	autor	para	estar	dentro	de	este	grupo,	pero	en	definitiva	considera	que	“yo	sí	que	les	veo	un	punto	de	unión,	ese	respeto,	tanto	por	la	lengua	como	por	el	periodismo,	creo	que	ahora	mismo	es	puntero,	el	periodismo	en	español”71.		Finalmente,	sobre	cómo	se	considera	a	sí	mismo	nos	explica	que	para	él		la	palabra	escritor	siempre	le	ha	sonado	como	“muy	grande”72	le	infunde	bastante	respeto	y	en	referencia	a	esta	cuestión	nos	señala	a	Jaume	Cabré,	autor	catalán,	que	en	su	opinión	ha	escrito	uno	de	los	mejores	libros	en	los	últimos	tiempos,	Yo	confieso.	“Es	un	libro	excepcional.	Estuvo,	no	sé	si	fueron	cinco	u	ocho	años	escribiendo	y	cuando	acabó	de	escribir	tuvo	que	estar	ocho	meses	sin	hacer	nada	por	el	agotamiento	que	le	había	supuesto	escribir.	Entonces,	claro,	yo	veo	esto,	yo	leo	esto,	leo	ese	 libro	y	escucho	eso	y	digo	«¿pero	cómo	leches	me	voy	a	considerar	yo	escritor?	»”73.	Por	tanto,	 se	define	a	sí	mismo	como	periodista.	Pero	escribir	es	algo	que	 le	gusta	mucho.	 “Ojalá	llegue	un	día	en	el	que	pueda	escribir	tan	bien,	de	una	manera	tan	exprimente	como	para	decir	que	he	llegado,	que	soy	escritor.	Hasta	entonces,	me	considero	un	periodista	al	que	le	gusta	mu-chísimo	escribir	y	le	gusta	mucho	leer	también.”74		
__________________	
67	Ibíd.,	p.	8.		68	Ibíd.,	p.	12.	69	Ibíd.,	p.	12.	70	Ibíd.,	p.13.	71	Ibíd.,	p.	13	72	Ibíd.,	p.	12	73	Ibíd.,	p.	12.	74	Ibíd.,	p.	12.	
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Antes	de	publicar	este	 texto,	 lanzó	otra	obra	periodística,	Viaje	al	 corazón	del	hambre75,	pero	es	un	texto	que	no	considera	suyo,	y	explica	que	se	trata	de	una	iniciativa	que	tuvo	La	Van-
guardia	con	las	series	de	reportajes	que	él	hacía	sobre	África	las	agruparon	y	las	publicaron	en	una	editorial	digital	en	la	que	no	tuvieron	mucho	en	cuenta	su	opinión.	En	mi	opinión,	no	fue	demasiado	acertado	porque	no	está	demasiado	bien	editado,	los	nú-meros	de	página	saltan,	los	títulos	no	tienen	sentido…	Hay	ciertas	cosas	que	no	me	acabaron	de	gustar,	pero	es	que	ni	siquiera	fui	yo	el	que	eligió	el	tema,	me	dijeron	vamos	a	hacer	este	libro	con	tus	reportajes.	Y	ni	siquiera	pude	opinar	ahí.	Yo	no	lo	considero	un	libro	mío,	no	es	mío,	cogieron	un	trabajo	que	yo	había	hecho	en	el	periódico	y	le	dieron	otra	forma,	como	podrían	haberlo	presentado	en	la	página	web	o	donde	fuera76.			
13.1.7.	Análisis	de	‘Océano	África’	como	libro	en	formato	periodístico	En	cuanto	a	la	obra,	junto	con	Fariña,	de	Nacho	Carretero	es	uno	de	los	textos	que	más	éxito	de	ventas	ha	tenido	de	todas	las	que	analizamos.	La	primera	edición	se	agotó	tan	rápido,	nos	explica	Aldekoa,	que	“hacen	una	segunda	edición	de	 libro	muy	rápida	de	700	ejemplares”77,	y	así	va	actualmente	por	la	séptima	edición.	En	total	se	han	vendido	unos	12.000	ejemplares.	En	cuanto	a	los	e-books	explica	que	están	muy	por	debajo	de	esa	cifra.	Nos	explica,	que	aunque	su	texto	esté	de	los	primeros	en	Amazon	quizás	se	han	vendido	del	libro	10	ejemplares	en	una	semana.	El	total	de	libros	electrónicos	que	ha	vendido	son	sobre	1.000	ejemplares,	una	diferencia	enorme	respecto	a	las	ventas	en	papel.		El	éxito	lo	ha	cogido	por	sorpresa	y	señala	que	ha	sido	algo	muy	agradable,	especialmente	porque	ha	funcionado	el	“boca	oreja”	a	través	de	las	redes	sociales	en	las	que	ha	conseguido	una	respuesta	muy	positiva.	“La	verdad	que	hay	mucha	gente	que	me	ha	escrito	para	decirme	que	les	he	hecho	llorar,	que	no	sé	muy	bien	si	tomarme	eso	a	bien	o	mal,	pero	bueno,	me	decían	que	les	ha	emocionado,	que	les	ha	llegado,	que	les	ha	interesado…”78.	También	se	ha	sentido	muy	ilusionado	cuando	 le	ha	 interesado	a	gente	que	no	 le	 interesa	 los	 temas	de	África.	No	quería	hacer	un	libro	sólo	para	gente	interesada	en	áfrica,	para	africanistas,	sino	un	libro	para	explicar	que	los	africanos	no	son	tan	diferentes	y	que	pudiera	interesar	a	todo	el	mundo.		Sobre	el	libro	como	formato	periodístico	está	de	acuerdo	con	la	afirmación	de	que	el	libro	es	un	buen	formato	para	publicar	periodismo.	“Yo	no	sé	si	el	mejor	periodismo	se	hace	en	los	libros,	porque	somos	muy	críticos.	Yo	creo	que	se	sigue	haciendo	un	gran	periodismo,	en	España	también,	en	los	medios.	Es	otra	alternativa,	yo	creo	que	sí”79.	El	libro	se	convierte	“en	un	campo	diferente	para	abordar	una	historia	(…)	Creo	que	es	una	manera	de	hacer	un	periodismo	que	te	puede	dejar	ir	más	a	las	aristas	y	más	a	los	detalles	y	explicar	un	poco	más	vivencias	que	acer-quen	un	poco	más	a	la	historia,	pero	es	otro	formato	más,	no	es	eliminatorio	el	escribir	un	libro	al	periodismo	de	papel,	al	igual	que	la	radio	no	lo	es	del	periodismo	de	televisión.	Son	diferentes	formatos,	cada	uno	tiene	sus	ventajas	y	sus	desventajas”80.		Tras	escribir	Océano	África	ha	firmado	con	Planeta	una	serie	de	tres	libros	hasta	2022.	Sin	duda	una	potente	apuesta	de	la	editorial	por	este	autor.	“Les	propuse	un	proyecto	que	siempre	me	ha	gustado,	que	es	remontar	los	tres	principales	ríos	de	África.	Voy	a	remontar	el	Nilo,	des-pués	remontaré	el	Congo	y	después	el	Níger,	y	buscaré	historias	en	ese	viaje	en	el	que	explique	un	poco	la	realidad	de	lo	que	está	ocurriendo	y	que	ha	pasado	históricamente	en	esos	países”81.	__________________	
75	ALDEKOA,	Xavier,	Viaje	al	 corazón	del	hambre.	Emergencia	humanitaria	en	el	Cuerno	de	África.	Barcelona:	ebooks	de	Vanguardia,	[versión	Kindle],	2011.	76	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	4.	77	Ibíd.,	p.	10.	78	Ibíd.,	p.	11.	79	Ibíd.,	p.	10.	80	Ibíd.,	p.	10.	81	Ibíd.,	p.	6.	
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La	idea	de	este	libro,	el	sueño	del	autor	por	hacer	ese	viaje,	nace	del	primer	capítulo	del	libro	y	su	búsqueda	de	la	mítica	ciudad	de	Tombuctú	a	través	del	joven	explorador	francés	Caillié.		No	será	un	libro	de	viajes,	el	viaje	del	autor	sobre	esos	ríos,	no,	será	una	historia	sobre	las	gentes,	sobre	periodismo.	“Yo	voy	a	viajar	porque	es	necesario	para	encontrar	esas	historias,	pero	de	nuevo	el	protagonismo	se	lo	quiero	dar	a	la	gente,	lo	normal	como	periodista.	Entonces	ya	he	hecho	la	parte	de	Egipto,	ahora	voy	a	ir	desde	el	lago	Victoria	en	Uganda	a	Sudán	del	Sur,	Sudán	y	Etiopía	a	buscar	historias	para	hacer	un	libro”82.	En	definitiva,	contar	las	historias	de	las	per-sonas,	la	realidad	de	estos	lugares,	hacer	periodismo.	
  
__________________	
82	Ibíd.,	p.	6.	
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13.2.	Salir	a	 la	calle,	estar	el	primero,	meterse	en	medio	y	mirar	a	 los	
lados,	las	claves	periodísticas	de	Alberto	Arce		
13.2.1.	El	autor	Alberto	Arce	(Gijón,	Asturias,	1976)	es	politólogo	y	periodista.	Actualmente	 trabaja	para	The	
New	York	Times	en	español.	Anteriormente	trabajó	para	Associated	Press	en	México.	Ha	traba-jado	también	como	freelance	en	Palestina,	Irak,	Afganistán,	Irán	o	Libia.	En	América	Latina,	tra-bajó	en	Guatemala	para	el	medio	Plaza	Pública	y	durante	los	años	2012	a	2014	fue	corresponsal	en	Honduras	para	AP.	Ha	realizado	varios	documentales,	entre	ellos,	To	Shoot	an	Elephant83.	En-tre	los	premios	que	ha	sido	reconocido	con	diferentes	premios	como	el	Ana	Lindh	de	periodismo	en	conflicto	por	su	cobertura	para	El	Mundo	de	los	bombardeos	sobre	Gaza,	el	Joan	Gomis	de	Periodismo	por	su	artículo	"Irak,	el	cuarto	oscuro"	para	el	revista	El	Ciervo,	el	premio	Derechos	Humanos	Fernando	Quiñones	del	Festival	de	Cádiz	por	el	documental	Internacionales	en	Pales-
tina84,	el	premio	"Nous	realitzadors	de	tv3"	por	"Nablús,	la	ciudad	fantasma"85	y	por	To	Shoot	an	
Elephant	el	Premio	de	 la	crítica	en	Tesalónica,	el	Red	Vectacrom	en	Cinema	Du	Reel	Paris,	 la	mejor	dirección	en	el	Festival	de	Florencia	o	el	Golden	Butterfly	de	Amnistía	Internacional.	
13.2.2.	Sinopsis	de	la	obra	Alberto	Arce	tiene	dos	obras	periodístico	narrativas,	ambas	publicadas	en	la	editorial	Libros	del	K.O.,	Mis-
rata	Calling	(2011)	y	Novato	en	nota	roja	(2014).	
Misrata	 Calling	 es	 la	 primera	 obra	 de	 Alberto	Arce	y	aborda	el	conflicto	de	Libia.	El	autor,	 junto	al	fotógrafo	 Ricardo	 García	 Vilanova	 deciden	 acudir	como	 freelance	 en	 los	 inicios	 del	 conflicto	 para	 cu-brirlo	 como	 periodistas.	 Así	 el	 autor	 a	 través	 de	 un	barco	 pesquero	 consigue	 acceder	 a	 Mistara.	 En	 ese	momento	la	ciudad	estaba	asediada	por	las	tropas	de	élite	de	Gadafi	y	los	soldados	rebeldes	estaban	resis-tiendo	 heroicamente	 su	 asedio.	 Alberto	 Arce	 nos	cuenta	 en	 primera	 persona	 la	 vida	 de	 estos	 comba-tientes,	algunos	jóvenes,	otros	más	mayores,	y	prove-nientes	de	todos	los	aspectos	sociales.	Los	combates	se	viven	tanto	en	las	calles	como	en	las	redes	sociales	donde	presenciamos	como	estos	soldados	utilizan	las	nuevas	 herramientas	 para	 contar	 lo	 que	 están	 vi-viendo.	Se	trata	de	cruda	visión	de	cómo	se	vivió	aque-llos	días	el	asedio	y	como	la	comunidad	internacional	y	el	resto	del	mundo	miraba	impasible	lo	que	allí	estaba	ocurriendo.	
__________________	
83	ARCE,	Alberto	y	RUJAILAH,	Mohammad	(directores),	To	Shoot	an	Elephant,	[documental],	España,	2009.	84	ARCE,	Alberto	y	MORENO,	María	(directores),	Internacionales	en	Palestina,	[documental],	España,	2005.	85	ARCE,	Alberto	y		MORENO,	María	(directores),	Nablús,	la	ciudad	fantasma,	[documental],	España,	2004.	
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Tres	 años	 después,	 y	 bajo	 su	 experiencia	como	corresponsal	en	Tegucigalpa,	la	capital	hon-dureña,	Alberto	Arce	nos	adentra	en	una	de	las	ciu-dades	 más	 violentas	 del	 continente	 americano	como	periodista	de	a	pie.	Honduras	se	convierte	en	un	 verdadero	 campo	 de	 batalla,	 y	 el	 autor	 nos	muestra	una	ciudad	que	vive	en	una	perpetua	gue-rra	 entre	 bandas,	 policías,	 militares,	 narcos…	 Se	trata	de	una	guerra	de	todos	contra	todos,	donde	las	drogas	son	el	bien	por	el	que	todos	luchan.	Te-gucigalpa	 es	 un	 puente	 entre	 Colombia	 y	 Vene-zuela	hacía	Estados	Unidos	y	en	ese	puente	deja	un	reguero	de	muertos	por	el	control	de	él.	Arce	nos	lleva	por	la	vida	de	pandilleros,	policías,	soldados	del	ejército,	que	lidian	diariamente	con	esta	reali-dad	y	que	viven	y	mueren	en	una	guerra	donde	no	se	sabe	de	dónde	saldrá	el	disparo	que	te	matará.	
13.2.3.	Análisis	temático	El	autor	en	ambas	obras	nos	ofrece	unas	pinceladas	de	las	razones	que	lo	 llevaron	a	abordar	estos	textos.	En	Misrata	Calling	nos	explica	el	germen	por	que	decide	cubrir	el	conflicto	en	Libia.	Era	un	periodista	que	acaba	de	ser	despedido,	y	sin	trabajo,	y	con	muchas	ganas,	decide	acudir	al	conflicto	libio	para	cubrirlo	como	corresponsal	de	guerra.		El	periódico	nonato	en	el	que	trabajaba	sufre	un	aborto	traumático.	Con	el	dinero	de	la	in-demnización	por	el	despido,	la	mejor	respuesta	es	darle	un	puñetazo	en	la	cara	al	desempleo	—que	es	fuerte	pero	lento,	como	todos	los	abusones	de	la	clase	y	contra	el	que	solo	se	puede	luchar	teniendo	una	idea	rápida—	y	se	impone	la	testarudez	de	responder	trabajando.	Em-prender	viaje,	negarse	a	tirar	la	toalla,	salir	a	buscar	historias.	¿A	dónde?	A	un	lugar	cercano,	barato	y	accesible.	En	el	que	suceda	algo	y	además	se	puedan	encontrar	noticias	que,	hipotéticamente,	vender86.	Ese	lugar	“cercano,	barato	y	accesible”,	como	señala	Arce,	y	que	requiriera	de	una	atención	mediática	fuerte,	fue	Misrata,	que	en	el	2011	se	convirtió	en	un	bastión	inexpugnable	para	Ga-dafi.	Misrata	es	la	tercera	ciudad	con	más	población	de	Libia	y	su	importancia	en	el	conflicto	se	debe	a	que	tenía	un	puerto	de	aguas	profundas	(lo	que	permitía	la	llegada	de	grandes	barcos)	y	además	que	se	había	convertido	en	un	referente	para	las	tropas	rebeldes,	que	se	había	hecho	fuertes	e	impedían	el	avance	de	las	tropas	leales	a	Gadafi.	A	través	de	este	puerto	es	por	donde	Arce	consigue	acceder	desde	Malta.	Las	tropas	rebeldes	habían	dado	acceso	abierto	a	la	prensa,	a	diferencia	que	 las	tropas	de	Gadafi.	 “Los	rebeldes	 libios	dieron	libre	acceso	a	 la	prensa	a	 la	primera	línea	del	frente	de	batalla.	No	así	el	otro	bando,	el	oficialista,	aterido	de	terror	mientras	agotaba	los	que	sabía	serían	sus	últimos	días”87. Por	tanto,	en	la	obra	se	explica	con	todo	detalle	como	el	autor	analizó	la	situación	en	la	que	se	encontraba	este	conflicto	para	elegir	Misrata	como	el	mejor	sitio	por	el	que	poder	ofrecer	una	información	distinta	y	de	más	calidad.	Es	decir,	bus-caba	“un	mensaje	al	que	responder”.	 Algo	diferente	a	Bengasi.	Tenía	que	buscar	algo	nuevo	para	llamar	la	atención	de	los	medios,	pendientes	de	la	espectacularidad,	la	exclusiva	y	el	rizo	que	se	riza	con	las	novedades	llama-tivas,	de	titular	florido	y	color	de	lo	extraño.	No	se	trata	de	entender	sino	de	vender.	Nunca	__________________	
86	ARCE,	Alberto,	Misrata	Calling.	Madrid:	eCícero,	[versión	Kindle],	2012,	posición:	129.	87	Ibíd.,	posición:	144.	
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me	he	equivocado	ni	plegado	respecto	a	lo	que	se	nos	pide.	Un	mensaje	al	que	responder.	Libia	no	es	solo	Bengasi.	De	acuerdo.	Sustituyo	perderme	entre	 libros,	cientos	de	blogs	y	eruditas	páginas	web	por	un	café	de	un	par	de	horas	con	alguien	que	conoce	la	situación	y	puede	ayudarme	a	escapar	tanto	del	área	de	periodistas	que	cubre	Bengasi	como	de	la	cen-sura	que	sufren	quienes	viajan	a	Trípoli88.	Un	análisis	frío	de	la	situación	del	conflicto	y	de	los	puntos	que	podían	ser	más	interesantes	informativamente	lo	llevan	a	decirse	por	acudir	a	esta	ciudad.			Primera	pregunta.	¿Hay	periodistas	allí?	«Sí,	pero	pocos».	¿Se	puede	llegar?	«Sí,	pero	es	com-plicado».	Entonces	allí	es	donde	nos	vamos.	Por	interés,	complejidad	y,	para	qué	negarlo,	por	la	poca	competencia.	Cuantos	menos	periodistas	se	encuentre	en	un	lugar,	más	posibili-dades	de	pasar	de	la	mera	aventura	al	trabajo	profesional89.	Quería	estar	en	la	situación	correcta	para	ser	el	primer	periodista	en	dar	esa	información.			Sería	el	último	email	recibido.	A	ellos	no	 les	 interesa.	A	nosotros,	sí.	Se	 llama	periodismo	pese	a	la	prensa.	Cuando	Trípoli	cayó,	las	estrellas	corrieron	a	contar	la	rueda	de	prensa	tras	el	 final	del	partido.	Llegaron	 tarde.	Para	estar	cuando	hay	que	estar	hay	que	estar	antes,	durante	y	después,	siempre	preparados,	y	esperar	a	que	pase	lo	que	tenga	que	pasar90.	
Novato	en	nota	roja	es	una	obra	 fruto	de	su	corresponsalía	en	el	país	Hondureño,	como	apunta	el	subtítulo:	 “Corresponsal	en	Tegucigalpa”.	Explica	que	siguiendo	 la	misma	dinámica	que	Misrata	Calling	que	decide	elegir	Honduras	como	destino	porque	no	había	ningún	corres-ponsal	extranjero	informando	desde	ese	país.	Aunque	esto	tiene	sus	ventajas	y	desventajas.			Testarudo,	yo	quería	más	de	lo	que	tenía.	Más	relatos.	A	fin	de	cuentas,	a	diferencia	de	los	periodistas	 hondureños,	 yo	 estaba	 en	 Honduras	 para	 hacer	 mi	 trabajo	 y	 podía	 dejarlo	cuando	quisiera.	Los	privilegios	del	extranjero	son	también	sus	obligaciones.	Siempre	me	dijeron	que	cualquier	hondureño	habría	muerto	haciendo	las	preguntas	que	yo	hacía,	que	me	protegían	mi	pasaporte	y	mi	empresa;	mi	capacidad	de	no	mirar	atrás	si	algo	se	torcía.	Era	el	momento	de	que	eso	fuera	de	alguna	utilidad91.	El	choque	que	sufrió	al	comenzar	a	vivir	allí	fue	enorme,	pues	sus	expectativas	de	lo	que	iba	a	ser	aquella	ciudad	estaban	totalmente	equivocadas.	“La	primera	vez	que	alguien	me	pro-puso	ir	a	Honduras	pensé	que	llegaría	a	un	lugar	parecido	al	Chile	o	la	Argentina	de	los	años	setenta.	Vi	el	país	en	blanco	y	negro.	Creí	que	sería	reportero	bajo	una	feroz	dictadura	militar	golpista	y	convertiría	a	valientes	opositores,	periodistas	y	heroicos	defensores	de	los	derechos	humanos	en	mis	mejores	fuentes.	No	podía	estar	más	desubicado”92.	Efectivamente,	su	concep-ción	del	país	estaba	totalmente	equivocada	pues	se	encontró	con	una	realidad	muy	distinta.	En	Honduras	mueren	cada	año	85	personas	por	cada	100.000	habitantes.	Una	de	las	tasas	de	homi-cidios	más	alta	del	planeta.	El	país	vive	en	una	especie	de	guerra	no	declarada.	Así	desde	el	año	2012	a	2014	se	convierte	Alberto	Arce	en	el	único	corresponsal	extranjero	en	Honduras.	En	el	texto	plantea	las	preguntas	que	se	hacía	a	sí	mismo	mientras	estaba	allí.	“¿Qué	buscaba	en	el	otoño	hondureño,	un	 lugar	del	que	casi	nadie	 sabe	nada	o,	pero	aún,	que	a	 casi	nadie	 le	 im-porta?”93	lo	que	desde	un	primer	momento	tiene	muy	claro	Arce	es	que	no	quiere	convertirse	en	“un	periodista	zombi”,	como	él	define	a	aquellos	profesionales	que	“con	un	ojo	en	el	televisor,	
__________________	
88	Ibíd.,	posición:	151.	89	Ibíd.,	posición:	170.	90	Ibíd.,	posición:	221.	91	ARCE,	Alberto,	Novato	en	nota	roja.	Corresponsal	en	Tegucigalpa.	Madrid:	eCícero,	[versión	Kindle],	2015,	po-sición:	1502.	92	Ibíd.,	posición:	1992.	93	Ibíd.,	posición:	2081.	
Parte IV. Análisis e interpretación: nuevas voces en el periodismo narrativo español 
336		
un	oído	en	la	radio	y	los	dedos	cortando	y	pegando	comunicados	de	prensa”94.	Al	final	también	se	pregunta	si	aquello	ha	servido	de	algo,	sí	le	ha	servido	para	conseguir	lo	que	buscaba.	Lo	mejor	de	 las	estadísticas	es	que	regalan	 introducciones	espectaculares	en	 las	que	uno	decide	quedarse	a	vivir.	Son	llamativas,	pero	no	le	impactan	a	nadie,	ni	siquiera	a	ti,	lector.	Son	frases	que	venden	más	épica	de	reportero	valiente	que	realidad.	Nunca	sabré	si	logré	transmitir	una	idea	que	vaya	más	allá	de	la	cifra	de	sus	homicidios	per	cápita,	si	logré	colo-car,	siquiera	brevemente,	la	realidad	hondureña	en	el	mapa	de	la	agenda	de	comunicación	mundial95.	Y	explica	porque	al	final	decide	irse.	El	peligro	real	al	que	se	estaba	exponiendo,	el	peligro	a	ser	asesinado	era	cada	vez	más	alto,	tanto	para	él,	como	para	su	familia	y	especialmente	sus	fuentes.	“El	problema,	al	final,	no	era	solo	que	me	quebrasen	a	mí	o	alguien	de	mi	entorno	más	cercano,	a	mi	mujer	o	a	mi	hija,	por	error,	robo	o	con	intención	y	por	encargo,	sino	contagiar	a	mis	fuentes	con	más	riesgo	del	que	ya	asumen	diariamente	por	el	simple	hecho	de	ayudarme96”,	explica	Arce. Cuando	abordamos	esta	cuestión,	por	qué	eligió	escribir	estas	obras	más	que	la	elección	del	tema	en	sí	que	ya	hemos	reflejado,	apunta	a	una	decisión	más	profunda	sobre	la	concepción	de	escribir	un	libro	fruto	de	su	frustración.		El	motivo	es	porque	dentro	del	espacio	que	permite	la	prensa	diaria	y	la	cobertura	de	agen-cias,	que	es	lo	que	he	estado	haciendo	en	esos	momentos,	no	da	para	contar	la	realidad.	(…)	no	tenemos	espacio	en	los	medios	para	contar	lo	que	estamos	viendo,	lo	que	está	pasando.	Entonces	 necesito	 publicar	 un	 libro	donde	 yo	me	quede	 tranquilo	 con	 lo	 que	 estoy	 con-tando97.	Esta	frustración	se	debe	a	la	incapacidad	de	los	medios	para	contar	la	realidad,	para	contar	lo	que	está	pasando,	explica	el	autor,	y	el	libro	es	el	único	sitio	donde	el	autor	encontró	ese	es-pacio	para	contarlo.	Y	pone	como	ejemplo	algunos	hechos	que	le	ocurrieron	estando	como	co-rresponsal,	 realidades	 que	 son	 imposibles	 de	 contar	 en	 el	 espacio	 que	 la	 prensa	 ofrece	diariamente.	“Imagínate	como	siendo	corresponsal	en	Honduras	hay	un	proceso	de	depuración	policial	de	 tres	años	y,	con	suerte,	después	de	 tres	años	 tengo	mil	palabras	para	contarlo.	Es	ridículo.	Es	imposible98.	Es	decir,	contar	algo	tan	complejo	en	tan	poco	espacio	es	imposible,	y	esto	genera	en	el	autor	una	frustración	que	se	va	acumulando,	la	sensación	de	no	contar	adecua-damente	 la	realidad	que	estaba	viendo.	El	 libro,	 se	convierte,	en	 la	única	 forma	de	contar	en	profundidad	y	con	calma	todo	aquello	que	no	cabía	en	la	prensa.		El	germen	de	Novato	en	nota	roja,	los	primeros	textos,	surgieron	en	el	primer	día	que	estuvo	allí.	“El	primer	día	que	llego	a	Honduras	y	salgo	a	la	calle	a	reportear	en	San	Pedro	Sula,	veo	una	situación	delante	de	mí,	lo	escribo	para	la	agencia,	es	decir,	tomo	mis	notas,	llego	al	hotel	por	la	noche,	lo	escribo	y	tres	mil	palabras.	Hago	una	versión	de	900	palabras	para	la	agencia.	La	agen-cia	no	la	quiere,	no	le	 interesa,	pero	yo	ya	tengo	tres	mil	palabras	escritas	y	yo	ya	empiezo	a	escribir	a	partir	de	ahí.	Entonces	a	partir	de	ese	momento,	y	hago	dos	coberturas.	Hago	mi	co-bertura	 y	 de	 esa	 cobertura	 yo	 le	 voy	 enviando	 a	 la	 agencia	 las	 quinientas	 palabras	 que	 ella	quiere”.	Esa	doble	cobertura,	esa	doble	función	ya	la	señalaba	Kapuściński99	y	también	la	apunta	Daniel	Utrilla,	se	produce	un	desdoblamiento	del	periodista,	por	un	lado,	el	periodista	que	es-cribe	hasta	donde	el	medio	le	deja	y	por	otro	lado	el	periodista	que	escribe	todo	aquello	que	necesita	ser	contado	y	que	rendirá	más	tarde	en	un	libro.	Es	un	trabajo	paralelo	entre	lo	que	hace	el	periodista	y	lo	que	luego	puede	publicar,	y	de	la	parte	que	queda	fuera	de	lo	que	el	medio	__________________	
94	Ibíd.,	posición:	2090.	95	Ibíd.,	posición:	2095.	96	Ibíd.,	posición:	2146.	97	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	14.	98	Ibíd.,	p.	14.	99	Véase	capítulo	10	para	más	información.	
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le	deja	publicar,	va	naciendo	ese	periodismo	narrativo.	“Yo	reporteo	lo	que	yo	creo	que	hay	que	reportear.	El	problema	es	que	de	lo	que	yo	creo	que	hay	que	reportear,	el	medio	quiere	el	10%,	el	resto	no	le	interesa,	por	una	cuestión	de	espacio.	Es	una	mezcla	entre	espacio	e	interés.	Pri-mero	te	dicen	que	no	interesa	el	tema,	si	no	interesa	el	tema	para	qué	tienes	un	corresponsal	en	el	país,	y	lo	segundo,	hay	una	frase	y	es	que	parece	que	hoy	en	día	sólo	puede	ser	editor	el	que	repita	los	diez	mandamientos	que	se	resumen	en	uno:	“demasiado	largo.	Es	demasiado	largo	y	tiene	demasiados	detalles”100.	Manifiesta	que	estos	argumentos	de	“demasiado	largo”	se	basa	en	una	premisa	que	parecen	tener	como	regla	de	oro	una	enorme	cantidad	de	medios:	los	lectores	no	quieren	leer.	Arce	se	muestra	contundente	ante	estos	argumentos.	“El	público	al	que	le	in-teresa	quiere	leer,	lo	que	pasa	es	que	si	yo	te	escribo	una	nota	desde	El	Salvador	de	700	palabras,	las	posibilidades	de	que	la	gente	haga	clic	son	mucho	mayores	que	si	yo	te	escribo	una	crónica	bien	hecha	de	1500	palabras,	que	no	la	van	a	leer	100000	personas,	la	van	a	leer	20000	personas	sólo	o	15000	o	10000,	pero	los	que	la	leen	son	los	que	realmente	están	interesados	y	quieren	saber	lo	que	pasa	realmente	en	El	Salvador”101.	Y	este	problema	lo	achaca	a	una	separación	total	entre	el	reportero	en	el	terreno,	que	es	como	Arce	se	identifica	personalmente,	y	el	editor.	“Los	editores	no	tienen	interés	por	nada”102	sentencia	y	esto	provoca	una	tensión	continua.	“Yo	soy	un	tipo	que	se	pasa	diez	días	en	El	Salvador	para	contar	una	historia	de	una	negociación	de	la	tregua	con	las	pandillas	y	de	repente	yo	tengo	que	pelear	por	mis	diez	minutos	con	un	tipo	que	sabe	que	la	última	estupidez	que	haya	dicho	Beyoncé	le	va	a	dar	mucho	más	rédito	inmediato	que	mis	diez	días	de	trabajo”103.	Todas	estas	circunstancias,	esta	frustración	acumulada,	llevan	al	autor	a	centrar	los	temas	que	está	viviendo	en	ese	momento	en	una	historia	en	formato	libro.	
13.2.4.	Análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	La	estructura	interna	de	Misrata	Calling	sigue	una	estructura	cronológica	en	la	que	acompaña-mos	al	autor	desde	Madrid	a	Malta	y	de	allí	a	Misrata	donde	pasa	el	periodista,	junto	con	el	fotó-grafo	Ricardo	García	Vilanova,	prácticamente	un	mes.	La	historia	se	desarrolla	a	lo	largo	de	ese	mes	de	forma	secuenciada	y	dividida	en	32	capítulos.	Acompañadas	de	un	prólogo	y	de	un	epí-logo.	En	esta	obra	debido	a	esta	enorme	cantidad	de	capítulos	para	una	obra	de	tan	pocas	pági-nas,	32,	cada	capítulo	funciona	como	una	sola	escena.	Los	inicios	de	estos	capítulos	suelen	ser	poderosos	y	con	gancho.	“Las	panaderías,	en	Misrata,	no	necesitan	cartel	anunciador.	Se	las	re-conoce	fácilmente	por	las	hileras	de	cestas	de	mimbre	que	cercan	algunas	esquinas	de	la	ciu-dad104”	o	 “Una	cadena	de	explosiones	que	se	confunde	con	el	 ruido	del	motor	de	 la	pick-upa	llama	nuestra	atención105”.	En	Novato	en	nota	roja	no	sigue	exactamente	una	secuencia	cronológica,	sino	que	está	di-vidida	por	temas,	se	trata	más	de	una	estructura	mixta.	La	estructura	interna,	por	tanto,	es	dife-rente	a	la	anterior	obra.	Se	trata	de	cinco	capítulos,	“Novato	en	nota	roja”,	“La	maldición	de	la	geografía”,	“Casas,	ataúdes	y	grafitis”,	“Los	policías”	y	“Los	que	cuentan	historias”	que	a	su	vez	incorporan	de	tres	a	cuatro	subcapítulos.	Dentro	de	estos	capítulos	su	estructura	es	escenas	por	escenas	que	separa	por	asteriscos,	y	que	como	viene	siendo	habitual	se	desarrollan	siempre	con	unos	inicios	muy	fuertes	donde	le	periodista	habla	dese	la	primera	persona.	__________________	
100	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	14.	101	Ibíd.,	p.	14.	102	Ibíd.,	pp.	14-15.	103	Ibíd.,	p.	15.	104	ARCE,	Alberto,	Misrata	Calling,	op.	cit.,	posición:	707.	105	ARCE,	Alberto,	Novato	en	nota	roja,	op.	cit.,	posición:	998.	
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Uno	solo	comienza	a	darse	cuenta	de	que	la	buganvilla	cubre	las	esquinas	adoquinadas,	los	muros	de	adobe	y	la	teja	roja	de	las	casas	de	colores,	cuando	logra	sacar	la	cabeza	del	vol-cán106.		El	teléfono	suena	un	sábado	por	la	noche	y	toca	a	muerto.	En	tal	lugar	acaban	de	matar	a	dos,	dice	el	policía	al	que	hemos	pedido	ayuda	para	mostrar	la	violencia	de	San	Pedro	Sula,	a	la	que	llaman	la	ciudad	más	violenta	del	mundo107.	Dentro	del	 texto	sorprende	un	capítulo,	 titulado	“Alucinaciones”,	 tan	solo	son	un	par	de	párrafos,	que	a	modo	de	poesía	en	prosa	nos	cuenta	una	pequeña	historia.	“Los	postes	de	elec-tricidad	son	balas	de	ametralladora.	El	señor	con	sombrero	del	cuadro	de	Magritte	no	tiene	una	manzana	en	mitad	de	la	cara,	sino	una	granada”.	No	tiene	coherencia	con	el	resto	de	los	capítulos,	pero	refleja	el	estado	psicológico	que	vive	la	población	hondureña.	Arce	nos	explica	que	era	un	libro	que	escribía	“después	de	estar	de	reportero	en	la	calle,	lo	he	escrito	sentado	en	una	mesa	a	las	tres	de	la	mañana”108	y	concretamente	sobre	ese	capítulo	nos	explica	el	origen:	Sí,	eso	es	porque	tenía	otro	amigo,	dibujante	también,	que	era	hondureño	y	hacía	interven-ciones	artísticas	en	la	calle.	El	tío	lo	que	hacía	era	transformar	la	Mona	Lisa	y	le	ponía	una	pistola	en	la	mano	o	con	spray	pintaba	los	postes	y	los	convertía	en	balas.	Entonces,	una	vez,	de	noche,	salíamos	en	un	coche	y	el	tío	con	sus	sprays	y	sus	cosas	se	ponía	a	dibujar	sobre	las	alambradas,	a	poner	carteles,	un	grafitero.	Es	muy	peligroso	salir	a	la	calle	y	salíamos	de	aventura	por	la	noche	a	lo	desconocido	a	hacer	lo	que	pensábamos	que	teníamos	que	hacer,	sólo	que	yo	soy	periodista	y	escribía.	Ya	que	no	nos	podíamos	ir	de	fiesta	íbamos	a	esto.	Fruto	de	esas	salidas	nace	ese	capítulo.	Además,	el	dibujante	al	que	hace	mención	es	Ger-mán	Andino,	que	ilustra	todo	el	libro,	y	la	portada	de	Novato	en	nota	roja,	y	recientemente	ha	publicado	un	comic	interactivo	en	El	País	sobre	la	violencia	en	Honduras	a	través	de	su	expe-riencia	personal109.		En	cuanto	a	los	títulos	de	sus	trabajos	explica	que	no	los	tenía	claro	y	se	le	ocurrieron	al	final	del	proceso	de	escritura.	En	 los	modos	de	citación	en	Misrata	Calling	utiliza	el	estilo	directo	y	 la	atribución	entre	comillas	y	solamente	en	un	caso	aparecen	diálogos,	concretamente	en	un	momento	muy	rele-vante,	el	concepto	que	se	tiene	de	occidente	sobre	estos	soldados,	asociándolos	al	fundamenta-lismo	islámico.	—¿Sois	conscientes	de	que	se	os	acusa	de	terroristas,	de	tener	lazos	con	Al	Qaeda,	verdad?	—¿Quién	dice	eso?	—Gadafi	y	quienes	le	defienden	en	Europa.	—¿Por	qué?	—	me	preguntan	entre	risas.	A	estos	chicos	les	cuesta	entender	que	en	mi	país	haya	gente	que	piensa	que	son	terroristas	de	Al	Qaeda110.	En	Novato	en	nota	roja	es	mucho	más	abierta	en	cuanto	a	los	modos	de	citación	y	utiliza	tanto	del	estilo	directo	con	guiones	como	entre	comillas,	pero	especialmente	destaca	la	utiliza-ción	del	estilo	indirecto	libre.	Ebed	Yanes,	un	estudioso	adolescente	de	clase	media	de	15	años,	había	conocido	a	una	chica	chateando	en	Facebook.	Quería	encontrarse	con	ella	en	persona.	Terminó	de	cenar,	hizo	los	deberes	con	su	madre,	dio	las	buenas	noches	y	se	fue	a	la	cama.	«Mis	padres	están	despier-tos»,	le	escribió	aquella	noche	de	sábado	desde	su	habitación.	«Ya	tengo	las	llaves	de	la	mo-tocicleta.	Me	ducharé	mientras	se	duermen».	Nunca	se	encontró	con	ella.	(…)	__________________	
106	Ibíd.,	posición:	68.	107	Ibíd.,	posición:	124.	108	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	18.	109	 Véase:	 ANDINO,	 German,	 “Transformar	 números	 en	 barcos	 piratas”,	 en	El	 País,	Disponible	 en:	 http://el-pais.com/especiales/2016/el-habito-de-la-mordaza/	[última	fecha	de	consulta:	14	de	octubre	de	2016]	110	ARCE,	Alberto,	Misrata	Calling,	op.	cit.,	posición:	921.	
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A	 la	1.30	de	 la	madrugada	Ebed	estaba	muerto	en	un	callejón	estrecho	y	oscuro	sobre	 la	motocicleta	de	su	padre,	con	una	bala	en	el	cuello	y	dos	tiros	en	la	espalda.	(…)	Necesitaba	ducharse	y	cambiarse	de	ropa	antes	del	funeral.	También	quería	estar	solo	para	pensar.	Pero	de	camino	a	su	casa	decidió	que	no	esperaría	ni	a	que	su	hijo	estuviese	ente-rrado	para	comenzar	a	investigar.	A	pesar	de	la	impunidad	que	reina	en	Honduras,	los	agentes	tuvieron	miedo.	A	los	pies	del	cadáver	surgieron	los	reproches	y	las	discusiones.	Pero	se	impuso	la	jerarquía	y	el	sentido	común.	me	dijo	a	mí	un	cuarto	coronel,	Jeremías	Arévalo,	portavoz	de	las	Fuerzas	Armadas.	«Noso-tros	le	hemos	dado	a	la	Fiscalía	todo	lo	que	nos	ha	pedido	desde	el	primer	día».	No	contento	con	esa	mentira,	me	dijo:	«Para	nosotros	el	caso	está	cerrado.	Somos	unas	Fuerzas	Armadas	responsables	y	contra	la	impunidad».	Pero	Wilfredo	no	está	de	acuerdo.	Después	de	varios	meses,	logró	convencer	a	la	Fiscalía	de	que	investigasen	el	papel	de	los	oficiales	y	la	cadena	de	mando,	que	descubrieran	qué	había	sucedido	con	las	armas.	El	fiscal	llamó	a	declarar	a	los	coroneles	y	puso	sus	contradicciones	por	escrito111.	O	saltos	de	un	estilo	al	otro	Edquin	Mejía	no	quería	salir	a	trabajar	aquella	mañana.	Los	75	dólares	que	había	conseguido	el	día	anterior	robando	una	moto	con	su	amigo	eran	una	fortuna	comparados	con	los	cinco	dólares	diarios	que	ganaba	vendiendo	a	domicilio	las	tortillas	cocinadas	por	su	madre	(..)	«Comenzaron	a	pegarnos	con	las	armas	y	los	pies.	Me	daban	en	la	cabeza	con	el	caño	de	un	arma,	decían	todo	el	tiempo	que	nos	iban	a	matar»,	me	relata	Edwin	sentado	en	el	patio	de	la	cárcel	varias	semanas	después112.	Por	ejemplo,	en	el	capítulo	“Un	asesino”	en	unos	primeros	párrafos	el	periodista	presenta	al	policía	que	cuenta	su	experiencia	torturando.	Tras	esto,	abre	comillas	y	hasta	el	final	de	ese	capítulo,	en	primera	persona	el	policía	nos	cuenta	su	historia.	No	podríamos	hablar	expresa-mente	de	un	estilo	indirecto	libre,	ni	una	primera	persona,	pero	es	un	estilo	directo	a	lo	grande,	utilizando	un	capítulo	completo	para	trasladar	íntegramente	su	testimonio.		En	ambas	obras	se	hace	uso	de	la	primera	persona	y	la	segunda	estrategia	de	la	represen-tación	del	autor	en	el	texto.	Y	por	tanto	la	conciencia	de	subjetividad,	las	atribuciones,	explica-ciones,	reflexiones	y	como	hace	uso	del	lenguaje	para	reflejar	esa	subjetividad	manifiesta	son	muy	abundantes	en	ambas	obras.	Mezclamos	ambas	obras	para	que	pueda	apreciarse	como	hace	uso	de	estos	recursos	de	igual	forma.	Hueles	la	sangre,	miras	fijamente	el	tiro	en	la	cabeza,	aprendes	a	contener	la	arcada	y	co-mienzas	 a	 soltarte,	 a	 preguntar	 sin	 libreta,	 solo	 por	 curiosidad,	 como	 ciudadano.	 Nadie	puede	vivir	dos	años	en	un	lugar	sin	sentirse	parte	de	él113.		Para	sacar	la	cabeza	del	volcán,	he	aprendido	a	protegerme	de	tanta	fealdad.	No	necesito	unas	gafas	de	Google,	me	basta	con	mi	máquina	del	tiempo.	En	los	tiempos	muertos	de	los	atascos	he	aprendido	a	imaginar	una	ciudad	en	blanco	y	negro114.	Muestra	sus	contradicciones	que	tiene	que	vivir	como	periodista	que	parece	estar	entre	dos	mundos.	Y	se	cuestiona	el	trabajo	que	realiza	como	periodista.	Lucas	se	calienta	una	lata	de	frijoles	y	una	tortilla	quemando	maderos	en	el	jardín	y	cobra	menos	al	mes	de	lo	que	nos	gastamos	en	una	fiesta	de	sábado	aquellos	a	quienes	cuida.	Los	que	no	pasamos	la	fiesta	hablando	de	justicia	social	pero	no	le	abrimos	la	puerta	una	noche	
__________________	
111	ARCE,	Alberto,	Novato	en	nota	roja.,	op.	cit.,	posición:	208-209.	112	Ibíd.,	posición:	547.	113	Ibíd.,	posición:	72.	114	Ibíd.,	posición:	84.		
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de	frío	por	si	viene	a	mendigarnos	una	limosna	porque	necesita	un	medicamento	o	le	han	robado	la	cartera115.		Buscar	al	bocón	que	hable.	Que	me	cuente	qué	pasó	aunque	se	ponga	en	peligro	al	hacerlo.	Y	además,	con	detalles:	nombre,	apellidos,	edad	y	profesión.	Para	dejarle	el	mapa	hecho	a	quien	se	lo	quiera	cargar	por	hablar.	Por	eso	de	cumplir	los	estándares	profesionales116.		El	periodismo	marca	barreras	de	entrada	a	quienes	quieren	preguntar	sobre	su	propio	ejer-cicio.	Se	aplica	a	sí	mismo	doble	rasero.	Nadie	vigila	—nadie	quiere	vigilar—	al	periodista.	Cuestionamiento:	¿Qué	dijo	Barrow	en	su	programa	qué	denunció,	qué	pieza	de	periodismo	de	investigación	contra	intereses	criminarles	realizó	Barrwo	para	que	alguien	se	tomase	la	molestia	de	contratar	a	una	banda	de	sicarios	y	mandarlo	a	descuartizar?117	Tampoco	tiene	reparos	en	mostrar	su	inexperiencia,	este	aspecto,	es	una	constante	en	am-bos	libros,	mostrarse	como	un	novato	o	principiante.	Un	periodista	con	cámara	en	una	zona	de	guerra	está	ansioso	por	pisar	el	frente,	pero	¿qué	es	exactamente	el	frente	en	una	ciudad	sitiada	y	bombardeada?	Pronto	aprendemos	que	el	frente	no	es	solo	aquel	lugar	desde	el	cual	se	dispara	en	todo	momento,	sino	cualquier	es-quina	en	la	que	se	puede	morir.	Segunda	lección:	hay	frentes	poco	espectaculares,	pero	muy	peligrosos.	Tercera:	al	frente	de	los	tiros	continuos	nunca	se	va	a	media	tarde,	sino	a	primera	hora	de	la	mañana118.		Pero	quiero,	qué	cojones.	Déjame	descargar	a	mí	también	un	poco	de	tensión.	Déjame	soñar	un	rato	con	vosotros.	Acabáis	de	liberar	vuestra	ciudad	y	la	cadena	de	disparos,	junto	a	la	sensación	de	felicidad	que	me	rodea,	ofusca,	satura,	desubica	y	confunde.	Seamos	prácticos.	Un	gesto	hacia	ellos	en	espera	de	un	gesto	hacia	nosotros119.	El	uso	de	la	primera	persona	para	Arce	es	imprescindible	sí	él	ha	vivido	la	situación.	No	tiene	otra	forma	de	poder	contar	eso	y	tras	pasar	por	esas	experiencias,	hacer	el	esfuerzo	de	pasar	a	tercera	persona	el	texto	le	parece	totalmente	innecesario	e	inútil:	A	mí	me	salen	las	cosas	de	una	manera,	es,	primero,	yo	estoy	en	medio	y	te	lo	estoy	contando	yo,	entonces	escribo	en	primera	persona,	porque	me	está	pasando	a	mí,	me	lo	están	con-tando	a	mí.	Como	todos,	yo	tengo	mis	prejuicios,	mi	forma	de	ver	la	realidad	y,	por	lo	tanto,	te	lo	cuento	yo.	Son	cosas	que	me	pasan	a	mí	y	están	en	primera	persona,	de	una	manera	más	o	menos	sutil,	pero	está	claro	que	en	todas	las	páginas	aparezco	yo.	Puedes	llamarlo	egolatría,	pero	si	estoy	yo	allí	te	lo	estoy	contando	desde	mi	punto	de	vista.	Entonces,	pasarlo	a	tercera	persona	después	de	terminar	cinco	páginas	me	parece	un	trabajo	innecesario	y	que	creo	que	yo	no	sé	hacerlo,	porque	alguna	vez	he	intentado	hacer	el	ejercicio	de	coger	algo	que	he	escrito	en	primera	persona	y	pasarlo	a	tercera	y	no	se	me	da	bien120.	En	el	caso	de	la	credibilidad	a	través	de	los	detalles,	tiene	descripciones	de	ciertas	situacio-nes	sobre	todo	en	Misrata	Calling	que	nos	trasladan	directamente	al	combate	a	través	de	frases	cortas	que	aumenta	el	ritmo.	Así	que	grito	también	«Alá	es	grande»	hasta	que	me	duele	la	garganta,	por	imitación,	para	no	cagarme	de	miedo	y	para	descargar	el	enfado	conmigo	mismo.	Grito	y	corro	todo	lo	que	puedo	sin	dejar	nunca	de	grabar.	Los	morteros	explotan	en	la	ca-rretera	a	unos	cuantos	metros.	Sigo	corriendo.	30	segundos,	quedan	30	segundos.	Una	eter-nidad	para	un	fumador	asmático	dependiente	del	ventolín.	Para	animarme	me	prometo	un	cigarro	cuando	llegue	a	meta121.	__________________	
115	Ibíd.,	posición:	93	116	Ibíd.,	posición:	156.	117	Ibíd.,	posición:	1851.	118	ARCE,	Alberto,	Misrata	Calling,	op.	cit.,	posición:	622.	119	Ibíd.,	posición:	1488.	120	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	pp:	15-16.	121	ARCE,	Alberto,	Misrata	Calling,	op.	cit.,	posición:	1010.	
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O	también	a	la	hora	de	describir	como	caen	las	bombas,	utiliza	en	este	caso	los	puntos	y	comas	para	secuenciar	de	forma	más	pequeña	las	frases	para	darle	una	sensación	de	rapidez	y	al	mismo	tiempo	hace	uso	del	sarcasmo	y	la	ironía	para	desdramatizar	la	secuencia	que	describe:	Siempre	la	misma	secuencia:	unos	segundos	de	silbido	preceden	a	la	explosión	sorda,	más	o	menos	cercana;	un	primer	movimiento	reflejo	hacia	abajo,	seguido	de	un	espasmo,	un	tem-blor	y	un	pequeño	salto;	a	continuación	el	cuerpo	encogido	calcula	la	peligrosidad	del	mor-tero	y	la	distancia	que	hay	hasta	el	muro	y	la	esquina	más	cercana.	Los	combatientes,	más	acostumbrados	que	los	periodistas,	tienden	a	reírse	en	estas	situaciones,	siempre	y	cuando	no	se	encuentre,	tras	disolverse	la	cortina	de	humo,	a	un	amigo	sin	brazo	o	con	las	tripas	abiertas122.	Las	descripciones	de	algunos	de	los	personajes	a	través	de	su	físico	o	su	forma	de	hablar	para	mostrar	como	son	se	producen	en	más	ocasiones	en	Novato	en	nota	roja.		Lo	primero	que	emerge	a	través	de	la	inmensa	sonrisa	del	diminuto	subcomisionado	Bonilla	es	un	corrector	dental	con	gomitas	azules	que	le	quita	todo	aire	de	solemnidad.	(…)	a	su	lado,	el	simpatiquísimo	inspector	Barahonoa,	jefe	de	la	policía	comunicatira	y	de	proximidad,	uno	de	esos	subordinados	que	repite	sin	cesar	la	última	frase	de	su	jefe	para	darle	fuerza	y	do-tarla	de	énfasis.	Un	obeso	mórbido	al	que	le	cuesta	horrores	levantarse	del	sofá	y	al	que,	por	supuesto,	no	me	atrevo	a	decirle	que	no	es	necesario	que	lo	haga	solo	para	saludarme	a	mí123.		Su	figura	es	imponente.	De	perfil	atlético	y	más	de	1,80	metros	de	altura,	cabeza	rapada	para	disimular	una	calvicie	avanzada	y	una	gran	nariz	que	encaja	en	su	cara,	angulosa	y	picada	por	la	viruela,	su	voz	es	como	la	tormenta	que	nace	desde	la	profundidad	de	una	caverna,	primero	con	lentitud,	para	atropellarse	a	medida	que	se	acelera	y	enerva.	Será	cordial,	bromista	y	llano.	Utilizará	la	cercanía	física	para	generar	empatía	y	sonreirá	con	 aparente	 sinceridad	 durante	 todo	 nuestro	 encuentro,	 excepto	 cuando,	 en	 algún	mo-mento,	baje	la	voz	para	adentrarse	en	este	tipo	de	secretos…124	En	cuanto	a	las	fuentes	en	ambas	obras	predominan	las	fuentes	personales	y	también	las	anónimas,	pero	es	evidente	que	para	proteger	a	estas	en	dos	temas	tan	complejos	como	los	que	aborda	el	autor	en	ambas	obras	tiene	que	hacer	uso	del	anonimato.	En	Misrata	Calling	explica	que	las	fuentes	y	contactos	que	le	permitieron	llegar	a	Misrata	le	pidieron	expresamente	su	ano-nimato.	 	Y	de	igual	forma	pasa	con	los	combatientes.	“No	es	posible	fotografiarles	ni	citar	sus	nombres	reales	porque	todos	tienen	familia	en	Trípoli	y,	si	los	agentes	de	Gadafi	conociesen	sus	identidades,	las	represalias	serían	implacables”125. No	es	ya	una	situación	de	protección,	sino	de	peligro	real	para	estas	fuentes	si	el	periodista	llega	a	ofrecer	sus	nombres.	En	su	segunda	obra	ocurre	lo	mismo	o	incluso	se	acrecienta.	Pues	el	tipo	de	periodismo,	de	reportero,	que	hace	en	las	calles	es	“un	periodismo	donde	se	cuentan	cosas	peligrosas”.	Esté	en	peligro	tanto	la	vida	del	reportero	por	contarlo	como	de	la	fuente	por	hablar	con	el	periodista.		Y	Arce	hace	una	reivindi-cación,	una	reivindicación	de	hay	un	tipo	de	periodismo	que	no	puede	hacerse	con	fuentes	“per-sonales	e	institucionales”	y	que	necesita	hacer	uso	de	este	tipo	de	técnicas	para	señalar	qué	es	lo	que	está	pasando	sin	poner	a	nadie	en	peligro,	no	es	una	opción,	sino	una	necesidad:	Nadie	da	su	nombre.	Tienen	rostro,	pantalones,	narrativa	y	miedo,	pero	les	falta	nombres	y	apellidos,	por	tanto,	lo	que	me	cuenta	no	se	convertirá	en	periodismo.	aun	así,	para	mí	no	son	fuentes	anónimas,	calificativo	con	el	que	alguien,	sentado	fríamente	en	un	despacho	a	miles	de	kilómetros,	descartaría	que	el	mundo	pueda	conocer	su	dolor	y	su	verdad.	No	le	sirven	a	la	profesión,	me	sirven	a	mí126.	
__________________	
122	Ibíd.,	posición:	675.	123	ARCE,	Alberto,	Novato	en	nota	roja.,	op.	cit.,	posición:	948.		124	Ibíd.,	posición:	1631.		125	ARCE,	Alberto,	Misrata	Calling,	op.	cit.,	posición:	242.	126	ARCE,	Alberto,	Novato	en	nota	roja,	op.	cit.,	180.		
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“No	le	sirven	a	la	profesión,	me	sirven	a	mí”	es	uno	de	los	pilares	sobre	los	que	se	basa	el	trabajo	de	Arce,	si	la	historia	es	buena,	si	el	personaje	tiene	algo	muy	importante	que	contar,	si	para	ello	hay	que	utilizar	las	“fuentes	anónimas”	que	así	sea.	Como	apunta	el	autor,	esa	denomi-nación	de	“fuente	anónima”	es	para	él	excesivamente	fría	para	poder	retratar	los	personajes	que	aparecen	en	sus	obras.	Y	por	tanto	desdeña	esta	simplificación	y	por	ello	entiende	que	su	relato	no	pierde	en	absoluto	fuerza.		Pero	además	de	eso	se	plantea	en	las	obras	otra	cuestión	más	profunda	sobre	las	fuentes	¿Se	aprovecha	el	periodista	de	ellas?	Se	pregunta	Arce,	para	responder	a	esto	el	autor	lo	tiene	claro.	Claro	que	se	aprovecha,	y	por	tanto,	él	está	dispuesto	a	una	retribución	si	así	lo	pide	la	fuente.		La	realidad	no	es	esa.	La	realidad	es	que	podemos	irnos	sin	ayudar	y	al	mismo	tiempo	con	la	conciencia	más	tranquila.	Evitando	la	mirada	de	un	padre	que	te	dice	«te	estás	aprovechando	de	nosotros»	y	sin	jugar	a	ser	hipócrita	salvador.	Es	fácil,	le	deslizas	con	discreción	una	com-pasiva	ayuda	de	50	dólares	y	das	por	terminada	la	relación	en	ese	mismo	momento.	¿Por	qué?	Porque	trabajas	y	ganas	dinero	con	su	sufrimiento	y	redistribuirlo	es	de	justicia	y	es	suficiente.	Su	pobreza	se	convierte	entonces	en	un	recurso	de	doble	dirección.	(…)	Venga	ya.	Compartir	beneficios,	de	acuerdo,	pero	sin	moralinas127.	Arce	es	un	autor	que	va	directamente	al	grano	de	la	cuestión,	y	ante	la	disyuntiva	de	cómo	puede	afectar	a	 las	 fuentes	 la	 intromisión	del	periodista	en	sus	vidas,	 frente	al	beneficio	que	obtiene	el	profesional	de	su	testimonio,	fotos,	imágenes	etc.	Él	tiene	claro	cómo	tiene	que	actuar	ante	esta	problemática.		En	cuanto	a	las	figuras	retóricas	sobre	todo	destaca	el	uso	de	la	ironía	y	el	sarcasmo.	Algunas	de	las	conversaciones	y	malentendidos	con	los	barcos	pesqueros	egipcios	de	la	zona	serían	dignos	de	un	sketch	cómico.	«¿Está	el	enemigo?	Que	se	ponga»128.			Escribir	nota	roja	es	faenar	recolectando	materia	prima	en	los	cadáveres,	sumergirse	en	co-rrectivos	bañarretinas.	Son	planes	de	sábado	por	la	noche	con	cadáver,	libreta	y	bolígrafo.	El	reto	para	el	fotógrafo	es	mostrar	la	muerte	sin	joderle	el	desayuno	al	lector	del	diario;	el	reto	para	mí,	conseguir	que	le	importe	a	alguien	por	qué	murieron	esos	hombres129.		Utiliza	también	alguna	anáfora:	“Lo	intentaron	un	día.	Al	principio	no	tuvieron	suerte.	Y	otro.	Y	otro.	Y	otro.	Y	otro.	Y	otro.”130.	Y	alguna	prolepsis	“Pero	a	esa	información,	que	es	toda	la	que	se	puede	recoger	atando	cabos	de	varias	fuentes	diferentes,	tardaríamos	semanas	en	lle-gar”131.	En	cuanto	al	lenguaje	también	nos	interesa	destacar	como	apuntábamos	en	la	estructura	narrativa	que	para	dar	velocidad	a	un	capítulo	utiliza	frases	muy	cortas	que	dan	un	enorme	dra-matismo	a	las	escenas.	Con	estas	frases	cortas,	describe	escenas	duras	para	el	autor	y	al	mismo	tiempo	evita	con	este	recurso	caer	en	el	melodrama	de	la	situación	o	en	una	muestra	excesiva-mente	sensiblera	de	lo	que	está	viviendo.	Un	niño	está	detrás	de	ellas.	Nadie	le	hace	caso.	No	llora.	Es	el	hijo.	En	cuestión	de	segundos	ha	crecido.	Yo	sí	lloro.	Me	hago	a	un	lado.	Camino	unos	metros.	Doy	la	espalda.	Mi	pierdo,	de	alguna	manera,	el	pico	de	tensión	dramática.	Fumo.	Bebo	jugo.	Espero	a	que	se	vayan.	Tar-dan	mucho	en	irse132.	En	cuanto	a	los	detalles	de	contexto	en	Misrata	Calling,	por	ejemplo,	para	explicar	la	situa-ción	del	conflicto	en	la	primavera	2011,	aporta	datos	sobre	la	importancia	estratégica	que	tiene	__________________	
127	ARCE,	Alberto,	Misrata	Calling,	op.	cit.,	posición:	761.		128	Ibíd.,	posición:	366.	129	ARCE,	Alberto,	Novato	en	nota	roja.,	op.	cit.,	posición:	151.	130	Ibíd.,	posición:	315.	131	ARCE,	Alberto,	Misrata	Calling,	op.	cit.,	posición:	423.	132	ARCE,	Alberto,	Novato	en	nota	roja,	op.	cit.,	posición:	224.	
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Misrata.	El	autor	también	critica	la	labor	de	Naciones	Unidas	“Siempre	tarde,	mal	y	a	medias”133	o	análisis	sobre	ciertos	aspectos	de	cómo	son	retratados	los	rebeldes	libios.	“Para	mí,	esa	estu-pidez	es	tan	precisa	como	calificar	a	todo	el	heterogéneo	bando	republicano	español	de	estali-nista	o	cardenista,	por	el	simple	hecho	de	que	Rusia	o	México	les	facilitasen	armamento”134. En	Novato	en	nota	roja	explica	retrata	la	situación	de	la	ciudad	a	través	de	las	pandillas,	la	policía,	políticos	o	el	ejército.	Por	ejemplo,	que	Tegucigalpa	tiene	más	muertes	violentas	que	por	ejemplo	Bagdad.	“Esa	noche	viscosa	en	San	Pedro	Sula	fueron	asesinadas	18	personas.	San	Pedro	Sula	es	una	ciudad	de	15	muertos	al	día,	5400	muertos	al	año.	En	San	Pedro	Sula	hay	más	muer-tes	violentas	que	en	Bagdad	o	en	Kabul”135.	O	la	situación	política	a	la	que	se	lleva	enfrentando	Honduras	durante	los	últimos	años.	“En	los	últimos	50	años,	los	centroamericanos	han	vivido	12	golpes	de	Estado,	una	revolución	triunfante	y	dos	fracasadas,	cuatro	declaradas,	un	genocidio,	una	 invasión	estadounidense,	18	huracanes	y	ocho	terremotos.	A	 los	320.000	muertos	de	 las	guerras	de	los	ochenta	e	les	suman	180.000	homicidios.	La	mayor	parte,	en	Honduras,	donde	han	muerto	más	de	55.000	personas	asesinadas	en	la	última	década”136.	Analiza	también	la	crea-ción	de	las	maras	y	todos	los	aspectos	sobre	las	dificultades	y	códigos	que	tienen	que	establecer	muchos	jóvenes	para	entrar	en	estas	pandillas.		En	el	uso	de	la	imagen	en	Misrata	Calling	no	aparece	ninguna	imagen	sin	embargo	en	No-
vato	en	nota	roja	cada	capítulo	lo	cierra	una	ilustración	en	blanco	y	negro	a	modo	de	resumen	del	capítulo.	Son	ilustraciones	de	Germán	Andino	y	muestra	a	través	de	un	trazo	grueso	y	e	in-fluencia	del	cómic	una	imagen	dura	y	al	mismo	tiempo	surrealista	u	onírica	de	Honduras.	Algu-nas	de	las	ilustraciones	son	irónicas	como	la	de	capítulo	de	“Periodistas”	que	a	modo	de	cartel	ilustra	una	escena	con	este	título:	“El	increíble	hombre	incorruptible”.	Explica	que	la	relación	con	Germán	Andino,	el	 ilustrador,	comenzó	al	 inicio	de	su	llegada	a	Honduras,	fue	la	primera	persona	que	conocí,	 “era	mi	vecino	y	era	dibujante	y	 tatuador”137.	Explica	que,	al	vivir	en	un	barrio	normal,	le	permitió	conocer	a	gente	normal	y	por	tanto	tener	una	visión	mucho	más	rea-lista	que	la	que	se	puede	tener	si	“vives	en	el	barrio	más	caro	de	la	capital	y	te	relacionas	cenando	con	diplomáticos”138.	La	ventaja	de	German	para	introducirlo	en	ciertos	ámbitos	al	periodista	fue	capital	para	poder	mostrar	algunos	aspectos	de	Honduras.	“Cuando	yo	tenía	que	ir	a	sitios	complicados	me	llevaba	él	en	su	moto.	Es	un	tipo	de	barrio,	con	mal	aspecto,	local,	que	conoce	los	hijos	de	puta,	los	cabrones	y,	evidentemente,	gracias	a	él	yo	conocí	cosas	de	Honduras	que	nadie	más	me	podría	dar	oportunidad	de	conocer.	Entonces	para	mí,	Honduras	es	él	y	evidente-mente,	él	dibuja,	yo	escribo,	cuando	tenía	un	capítulo	terminado,	nos	sentábamos	en	la	mesa,	ese	libro	lo	he	escrito	en	tres	meses	seguidos,	son	tres	meses	que	después	de	trabajar	nos	sentába-mos	él	y	yo	en	una	mesa	con	una	botella	de	ron	y	lo	que	fuera	y	hasta	las	tres	de	la	mañana	él	sentado	en	una	mesa	dibujando	y	yo	escribiendo”139.	Así,	los	textos	y	las	imágenes	fueron	crea-das	al	mismo	tiempo	y	con	el	objetivo	de	ilustrar	los	capítulos.	En	cuanto	a	los	niveles	de	lectura	en	ambas	obras	tienen	como	objetivo	profundizar	en	la	realidad,	penetrar	en	lo	que	está	pasando	como	explicaba	al	inicio	el	autor	a	la	hora	de	escribir	estas	obras	en	formato	libro.	Siempre	tiene	como	objetivo	mostrar	que	esa	realidad	que	pode-mos	estar	conociendo	sobre	Libia	no	es	correcta,	y	por	ejemplo	nos	presenta	a	los	rebeldes	libios	como	personas	normales	y	corrientes	que	acuden	a	su	ciudad	para	defenderla,	para	defender	a	sus	familias.	Bajo	unos	intereses	mundanos	que	todos	podemos	entender	y	no	bajo	complicadas	ideologías	o	una	influencia	del	islamismo	radical.	Pero	sobre	todo	en	ambas	obras	persiste	un	interrogante	continuo	sobre	la	labor	del	periodista,	sobre	sí	lo	que	hace	es	correcto	o	no,	sobre	__________________	
133	ARCE,	Alberto,	Misrata	Calling,	op.	cit.,	posición:	725.	134	Ibíd.,	posición:	960.		135	ARCE,	Alberto,	Novato	en	nota	roja,	op.	cit.,	posición:	151.	136	Ibíd.,	posición:	21.	137	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	18.	138	Ibíd.,	p.	18.	139	Ibíd.,	p.	18.	
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cómo	afrontar	su	trabajo,	la	relación	con	sus	fuentes,	la	visión	sobre	los	crímenes	que	a	veces	se	pregunta	sí	 las	está	enfocando	adecuadamente,	 los	peligros	a	 los	que	se	enfrenta	al	 informar	sobre	las	maras	o	sobre	la	corrupción	de	la	policía	en	Honduras.	Es	una	introspección	sobre	la	propia	labor	del	periodista.	Sobre	qué	es	el	periodismo	y	como	debe	actual	el	periodismo.	Y	esto	lo	hace	desde	una	visión	de	principiante,	de	“novato”	pues	en	ambas	situaciones	era	un	novato	que	se	enfrentaba	por	primera	vez	a	una	guerra	como	periodista	de	guerra	o	a	la	violencia	de	un	país	como	Honduras.		
13.2.5.	Análisis	genológico		En	cuanto	al	género	de	las	obras,	sin	duda	de	nuevo	nos	encontramos	con	una	gran	hibridación	de	géneros	periodísticos.	Pues	en	ambas	obras	podemos	observar	detalles	de	la	crónica,	el	re-portaje	o	la	entrevista,	por	ejemplo,	de	esta	última	en	el	texto	de	Novato	en	nota	roja	el	subcapí-tulo	titulado	“El	tigre	Bonilla.	La	cultura	del	simulacro”	es	una	entrevista	en	toda	regla,	pero	sin	embargo	la	costa	de	los	mosquitos	es	más	un	reportaje	y	el	capítulo	que	da	título	a	la	obra	“No-vato	en	nota	roja”	es	una	crónica.	Como	vemos	este	tipo	de	obras	suponen	una	hibridación	cons-tante	en	los	géneros	periodísticos.	Con	Misrata	Calling,	sin	embargo,	se	trataría	más	de	una	crónica	de	guerra,	aunque	vemos	también	rasgos	del	reportaje	y	la	entrevista.	Como	demuestra	en	sus	obras	Arce	es	claro	a	este	respecto	y	le	parece	excesivamente	aca-demicista	el	debate	entre	reportaje	y	crónica.		A	mí	es	que	 todo	ese	debate	entre	crónica	y	 reportaje	me	parece	demasiado	 “intelectua-loide”.	En	el	sentido	de	que	ese	es	tu	trabajo,	explicar	la	obra	y	clasificarla,	no	el	mío.	Porque	esta	obra	 tiene	estas	características	y	yo	 la	enmarco	dentro	de	esta	 taxonomía.	Ese	es	 tú	trabajo,	mi	trabajo	es	ir	a	un	sitio	y	contar	lo	que	veo	y	dependiendo	de	mi	estado	de	ánimo,	de	mi	resaca,	de	mi	cansancio,	de	emoción	del	momento,	me	saldrá	de	una	forma	u	otra.	A	mí	me	da	igual,	yo	no	me	siento	y	pienso	voy	a	utilizar	esta	fórmula140.	En	cuanto	al	fenómeno	de	periodismo	narrativo	explica	que	se	siente	identificado	con	este.	Considera	que	sus	obras	se	enmarcan	ahí.	“Sí,	yo	creo	que	es	periodismo	narrativo	porque	estoy	yo	delante	y	 te	estoy	contando	una	historia	yo,	desde	mi	subjetividad,	desde	mis	prejuicios”.	Compara	este	periodismo	con	la	confección	de	un	pastel,	algo	que	realizas	con	tus	manos,	a	di-ferencia	de	 la	experiencia	trabajando	como	periodista	en	una	agencia	de	noticias	que	califica	como	noticias	de	“frigorífico”.	“He	trabajado	durante	muchos	años	para	una	agencia	de	noticias	estadounidense,	que	es	el	paradigma,	de	“frigorífico”.	Yo	te	puedo	construir	elementos	de	“fri-gorífico”,	como	yo	los	llamo,	con	los	ojos	cerrados,	es	una	fórmula	matemática.	(...)	“son	frías,	son	cosas	así	como	un	burro,	que	mira	de	frente	y	no	mira	a	los	lados,	que	no	tiene	matices.	Esto	es	una	fórmula	que	se	aplica.	Y,	de	hecho,	el	trabajo	de	agencias,	no	sé	si	sabes,	es	sentado	en	una	mesa	con	dos	televisores	encendidos,	la	radio	puesta	y	la	prensa	local.	Es	una	chorrada,	eso	lo	puede	hacer	cualquiera.	Entonces	eso	a	mí	no	me	gusta,	me	da	de	comer,	pero	no	me	gusta”141.	Arce	considera	que	la	capacidad	que	tiene	como	periodista	es	que	es	capaz	de	meterse	en	cualquier	situación	para	contarnos	qué	está	pasando,	pero	sin	embargo	no	se	considera	un	“gran	escritor”	en	cuanto	a	su	habilidad	a	poner	eso	por	escrito:		…la	característica	que	tiene	mi	trabajo,	que	yo	no	soy	un	gran	escritor,	pero	soy	un	tipo	que	le	echa	huevos.	Eso	significa	que	se	mete	en	medio,	que	se	mete	mucho	en	situaciones	en	las	que	quizás	otras	personas	no	se	meterían	tanto.	Cuando	trabajaba	grabando	con	una	cámara	de	televisión,	a	mí	lo	que	me	gustaba	es	estar	delante,	entonces	desde	ese	lugar	de	estar	el	primero	y	de	mirar	mucho	hacia	los	lados	sale	una	cosa	muy	subjetiva,	no	me	importa,	si	yo	__________________	
140	Ibíd.,	p.	15.	141	Ibíd.,	p.	16.	
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supiera	escribir	bien	y	yo	considerara	que	mis	textos	son	buenos	desde	el	punto	de	vista	formal	y	desde	el	punto	de	vista	estilístico,	yo	no	sería	periodista,	yo	sería	escritor.	Señala	que	comparar	sus	obras	con	Martin	Caparrós,	Oscar	Martínez	o	Leila	Guerriero	no	lo	considera	equiparable.	“Ellos	escriben	bien.	Si	tú	a	ellos	les	pones	delante	de	un	cuadro	o	un	televisor	te	hacen	una	maravilla.	En	cambio,	yo,	sentado	en	una	mesa,	sin	moverme	no	soy	capaz	de	escribir	ni	un	párrafo”142.	Porque	para	él	ser	periodista,	su	capacidad	como	profesional	radica	en	su	capacidad	para	moverse,	estar	ahí,	en	el	centro	de	lo	que	está	ocurriendo.	“Yo	soy	un	tipo	que	si	de	repente	hay	un	marrón,	mándame	y	vuelvo	con	una	crónica.	Es	decir,	soy	un	metomen-todo,	pero	otra	cosa	no	sé	hacer.	De	hecho,	si	lees	mis	dos	libros,	son	eso,	llego	a	un	sitio	y	me	meto.	Y	consigo	que	la	gente	hable	conmigo	porque	tengo	un	carácter	determinado,	supongo,	o	una	experiencia	determinada	para	hacer	que	la	gente	me	hable,	me	enseñe	y	me	lleve.	En	con-textos	violentos,	además,	porque	nunca	he	hecho	nada	en	paz”143.	Lo	que	realmente	aporta	la	visión	de	Arce,	como	periodista	narrativo,	es	una	visión	real	y	profunda	del	conflicto	libio,	y	esto	se	basa	ni	más	ni	menos	que	el	autor	estuvo	tres	semanas	seguidas	con	un	grupo	de	rebeldes	libros	“Comiendo,	viviendo	y	durmiendo	y	viéndoles	morir”.	Y	me	contaron	 la	verdad	porque	cuando	avanzaban	y	disparaban	yo	estaba	con	ellos”144.	Por	tanto,	esa	misma	pieza	que	se	lee	en	un	periódico	es	algo	que	se	ha	cortado,	que	no	tiene	matices,	que	está	hecho	a	mucha	distancia,	que	está	hecha	sin	tiempo	y	sin	reflexión	sin	estar	en	el	sitio145.	Y	ese	es	el	gran	abismo	que	se	produce	entre	el	periodismo	convencional	y	el	periodismo	narra-tivo,	no	hay	más	que	eso.	Pasar	 tiempo	en	el	 lugar,	vivir	con	esas	personas	y	 luego	contarlo.	Tiempo.	Es	una	de	las	grandes	claves	de	este	tipo	de	periodismo.	
13.2.6.	Análisis	del	contexto	Cuando	interrogamos	al	autor	sobre	sus	influencias	para	escribir	sus	libros	nos	explica	que	no	ha	 tenido	 ninguna	 referencia	 concreta.	 Aunque	 si	 nos	 apunta	 que	 lee	 bastante	 crónica,	 pero	“nunca	he	escrito	un	párrafo	pensando	que	se	parezca	a	alguien	o	intentarlo,	porque	no	creo	que	sea	capaz”146.	Su	intención,	mientras	escribe,	no	es	buscar	o	citar	a	autores.	“En	los	dos	libros,	quitando	la	introducción,	que	pongo	una	frase	de	Max	Aub	y	una	frase	de	Juan	Martínez,	que	es	un	salvadoreño	que	ni	siquiera	es	periodista,	es	antropólogo,	no	tengo	ni	una	sola	referencia,	ni	una	sola	cita,	creo,	no	cito	a	nadie.	Soy	yo	y	punto,	no	me	la	paso	buscando	citas”147.	En	su	opinión	actualmente	la	mejor	crónica	en	español	la	hacen	los	compañeros	del	Faro148.	Y	se	considera	en	la	línea	de	estos	periodistas	debido	a	que	estuvo	un	año	trabajando	para	Plaza	
Pública	en	Guatemala	“me	formé	en	esa	escuela”149.	Comparten	su	trabajo	además	de	ser	amigos	y	compartir	juntos	la	información	nos	explica.	“Yo	si	estoy	influido	por	alguien	es	por	estos	chi-cos	de	mi	generación	y	te	digo	abiertamente,	El	Faro,	único”.	Apunta	que	Enric	González	o	Javier	Espinosa	que	llevan	muchos	años	como	periodistas	y	son	grandes	periodistas,	pero	“a	mí	esa	gente	no	me	influye	para	nada.	Me	siento	más	cercano	a	los	chicos	de	mi	generación”150.	Sobre	la	influencia	de	este	tipo	de	crónicas	y	del	periodismo	narrativo	latinoamericano	en	general	a	 través	de	revistas	como	Gatopardo	o	El	Malpensante	 señala	que	el	no	percibe	estas	__________________	
142	Ibíd.,	p.	16.		143	Ibíd.,	p.	16.		144	Ibíd.,	p.	21.	145	Ibíd.,	p.	20.	146	Ibíd.,	p.	19.	147	Ibíd.,	p.	19.	148	Premonitorio	su	comentario	pues	tan	solo	unas	semanas	después	El	Faro	ganó	el	Premio	Excelencia	conce-dido	 por	 la	 fundación	 Nuevo	 Periodismo	 Iberoamericano	 de	 García	 Márquez.	 Véase:	 http://cultura.el-pais.com/cultura/2016/07/14/actualidad/1468530005_580652.html		149	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	20.	150	Ibíd.,	p.	20.		
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influencias	en	España.	 “Lo	único	que	veo	en	España	que	se	pueda	parecer	un	poco	es	 lo	que	publica	Libros	del	K.O.,	pero	en	los	medios	españoles	no	se	hace	este	periodismo	largo	y	repo-sado	como	el	que	se	hace	en	América,	no	existe”151.	Aunque	sí	considera	que	hay	un	par	de	pe-riodistas	 en	El	 País	que	 llevan	 a	 cabo	 este	 tipo	 de	 periodismo,	 Pablo	 de	 Llano	 y	 Juan	Diego	Quesada.	Y	pone	como	ejemplo	a	Manuel	Jabois,	que	considera	uno	de	los	mejores	escritores	de	nuestra	generación	pero	que	sin	embargo	no	hace	crónica	sino	“publica	cotilleos	de	Madrid”152.	Jabois	“hace	una	crónica	y	si	esa	crónica	la	comparas	con	las	crónicas	latinoamericanas,	es	cha-puza.	Y	eso	no	significa	que	él	no	sea	bueno.	Lo	que	significa	es	que	ese	modo	de	contar	las	cosas	de	la	prensa	española	no	tiene	cabida”153.	Añade	que	por	ejemplo	en	Jot	Down	sí	que	hacen	textos	largos	y	bien	escritos	pero	“sobre	cosas	intelectuales,	entrevistas”	no	hacen	el	tipo	de	crónicas	de	América	Latina.	“¿Por	qué	en	España	no	hay	crónica	[se	pregunta]	porque	hay	una	lista	de	temas	pero	en	España	no	se	hacen.	En	España	es	incomprensible”154.	En	ambas	obras	además	de	las	influencias	que	se	perciben	de	la	crónica	Latinoamérica,	hay	una	sensación	y	una	visión	de	ser	un	novato,	como	así	titula	en	su	último	libro.	Arce	nos	explica	que	esa	visión,	esa	sensación	de	ser	novato	es	la	que	personalmente	le	parece	la	“única	honesta”.	Porque	explica	que	si	llega	a	una	zona	que	no	conoce.	“Nunca	voy	a	escribir	desde	una	posición	diferente	a	la	que	tengo	cuando	llego	a	un	lugar	nuevo,	de	novato”155.	Porque	el	autor	entiende	su	posición	como	una	persona	que	está	allí	y	cuenta	lo	que	ve,	independientemente	de	lo	que	piense	sobre	ello.	“Me	pongo	a	escuchar	a	la	gente	que	está	allí,	no	hay	teoría,	no	hay	sociología,	no	hay	nada	más	en	mis	libros	que	lo	que	yo	llego	y	veo	con	mis	propios	ojos,	independiente-mente	de	lo	que	piense	sobre	ello”156.	Su	función	es	contar	como	funciona	esa	práctica,	porque	la	labor	del	reportero,	explica,	es	estar	sobre	el	terreno.	Sobre	Misrata	Calling	nos	sorprende	la	precariedad	con	la	que	van	a	trabajar	él	y	Ricardo	García	Vilanova	a	Libia.	Sólo	tienen	un	casco,	no	tienen	teléfono	satelital	etc.	Esta	precariedad	fruto	de	la	crisis	que	está	sufriendo	la	prensa.	Arce	la	achaca	a	dos	motivos.	No	cree	que	haya	una	precariedad	en	la	prensa	en	España.	“Hay	una	decisión	consciente	de	lo	que	importa	y	lo	que	no	importa,	es	decir,	los	temas	que	nos	pueden	interesar	o	la	manera	de	trabajar	o	las	cosas	que	queremos	contar	los	reporteros	que	trabajamos	sobre	el	terreno,	a	los	medios	no	les	interesa	gastarse	dinero	en	contar	eso	como	lo	contamos	nosotros”157.	Es	decir,	este	tipo	de	periodismo,	es	mucho	más	caro	y	sus	resultados	pueden	tardar	mucho	más	en	verse.	Pero	que	no	se	apueste	por	él	no	es	una	cuestión	de	dinero	sino	de	interés.	Apuntando,	por	tanto,	que	hay	una	excusa	por	parte	de	los	medios	con	la	crisis	para	abaratar	costes	y	no	pagar	este	tipo	de	trabajos.	“La	crisis	es	una	excusa.	Porque	dinero	hay,	el	punto	es	donde	ponen	el	dinero”158	y	puntualiza	que	“no	soy	un	freelance	 loco	que	trabaja	libre	para	la	rebelión,	trabajo	para	en	The	New	York	Ti-
mes”159	es	decir	que	no	es	un	freelance	que	se	queja	de	esta	situación,	sino	la	de	un	periodista	de	plantilla.		Es	una	cuestión	de	prioridades.	“Hay	dinero	lo	que	pasa	es	que	tú	decides	ponerlo	en	una	cosa	o	en	otra”160	cada	medio	decide	dónde	poner	este	dinero	y	a	veces	denuncia,	que	los	corresponsales	se	convierten	en	una	especie	de	“nobleza	del	periodismo”161.	Sin	embargo,	de	Misrata	Calling	a	Novato	en	nota	roja	se	percibe	una	mayor	libertad	a	la	hora	de	escribir	y	narrar	lo	que	está	contando	en	primera	persona.	Arce	nos	explica	que	en	ese	periodo	escribió	mucho	más	y	por	tanto	lo	que	se	percibe	es	que	“la	diferencia	que	hay	son	cinco	__________________	
151	Ibíd.,	p.	20.		152	Ibíd.,	p.	20.		153	Ibíd.,	p.	20.		154	Ibíd.,	p.	20.		155	Ibíd.,	p.	17.		156	Ibíd.,	p.	17.		157	Ibíd.,	p.	17.		158	Ibíd.,	p.	17.		159	Ibíd.,	p.	17.		160	Ibíd.,	p.	18.		161	Ibíd.,	p.	18.		
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años	de	escritura	más,	estoy	más	seguro	que	en	Libia”.	Y	añade	que	se	siente	con	mayor	seguri-dad	ahora	que	hace	cinco	años	“ahora	soy	menos	inseguro	que	hace	cinco	años	o	seis.	Yo	creo	que	la	diferencia	es	seguridad”162.	Y	describe	su	primera	obra	como	“Un	berrinche	de	niño	enfa-dado”163.	Con	este	berrinche	se	refiere	a	la	situación	a	la	que	lo	llevó	a	Libia,	su	despido	del	medio	donde	trabaja	porque	este	cerraba.	“Eso	te	provoca	un	berrinche	grande”164	y	a	eso	se	le	añade	que	estando	en	Libia	comienzan	a	publicar	para	medios	internacionales	y	se	dan	cuenta	que	“no	éramos	suficientemente	buenos	para	medios	españoles,	pero	sí	éramos	suficientemente	buenos	para	medios	internacionales”165.		Una	situación	inexplicable	para	Arce.	“No	puede	ser	que	yo	sea	corresponsal	o	editor	del	New	York	Times	y	ganar	la	lista	de	premios	en	EEUU	y	que	aquí	le	diga	a	la	directora	de	un	periódico	regional	de	Gijón	que	si	hago	algo,	me	diga	que	no”166.	Explica	que	ese	berrinche	que	le	provoca	esa	situación,	en	su	segundo	libro	ya	lo	califica	como	“desprecio”167.	Su	definición	sobre	sí	mismo	la	tiene	muy	claro.	“Reportero,	el	tipo	que	está	con	una	libreta	en	la	calle”168	
13.2.7.	Análisis	de	‘Misrata	Calling’	y	‘Novato	en	nota	roja’	como	libro	en	for-
mato	periodístico	El	autor	nos	explica	que	entre	los	dos	libros	se	han	vendido	entre	2000	y	2500	ejemplares,	y	que	el	libro	electrónico	se	vende	muy	poco,	no	llega	a	representar	el	10%	de	las	ventas	totales	de	libro.		También	es	interesante	señalar	que	Novato	en	nota	roja	fue	comparado	por	Planeta	a	Li-bros	del	K.O.	para	republicarlo	en	México.	Y	explica	que	siguiendo	la	“misma	lógica	de	los	me-dios”	Planeta	señaló	que	el	título	no	se	entendía,	que	le	lector	no	lo	iba	a	entender	y	decidieron	cambiar	el	título	por	el	de	Honduras	a	ras	de	suelo.	“Libros	del	K.O.	es	una	factoría	artesanal	de	periodismo	narrativo	y	editorial	Planeta	es	una	máquina	de	vender	salchichas.	Entonces,	en	Li-bros	del	K.O.,	el	título	es	Novato	en	nota	roja,	es	decir,	cómo	un	corresponsal	de	guerra	acaba	haciendo	una	cobertura	de	algo	violento	de	lo	que	no	sabe	nada,	de	la	que	es	novato.	Yo	he	visto	muchas	trincheras,	muchos	aviones,	muchas	bombas,	pero	yo	nunca	había	cubierto	violencia	en	las	calles.	Era,	hola	vengo	de	Libia,	aquí	no	hay	guerra	os	voy	a	explicar	cómo	es	la	violencia	de	verdad.	Y	hay	una	ironía	muy	grande	todo	el	tiempo	sobre	lo	tontos	que	somos.	Pero,	ya	sabes,	que	para	las	grandes	multinacionales,	la	ironía,	la	sutileza,	los	dobles	sentidos,	cualquier	cosa	así	no	está	dentro	del	mundo	del	clic”.	Por	esa	razón	hay	dos	obras	que	se	pueden	encontrar	del	autor	por	las	grandes	distribuidoras	de	libros	que	representan	el	mismo	libro	aunque	con	textos	diferentes.	Nos	adelanta	que	Libros	del	K.O.	está	gestionando	una	traducción	al	inglés	de	Novato	en	
nota	roja	para	publicarse	en	Estados	Unidos.	De	lo	que	le	han	comentado	los	lectores	sobre	las	obras	nos	explica	que	lo	principal	y	más	importante	para	él	que	le	han	comentado	es	que	la	gente	“me	da	credibilidad”169.	Es	decir	que	los	lectores	creen	en	la	historia	que	le	cuenta	el	autor.	“Yo	me	llevo	la	impresión	de	que	le	pa-rezco	creíble	a	la	gente”170	pese	a	que	como	apunta	es	contradictorio	porque	no	ofrece	verdades	absolutas,	tiene	siempre	una	postura	cínica	sobre	la	situación	y	no	defiende	ninguna	tesis,	sino	
__________________	
162	Ibíd.,	p.	19.		163	Ibíd.,	p.	19.		164	Ibíd.,	p.	19.		165	Ibíd.,	p.	19.		166	Ibíd.,	p.	19.		167	Ibíd.,	p.	19.		168	Ibíd.,	p.	22.		169	Ibíd.,	p.	21.		170	Ibíd.,	p.	21.		
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que	el	autor	suele	mostrar	lo	que	vio.	“La	gente	ve	que	soy	independiente,	que	no	me	callo	con	nada,	que	estoy	contando	realmente	lo	que	vi”171.	Sobre	el	libro	como	formato	periodístico	es	contundente	con	su	opinión.	“Para	mí,	a	día	de	hoy,	casi	el	único	ya.”	Y	señala	que	“hoy	en	España,	Nacho	Carretero,	yo,	bastante	gente,	se	está	haciendo	mucho	más	periodismo	en	Libros	del	K.O.	que	en	El	País,	es	así”172.	Así	de	contundente	es	Arce	al	referirse	a	este	tipo	de	obras	como	el	mejor	periodismo	que	se	está	haciendo	actual-mente.	Todos	estos	autores	 trabajan	para	distintos	medios	como	profesionales,	sin	embargo:	“son	gente	que	lo	podría	hacer	para	sus	medios	y	como	sus	medios	no	les	dejan	hacerlo	lo	hacen	allí”173,	haciendo	referencia	que	esto	mismo	que	publican	en	Libros	del	K.O.	 lo	podrían	hacer	para	los	medios	en	los	que	trabajan.	Y	el	tipo	de	periodismo	que	los	medios	no	permiten	hacer	a	sus	periodistas	sí	se	produce	en	otros	países	y	pone	como	ejemplo	Fraying	at	the	edges174	un	reportaje	sobre	una	mujer	con	Alzheimer	que	publico	The	New	York	Times.	Un	texto	de	50	pági-nas	añade.	Y	lo	hace	este	medio	“y	le	va	bien”.	Pero	eso	en	España	no	da	resultado	“La	gente	no	demanda	ese	producto,	no	busca	ese	producto,	no	da	rédito	económico”175	y	las	razones	por	la	que	está	pasando	esto	explica	Alberto	Arce	es	que	en	España	“no	hay	riesgo,	no	hay	innovación,	no	hay	capacidad	de	adaptarse,	ni	siquiera	copiando	lo	que	le	está	saliendo	bien	a	The	New	York	
Times”.	Se	trata	de	una	mentalidad	de	pueblo,	añade.	“Muy	de	tipos	de	50	años	acojonados	por	su	futuro	respecto	a	vosotros”176.	Arce	también	nos	explica	que	sus	libros	no	le	han	beneficiado	en	su	carrera	profesional.	Porque	“mi	carrera	profesional	está	en	el	mundo	anglosajón,	en	EEUU	y	mis	libros	se	publican	en	español,	 con	 lo	 cual	 en	mi	 carrera	profesional	 esos	 libros	no	 influyen”	y	 además	 también	apunta	que	cuando	ha	intentado	volver	a	España,	“no	había	una	remota	posibilidad	de	que	nadie	me	diera	una	oportunidad”177.	Ahora	mismo	no	tiene	ninguna	idea	futura	en	mente	porque	no	está	en	la	calle,	sino	en	una	oficina.	“Sólo	escribo	de	lo	que	veo,	si	ahora	no	estoy	viendo	nada,	no	escribo	nada”178.	Añora	su	trabajo	en	la	calle	“al	trescientos	por	cien,	totalmente”179.	Pero	en	esta	posición	tiene	una	mejor	situación	financiera	que	le	impide	dedicarse	a	ser	reportero	de	nuevo,	como	le	gustaría,	salir	a	la	calle	y	contar	lo	que	ve.	 	
__________________	
171	Ibíd.,	p.	21.		172	Ibíd.,	p.	21.		173	Ibíd.,	p.	21.		174	Véase:	KLEINFIELD,	N.R.,	“Fraying	at	the	edges”,	en	The	New	York	Times,	1	de	mayo	de	2016.	Disponible	en:	http://www.nytimes.com/interactive/2016/05/01/nyregion/living-with-alzheimers.html?_r=0	 [última	 fecha	de	consulta:	15	de	noviembre	de	2016]	175	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	22.	176	Ibíd.,	p.	22.	177	Ibíd.,	p.	22.		178	Ibíd.,	p.	21.	179	Ibíd.,	p.	21.	
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13.3.	Una	mirada	minuciosa	del	mundo.	Álex	Ayala	Ugarte.		
13.3.1.	El	autor	Álex	Ayala	Ugarte	(Vitoria,	Álava,	1979)	es	español	de	nacimiento,	pero	boliviano	de	corazón	dónde	vive	desde	hace	15	años.	Este	periodista	ha	publicado	Los	mercaderes	del	Che.	Grandes	
hazañas	de	personajes	minúsculos	(2012)	y	La	vida	de	las	cosas	(2015)	ambas	con	la	editorial	Libros	del	K.O.	Fue	director	del	dominical	en	el	diario	La	razón	de	Bolivia,	editor	de	periodismo	narrativo	del	semanario	Pulso	y	fundador	de	la	revista	de	periodismo	narrativo	Pie	izquierdo,	que	fue	la	primera	revista	de	este	tipo	en	Bolivia.	Ha	colaborado	para	medios	como	El	País180,	
Etiqueta	Negra,	Paula,	Virigina	Quaterly	Review,	Séptimo	Sentido,	fronterad,	Internazionale,	Ecos,	
Emeequis	y	otros.	La	Fundación	Gabriel	García	Márquez	para	el	Nuevo	Periodismo	Iberoameri-cano	(FNPI)	lo	incluyó	dentro	del	proyecto	Nuevos	Cronistas	de	Indias181.	Ha	participado	en	al-gunos	 de	 los	 talleres	 que	 organiza	 esta	 fundación	 impartidos	 por	 periodistas	 como	 Alberto	Salcedo,	Francisco	Goldman,	Jon	Lee	Anderson	o	Alma	Guillermoprieto.	En	2008	ganó	el	Premio	Nacional	de	Periodismo	de	Bolivia	y	en	2015	ganó	la	Beca	Michael	Jacobs	para	periodistas	de	viajes.	
13.3.2.	Sinopsis	de	las	obras	Su	primera	obra,	Los	mercaderes	del	Che,	al	más	puro	estilo	de	los	libros	de	crónicas	latinoamericanas	son	un	conjunto	de	textos	que	retratan	sucesos,	persona-jes	e	historias	bolivianas	protagonizadas	por	perso-najes,	en	principio	anodinos	y	sin	ninguna	cualidad	especial,	 que	poco	 a	 poco	 van	mostrando	 la	 condi-ción	humana	más	universal.	La	primera	crónica	“Los	mercaderes	del	Che”,	que	es	 la	que	 le	da	 título	a	 la	obra,	evidencia	las	cualidades	del	autor	por	mostrar	un	ángulo	o	aspecto	distinto	de	mirar	la	realidad.	En	el	caso	de	esta	crónica	el	autor	nos	muestra	la	mer-cantilización	 a	 la	 que	 somete	 esta	 pequeña	 aldea	donde	fue	asesinado	el	Che,	la	memoria	de	uno	de	los	artífices	de	la	Revolución	Cubana.	El	resto	de	las	cró-nicas,	todas	diferentes	en	sus	temáticas,	pero	apos-tando	 por	 ese	 enfoque	 peculiar,	 retrata	 a	 esas	“personajes	minúsculos”	que	apunta	el	 autor	en	 su	título.	Destaca	la	crónica	sobre	el	sastre	de	Evo	Mo-rales,	“Sillerico,	el	hombre	que	viste	a	Evo	Morales”,	o	la	del	último	descendiente	directo	de	un	rey	de	Se-negal	que	fue	llevado	a	Bolivia	como	esclavo	“El	úl-timo	rey	negro”	o	la	historia	de	Américo	Estévez,	un	músico	enamorado	del	saxofón,	“El	saxofonista	sin	saxo”.	
__________________	
180	 AYALA	UGARTE,	 Álex,	 “El	 arte	 de	mirar	 abajo”,	 en	El	 País	 Semanal,	14	 de	 julio	 de	 2015.	 Disponible	 en:	http://elpais.com/elpais/2015/07/10/eps/1436522949_960073.html	 [última	 fecha	 de	 consulta:	 25	 de	 sep-tiembre	de	2016]	181	Véase:	http://nuevoscronistasdeindias.fnpi.org/cronistas/alex-ayala-ugarte/		
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La	segunda	obra	que	analizamos	La	vida	de	las	
cosas	 de	 nuevo	 es	 una	 recopilación	 de	 crónicas.	Muy	cortas	y	concretas,	pero	de	igual	modo	que	en	su	anterior	obra	decide	enfocar	 algo	 tan	anodino	como	 los	 objetos	 que	 nos	 acompañan	 en	 nuestra	vida.	A	través	de	estos	objetos	nos	presenta	a	dece-nas	de	personas	que	son	retratados	por	sus	obje-tos.	Se	ven	reflejados	en	esos	objetos	que	guardan,	coleccionan	o	cuidan.	Las	“cosas”	se	convierten	en	el	espejo	donde	podemos	descubrir	 la	esencia	de	estos	personajes	que	construyen	sus	vidas	a	través	de	sus	objetos.	Como	se	pregunta	Marco	Avilés	so-bre	esta	obra	¿Qué	tanto	saben	las	cosas	sobre	las	personas?	
13.3.3.	Análisis	temático		En	ambas	obras	el	autor	no	menciona	la	razón	de	la	escritura	de	las	obras	ni	explica	qué	le	ha	llevado	a	escribirlas.	Pero	en	 la	entrevista	nos	detalla	 las	razones	para	elegir	este	tema	y	la	causa	de	la	publicación	de	ambos	libros.	Sobre	Los	mercaderes	
del	Che	“fue	muy	casual	—nos	explica—	Simplemente	quería	mostrar	los	que	consideraba	mis	mejores	textos	periodísticos	en	América	Latina,	región	que	me	adoptó	hace	15	años”182.	Es	muy	habitual,	y	lo	hemos	señalado	en	nuestro	estado	de	la	cuestión	que	muchos	periodistas	o	escri-tores	que	colaboran	en	prensa,	recopilen	en	formato	libro	sus	mejores	escritos.	Es	más,	durante	el	siglo	XIX	ya	muchos	autores	realizaron	esta	práctica	como	hemos	explicado	en	nuestra	pers-pectiva	histórica.	Por	tanto,	esta	primera	obra	funciona	como	una	recopilación	de	las	mejores	crónicas	del	autor.	En	cuanto	a	La	vida	de	 las	cosas	nos	detalla:	 “el	 segundo	 fue	un	poco	más	premeditado.	Nació	como	una	columna	para	el	diario	La	Razón	de	Bolivia,	pero	yo	tenía	la	firme	intención	de	hacer	un	libro	desde	un	comienzo”.	Debido	a	que	en	un	principio	se	insertó	en	las	páginas	de	La	
Razón,	el	tamaño	de	estas	crónicas	es	mucho	más	reducido,	rozando	con	el	género	de	la	columna,	pero	como	veremos	a	continuación	esto	va	a	tener	ciertas	consecuencias	en	cuanto	al	estilo	que	emplea	el	autor	para	contar	sus	historias.	Independientemente	de	la	intención	inicial	del	autor	por	hacer	un	libro	de	sus	textos,	sí	que	se	puede	percibir	una	intención	temática	en	las	historias	que	cubre,	incluso	en	ambas	obras.	Los	personajes	que	aparecen	en	las	páginas	de	ambos	textos	responden	a	una	misma	concepción	de	afrontar	el	trabajo	de	reportero,	y	también	evidencia	una	mirada	particular	para	percibir	aspec-tos	relevantes	en	la	vida	de	las	personas	más	comunes.	Muchos	de	los	personajes	que	aparecen	podrían	saltar	de	un	libro	al	otro.	Es	más,	lo	hacen,	la	historia	de	Amárico	Estévez183	que	ocupa	el	capítulo	“El	saxofonista	sin	saxo”	en	Los	Mercaderes	del	Che,	salta	de	forma	resumida	a	La	vida	
de	las	cosas	en	“Los	#Saxosperdidos	nunca	vuelven”.	Hay	una	mirada	del	autor	por	esos	peque-ños	detalles,	esos	personajes,	que	parecen	a	veces	sacado	de	una	fábula	o	cuento	y	que	nos	mues-tran	un	lienzo	de	la	vida	de	ciertas	personas.	__________________	
182	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	23.		183	Más	tarde	también	ha	escrito	un	perfil/crónica	sobre	este	saxofonista	en	El	País	Semanal	con	motivo	de	su	éxito	en	YouTube	gracias	a	un	video	que	subió	a	la	plataforma	en	homenaje	al	papa	Francisco.	AYALA	UGARTE,	Álex,	“Américo	Estévez,	el	«Saxoman»	viral”,	en	El	País	Semanal,	6	de	octubre	de	2015.	Disponible	en:	http://el-pais.com/elpais/2015/10/02/eps/1443800786_209840.html	[última	fecha	de	consulta:	27	de	septiembre	de	2016]	
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Ambas	obras	tienen	bastante	en	común	en	la	elección	de	sus	temas	como	así	lo	atestigua	el	dato	que	hemos	ofrecido	antes.	Especialmente,	se	percibe	en	el	autor	la	búsqueda	de	una	serie	de	enfoques	que	lo	preocupan,	y	lo	curioso,	es	que	la	búsqueda	de	esos	personajes,	pequeños,	anodinos	o	minúsculos	como	hemos	mencionado,	convierten	muchos	de	sus	historias,	que	pa-rece	un	conjunto	de	personajes	“frikis”,	en	un	relato	universal	sobre	la	condición	humana.		
13.3.4.	Análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	Si	comenzamos	con	la	estructura	interna	de	las	obras,	ambas	están	construidas	como	antologías	de	crónicas	con	una	visión	de	conjunto	común.	O	casi	podríamos	decir	una	“mirada”	del	autor	que	conecta	a	grandes	rasgos	 todas	 las	historias.	Así	en	Los	mercaderes	del	Che,	esta	 línea	se	construye	a	través	de	las	distintas	crónicas,	los	perfiles	de	ciertos	personajes	anónimos	que	han	hecho	“grandes	hazañas”.	El	autor	 lo	explica	de	esta	 forma:	“Intenté	hallar	un	eje	común	que	tuviera	que	ver	con	todos	los	textos,	reescribí	algunas	de	las	crónicas	originales	y	eso	fue	todo.	El	libro	reunía,	como	bien	dijeron	los	responsables	de	la	editorial	Libros	del	K.O.,	«grandes	ha-zañas	de	personajes	minúsculos»”184.	Sobre	su	segunda	obra,	La	vida	de	las	cosas,	los	distintos	objetos,	y	quizás	la	veneración	del	objeto	en	sí,	es	la	línea	que	estructura	este	texto.	En	este	caso	el	autor	tuvo	muy	claro	desde	un	principio	el	título	de	la	obra	para	no	perderse	y	utilizarlo	como	faro.	“Tenía	más	o	menos	claro	qué	quería	contar	y	cómo.	Los	objetos	fueron	una	excusa	para	tocar	temáticas	universales,	para	hablar	de	cosas	que	podían	interesar	a	mucha	gente”185.	Sin	embargo,	respecto	a	 la	estructura	narrativa	sí	que	tenemos	bastante	que	añadir.	Co-mencemos	con	 la	primera	obra,	Los	Mercaderes	del	Che.	Es	un	texto	con	crónicas	mucho	más	largas	que	las	que	aparecen	en	su	segundo	libro.	La	estructura	se	caracteriza	por	hacer	uso	de	la	construcción	de	 escenas	por	 escenas,	 aquella	 característica	que	 señaló	Tom	Wolfe,	 pero	que	como	hemos	comprobado	en	los	apartados	anteriores	autores	como	Hemingway,	Hersey,	Walsh	o	Chaves	Nogales	ya	usaban	antes.	Y	que	es	una	de	las	características	más	usuales	en	el	perio-dismo	narrativo.	Por	ejemplo,	en	la	crónica	que	da	nombre	al	título	“Los	Mercaderes	del	Che”	se	distribuye	de	la	siguiente	manera.	La	primera	escena	se	abre	con	la	enfermera	Susana	Osinaga	que	fue	quién	lavó	el	cadáver	del	Che	en	el	poblado	donde	lo	asesinaron,	esta	tiene	una	tienda	donde	vende	“merchandasing”	del	Che,	y	esta	escena	aparte	de	presentarnos	al	personaje,	 le	sirve	de	excusa	al	autor	para	describirnos	y	contextualizarnos	el	poblado.	La	siguiente	escena	—que	es	separada	en	sus	páginas	por	unos	simples	***—el	autor	intenta	entrevista	a	Julia	Cor-tez,	una	de	las	últimas	personas	que	vio	al	Che	con	vida,	aunque	no	lo	consigue,	esto	le	sirve	para	explicar	por	qué	está	allí	el	autor	ya	que	se	conmemoran	los	40	años	de	la	muerte	del	Che.	La	tercera	escena	el	autor	llega	al	Museo	en	Vallegrande	del	Che,	de	nuevo	aprovecha	para	mos-trarnos	un	personaje,	el	que	regenta	el	museo.	La	cuarta	escena	aborda	La	Higuera,	una	localidad	cercana	a	Vallegarande	donde	lo	asesinaron,	la	penúltima	escena	nos	explica	y	recoge	declara-ciones	de	los	peregrinos	que	llegan	a	aquella	remota	aldea	buscando	la	memoria	de	aquella	fi-gura	y	finalmente	cierra	con	un	grupo	de	mujeres	de	la	zona	que	venera	al	Che	como	si	se	trata	de	un	santo.	En	esas	seis	escenas,	en	esos	seis	diferentes	escenarios,	le	es	suficiente	al	autor	para	mos-trarnos	que	aquellas	dos	pequeñas	aldeas	perdidas	en	Bolivia	malviven	de	la	memoria	del	Che,	de	comercializar	su	figura,	de	contar	una	y	otra	vez	una	historia	sobre	cómo	vivieron	aquellos	días.	A	través	de	los	diálogos	que	establece	con	estos	personajes	se	percibe	que	muchos	de	estos	relatos	son	falsos.	Nos	describe	un	poblado	lleno	de	turistas	que	aterrizan	allí	y	sólo	quieren	ver	dónde	estuvo	encarcelado,	dónde	fue	asesinado	o	dónde	se	le	dio	sepultura.	La	muerte	del	Che	
__________________	
184	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	23.	185	Ibíd.	p.	23.		
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se	convierte	en	una	mercancía	más,	aunque	sea	un	concepto	que	choca	 frontalmente	con	 los	valores	por	los	que	luchó	Ernesto	Guevara.	La	mayor	parte	de	 las	 crónicas	 en	Los	Mercaderes	del	 Che	 se	 construyen	 siguiendo	esta	misma	estructura	de	construcción	escenas	por	escenas.	Aunque	hay	otras	que	siguiendo	con	la	construcción	de	escenas	por	escenas,	el	autor	decide	incluir	pequeños	capítulos	que	va	nume-rando.	Esta	incorporación	y	una	disminución	del	tamaño	de	las	escenas	provoca	que	el	relato	tenga	la	sensación	de	ser	narrado	a	través	de	instantáneas	o	fogonazos.	Esto	se	acrecienta	con	las	primeras	frases	de	cada	uno	de	estos	pequeños	capítulos;	son	cortas	y	directas.	Van	al	grano	introduciéndonos	en	la	historia.	Un	ejemplo	de	esto	lo	vemos	en	“El	secuestro	más	extraño	del	futbol”,	que	relata	el	secuestro	durante	un	día	de	los	hinchas	de	La	Paz	Futbol	Club,	un	equipo	del	barrio	Cosmos	79,	que	secuestró	a	su	propio	equipo	dentro	de	su	estadio	para	llamar	la	aten-ción	de	los	medios	y	evitar	el	cierre	de	su	campo	de	fútbol.	Exponemos	aquí	los	13	pequeños	capítulos	y	el	inicio	de	la	frase	para	que	pueda	apreciarse	cómo	funciona	esta	estructura	de	es-cenas	por	escenas	dividida	en	capítulos	muy	pequeños.		“Cuando	el	pasado	23	de	enero	Yuri	Villarroel	marcó	un	gol	histórico	para	La	Paz	Fútbol	Club	no	pensó	que	semanas	más	tarde	sería	secuestrado”186.	Comienza	presentando	y	haciendo	una	prolepsis	para	señalar	lo	que	va	a	pasar	1. Vestuario	“Un	mes	después,	en	el	mismo	lugar,	en	el	mismo	escenario,	Yuri	siente	el	frío	que	no	le	incomodó	aquel	día”187.		2. Cartografías	“Solo	un	hincha	desesperado	sería	capaz	de	secuestrar	a	su	propio	equipo”188.		3. Villas	y	Favelas	“Roberto	sostiene	con	la	mano	izquierda	una	agenda	de	cuero	marrón	donde	suele	anotar	lo	que	ocurre	en	el	barrio:	los	reclamos,	las	denuncias,	los	problemas,	los	inciden-tes.	Absolutamente	todo189”.		4. Número	504	“Dice	el	periodista	Ricardo	Bajo	que	La	Paz	F.C.	es	«un	equipo	atípico	y	único	en	el	mundo»190”.		5. Evasivas	“Con	su	teléfono	móvil	Mauricio	maneja	el	pequeño	mundo	que	le	rodea…191”.		6. Colorados	“La	Paz	F.C.	se	llamaba	antes	Atlético	González	en	honor	al	padre	de	Mauricio…”192.		7. Los	Latinos	“Es	domingo	y	en	Cosmos	79,	justo	en	la	puerta	del	restaurante	Los	Latinos,	hay	un	futbolín	con	dos	equipos”193.		8. Empanadas	__________________	
186	AYALA	UGARTE,	Álex,	Los	mercaderes	del	Che.	Madrid:	Libros	del	K.O.,	2012,	posición:	1762.	187	Ibíd.,	posición:	1772.	188	Ibíd.,	posición:	1780.	189	Ibíd.,	posición:	1796.	190	Ibíd.,	posición:	1813.	191	Ibíd.,	posición:	1824.	192	Ibíd.,	posición:	1838.	193	Ibíd.,	posición:	1851.	
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“De	vez	en	cuando,	Gladys	Ticona,	una	señora	 robusta	de	cuarenta	y	ocho	años,	ofrece	empanadas	al	lado	del	mercado	de	Cosmos	79”194.		9. Fuera	de	Foco	“Un	secuestro	comparte	con	la	cita	a	ciegas	los	desenlaces	imprevistos”195.		10. El	mercader	“Como	muchas	otras	zonas	de	El	Alto,	Cosmos	79	era	antes	una	hacienda:	Collpani,	que	comenzó	a	urbanizarse	en	1979	de	la	mano	de	Benigno	Gómez,	a	quien	algunos	apo-daban	El	mercader	de	Tierras”196.		11. Plus	altus	“Plus	altus	(más	alto)	es	el	lema	de	La	Paz	F.C.,	y	son	pocos	los	campos	en	el	mundo	que	están	más	arriba	que	el	estadio”197.		12. Último	minuto	“«Si	quieren	guerra,	tendrán	guerra»”198.		13. La	radio	“La	última	vez	que	visité	el	estadio	Los	Andes,	alguien	me	dijo	que,	desde	que	no	había	fútbol	de	primera,	todo	se	veía	raro”199.	A	partir	de	la	construcción	de	este	esqueleto,	del	título	de	los	capítulos	y	las	primeras	fra-ses,	se	puede	constatar	perfectamente	como	utilizando	la	construcción	escenas	por	escenas	con-sigue	ese	efecto	de	 fogonazos.	Este	 tipo	de	estructuras	 son	 las	que	a	veces	nos	hacen	 sentir,	cuando	leemos	estas	crónicas,	ese	“regusto	literario”	que	no	es	más	que	la	utilización	del	autor	de	un	tipo	de	construcción	distinta.	El	autor	al	titular	las	escenas	con	un	título,	y	reducir	su	ta-maño,	provoca	una	aceleración	de	la	narración,	a	la	vez	de	crear	una	especie	de	mosaico	de	ins-tantáneas	 que	 nos	 van	 desarrollando	 la	 historia.	 Es	 más,	 incluso	 si	 cambiáramos	 de	 orden	algunos	de	esos	capítulos	o	lo	construyéramos	en	otro	orden	distinto	exceptuando	el	primer	o	y	el	último,	la	historia	puede	ser	leída	y	entendida	perfectamente	moviendo	aleatoriamente	estos	capítulos.	Esta	gran	cantidad	de	instantáneas	sobre	los	diversos	aspectos	del	barrio	ayudan	a	comprender	por	qué	los	hinchas	de	este	pequeño	equipo	deciden	llevar	a	cabo	una	acción	tan	sorprendente	como	secuestrar	a	su	propio	equipo.	El	autor	nos	hace	un	retrato	de	todas	las	cau-sas	que	llevan	a	estas	personas	a	tomar	esta	decisión.	Pasando	a	la	estructura	narrativa	de	La	vida	de	las	cosas	difiere	ligeramente	sobre	la	ante-rior	obra,	debido	a	que	son	crónicas	muy	cortas,	casi	columnas.	Todas	tienen	un	título,	subtítulo,	y	a	mitad	del	texto	se	inserta	un	pequeño	capítulo	para	separar	las	dos	grandes	escenas	en	las	que	se	configuran	estos	textos.	Algunos	ejemplos	de	estos	inicios.	La	linterna	de	un	superviviente	“La	Maglite	es	capaz	de	emitir	un	resplandor	reconocible	a	decenas	de	metros”200.		El	cliente	no	siempre	lleva	la	razón	
__________________	
194	Ibíd.,	posición:	1868.	195	Ibíd.,	posición:	1886.	196	Ibíd.,	posición:	1898.	197	Ibíd.,	posición:	1918.	198	Ibíd.,	posición:	1938.	199	Ibíd.,	posición:	1954.	200	AYALA	UGARTE,	Álex,	La	vida	de	las	cosas.	Madrid:	Libros	del	K.O.,	2015,	p.	5.		
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“A	pesar	de	su	afición	por	coleccionar	y	armar	relojes,	Pedro	Pablo	Guzmán	es	un	hombre	sin	tiempo”201.	El	pequeño	subcapítulo	que	 incorpora	cada	una	de	estas	crónicas	divide	el	 texto	en	dos	escenas	diferentes	que	sirven	al	autor	para	presentar	otra	faceta	del	personaje	u	otro	escenario.	Veamos	este	aspecto	a	través	de	unos	ejemplos:	El	hombre	tiene	37	años,	voz	de	radialista,	orejas	pronunciadas	de	boxeador	y	peinado	con	la	raya	a	un	lado.	El	hombre	vivió	una	juventud	de	libros	prestados,	en	la	que	los	cuentos	y	novelas	pasaban	de	mano	a	mano	como	un	juguete	de	playa,	hasta	que	se	les	salían	las	hojas,	hasta	que	los	lomos	volaban,	hasta	que	quedaban	inutilizados	para	una	lectura	clásica.	El	hombre,	a	quien	a	partir	de	ahora	llamaremos	el	Editor,	a	veces	lee	durante	el	día	y	luego	duerme	sin	silenciador,	como	un	perro	cansado…202.	(…)	Chequeo	médico	Cuando	quiero	averiguar	qué	funcionó	mal	en	su	relación,	el	Editor	cae	en	el	lugar	común	«Éramos	muy	distintos»;	en	el	mea	culpa:	«Jamás	debí	haberme	enamorado»;	en	la	resigna-ción:	«Hablaba	más	con	su	madre	que	con	ella»;	en	la	frase	cifrada:	«En	mi	cumpleaños,	me	regaló	un	chequeo	médico»203.	Todas	las	crónicas	de	La	vida	de	las	cosas	siguen	esta	estructura,	dividiendo	el	texto	en	dos	escenas.	Usualmente	como	ocurre	en	el	ejemplo	de	arriba,	la	primera	de	las	escenas,	la	utiliza	para	presentar	y	contextualizar	al	personaje,	generalmente	nos	lo	describe	y	se	explica	quién	es	y	qué	es	lo	que	hace	en	su	relación	con	los	objetos.	Y	la	segunda	escena	la	utiliza	para	desarrollar	la	acción	del	relato	o	mostrarnos	otro	aspecto	del	personaje	en	relación	a	sus	objetos.	En	el	final	de	la	crónica	siempre	inserta	una	frase	contundente,	en	cierta	forma	poética	y	redonda	que	sirve	de	colofón.		Y	quizás	también	porque	a	través	de	ellas,	cada	vez	que	se	muda	a	otro	punto	del	mapa,	como	si	 fuera	un	rehén	del	 tiempo,	vuelve	a	 instalarse	donde	siempre	estuvo:	en	 la	 casa	de	su	abuela	Amelia204.		Gracias	a	aquel	atuendo	de	tonalidades	grises	—asegura—,	visitó	Italia,	Perú,	Japón,	Estados	Unidos.	Y	su	gran	dolor	es	no	haber	mostrado	aún	en	Bolivia	su	metralla	vital,	su	maestría	innata205.		De	los	exámenes	médicos	que	le	obsequió	su	exnovia,	el	Editor	asegura	que	salió	indemne:	«Fuerte	como	un	burro	de	carga».	Y,	desde	entonces,	la	salud	sigue	sin	abandonarle.	Estar	tanto	tiempo	distanciado	de	su	biblioteca,	sin	embargo,	casi	le	mata206.		Y	también	guarda	un	tubo	bastante	raro	que	cree	que	sirve	para	elaborar	pastillas.	Cuando	me	lo	muestra,	lo	manipula	despacio,	con	mucho	mimo.	Y	luego	me	confiesa	que,	cuando	no	quiere	desprenderse	de	algo,	le	pone	un	precio	elevadísimo	para	que	«duela	el	bolsillo»207.	Esta	misma	estructura	se	repite	en	todas	las	crónicas	de	La	vida	de	las	cosas.	La	única	ex-cepción	es	el	texto	titulado	“Cartografías	del	desastre”	que	la	construye	a	través	de	varias	esce-nas	distintas	que	va	separando	por	distintos	epígrafes:	“Cartografía	uno”,	“Cartografía	dos”,	o	“Cartografía	tres”	…	etc.	La	construcción	de	estas	crónicas	en	La	vida	de	las	cosas	es	muy	parecida	a	la	de	un	relato	corto.	Un	inicio	que	engancha	y	te	presenta	al	personaje,	el	desarrollo	de	la	historia	y	un	final	__________________	
201	Ibíd.,	p.	85.	202	Ibíd.,	p.	65.	203	Ibíd.,	p.	66.	204	Ibíd.,	p.	12.	205	Ibíd.,	p.	156.	206	Ibíd.,	p.	68	207	Ibíd.,	p.	56.	
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con	una	frase	impactante,	redonda	y	contundente.	Sobre	esto,	el	autor	señala	que	eran	textos	muy	difíciles	de	trabajar	por	el	poco	espacio	al	que	estaba	sometido	por	el	periódico.	En	poco	espacio	tenía	que	dar	vida	a	un	personaje	y	a	un	objeto	y,	también,	encontrar	una	conexión	entre	ellos.	Y	además	debía	decidir	qué	quería	contar	en	cada	uno	de	los	relatos.	Cada	uno	de	ellos	era	una	excusa	para	hablar	de	algo	que	podía	llegar	a	interesar	a	un	grupo	grande	de	gente.	Me	parece	que	la	mayor	parte	de	los	textos	son	bastante	intensos	porque,	por	cuestiones	de	espacio	—ninguno	de	los	relatos	ocupa	más	de	tres	páginas—,	no	había	otra	manera	de	plantearlos.	Cada	uno	lo	enfrenté	como	si	se	tratara	de	una	mano	de	póquer.	Era	ganar	o	“morir”	en	el	intento208.			La	intensidad	que	se	desprende	de	estos	relatos,	como	explica	Ayala	Ugarte,	responden	a	ese	intento	de	“ganar	o	morir”	por	conquistar	al	lector	en	tan	poco	espacio,	de	ahí	que	utilice	algunas	de	las	estrategias	usuales	en	el	cuento	y	relato	corto	para	llamar	la	atención	del	lector.	Frases	cortas,	finales	impactantes	y	descripciones	muy	elaboradas,	pero	pequeñas,	como	vere-mos	a	continuación.	En	cuanto	a	los	modos	de	citación,	en	Los	mercaderes	del	Che,	mezcla	los	modos	de	citación	de	estilo	directo	e	indirecto	y	mezcla	las	atribuciones	con	diálogos	y	guiones	con	las	entrecomi-lladas.	Algunos	ejemplos	del	estilo	indirecto	que	sirven	al	autor,	mayormente,	para	presentar	a	sus	personajes:	A	los	ojos	cansados	de	Asunción	Estrella	Gutiérrez,	de	sesenta	y	tres	años,	no	se	les	escapa	el	más	mínimo	detalle.	Se	mantienen	fijos	en	la	figura	estática	de	John	Lennon,	el	mítico	ex	-Beatle	que	causó	furor	en	las	radios	y	televisiones	del	mundo	en	los	60209.		Un	par	de	días	después	de	mi	vista	a	Villa,	pegado	como	una	lapa	al	Lennon	de	bronce,	Juan	González	reconoce	que	él	no	tiene	una	especial	devoción	ni	por	el	versátil	autor	estadouni-dense	por	la	música	de	los	Beatles210.	Las	atribuciones	directas	a	través	del	diálogo,	que	es	uno	de	los	aspectos	más	usuales	en	el	periodismo	narrativo,	no	son	habituales	en	el	texto	de	Ayala	Ugarte,	aunque	sí	que	aparecen	en	algunos	momentos	concretos.	Esencialmente,	con	los	personajes	más	importantes	o	relevantes	para	el	relato.			—¿Qué	desea?	—dice	con	una	voz	pausada	después	de	abrirme.	Mide	alrededor	del	metro	con	sesenta.	Su	pelo	es	grasoso	y	ensortijado.	Lleva	puesto	un	delantal	salpicado	por	algunas	manchas	de	comida.	Me	analiza	de	arriba	abajo	y	acerca	su	rostro	tanto	al	mío	que	incluso	puedo	distinguir	algunos	pelitos	armando	un	bigote	sin	gracia.	Echándome	hacia	atrás	lige-ramente	le	digo	a	Julia	que	quiero	conversar	con	ella.		—Ahorita	no,	más	tarde	—contesta	ella,	y	luego	cierra	el	portón	con	gesto	altivo.	Volví	va-rias	veces	después	de	aquel	fugaz	encuentro,	pero	nunca	me	recibieron211.	En	cambio,	en	La	vida	de	las	cosas¸	las	atribuciones	son	todas	directas	a	través	de	comillas.	Más	que	nada,	debido	al	espacio,	que	limita	al	autor	en	el	uso	de	otro	tipo	de	técnicas,	prefiere	condensar	las	declaraciones	a	las	más	importantes	y	relevantes.	En	cuanto	a	 la	persona	gramatical	en	Los	Mercaderes	del	Che,	el	autor	utiliza	 la	primera	persona	pero	de	forma	muy	velada	y	secundaria.	El	lector	percibe	que	está	ahí	por	las	pequeñas	atribuciones	que	hace,	pero	en	ningún	momento	habla	de	sus	sentimientos,	opiniones	o	refle-xiones:		“Son	las	ocho	de	la	mañana	y	las	miradas	en	Macha	son	frías	y	desagradables,	como	las	de	un	asesino	en	serie”212.		__________________	
208	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	25.		209	AYALA	UGARTE,	Álex,	Los	mercaderes	del	Che…,	op.	cit.,	p.	20	210	Ibíd.,	posición:	112.	211	Ibíd.,	posición:	213.	212	Ibíd.,	posición:	1555.	
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	«Siguiente,	siguiente»,	gritan	a	continuación	un	par	de	muchachos	de	menos	de	diez	años	haciendo	retumbar	mis	tímpanos213.		Es	temprano.	Hace	calor.	Estoy	en	el	barrio	de	El	Vedado214.		Y	no	tardó	en	confirmarme	una	realidad	que	a	menudo	había	sospechado:	tras	mi	primer	encuentro	con	él,	Víctor	Hugo	volvió	enseguida	a	la	bebida215.	En	el	caso	de	La	vida	de	las	cosas	hace	uso	de	la	tercera	persona	omnisciente	y	el	autor	no	aparece	en	ningún	momento	en	el	texto,	exceptuando	“Cartografías	del	desastre”	que	utiliza	esta	crónica	para	hablar	de	sí	mismo	haciendo	uso	de	la	primera	persona,	por	primera	y	única	vez,	y	contar	un	aspecto	de	su	vida	privada:	Cuando	murió	mi	madre,	yo	era	todavía	un	adolescente	al	que	se	le	trababa	la	lengua	a	cada	rato	—aún	se	me	traba,	pero	menos—.	El	cáncer	que	la	invadió	(en	un	pestañeo)	fue	casi	fulminante:	le	producía	un	dolor	intenso	en	un	costado,	le	encharcaba	los	pulmones	perma-nentemente	y	le	dejaba	sin	aire.	La	noticia	de	su	deceso	me	llegó	en	mitad	de	clase,	durante	mi	último	año	de	colegio.	No	hizo	falta	que	me	dijeran	anda:	hay	momentos	en	los	que	sobran	las	palabras216.	Cuando	le	señalamos	al	autor	sobre	esta	subjetividad	palpable	de	sus	textos	nos	explicó:	Yo	parto	de	la	premisa	de	que	todo	periodismo	es	subjetivo.	Por	lo	tanto,	la	subjetividad	no	me	incomoda.	Siempre	trato	de	hacer	un	periodismo	honesto.	Me	gusta	que	todo	lo	que	diga	y	todo	lo	que	muestre	en	cuatro	o	veinte	páginas	sea	el	resultado	de	un	trabajo	de	reportería	profundo.	Por	otro	lado,	son	pocas	las	veces	en	que	me	animo	a	hablar	de	mí	mismo.	Mi	labor	es	rescatar	las	historias	de	otros	y	rara	vez	me	alejo	de	ese	camino217.		Esa	presencia	apenas	palpable	del	autor	se	evidencia	en	las	dos	obras,	por	esos	pequeños	detalles,	que	señala	del	ambiente,	el	contexto,	la	personalidad	o	los	detalles	de	ciertos	personajes	sabemos	que	el	periodista	está	presente,	pero	dejando	en	todo	momento	que	los	personajes	ha-blen,	que	cuenten	qué	es	lo	que	les	pasa	y	que	a	través	de	sus	relatos	construyan	la	historia.	De	ahí	que	como	apuntábamos	arriba,	el	recurso	de	la	construcción	del	relato	escenas	por	escenas	sea	idóneo	para	este	autor.		Por	tanto,	 la	representación	del	autor	en	Los	Mercaderes	del	Che	hace	uso	de	la	segunda	estrategia,	el	periodista	 investiga	y	aparece,	aunque	sea	levemente.	Pero	en	la	última	obra	es	más	complejo	señalar	que	estrategia	de	presentación	utiliza.	Casi	apuntaríamos	porque	hace	uso	de	la	primera	estrategia,	donde	el	periodista	no	aparece	para	dejar	paso	a	sus	personajes	que	son	los	que	nos	van	narrando	la	historia.	Pero	hay	una	sola	excepción	dónde	el	periodista	sí	que	habla	de	sí	mismo,	en	el	capítulo	que	ya	hemos	apuntado,	por	lo	que	podríamos	concluir	que	se	mueve	entre	la	primera	y	segunda	estrategia	de	representación.	Pero	posiblemente	donde	más	destaca	este	autor	es	en	la	credibilidad	que	consigue	a	través	del	reflejo	de	pequeños	detalles,	principalmente	en	las	descripciones	de	los	personajes.	A	través	de	ellas,	y	esbozadas	en	unas	pocas	líneas,	casi	podemos	visualizar	a	estos	personajes.	Susana	Osinaga	Robles,	la	enfermera	que	lavó	el	cadáver	del	Che,	es	una	mujer	menuda,	de	setenta	y	cuatro	años,	pelo	ondulado	y	piernas	hincadas	que	entró	a	formar	parte	de	la	his-toria	el	9	de	octubre	de	1967,	en	Vallegarande,	un	pueblito	perdido	del	este	de	Bolivia218.		__________________	
213	Ibíd.,	posición:	1564.	214	Ibíd.,	posición:	22.	215	Ibíd.,	posición:	880.	216	AYALA	UGARTE,	Álex,	La	vida	de	las	cosas.,	op.	cit.,	p.	127.	217	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	24.		218	AYALA	UGARTE,	Álex,	Los	mercaderes	del	Che.,	op.	cit.,	posición:	144.	
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Más	que	una	persona,	medio	encorvado,	parecía	una	sombra.	Camina	lento,	a	pasos	cortos,	mezclándose	entre	la	gente	sin	que	nadie	reparara	en	su	presencia.	Se	cubría	con	una	cha-marra	café,	una	camisa	medio	blanca,	medio	sucia,	un	jersey	viejo	y	un	pantalón	negro.	Tenía	la	pinta	lúgubre	de	un	enterrador	antes	de	meter	pala	a	una219.		Quienes	conocieron	en	la	región	del	Beni	a	don	Jacinto	López	dicen	que	se	trataba	de	un	tipo	desgarbado,	que	solía	apoyar	su	cuerpito	de	alfiler	en	una	hamaca,	que	fumaba	tabaco	negro	y	al	que	le	gustaba	andar	con	una	taza	de	café	muy	cargado	en	una	mano220.		A	sus	38	años,	Wilmer,	cabello	rapado	casi	al	cero,	lentes	gruesos,	casi	telescópicos,	con	los	que	pareciera	observar	siempre	de	lejos,	tiene	un	historial	clínico	más	propio	de	un	viejo	achacoso	que	de	un	tipo	que	no	ha	abandonado	aún	las	fachas	de	adolescente221.	Otras	veces	destaca	pequeños	detalles	sobre	los	personajes	o	su	entorno	que	nos	ayudan	a	entender	mejor	la	narración	y	ofrecen	un	aspecto	nuevo	que	aumenta	la	complejidad	del	retrato	del	personaje.	Explica	Geny	mientras	sujeta	algunas	etiquetas	con	sus	dedos	hinchados,	de	charcutero222.		Pero	los	que	estuvieron	allá	la	recuerdan	seguramente	como	si	hubiera	ocurrido	a	cámara	lenta:	Stuart	pedalea;	Stuart	avanza;	Stuart	sale	disparado	por	la	lanzadera.	Stuart	agita	los	brazos;	Stuart	abre	el	paracaídas	a	pocos	centímetros	del	suelo;	Stuart	se	estampa;	Stuart	rebota;	y	rebota;	y	rebota	de	nuevo223.		John	Lennon	es	puro	bronce:	cabello	de	bronce,	rostro	de	bronce,	camisa	de	bronce,	panta-lones	de	bronce,	labios	de	bronce	y	botas	de	bronce.	Tiene	la	cabeza	levemente	ladeada	hacia	la	izquierda,	las	rodillas	desgastadas	por	el	manoseo	de	los	turistas,	un	gesto	ligero	de	cu-riosidad	y	la	mirada	perdida	de	los	marineros	antes	de	avistar	tierra224.	Posiblemente	esta	sea	una	de	 las	características	más	 importantes	y	visibles	en	su	estilo	como	periodista	narrativo.	Y	como	parte	de	nuestros	objetivos,	nos	interesa	saber	si	la	utiliza-ción	de	estos	recursos	es	realizada	de	forma	deliberada,	o	simplemente	es	algo	que	forma	parte	de	su	haber	narrativo.	En	este	caso,	Ayala	Ugarte	nos	explica	que	no	es	muy	consciente	de	la	utilización	de	estos	recursos:	“No	soy	muy	consciente.	Todo	autor	intenta	forjar	un	estilo,	todo	autor	quiere	encontrar	una	voz	propia.	Y	quizás	eso	que	me	mencionas	tiene	que	ver	con	mi	propia	búsqueda”225.	Posiblemente	esta	voz	de	la	que	habla	el	autor	de	La	vida	de	las	cosas	es	una	de	las	reivindicaciones	que	hacía	Norman	Sims226	cuando	apuntaba	que	los	periodistas	lite-rarios	—nomenclatura	que	utiliza—	debían	buscar	su	propia	voz.	Ayala	Ugarte	reconoce	con	estas	palabras	que	reconoce	su	estilo	y	busca	su	voz	a	 través	de	sus	textos,	aunque	no	tenga	constancia	de	los	recursos	exactos	de	los	que	hace	uso.		En	lo	que	se	refiere	a	las	fuentes,	como	ya	hemos	señalado,	es	un	autor	que	bebe	profunda-mente	de	la	tradición	de	la	crónica	latinoamericana,	y	las	fuentes	personales	copan	la	totalidad	de	su	obra.	Estas	fuentes	siempre	son	reseñadas	a	través	de	sus	nombres	y	apellidos.	En	la	cró-nica	sobre	Pablo	Escobar,	en	Los	mercaderes	del	Che,	hace	uso	de	algunas	fuentes	documentales.		En	su	última	obra	se	repite	la	misma	pauta,	aunque	tan	solo	en	la	crónica	“La	biblioteca	cautiva”	no	da	el	nombre	del	protagonista	al	que	menciona	como	El	Editor.	Quizás	lo	más	interesante	de	
__________________	
219	Ibíd.,	posición:	825.	220	Ibíd.,	posición:	685.	221	AYALA	UGARTE,	Álex,	La	vida	de	las	cosas.,	op.	cit.,	p.	30.	222	Ibíd.,	p.	27.		223	Ibíd.,	p.	42.	224	AYALA	UGARTE,	Álex,	Los	mercaderes	del	Che.,	op.	cit.,	posición:	25.	225	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	25,	226	SIMS,	Norman	y	KRAMER,	Mark,	Literary	journalism.	A	new	collection	of	the	Best	American	Nonfiction.	Nueva	York,	Ballantine	books,	1995,	p.	7.	Véase	también	el	apartado	7.2.3	de	la	presente	investigación.		
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La	vida	de	las	cosas	sea	conocer	como	el	autor	ha	tenido	conocimiento	y	acceso	a	tantas	perso-nalidades	curiosas,	coleccionistas	e	historias	tan	peculiares,	y	que	evidencian	una	mirada	y	una	capacidad	peculiar	para	detectar	y	conseguir	estas	pequeñas	pero	extraordinarias	historias.	Siempre	trato	de	ver	el	mundo	con	ojos	curiosos,	de	estar	atento.	No	tengo	Internet	en	mi	teléfono	celular	y	cuando	salgo	a	la	calle	me	fijo	mucho	en	el	entorno,	en	lo	que	me	rodea,	en	los	comercios,	en	lo	que	la	gente	cuenta.	Los	amigos	y	la	familia	también	ayudan,	y	mucho.	Nunca	falta	el	que	se	te	acerca	y	te	da	una	pista	que	te	conduce	a	un	gran	personaje,	a	una	historia	de	las	memorables.	Al	final	todo	consiste	en	jalar	del	hilo227.	En	cuanto	a	las	figuras	retóricas,	destacan	varias.	Utiliza	algunas	prolepsis:	“pero	eso	será	después;	ahora	lo	que	hace	Arango	es	lanzar	el	anzuelo	para	que	pique.	Intenta	seducirme	con	todo	tipo	de	autores”.  También	utiliza	hipérboles. Dentro	de	unos	minutos	seré	la	próxima	víctima	de	Pablo	Escobar.	Escobar	me	mirará	de	frente	con	su	sombrero	enorme	de	charro	mexicano,	sin	sonreír,	mostrando	un	bigote	real	pero	que	parece	falso;	un	bigote	negro	como	el	hollín,	delgado,	con	la	forma	de	dos	piernas	abiertas228.	Comparaciones:	Al	fin	y	al	cabo	una	linterna	inservible	es	como	una	oda	a	la	oscuridad:	una	invitación	a	per-derse229.		O	comparaciones	y	personificaciones:	Su	organismo	se	confunde:	se	cree	enfermo	y	lanza	anticuerpos	que	dañan	sus	conexiones	nerviosas	como	si	se	tratara	de	bombas	de	racimo	en	una	guerra	sin	cuartel	y	sin	reglas230.	En	la	crónica	“Inventario	médico”	utiliza	la	anáfora	y	la	antítesis:	En	el	Museo	del	Hospital	de	clínicas	de	La	paz,	casi	nada	es	 lo	que	parece.	 (1)	parece	un	mechero	elegante,	pero	nos	hallamos	ante	un	estuche	para	almacenar	jeringas.	(2)	Parece	un	 extraño	 instrumento	de	 tortura	de	 la	 inquisición,	 pero	 estamos	ante	un	 aparato	para	anestesiar	pacientes231.		También	podemos	observar	la	utilización	de	otra	anáfora	y	personificación	para	describir	el	taller	de	Freddy	Vargas	que	repara	todo	tipo	de	objetos:	En	el	taller	de	Freddy	Vargas,	de	53	años,	hay	algunas	televisiones	a	medio	desmontar	que	se	ven	como	una	panza	abierta.	Hay	decenas	de	cables	que	cuelgan	de	una	pared	como	si	fueran	culebras.	Hay	por	lo	menos	media	docena	de	rollos	de	cinta	adhesiva	de	diferente	grosor	dispuestos	a	sellar	lo	que	haga	falta.	Hay	varios	“tester”	—tanto	analógicos	como	di-gitales—	que	emplea	para	medir	el	voltaje	de	los	electrodomésticos	descompuestos	que	es-peran	 aún	 un	 diagnóstico	 correcto.	 Hay	 teléfonos	 que	 pasaron	 a	 la	 unidad	 de	 cuidados	intensivos.	Hay	parlantes	que	necesitan	una	cura	de	emergencia.	Hay	radios	que	se	encuen-tran	en	proceso	de	rehabilitación.	Y	también	hay…232	E	incluso	la	utilización	de	la	anáfora	y	la	prolepsis:	Allí	estaba	la	persona,	no	el	personaje.	Y	a	la	persona	le	costaba	mucho	articular	palabra.	A	la	persona	le	costaba	mucho	fijar	la	vista	en	algún	punto.	A	la	persona	le	costaba	mucho	dar	un	paso	al	frente	o	al	costado	__________________	
227	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	25.	228	AYALA	UGARTE,	Álex,	Los	mercaderes	del	Che.,	op.	cit.,	posición:	245.	229	AYALA	UGARTE,	Álex,	La	vida	de	las	cosas.,	op.	cit.,	p.	8.	230	Ibíd.,	p.	29.	231	Ibíd.,	p.	159.	232	Ibíd.,	p.	77.	
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A	la	persona	le	costaba	mucho	tratar	de	no	pisar	su	capa	A	la	persona	le	costó	muchísimo,	unas	horas	antes	deshacerse	de	sus	ropajes	de	campesino	para	ponerse	los	de	monarca233.	Esto	nos	demuestra	que	el	acopio	de	las	figuras	retóricas	usualmente	utilizadas	en	litera-tura	en	general,	la	novela	o	poesía,	pueden	ser	perfectamente	incorporadas	al	acervo	del	perio-dismo	sin	que	por	ello	se	cruce	la	línea	de	que	todo	lo	que	se	está	contando	es	real.	En	el	párrafo	señalado,	Ayala	Ugarte	simplemente	nos	intenta	transmitir	la	claustrofobia	del	ambiente	donde	trabaja	este	personaje	a	través	de	todos	los	objetos	que	pueblan	ese	espacio,	y	para	ello	no	hay	mejor	herramienta	retórica	que	la	anáfora	para	provocar	ese	sentimiento.	El	autor	nos	explica	que	la	gran	proliferación	de	estas	figuras	es	el	resultado	de	su	búsqueda	por	un	estilo	que	apuesta	por	la	economía	de	palabras,	donde	la	concisión	juega	un	papel	esen-cial	para	conseguir	ese	efecto:	Soy	de	los	que	piensan	que	cuando	uno	logra	explicar	la	realidad	(siempre	compleja)	con	pocas	palabras	es	que	ha	llegado	a	comprender	algo	que	no	entendía.	El	primer	paso	siempre	es	comprender.	El	segundo	consiste	en	hacer	entender	ese	“algo”	a	los	lectores.	Y	para	mí	la	precisión,	la	sencillez	y	la	capacidad	de	síntesis	y	de	selección	son	claves234.		Debido	a	que	las	crónicas	son	muy	cortas	en	La	vida	de	las	cosas	y	al	estilo	peculiar	del	autor	por	buscar	esta	sencillez	en	el	lenguaje	sus	rasgos	de	contexto	suelen	ser	muy	pequeños	y	pre-ciso.	Hay descripciones o historias que resuelve en unas pocas líneas:	Otro	de	los	artefactos	que	Amy	se	trajo	de	aquellas	tierras	—y	que	exhibe	ahora	junto	a	su	biblioteca	como	fuera	porcelana	fina—	es	un	cilindro	estanco	de	metal	para	evitar	que	los	fósforos	se	mojen,	fabricado	en	1900	que	perteneció	al	tío	de	su	abuela,	un	hombre	robusto	que	tenía	dolores	agudos	de	cabeza	y	que	decidió	vivir	como	ermitaño	porque	cada	vez	que	le	caí	una	jaqueca	encima	trataba	de	agredir	a	los	que	tenía	cerca235.	A	veces,	en	La	vida	de	 las	cosas	y	Los	mercaderes	del	Che,	 las	primeras	 líneas	sirven	de	contexto	para	iniciar	el	relato:		El	13	de	diciembre	de	2013,	un	viernes	13,	un	kamikaze	con	armadura,	cuerpo	de	gladiador	y	rodillas	enormes,	como	perdigones,	decidió	lanzarse	al	vacío	en	bicicleta	por	la	carretera	de	la	Muerte,	en	Yungas,	en	mitad	de	un	entorno	montañoso	que	aparece	en	casi	todas	las	guías	de	viajero236.		
13.3.5.	Análisis	genológico	Ya	hemos	apuntado	que	el	género	de	los	dos	libros	son	crónicas.		Pero	esto	es	mencionar	el	gé-nero	de	ambos	libros	a	grandes	rasgos	¿Por	qué?	Porque	si	profundizamos	en	las	características	de	los	textos	nos	encontramos	con	textos	híbridos	en	gran	medida.	Así,	en	el	caso	de	Los	merca-
deres	del	Che,	algunos	de	los	textos	como:	“Sillerico,	el	hombre	que	viste	a	Evo	Morales”,	“Las	exageraciones	de	Don	Jacinto”,	“El	último	Rey	Negro”,	“El	saxofonista	sin	saxo”	y	“El	contador	de	relámpagos”	estamos	hablando	más	de	perfiles	que	de	crónicas	o	de	una	mezcla	de	ambos	géne-ros.	El	autor	también	está	de	acuerdo	en	señalar	esta	obra	como	un	conjunto	de	crónicas	y	per-files237	cuando	le	hemos	preguntado	por	ello.	La	segunda	obra	es	más	compleja	a	la	hora	de	identificar	su	género,	en	primera	instancia	podríamos	decir	que	son	crónicas,	pero	también	hay	una	parte	de	ensayo	y	concretamente	de	columna.	La	vida	de	las	cosas	por	tanto	se	presenta	como	uno	de	los	textos	que	ya	avanzamos	en	__________________	
233	AYALA	UGARTE,	Álex,	Los	mercaderes	del	Che.,	op.	cit.,	posición:	1084.		234	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	25.	235	AYALA	UGARTE,	Álex,	La	vida	de	las	cosas.,	op.	cit.,	p.	20.	236	Ibíd.,	p.	41.	237	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	23.		
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la	primera	parte	de	esta	tesis	que	contribuye	un	enorme	problema	de	clasificación	porque	con-vive	entre	varios	géneros.	El	autor	también	se	muestra	dubitativo	sobre	de	qué	género	se	trata.	“Creo	que	la	cosa	no	está	tan	clara.	Algunos	textos	tienen	más	de	ensayo	que	de	crónica.	Otros,	lo	contrario.	Algunos	amigos	que	han	dicho	que	son	viñetas.	Y	yo	llamaría	miniaturas	a	estos	relatos.”	La	apuesta	de	Ayala	Ugarte	es	utilizar	“miniaturas”	para	llamar	a	sus	textos	y	que	refle-jan	esos	dos	aspectos	de	la	obra	que	ya	hemos	apuntado,	lo	cortos	que	son	y	la	estructura	de	escenas	que	provoca	que	el	relato	se	configure	como	“instantáneas”.	Siguiendo	nuestra	hipótesis	en	esta	investigación,	durante	la	entrevista	se	le	preguntó	al	autor	si	consideraba	estas	obras	como	periodístico	narrativas	y	Ayala	Ugarte	opina	claramente	que	 son	 periodismo	 narrativo	 “Sí,	 creo	 que	 los	 dos	 libros	 podrían	 etiquetarse	 así	 perfecta-mente”238.	E	identifica	este	fenómeno	como	lo	definía	García	Márquez:	“se	trata	de	escribir	cuen-tos	 que	 sean	 ciertos”239.	 ¿Y	 por	 qué	 hay	 tan	 poco	 de	 este	 periodismo	 en	 los	 medios	convencionales?	Esto	son	los	problemas	que	observa	el	autor	a	esta	pregunta:	En	mi	opinión,	el	gran	problema	es	que	los	dueños	de	los	grandes	medios	no	están	dispues-tos	a	 invertir	en	un	género	que	demanda	 tiempo	y	dinero.	El	periodismo	narrativo	 tiene	mucho	que	ver	con	el	amor	propio.	Sobre	todo,	porque	para	armar	un	texto	que	merezca	la	pena	un	autor	sufre	muchísimo.	No	es	tan	fácil	encontrar	un	buen	tema,	el	tono,	el	ritmo.	Dicho	esto,	hay	que	recordar	que	el	periodismo	narrativo	nunca	ha	tenido	una	presencia	masiva.	Y	a	pesar	de	eso,	no	ha	muerto.	Si	 los	periodistas	narrativos	siguen	ahí	debe	ser	porque	no	se	han	hecho	mal	las	cosas,	y	lo	que	toca,	creo,	es	seguir	escribiendo,	seguir	insis-tiendo240.	Efectivamente	como	ya	se	ha	comentado	en	la	parte	II,	el	periodismo	narrativo	es	un	género	marginal,	y	el	tiempo	y	dinero,	son	dos	aspectos	para	desarrollar	este	género	esenciales	—al	que	nosotros	añadimos	espacio	y	libertad—	como	las	cuatro	premisas	para	que	el	periodismo	na-rrativo	se	desarrolle	con	solvencia.	Estos	aspectos	son	los	que	llevan	a	este	fenómeno	a	quedar	tan	apartado	de	los	medios	masivos.	
13.3.6.	Análisis	del	contexto	Sobre	las	influencias	que	tiene	Álex	Ayala	Ugarte	para	escribir	sus	obras	nos	señala	bastantes,	pero	 destaca	 la	 abrumadora	 presencia	 de	 periodistas	 narrativos	 latinoamericanos.	 Apunta	 a	Francisco	Goldman,	Alma	Guillermoprieto,	Jon	Lee	Anderson,	Alberto	Salcedo	Ramos	y	Julio	Vi-llanueva	Chang	que	conoció	a	través	de	los	talleres	que	organizan	muchos	de	ellos	sobre	el	oficio	del	periodismo	y	del	periodismo	narrativo.	Pero	también	apunta	sus	influencias	a	“cronistas	y	periodistas	todoterrenos	que	han	hecho	del	periodismo	narrativo	un	arte”:	Gay	Talese,	Martín	Caparrós,	Leila	Guerriero,	Josefina	Licitra,	Manu	Leguineche,	Juan	Pablo	Meneses,	 Cristian	Alarcón,	 Sergio	Vilela,	Daniel	 Titinger,	Marco	Avilés,	 Roberto	Valencia,	Adolfo	Zableh,	Óscar	Martínez,	Diego	Fonseca,	Federico	Bianchini,	Francisco	Mouat,	Gabriela	Wiener,	Hernán	Iglesias	Illa,	José	Alejandro	Castaño,	Juan	José	Hoyos,	Juan	Manuel	Robles,	Juan	Villoro,	Leonardo	Faccio,	Leonardo	Haberkorn,	Margarita	García	Robayo,	Martín	Sivak,	Pablo	Ordaz,	Pablo	Perantuono,	Susan	Orlean,	Toño	Angulo	Daneri,	Wilbert	Torre,	Pablo	Or-tiz,	Graciela	Mochkofsky,	Carlos	Paredes,	Roberto	Navia,	Ander	Izagirre,	Daniel	Burgui,	Al-fredo	Molano,	Ryszard	Kapuscinski,	John	Hersey,	Joseph	Mitchell,	Juan	Miguel	Álvarez241.	
__________________	
238	Ibíd.,	p.	23.	239	Ibíd.,	p.	23.	240	Ibíd.	p.	24.	241	Ibíd.	p.	23.		
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Exceptuando	a	Talese	y	Hersey,	no	sorprende	que	casi	todas	las	referencias	sean	hispanoa-mericanas,	pues	evidencia	la	enorme	influencia	que	tienen	estos	autores	para	el	periodismo	na-rrativo	escrito	en	español.	El	Nuevo	Periodismo	al	que	se	ha	apuntado	tantas	veces	como	gran	dominante	de	las	nuevas	generaciones	de	periodistas	narrativos	queda	claro	que	no	tiene	esta	repercusión	para	esta	generación	de	nuevos	autores.	Aunque	apunta	a	Talese,	hasta	el	mismo	autor	norteamericano,	como	ya	hemos	mostrado,	no	se	considera	dentro	del	movimiento	del	Nuevo	Periodismo.	Estas	referencias	se	hacen	palpables	en	el	texto	donde	por	ejemplo	hace	mención	al	perfil	sobre	Sinatra	del	autor	norteamericano.	Un	saxofonista	sin	su	herramienta	de	trabajo	es	como	un	lienzo	sin	pintura,	como	un	relojero	sin	hora	o,	como	diría	el	periodista	Gay	Talese,	como	un	Frank	Sinatra	resfriado.	Y	Américo,	lógicamente,	le	echa	de	menos242.	O	referencias	a	autores	como	Jon	Lee	Anderson	o	Marco	Avilés:	El	cronista	estadounidense	Jon	Lee	Anderson	cuenta	que	el	difunto	Hugo	Chávez	Frías	se	hacía	acompañar	por	un	ayudante	que	cargaba	uno	de	cuero,	como	los	de	los	ejecutivos,	en	el	que	transportaba	uno	o	dos	termos	de	café243.			Un	año	después,	el	pastor	José	Sarmiento	Pari	le	diría	al	periodista	Marco	Avilés	que	en	aquel	instante	pensó	que	acababa	de	comenzar	el	fin	del	mundo244.	También	nos	interesa	mucho	la	visión	de	Ayala	Ugarte	sobre	la	producción	de	revistas	pe-riodístico	narrativas.	Considera	que	estas	publicaciones	son	un	“esfuerzo	necesario”	porque	sus	“crónicas	buscan	atraer	la	atención	de	los	lectores	desde	el	primer	párrafo	hasta	el	último	y	eso	siempre	es	muy	complicado.	Se	merecen	un	aplauso	enorme	por	intentarlo,	con	mayor	o	menor	éxito,	todos	los	meses”245	y	se	muestra	optimista	con	el	futuro	que	le	depara	a	estas	revistas	y	al	tipo	de	contenidos	que	predominan	actualmente	en	el	periodismo:	Hay	algunos	colegas	que	piensan	que	el	periodismo	en	profundidad	ha	muerto.	Pero	yo	soy	de	los	que	creo	que	es	el	que	tiene	más	futuro,	y	me	parece	que	estas	revistas	que	has	men-cionado	nos	demuestran	que	el	 trabajo	bien	hecho	puede	estar	 ligado	a	 la	supervivencia.	Llegará	un	momento	en	que	los	lectores	se	cansen	de	los	vídeos	de	gatos	y	del	contenido	enlatado	que	nos	venden	diferentes	medios	días	tras	día.	Pero	para	que	eso	ocurra	los	pe-riodistas	deberíamos	ofrecer	mejores	textos	y	comprometernos	más	con	la	gente	y	con	el	oficio246.	Es	muy	interesante	la	reflexión	que	realiza,	pues	su	opinión	es	muy	enriquecedora,	ya	que	nos	habla	desde	la	experiencia	como	creador	de	una	revista	de	periodismo	narrativo.	En	2010	creó	Pie	 Izquierdo,	que	aunque	 finalizó	un	año	después247,	 fue	 la	primera	revista	periodístico	literaria	en	Bolivia.	“No	se	había	hecho	nada	similar	y	pensé	que	había	un	nicho	por	explotar”248	explica	Ayala	Ugarte.	Colaboraron	autores	como	Ander	Izagirre,	Alberto	Salcedo	o	Jon	Lee	An-derson	y	había	mucha	gente	interesada	en	lo	que	se	escribía.	Pero	el	problema,	según	manifiesta,	fue	que	“no	supimos	vender	el	producto	a	los	anunciantes”249.	Aunque	su	experiencia	en	este	proyecto	fue	excelente	y	salió	fortalecido	como	persona	y	profesional.	__________________	
242	AYALA	UGARTE,	Álex,	Los	mercaderes	del	Che.,	op.	cit.,	posición:	1301.		243	AYALA	UGARTE,	Álex,	La	vida	de	las	cosas.,	op.	cit.,	p.	58.	244	Ibíd.,	p.	89.	245	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	24.		246	Ibíd.	p.	24.		247	MOCHKOFSKY,	Graciela,	 “Crónica	 latinoamericana:	desventuras	de	un	quijote	en	Bolivia”,	en	El	País,	Blog	internacional,	Indias,	12	de	mayo	de	2012.	Disponible	en:	http://blogs.elpais.com/indias/2012/05/cronica-la-tinoamericana-desventuras-de-un-quijote-en-bolivia.html	[última	fecha	de	consulta:	1	de	octubre	de	2016]	248	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	24.		249	Ibíd.	p.	24.		
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El	autor	de	Los	mercaderes	del	Che	 fue	elegido	por	 la	Fundación	Gabriel	García	Márquez	para	el	Nuevo	Periodismo	Iberoamericano	(FNPI)	como	uno	de	los	componentes	de	los	Nuevos	Cronistas	de	Indias.	Este	proyecto	nació	en	2008	con	el	Primer	Encuentro	Cronistas	de	Indias	en	Bogotá	y	cuatro	años	después	en	2012	se	reunieron	de	nuevo	aglutinando	a	las	principales	re-ferencias	de	cronistas	en	Hispanoamérica	entre	las	que	se	incluyó	el	autor.	Cuando	le	pregunta-mos	cómo	se	considera	y	si	se	identifica	como	“cronista”	responde:		Me	considero	sobre	todo	un	periodista	en	fase	de	aprendizaje.	Soy	un	periodista	que	suele	escribir	crónicas,	perfiles	y	reportajes.	Hago	crónica	porque	me	encanta	contar	historias.	Porque	la	crónica	es	un	género	anfibio:	se	desenvuelve	muy	bien	con	cualquier	tipo	de	tema	y	de	personajes.	Porque	siempre	habrá	algo	que	merezca	la	pena	contar.	Y	también,	porque	me	gusta	que	la	gente	me	abra	sus	puertas	en	cualquier	lugar250.		
13.3.7.	Análisis	de	‘Los	mercaderes	del	Che’	y	‘La	vida	de	las	cosas’	como	libro	
formato	periodístico	El	autor	publicó	ambos	libros	en	Bolivia	con	la	editorial	El	cuervo	antes	de	que	la	editorial	del	K.O.	obtuviera	los	derechos	de	publicación	para	España.	La	visión	universal	de	muchos	de	sus	personajes	lo	ha	llevado	a	que	pensara	que	los	textos	podían	tener	salida	fuera	de	España.	“Como	muchos	de	mis	textos	tienen	personajes	con	los	todos	podríamos	identificarnos	y	ciertos	ingre-dientes	universales	pensé	que	podían	funcionar	bien	fuera	de	Bolivia.	Por	eso	creo	que	mis	dos	libros	han	logrado	traspasar	fronteras”251.	Las	ventas	en	Bolivia	según	el	autor	han	sido	buenas,	y	en	España,	aunque	no	han	sido	ma-las	no	han	llegado	al	nivel	de	Bolivia.	En	cuanto	a	las	opiniones	que	ha	recibido	sobre	sus	obras	prefiere	no	pensar	en	eso	“Cuando	acabo	un	libro	pongo	el	punto	final	y	sigo	adelante	con	otras	cosas.	Es	como	si	ya	no	fuera	mío.	Lo	destierro	al	librero”252.		Sobre	el	libro	como	formato	para	el	periodismo	lo	tiene	claro.	“Creo	que	es	el	mejor	soporte:	el	soporte	natural	para	el	periodismo	narrativo.	Un	libro	te	permite	ir	más	allá.	Te	invita	a	la	reflexión.	Te	deja	trabajar	con	más	profundidad.	Y,	si	está	bien	hecho,	se	convierte	en	un	artículo	coleccionable,	en	algo	que	se	puede	revisar”253.	Aspecto	que	valida	nuestra	hipótesis	inicial	en	la	que	planteábamos	que	el	libro	es	el	formato	ideal	para	publicar	periodismo	narrativo	por	ese	“soporte	natural”	al	que	apunta	Álex	Ayala	Ugarte	y	porque	ofrece	los	ingredientes	necesarios	para	poder	“reflexionar”	y	“profundizar”.	También	nos	interesa	conocer	si	el	autor	está	trabajando	en	otra	obra	periodístico	narra-tiva	y	así	nos	lo	confirma.	Gracias	a	la	Beca	Michael	Jacobs	para	Periodistas	de	Viajes	que	recibió	en	2015	 le	ha	permitido	viajar	por	muchos	 lugares	alejados	de	Bolivia	para	escribir	sobre	 la	muerte,	que	será	el	tema	de	su	siguiente	libro254.	Mi	tercer	libro	tratará	sobre	eso.	(...)La	muerte	es	un	destino	lógico	e	inevitable.	Forma	parte	de	nuestras	rutinas	y	de	nuestras	preocupaciones:	compramos	una	vivienda	y	ahorramos	plata	para	dejarles	un	legado	a	nuestros	hijos.	Y	mantenemos	la	memoria	de	nuestros	seres	queridos	como	una	forma	de	que	no	se	marchen	del	todo.	La	muerte	implica	duelo,	supers-tición,	dolor,	nostalgia.	Es	casi	omnipresente.	Y,	sin	embargo,	no	nos	detenemos	casi	nunca	a	pensar	detenidamente	en	ella.	¿Qué	ocurre	cuando	es	un	perro	el	que	pierde	al	dueño	y	no	__________________	
250	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.x.	Esta	misma	cuestión	la	ha	repetido	en	otras	entrevistas	donde	opina	que	se	niega	a	que	lo	encasillen	como	cronista:	GÓMEZ	MUÑOZ,	Xavier,	“Álex	Ayala:	«El	periodismo	narrativo	con-siste	 en	 fracasar	 cada	 vez	 menos»”,	 en	 ABC,	 17	 de	 marzo	 de	 2016.	 Disponible	 en:	 http://www.abc.es/cul-tura/cultural/abci-periodismo-narrativo-consiste-fracasar-cada-menos-201603170937_noticia.html	 [última	fecha	de	consulta:	1	de	octubre	de	2016]	251	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	25.	252	Ibíd.	p.	26.		253	Ibíd.	p.	26.		254	En	diciembre	de	2016	publica	el	autor	Rigor	Mortis	en	Bolivia	fruto	de	esta	beca.			
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el	dueño	el	que	pierde	al	perro?	¿Con	qué	música	despedimos	a	nuestros	difuntos?	¿Hay	turismo	en	los	cementerios?	¿Qué	pasa	cuándo	un	cable	de	acero	se	vuelve	el	punto	de	se-paración	entre	estar	muerto	y	seguir	vivo?	Pienso	que	es	mucho	lo	que	hay	que	explicar	y	muy	poco	lo	explicado	hasta	el	momento.	Y	creo	que	ya	es	hora	de	hacer	un	retrato	de	la	muerte	desde	 la	cotidianidad,	a	partir	de	realidades	que	ni	creeríamos	que	existen	y	que	cobran	vida	alrededor	nuestro	sin	que	nos	enteremos,	a	partir	de	cosas	que	suceden	en	Bo-livia	pero	que	también	podrían	ocurrir	en	Colombia,	Dinamarca	o	Rusia255.		En	diciembre	de	2016	publicará	esta	obra	el	autor	con	el	título	de	Rigor	Mortis.		 	
__________________	
255	Ibíd.	p.	26.		
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13.4.	Historias	que	Occidente	necesita	entender.	Mikel	Ayestaran	
13.4.1.	El	autor	Mikel	Ayestaran	(Beasáin,	Guipúzcoa,	1975)	es	un	periodista	freelance	especializado	en	zonas	de	conflicto.	Ha	estado	presente	en	la	guerra	entre	Hizbolá	e	Israel	también	en	Irán,	Irak,	Afga-nistán	y	Pakistán.	Durante	la	primavera	árabe	de	2011	la	cubrió	en	países	como	Túnez,	Egipto,	Libia,	Yemen	y	Siria.	Entre	2008	y	2014	ha	viajado	sobre	todo	a	Israel	y	los	Territorios	Palestinos	cada	vez	que	ha	estallado	una	crisis.	Finalmente,	en	2015	fijó	su	residencia	en	Jerusalén.	Cola-bora	regularmente	con	los	periódicos	del	grupo	Vocento,	para	la	radio	televisión	pública	vasca	(EiTB)	y	además	también	forma	parte	del	grupo	fundador	de	la	revista	5W.	En	2016	publicó	su	primera	obra	periodística	Gaza,	cuna	de	mártires.			
13.4.2.	Sinopsis	de	la	obra	Esta	obra	es	un	retrato	de	los	mártires	de	Gaza,	jóve-nes	 palestinos	 pertenecientes	 a	 facciones	 palestinas	como	Las	Brigadas	Ezzeldin	Al-Qassam	y	las	Brigadas	Al	–	Quds,	brazos	armado	de	Hamás	y	de	la	Yihad	Islá-micas	que	se	han	convertido	en	los	principales	estan-dartes	armados	contra	Israel.		Estas	formaciones	han	pasado	 de	 nacer	 bajo	 un	 sentimiento	 nacionalista	 y	laico	a	convertirse	en	movimientos	puramente	islámi-cos.	Estos	jóvenes	se	agrupan	en	torno	a	milicias	para	enfrentarse	al	ejército	de	Israel,	concretamente	a	las	Fuerzas	de	Defensa	de	Israel.	Desde	el	momento	que	ingresan	en	estas	milicias	saben	que	en	cualquier	mo-mento	 pueden	 convertirse	 en	mártires.	 La	 inferiori-dad	 a	 la	 que	 se	 ven	 sometidos	 estos	 milicianos	 se	evidencian	 en	 las	 estrategias	 que	 hacen	 uso	 en	 la	Franja	de	Gaza	como	túneles	o	lanzamientos	de	cohe-tes.	Una	visión	profunda	para	entender	la	situación	de	estos	jóvenes	que	luchan	por	sus	creencias	y	por	las	que	están	dispuestos	a	morir.	
13.4.3.	Análisis	temático	En	ningún	momento	ofrece	ningún	dato	sobre	la	elección	de	esta	temática	o	la	creación	de	la	obra.	Pero	el	autor	en	la	entrevista	en	profundidad	nos	detalla	paso	a	paso	cuáles	son	las	razones	que	lo	han	llevado	a	abordar	el	libro.	“El	motivo	principal	para	escribir	este	libro	era	superar	el	miedo	al	folio	en	blanco”256.	Ayestaran	nos	explica	que	en	su	labor	como	periodista	estaba	muy	habituado	a	escribir	para	periódicos	o	para	revistas.	Estos	textos	tienen	una	extensión	determi-nada,	en	general	bastante	pequeña	comparada	con	un	libro	de	este	calibre,	y	esto	le	provocó	al	autor	un	enorme	esfuerzo,	pasar	de	esos	textos	pequeños	a	uno	mucho	más	extenso	y	de	mayor	complejidad.	“Quería	superarlo	y	me	parece	que	era	un	tema	que	me	podía	dar	para	más	que	un	reportaje	de	periódico”257.	Por	lo	tanto,	observamos	como	el	origen	del	texto,	aparte	del	tema	__________________	
256	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	27.		257	Ibíd.,	p.	27.		
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elegido,	es	el	intento	de	superación	personal	del	autor	por	afrontar	el	“miedo	al	folio	en	blanco”.	Pero	también	manifiesta	la	segunda	razón	por	la	que	publico	el	libro,	el	tema	elegido.	“Pienso	que	había	que	explicar	un	poco	cómo	ha	sido	la	transformación	de	esta	resistencia	armada	pa-lestina,	de	ser	un	movimiento	laico	y	de	izquierdas	a	ser	un	movimiento	puramente	islamista.	Y	es	lo	que	he	intentado”258.	En	el	libro,	como	analizaremos	a	continuación,	incide	especialmente	en	este	aspecto	que	se	ha	tratado	muy	poco	por	parte	de	los	medios	de	comunicación	y	que	viene	a	explicar	 la	realidad	palestina	actualmente.	Por	tanto,	el	objetivo	de	su	trabajo	era	paliar	un	silencio	y	vacío	informativo	sobre	un	tema	determinado	en	el	cuál	el	autor	tenía	un	gran	cono-cimiento.	Es	importantísimo	entender	como	estos	movimientos	que	en	un	primer	momento	na-cieron	con	esa	esencia	laica	e	incluso	socialista	se	han	ido	cada	vez	radicalizando	más,	hacía	una	interpretación	radical	del	islam	y	su	objetivo	ha	pasado	de	liberar	Palestina	para	vivir	bajo	la	
sharia	(la	ley	islámica).	
13.4.4.	Análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	El	texto	se	divide	en	siete	capítulos	que	abordan	los	principales	temas	de	Gaza.	Por	un	lado,	su	relación	con	Damasco,	los	altos	el	fuego,	Hamas,	Las	Brigas	Al-Quds,	las	tres	guerras	que	se	han	producido	durante	los	últimos	ocho	años,	el	papel	del	Estado	Islámico	y	una	visión	de	los	solda-dos	palestinos	que	custodian	el	muro.	Dentro	de	algunos	de	estos	capítulos	como	el	de	“Hamás:	Las	brigadas	Ezzeldin	Al-Qassam”	incluyen	algunos	subcapítulos	en	su	interior.	La	estructura	narrativa	funciona	como	una	recopilación	de	textos	con	la	misma	temática.	Cada	uno	de	los	capítulos	funciona	como	reportajes	independientes,	aunque	siguiendo	el	tema	de	los	mártires	de	Gaza	como	hilo	conductor.		La	secuenciación	de	la	historia	es	cronológica	y	en	numerosos	apartados	el	autor	realiza	contextualizaciones.	Destacan	los	inicios	abruptos	de	muchos	capítulos	para	conseguir	mayor	fuerza	e	impacto	en	la	narración	y	por	tanto	conseguir	captar	la	atención	del	lector:	Un	hombretón	de	casi	dos	metros	de	altura	estrecha	con	fuerza	la	mano	del	extranjero	bajo	un	mural	enorme	de	la	mezquita	de	Al-Aqsa,	en	la	Explanada	de	las	Mezquitas	de	Jerusa-lén259.			Trescientos	metros.	Es	a	 la	distancia	que	hay	entre	 la	nueva	carretera	que	han	hecho	 las	Brigadas	Ezzeldin	Al-Qassam260.		Sobre	la	estructura	el	autor	nos	explica	que	fue	surgiendo	sobre	la	marcha.	“Tampoco	es	que	tuviera	una	estructura	 fija	al	principio,	pero	 lo	que	he	hecho	es	recopilar	un	poco	en	 los	últimos	diez	años	que	llevo	trabajando	en	periodismo	internacional	todo	lo	que	tenía	relación	con	Gaza,	desde	mi	primera	entrevista	con	Jaled	Meshal	en	Damasco	hasta	la	cobertura	de	las	tres	últimas	guerras”261.	Por	lo	que,	en	cierta	medida,	el	texto	es	fruto	de	toda	su	experiencia	como	corresponsal	y	un	intento	por	mostrar	un	aspecto	muy	concreto,	los	jóvenes	mártires	pa-lestinos,	que	no	estaba	siendo	tratado	por	los	medios	convencionales.		Ayestaran	aprovechó	el	Ramadán	del	año	2015	para	irse	con	los	milicianos	y	obtener	su	testimonio	directo.	Es	más,	como	veremos	a	continuación,	uno	de	los	aspectos	más	interesantes	del	autor	es	que	sigue	las	vivencias	de	muchos	de	sus	personajes	a	través	del	tiempo,	vuelve	al	escenario	de	la	noticia,	intenta	saber	qué	ha	sido	de	las	personas	que	entrevista.	“A	algunos	ya	les	conocía	y	otros	que	no	conocía	y	con	los	que	he	tenido	tiempo	de	compartir	sus	experiencias.	Luego	eso	lo	he	ido	juntando	lo	mejor	que	he	podido	para	que	saliera	Gaza,	cuna	de	mártires”.	__________________	
258	Ibíd.,	p.	27.	259	AYESTARAN,	Mikel,	Gaza,	cuna	de	mártires.	Barcelona:	UOC,	2015,	p.	7.	260	Ibíd.,	p.	23.		261	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	27.	
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En	cuanto	al	título	explica	que	el	título	es	prácticamente	un	quote	o	una	declaración	en	una	de	las	entrevistas.	“Una	madre	es	lo	que	me	dijo	una	vez	y	la	verdad	es	que	se	me	quedó	bastante	marcado”262.	En	cuanto	a	la	persona	gramatical	hace	uso	de	la	primera	persona,	está	bastante	tamizada	en	el	texto,	apareciendo	en	los	momentos	justos,	pero	sin	acaparar	el	texto	o	convertirse	en	la	experiencia	del	periodista.		Releyendo	las	notas	de	aquella	entrevista,	parecen	parte	de	la	prehistoria	de	una	región	en	la	que	las	cosas	han	cambiado	mucho	desde	entonces,	especialmente	en	Siria263.		No	intenté	responder	a	sus	palabras,	no	quería	perder	un	minuto	porque	no	sabía	lo	que	podía	durar	el	encuentro.	Saqué	el	cuaderno	y	empecé	con	las	preguntas264.	Ayestaran	apunta	que	se	siente	bien	utilizando	la	primera	persona.	“No	me	parece	que	sea	ningún	motivo	de	exhibicionismo	y	me	parece	que	es	un	recurso	que	está	muy	bien	y	estoy	es-cribiendo	un	segundo	libro	utilizando	la	primera	persona.	No	estoy	en	contra	de	ella.	Así	como	en	el	periódico	no	la	utilizo	nunca,	a	la	hora	de	escribir	un	libro	no	me	parece	que	esté	mal”265.	Su	respuesta	es	significativa	porque	evidencia	que	a	la	hora	de	escribir	un	libro	el	periodista	se	siente	con	más	libertada	para	hacer	utilizar	otro	tipo	de	recursos	como	es	la	primera	persona	que	generalmente	no	se	utiliza	en	el	periodismo	en	este	tipo	de	géneros.		De	esta	forma	el	autor	hace	gala	de	la	segunda	estrategia	de	representación	del	autor	en	el	texto	en	el	que	aparece	como	un	personaje	más,	pero	de	forma	secundaria	en	el	texto.	De	igual	forma	la	conciencia	de	subjetividad	también	está	muy	en	segundo	lugar	y	solo	aflora	en	ciertos	momentos	del	texto.	Han	sido	quince	minutos	interminables,	con	la	sensación	de	que	en	cualquier	momento	al-guien	puede	disparar	y	reducir	el	 coche	a	cenizas.	Quince	minutos	en	 los	que	no	he	sido	capaz	ni	de	sacar	la	cámara,	agarrotado	por	los	recuerdos	e	incapaz	de	creer	lo	que	estaba	viviendo266.			No	me	quito	de	la	cabeza	el	sonido	de	las	explosiones	de	la	última	guerra,	en	el	verano	de	2014;	una	operación	que	los	 israelíes	bautizaron	como	Margen	Protector	y	que	duró	cin-cuenta	días267.		En	cuanto	a	la	utilización	de	fuentes	se	dividen	entre	documentales	y	personales.	Destacan	algunas	fuentes	 institucionales	de	alto	nivel	en	el	conflicto	como	su	entrevista	con	Bashar	al-Assad	o	uno	de	los	fundadores	de	Hamás	como	Az-Zahar.	El	único	momento	en	el	que	tiene	que	usar	fuentes	anónimas,	es	en	una	entrevista	a	los	soldados	de	la	Yihad	islámica,	que	se	lo	piden	expresamente.	Son	milicianos	profesionales	de	las	Brigadas	Al-Quds	(Brigadas	Jerusalén),	el	brazo	armado	de	Yihad	Islámica,	gente	con	dedicación	exclusiva	a	la	lucha	armada	que,	por	supuesto,	pide	mantener	el	anonimato	y	que	se	evite	cualquier	tipo	de	descripción	detallad	de	ellos268.		También	sorprende	del	autor	su	búsqueda	por	volver	a	los	mismos	lugares	y	entrevistar	a	las	mismas	personas.	
__________________	
262	Ibíd.,	p.	27.	263	AYESTARAN,	Mikel,	Gaza,	cuna	de	mártires.,	op.	cit.,	p.	11.	264	Ibíd.,	p.	17.	265	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	28.		266	AYESTARAN,	Mikel,	Gaza,	cuna	de	mártires.,	op.	cit.,	p.	28.	267	Ibíd.,	p.	29.	268	Ibíd.,	pp.	61-62.	
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Nueve	meses	después	de	la	guerra	de	2014,	volví	a	intentar	contactar	con	los	dos	jóvenes	milicianos.	Seguían	vivos,	pero	en	esa	ocasión	solo	Abu	Naser	acudió	a	la	cita269.	El	autor	nos	detalla	que	es	una	práctica	que	realiza	continuamente	como	periodista	y	con-sidera	que	es	necesario	que	el	periodista	vuelva	para	actualizar	o	continuar	contando	la	historia.	“Yo	siempre	vuelvo	a	los	mismos	sitios	muchas	veces,	aparte	de	que	he	intentado	en	este	tiempo	especializarme	en	Oriente	Medio”.	Aunque	comenta	que	el	mayor	hándicap	al	que	se	enfrenta	como	periodista	en	esta	zona	es	el	idioma.	“No	hablo	ni	árabe,	ni	hablo	persa,	ni	cuando	estaba	en	Afganistán	hablaba	pashtún.	Es	un	hándicap	brutal,	pero	al	menos	sí	que	trato	de	estar	lo	más	al	día	posible	de	todo	lo	que	pasa	en	esta	región”270.	Particularmente	apunta	a	su	aspiración	de	“Volver,	volver	muchas	veces	a	los	sitios.	Yo	creo	que	es	imprescindible	para	poder	entender	la	historia”271.	De	esta	forma	la	vuelta	al	lugar	de	los	hechos,	a	entrevistar	a	los	personajes	se	con-vierte	en	una	de	las	herramientas	que	utiliza	el	autor	para	profundizar,	entender	mejor	los	he-chos	y	aumentar	su	inmersión	en	los	hechos.		Posiblemente	una	de	las	fuentes	más	interesantes,	por	la	perspectiva	tan	chocante	que	ofre-cen,	sea	la	de	los	soldados	israelíes	que	vigilan	el	muro	y	también	las	milicias	palestinas,	luchan	contra	un	enemigo	al	que	no	conocen	cara	a	cara:	Al	igual	que	ocurre	con	la	mayor	parte	de	los	milicianos	consultados	dentro	de	Gaza,	el	co-mandante	no	ha	visto	nunca	a	su	enemigo	cara	a	cara,	«solo	a	los	que	vemos	a	través	de	las	cámaras	de	seguridad	y	los	prismáticos;	no	he	tenido	nunca	cara	a	cara	a	un	terrorista	de	Hamás».272	Ayestaran	nos	muestra	con	estas	tres	frases	la	irrealidad	del	conflicto,	como	si	de	un	video-juego	se	tratase,	luchan	en	una	guerra	donde	el	enemigo	no	tiene	rostro.	“Es	lo	que	ha	conseguido	en	Gaza	el	bloqueo	y	en	Cisjordania	lo	ha	conseguido	el	muro”273.	Y	explica	que	no	es	una	situa-ción	aislada	sino	cada	vez	más	generalizada.	Pero	no	es	solamente	palestinos	que	no	conocen	a	israelíes,	sino	palestinos	de	Cisjordania	que	nunca	han	visto	a	un	palestino	de	Gaza	o	israelíes	de	Tel-Aviv	que	nunca	han	visto	un	israelí	de	los	asentamientos.	“Aquí	cada	vez	hay	más	muros,	más	barreras	de	separación	entre	todos	y	esto	es	lo	que	está	haciendo,	no	irreal,	sino	cada	vez	más	difícil	solucionar	este	conflicto”274.	En	la	forma	de	atribución	utiliza	el	estilo	directo	con	comillas.		Destaca	la	utilización	de	detalles	para	transmitir	el	carácter	de	los	personajes,	emociones,	formas	de	ser.	Su	tono	de	voz	es	tranquilo.	Lleva	traje	oscuro	y	camisa	blanca,	almidonada,	con	los	cuellos	muy	tiesos.	Luce	una	barba	cuidada275.			Mientras	habla,	los	otros	dos	asienten.	No	se	interrumpen.	Observan.	Al	principio	no	están	cómodos,	pero	con	el	paso	de	las	preguntas	comienzan	a	soltarse276.	En	los	rasgos	informativos	de	contextualización,	el	texto	incide	especialmente	en	explicar	la	situación	actual	para	reflejar	el	modo	de	pensar	de	los	combatientes	de	Gaza	y	su	concepto	de	Mártir.	Ayestaran	apunta	que	esta	es	la	labor	más	difícil	tanto	en	el	libro	como	en	su	labor	como	periodista.	“Trasladar	ahora	mismo	a	la	mente	de	un	europeo	lo	que	está	viviendo	un	chaval	de	Gaza	para	meterse	en	esta	movida	y	estar	dispuesto	a	sacrificar	su	vida	es	complicadísimo.	No	
__________________	
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simplemente	 los	medios	 occidentales,	 sino	 las	mentes	 occidentales.	 Vivimos	 vidas	 absoluta-mente	diferentes”277.	El	autor	quería	mostrar	como	se	produce	esto,	como	se	produce	la	decisión	de	esos	jóvenes,	y	que	cuando	el	lector	termine	de	leer	pueda	comprender	como	un	joven	puede	enrolarse	en	estas	milicias	y	estar	mentalizado	para	poder	morir	por	esa	causa.		…dentro	de	la	forma	de	vida	que	tienen	ahora	mismo	en	Gaza,	si	uno	lee	el	libro,	precisa-mente	una	de	las	conclusiones	a	las	que	llega	es	precisamente	esa,	que	no	le	extraña	que	por	desgracia	haya	jóvenes	que	opten	por	la	vía	armada,	por	la	vía	del	martirio	e	incluso	para	ellos	está	visto	como	un	gran	reconocimiento	para	ellos	y	para	su	familia.	Pero	siempre	de-bido	a	 lo	que	es	el	 impacto	brutal	que	está	teniendo	el	bloqueo	de	Israel	y	de	Egipto	y	el	impacto	que	tiene	en	los	propios	jóvenes	el	hecho	de	vivir	bajo	el	gobierno	de	Hamás278.	Como	viene	siendo	habitual	en	este	tipo	de	textos	en	la	parte	intermedia	podemos	encon-trar	una	serie	de	fotografías,	ocho	en	total,	a	toda	página	y	en	blanco	y	negro	que	ilustran	el	texto.	
13.4.5.	Análisis	genológico		
Gaza,	cuna	de	mártires	podríamos	identificarla	como	un	reportaje	en	formato	largo,	no	podemos	hablar	de	reportaje	novelado	porque	no	adquiere	las	características	que	consideramos	propias	de	este	género	como	es	la	utilización	de	estructuras	de	escenas	por	escenas,	inclusión	de	diálo-gos	etc.	Ayestaran	apunta	que	el	género	es	“claramente	un	reportaje”279	coincidiendo	con	nues-tra	opinión.	“Un	reportaje	largo,	sin	más”280,	detalla.	Cuando	le	preguntamos	si	considera	que	su	obra	es	periodismo	narrativo,	aspecto	que	no-sotros	así	consideramos	pues	como	hemos	apuntado	a	lo	largo	del	análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	hay	características	de	este	fenómeno	que	nos	llevan	a	concluir	esto.	Aunque	no	cumple	todas	las	características	que	vienen	siendo	habitual	en	el	periodismo	narra-tivo.	Globalmente	si	lo	consideramos	bajo	este	fenómeno.	Sin	embargo,	aquí	Ayestaran	difiere	de	nuestra	opinión	y	considera	que	su	obra	no	se	encuentra	dentro	de	esa	categoría.	“Yo	creo	que	es	más	periodismo,	no	sé	cómo	decirlo,	de	sujeto,	verbo	y	predicado.	Sin	muchas	florituras,	sin	buscar	ningún	tipo	de	recurso	especial,	ninguna	forma	literaria,	es	un	tema	más	del	día	a	día,	digamos,	pero	con	más	recorrido,	más	largo”281.	Como	vemos	asocia	invariablemente,	como	ocu-rre	con	muchos	autores,	el	periodismo	narrativo	con	la	literatura,	en	su	texto	y	el	considera	que	por	esa	razón	su	texto	no	se	encuentra	dentro	de	ese	fenómeno.	“La	verdad	es	que	yo	no	soy	el	mejor	ejemplo	de	lo	que	puede	ser	considerado	este	periodismo	narrativo	o	periodismo	litera-rio”282.	Las	palabras	de	Ayestaran	nos	confirman	como	este	tipo	de	periodismo	que	ya	hemos	explicado	en	nuestro	apartado	IV	se	asocia	frecuentemente	hacía	la	literatura	o	hacía	recursos	específicos	de	esta.	Y	en	nuestra	opinión.	La	utilización	de	la	primera	persona,	la	estructura	cro-nológica,	 la	conciencia	de	subjetividad	y	las	descripciones	de	los	personajes,	etc.	Nos	llevan	a	concluir	que	es	un	ejemplo	de	periodismo	narrativo	en	el	sentido	de	esta	investigación,	aunque	no	hace	uso	de	todas	las	características	de	este	fenómeno.		Justifica	su	opinión	a	que	está	muy	sujeto	a	las	noticias	del	día	a	día.	“Me	cuesta	dedicar	o	no	suelo	tener	mucho	tiempo	para	dedicar	varios	días	a	una	misma	historia	y,	por	otro	 lado,	quizás	me	falte	arte	para	poder	hacerlo,	pero	quién	sabe	si	es	ahora	mismo	lo	que	está	de	moda.	Entonces	no	me	considero	yo	un	ejemplo,	vamos”283.	
__________________	
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Capítulo 13. Análisis de las obras y autores periodísticos narrativos españoles 
369		
Cuando	le	preguntamos	sobre	porque	cree	que	existe	tan	poco	de	este	tipo	de	periodismo	en	la	prensa	española	apunta	a	los	aspectos	que	se	repiten	en	nuestro	análisis	una	y	otra	vez.	El	tiempo	y	el	espacio.	“Esto	es	un	periodismo	que	yo	creo	que	cuesta	más	tiempo	que	el	del	día	a	día	y	estamos	más	acostumbrados	al	refrito	de	teletipos	o,	sobre	todo,	hay	muchísimo	más	es-pacio	para	la	opinión.	Y	esto	es	un	periodismo	que	necesita	más	tiempo	y	yo	creo	que	lo	que	no	tenemos	ahora	mismo	es	tiempo,	pero	sí	creo	que	en	internet	sí	hay	espacio	para	ese	tipo	de	periodismo”284.	
13.4.6.	Análisis	del	contexto	En	cuanto	al	contexto,	como	veremos	a	lo	largo	del	análisis,	el	conflicto	palestino	israelí	es	uno	de	los	temas	más	abordados	dentro	del	periodismo	a	nivel	global285.	Incluso	dentro	de	nuestro	análisis	autores	como	Jordi	Pérez	Colomé	también	tienen	una	obra	sobre	este	tema.	Por	ejemplo,	una	de	las	obras	más	relevantes,	no	ya	exclusivamente	en	el	periodismo	narrativo,	sino	más	bien	en	el	comic	periodismo	sea	la	de	Joe	Sacco	con	Palestina,	que	ha	sabido	reflejar	como	pocos	el	conflicto.	También	hemos	apuntado	y	preguntado	al	autor	si	ha	tenido	alguna	referencia	para	escri-bir	el	libro	y	apunta	que:	“es	una	cosa	muy	simple,	es	un	libro	muy	simple,	un	reportaje	que	ha	salido	del	trabajo	de	estos	años	y	de	las	ganas	que	tenía	de	publicar	algo	en	formato	más	largo.	Pero	bueno,	como	escritores	o	periodistas	en	este	conflicto,	para	mí	era	referencia	Eugenio	Gar-cía	Gascón286,	una	gran	referencia	no	sólo	mía	sino	de	lo	que	puede	ser	el	periodismo	español	en	Oriente	Medio,	me	parece”287.	Nos	explica	que	desconoce	las	revistas	latinoamericanas	de	perio-dismo	narrativo	como	El	Malpensante,	Gatopardo	o	Etiqueta	Negra.	“La	verdad	es	que	no	sigo	estas	revistas,	me	han	hablado	mucho	pero	no	las	sigo,	más	que	cosas	puntuales	que	puedo	ver	en	las	redes,	reportajes	que	puedo	leer”288.	Nos	explica	que	es	muy	selectivo	con	todo	lo	que	lee,	pues	debido	a	los	temas	que	aborda	suele	leer	solo	los	temas	de	esa	región.	Pero,	sin	embargo,	el	autor	es	partícipe	como	socio	fundador	del	proyecto	de	la	revista	5W	que	se	enmarca	dentro	de	este	ciclo	de	revistas	de	lo	que	podríamos	considerar	como	periodismo	narrativo.	El	autor	nos	explica	que	la	idea	de	la	revista	era	crear	una	“plataforma	de	periodistas	a	los	que	nos	apa-siona	lo	 internacional	y	queremos	escribir	en	formatos	más	largos	y	es	 lo	que	fue	la	 idea	ini-cial”289.	Nos	detalla	que	la	idea	surge	de	Agus	Morales,	director	de	la	revista,	y	quién	inició	el	proyecto.	El	proyecto	nació	a	través	de	una	campaña	crowdfunding	y	superó	todas	sus	expecta-tivas.	La	revista	tiene	una	cuidadísima	edición,	prestando	especial	atención	a	la	imagen	y	la	fo-tografía.	Matiza	que:	“Somos	conscientes	de	que	es	una	cosa	pequeña,	modesta	y	dirigida	a	un	público	muy,	muy	selectivo.”290	Además,	la	revista	está	subtitulada	como	“crónicas	de	larga	distancia”	etiqueta	que	nos	in-teresa	porque	va	en	la	misma	dirección	de	otras	etiquetas	como	periodismo	largo	o	slow	Journa-
lism	de	la	que	hablábamos	en	nuestro	estado	de	la	cuestión291.	Ayestaran	nos	explica	que	el	título	que	ese	subtítulo	busca	su	atemporalidad	para	ser	relatos	que	pueden	ser	leídos	muchos	años	después	y	no	pierden	su	actualidad.	Es	decir,	una	de	las	características	propias	del	periodismo	narrativo.	La	atemporalidad	del	texto.	“Tú	ves	reportajes	de	5W’s	en	estos	últimos	doce	meses	__________________	
284	Ibíd.,	p.	28.	285	Véase	las	obras:	Las	Tribus	de	Israel	de	Ana	Carbajosa,	La	cárcel	identitaria	de	Eugenio	García	Gascón,	El	judío	
errado	de	Alberto	Pradilla.	286	García	Gascón	es	un	periodista	y	escritor	español.	Corresponsal	durante	varias	décadas	en	Oriente	Medio	y	especialista	en	el	conflicto	palestino-israelí.		287	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	29	288	Ibíd.,	p.	29.	289	Ibíd.,	p.	29.	290	Ibíd.,	p.	29.	291	Véase	apartado	7.2.10.	
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que	tienen	ahí	un	peso	que	les	permite	superar	la	temporalidad	y	ser	referencia	en	cada	mo-mento	cuando	pasa	algo	en	países	de	estos	y	cuando	lees	un	reportaje	te	va	a	ayudar	a	tener	algo	de	contexto”292.	Es	una	constante	que	la	mayoría	de	nuestros	periodistas	analizados	sean	freelance.	Ayes-taran	considera	que	ahora	mismo	la	posición	del	periodista	freelance	es	viable	solo	“si	tienes	varios	medios	y	trabajas	en	multiplataforma,	si	trabajas	para	televisiones,	para	periódicos,	para	radios,	pues	sí	que	es	viable”293.	Pero	cree	que	esto	es	en	su	experiencia	y	que	el	caso	de	cada	periodista	freelance	puede	ser	distinto.	No	hay	dos	casos	iguales	cada	periodista	en	este	aspecto	tiene	unas	condiciones	totalmente	diferentes.	Nos	manifiesta,	que	ahora	que	está	asentado	en	Jerusalén,	cada	día	le	resulta	más	difícil	informar	sobre	el	conflicto	palestino	israelí.	“Cada	vez	el	conflicto	está	más	alejado	de	las	parrillas	de	informativos,	está	más	hundido,	cada	vez	tiene	me-nos	interés	para	nuestros	medios”294.	Y	sí	podíamos	pensar	que	un	periodista	podía	tener	pro-blemas	para	moverse	en	estas	zonas	Ayestaran	disipa	estas	dudas.	“A	la	hora	de	moverte	tienes	libertad,	las	autoridades	israelíes	si	tú	te	acreditas	y	tienes	tu	tarjeta	de	prensa	te	puedes	mover	libremente.	Con	los	palestinos	pasa	igual.	Ahora	quizás	tenemos	algún	problema	más	que	antes	con	Hamás	para	entrar	en	Gaza,	pero	vamos,	es	un	problema	que	se	solventa	en	días,	en	un	par	de	días	tienes	también	los	permisos.	En	general	yo	creo	que	es	un	país	donde	te	puedes	mover	y	puedes	trabajar”295.	Finalmente,	a	hora	de	definirse	señala	que	se	considera	como	periodista.	“Un	auténtico	su-perviviente	de	esta	jungla,	que	es	el	periodismo	de	internacional,	que,	por	desgracia,	está	cada	vez	más	en	desuso	o	cada	vez	cuesta	más”296.	Pero	que	lo	supera	por	su	aspiración	de	ser	corres-ponsal,	desde	siempre	quiso	trabajar	de	esto,	aunque	mantener	un	proyecto	de	corresponsalía	
freelance	es	bastante	complicado,	se	lamenta.	
13.4.7.	Análisis	de	‘Gaza,	cuna	de	mártires’	como	libro	en	formato	periodístico	Sobre	el	papel	del	libro	nos	explica	que	desde	que	tuvo	la	idea	tenía	claro	que	quería	publicar	este	texto	en	formato	libro.	Apunta	que	la	editorial	UOC	(Universitat	Oberta	de	Catalunya)	y	su	colección	de	360º	Reportajes,	es	una	editorial	que	publica	este	tipo	de	reportajes	largos	y	él	lo	que	buscaba	es	este	espacio	que	dentro	de	la	prensa	no	le	permiten.		El	autor	no	dispone	de	ningún	dato	sobre	las	ventas	de	la	obra,	pero	señala	que	“no	creo	que	sea	un	escándalo”297.	En	cuanto	a	las	opiniones,	que	ha	recibido	por	parte	de	los	lectores	explica	que	“la	opinión	de	los	colegas	está	siendo	bastante	buena”298	aunque	cree	que	debido	al	tema	que	trata	muchos	lectores	abordan	su	trabajo	o	se	enfrentan	a	el	con	muchos	prejuicios.	“Normalmente,	estamos	acostumbrados	a	verlo	todo	del	prisma	de	los	buenos	y	de	los	malos	y,	bueno,	eso	es	inevitable.	Yo	creo	que	una	vez	que	la	lees	te	das	cuenta	de	que	es	un	documento	periodístico,	con	los	testimonios	de	una	de	las	partes	del	conflicto	que	está	dando	su	opinión.	Como	en	todos	los	conflictos,	yo	creo	que	tienen	su	parte	de	razón,	su	parte	de	culpa	y	lo	que	sí	hay	que	hacer,	desde	luego,	es	cubrirlo”299.	Una	de	las	aportaciones	más	interesantes	del	libro	es	reflejar	esta	visión	del	conflicto,	la	de	estos	mártires	que	pocas	veces	ha	sido	abordado	e	in-tenta	explicar	la	forma	de	pensar,	la	situación	y	el	contexto	que	llevan	a	los	jóvenes	a	tomar	esta	decisión	y	luchar	por	algo	en	lo	que	creen.		
__________________	
292	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	29.	293	Ibíd.,	p.	29.		294	Ibíd.,	p.	28.		295	Ibíd.,	p.	29.		296	Ibíd.,	p.	30.		297	Ibíd.,	p.	29.		298	Ibíd.,	p.	30.		299	Ibíd.,	p.	30.		
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También	nos	explica	que	el	libro	le	ha	beneficiado	en	su	labor	profesional	ya	que	le	ha	ayu-dado	a	superar	una	barrera	mental	que	tenía.	“Te	ayuda	a	tener	ya	tu	propia	biblioteca	o	algo	un	poco	más	de	peso	como	periodista,	periodista	freelance	en	mi	caso”300	aunque	manifiesta	que	este	libro	le	ayuda	a	tener	un	poco	más	de	peso	en	su	carrera.	En	cuanto	a	su	opinión	sobre	el	libro	como	formato	periodístico	señala:	“creo	que	el	libro	es	un	buen	formato	para	publicar	periodismo	y,	sobre	todo,	es	un	formato	necesario	para	que	los	periodistas	demos	un	paso	más	de	lo	que	estamos	acostumbrados	a	hacer	en	el	día	a	día,	para	tener	algo	más	largo	y	algo	que	dure,	algo	consistente	en	tus	manos,	que	luego	tú	puedas	pre-sentar”301.	También	nos	adelanta	que	está	escribiendo	una	nueva	obra,	que	espera	que	salga	para	2017,	aunque	no	es	sobre	Gaza	y	el	conflicto,	es	algo	más	amplio	aunque	dentro	del	mismo	género	“periodismo	puro	y	duro	con	las	experiencias	de	estos	últimos	diez	años	trabajando	en	esta	región”302.			
  
__________________	
300	Ibíd.,	p.	30.		301	Ibíd.,	p.	30.		302	Ibíd.,	p.	30.		
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13.5.	La	ruptura	del	espejismo	de	Afganistán.	Mònica	Bernabé		
13.5.1.	La	autora	Mònica	Bernabé	(Barcelona,	1972)	es	una	periodista	freelance	que	trabaja	actualmente	para	el	
El	Mundo	como	corresponsal	en	Roma.	Ha	trabajado	en	Afganistán	como	corresponsal	para	el	mismo	diario	y	ha	residido	allí	durante	siete	años.	Inició	su	primer	viaje	al	país	en	el	año	2000	con	el	dominio	de	los	talibanes	y	luego	en	el	año	2007	se	estableció	en	Afganistán	definitiva-mente	convirtiéndose	en	la	única	corresponsal	española	en	el	país.	A	fundado	la	Asociación	por	los	Derechos	Humanos	en	Afganistán	(ASDHA).	En	2010	 fue	galardonada	con	el	Premio	 Julio	Anguita	Parrado	de	Periodismo	Internacional,	y	en	2011	con	el	Premio	Proteus	a	la	personalidad	ética	del	año	en	el	ámbito	de	la	cultura	y	la	comunicación.	Y	en	el	2013	recibió	el	XXIX	Premio	de	Periodismo	Cirilo	Rodríguez.	En	2012	publica	Afganistán.	Crónica	de	una	ficción.		
13.5.2.	Sinopsis	de	la	obra	Desde	el	atentado	de	 las	Torres	Gemelas	en	2011	y	 la	ocupación	por	parte	de	los	norteamericanos	de	Afganis-tán,	el	país	ha	ocupado	un	lugar	predominante	en	la	ac-tualidad	internacional	de	los	medios.	Mònica	Bernabé	a	través	 de	 su	 posición	 privilegiada	 como	 corresponsal	permanente	de	los	últimos	años	en	Afganistán	nos	na-rra	desde	la	caída	del	régimen	talibán	en	el	2001	hasta	los	últimos	acontecimientos	en	2012.	Muestra	la	violen-cia	hacia	las	mujeres,	rompe	mitos	sobre	el	burqa,	deta-lla	la	situación	de	los	soldados	españoles	en	el	frente	o	las	condiciones	de	vida	de	la	población.	Pero	especial-mente	se	trata	de	una	profunda	crítica	hacía	la	realidad	que	 se	 nos	 ha	 transmitido	 del	 país,	 que	 se	 estaba	 re-construyendo,	 que	 inició	 su	 camino	 democrático	cuando	la	situación	ha	sido	muy	diferente.	Denuncia	el	espejismo	que	ha	creado	la	comunidad	internacional	en	este	país.	Revela	 la	difícil	y	precaria	 situación	política	del	país,	la	situación	de	las	mujeres	y	el	estado	en	el	que	se	encuentra	una	población	que	lleva	viviendo	varias	décadas	en	un	conflicto	permanente.	En	este	relato	conocemos	a	una	primeriza	corresponsal	que	poco	a	poco	se	va	forjando	como	pro-fesional,	pero	también	como	persona.	
13.5.3.	Análisis	temático	En	la	obra	la	autora	ya	menciona	un	par	de	objetivos	y	razones	por	las	que	eligió	Afganistán	y	por	la	que	llevo	a	cabo	escribir	una	obra	sobre	el	país	que	estaba	cubriendo	como	freelance.	En	el	prólogo	nos	los	detalla.	“Por	desgracia,	la	realidad	en	Afganistán	no	se	reduce	al	blanco	o	ne-gro.	Hay	tanta	variedad	de	grises	que	solo	una	narración	extensa	y	cronológica	de	lo	ocurrido	en	los	últimos	años	en	el	país	puede	ayudar	a	entender	por	qué	Afganistán	ha	llegado	al	punto	en	el	que	se	encuentra.	Es	imposible	efectuar	un	relato	de	ese	tipo	ni	en	uno	ni	en	cien	artículos.	He	aquí	la	razón	de	ese	libro”303.	Es	decir,	está	apuntando	que	a	través	del	periodismo	convencional	__________________	
303	BERNABÉ,	Mònica,	Afganistán.	Crónica	de	una	ficción.	Barcelona:	Debate,	2012,	p.	15.		
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es	tremendamente	complejo	reflejar	la	situación	de	lo	que	estaba	ocurriendo.	También	apunta	que	su	objetivo	es	compartir	todas	las	experiencias	que	ha	tenido	en	el	país	para	acercar	Afga-nistán	a	otras	personas,	pero	también	para	“mostrar	los	inconvenientes	que	compara	ser	mujer	en	ese	país,	aunque	también	son	algunas	las	ventajas”304.	Su	papel	en	el	relato	quiere	que	sirva	para	intentar	desmitificar	la	figura	del	corresponsal	de	guerra.	“Termino	con	el	que	nunca	me	he	identificado	y	que	a	menudo	se	tiene	demasiado	idealizado”305.	Apunta	en	este	prólogo	como	se	define	a	sí	misma	y	cuál	fue	su	escuela	de	formación:	“Me	defino	como	periodista,	a	secas,	sin	adjetivos,	y	siempre	digo	que	mi	gran	escuela	ha	sido	el	periodismo	local”306.	En	el	trabajo	de	Bernabé	destaca	la	denuncia	que	hace	sobre	el	comportamiento	de	la	co-munidad	internacional	con	este	país	y	el	sufrimiento	que	les	ha	traído	las	innumerables	injeren-cias	externas.	Este	es	uno	de	sus	principales	objetivos	para	escribir	este	texto:		Es	tanta	la	hipocresía	y	el	cinismo	de	la	comunidad	internacional	en	este	país,	y	son	tantas	las	injusticias	acumuladas,	que	resulta	difícil	quedarse	impasible	y	darle	la	espalda.	Espero	que	para	los	lectores	y	lectoras	de	este	libro	también	sea	así307.	Estas	son	las	razones	intrínsecas	del	libro,	pero	¿qué	llevaron	a	la	periodista	a	escribir	una	obra	como	esta?	Bernabé	nos	explica	que	no	fue	una	iniciativa	suya	sino	a	propuesta	de	Gervasio	Sánchez,	fotoperiodista	español,	que	la	animó	a	escribir	el	libro.	Tras	esto	la	editorial	Debate	se	mostró	interesada,	ya	que	era	la	única	periodista	española	que	estaba	trabajando	permanente-mente	allí,	y	“la	única	que	había	seguido	la	evolución	del	país	durante	tantos	años,	que	tenía	una	visión	global	del	país	y	que	además	 lo	podía	explicar	en	primera	persona”308.	Al	principio	se	mostró	reticente	a	escribir	una	obra	sobre	este	país	porque:	 “Afganistán	es	un	país	 tan	cam-biante	que	es	difícil	conocerlo	y	llegarlo	a	conocer”309	es	más,	a	día	de	hoy,	no	se	considera	una	experta	en	el	país	ya	que	tenía	muchas	barreras,	como	el	idioma.	Bernabé	nos	explica	que	tenía	un	nivel	básico	de	la	lengua	local,	y	para	hacer	una	entrevista	tenía	que	hacer	uso	de	un	traduc-tor.	En	su	opinión	sin	conocer	la	lengua	local	no	cree	que	puede	considerarse	una	experta	en	el	país.	Pese	a	todo	eso,	apunta	que	la	apuesta	de	la	editorial	era	firme.	“La	editorial	insistió	que	le	interesaba	que	hiciera	el	libro	y	por	eso	lo	hice”310.	Aunque	sí	puntualiza	que	al	menos	en	España	es	la	persona	que	más	conoce	sobre	Afganistán.	Tenía	también	sus	dudas	a	la	hora	de	mostrarse	como	una	experta	en	el	país,	ya	que	se	trata	de	un	país	extremadamente	complejo	y	que	ha	sufrido	numerosos	cambios	políticos	y	sociales	en	los	últimos	veinte	años.	Concretamente	porque	la	percepción	que	la	gente	puede	obtener	del	país	depende	de	lo	que	explique	y	su	intento	siempre	fue	el	de	“intentar	ser	muy	rigurosa	con	la	información	que	doy”311	y	de	ahí	sus	reticencias,	ya	que	al	no	conocer	la	lengua	podía	provocar	que	ciertos	matices	se	le	escaparan.	El	libro	lleva	como	título	Afganistán.	Crónica	de	una	ficción	y	nos	parece	muy	interesante	conocer	la	razón	de	este	subtítulo	que	apunta	hacia	dos	palabras	que	nos	atañen	especialmente	en	esta	 investigación,	“crónica”	y	“ficción”.	Este	subtítulo	nos	detalla	Bernabé	se	trata	de	una	crítica	a	la	comunidad	internacional	que	ha	intentado	vender	una	historia	sobre	Afganistán	que	no	es	cierta.	“Nos	ha	intentado	vender	que	en	Afganistán	hay	una	democracia,	nos	ha	intentado	vender	que	el	país	se	está	desarrollando,	nos	ha	intentado	vender	que	se	están	intentando	de-fender	los	derechos	de	las	mujeres,	bueno,	que	se	están	defendiendo	los	derechos	humanos.	Nos	
__________________	
304	Ibíd.,	p.	16.	305	Ibíd.,	p.	16.	306	Ibíd.,	p.	16.	307	Ibíd.,	p.	17.	308	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	32.	309	Ibíd.,	p.	32.		310	Ibíd.,	p.	32.		311	Ibíd.,	p.	32.		
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han	intentado	vender	una	película	que	no	es	cierta”312.	En	la	obra	narra	como	la	comunidad	in-ternacional	pactó	con	los	muyahidines,	que	eran	señores	de	la	guerra,	para	hacer	caer	el	régimen	talibán.	Y	pone	un	ejemplo	muy	gráfico	de	lo	que	supone	los	muyahidines	para	Afganistán.	“Es	como	si	después	de	la	II	Guerra	Mundial	hubiéramos	colocado	a	Hitler	en	Alemania	para	recons-truir	Alemania,	eso	es	lo	que	la	comunidad	internacional	hizo	en	Afganistán”313.	Y	por	tanto	es-perar	que	Afganistán	avance	es	una	utopía,	es	mentira,	de	ahí	que	todo	lo	que	se	ha	dicho	en	la	comunidad	internacional	en	los	últimos	años	sobre	Afganistán	es	“pura	ficción”.		Antes	de	esto	barajó	otros	 títulos	como	“crónica	de	una	 farsa”,	que	era	algo	mucho	más	directo.	Señala	que	 la	editorial	consideró	que	ese	 título	era	demasiado	gélido,	y	pensaron	en	“crónica	de	un	espejismo”	pero	ya	existe	una	obra	del	autor	Jordi	Raich	sobre	esto	mismo	y	ahí	es	cuando	la	editorial	le	propuso	este	último	título	dónde	la	idea	que	nos	explica	Bernabé	queda	implícita	pero	no	de	una	forma	tan	clara,	genera	más	incertidumbre.	Para	ella	escribir	este	libro	fue	un	“calvario”,	fue	algo	muy	duro	porque	el	hecho	de	escribir	para	 la	autora	es	“un	esfuerzo”	enorme.	No	concibe	en	su	experiencia	escribir	para	relajarse,	sino	que	escribir	es	un	esfuerzo…	“Encontrar	la	palabra	justa,	explicar	las	cosas	de	manera	que	la	gente	pueda	entender”314.	La	fase	de	edición	también	fue	compleja	pues	tuvo	que	recortar	el	texto,	ya	que	había	escrito	más	de	600	páginas	y	“un	libro	de	600	páginas	no	lo	va	comprar	na-die”315,	se	lamenta.	
13.5.4.	Análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	Sobre	 la	 estructura	 interna,	 se	divide	 en	21	 capítulos.	Uno	por	 cada	 año	 (desde	2000-2012)	acompañadas	de	un	título	descriptivo	de	ese	capítulo.	Además,	la	obra	abre	con	un	prólogo	de	la	autora	donde	expone	las	razones	de	la	temática,	y	el	libro	en	sí	de	la	que	ya	hemos	hablado	en	el	apartado	anterior.		La	estructura	narrativa	como	se	deduce	de	lo	anterior	sigue	una	estructura	cronológica	y	dentro	de	cada	uno	de	 los	capítulos	 los	construye	a	través	de	 la	construcción	de	escenas	por	escenas.	A	veces	ese	eje	cronológico	que	desarrolla	se	alterna	para	contextualizar,	aclarar	o	mos-trar	algo	sobre	el	pasado	del	país,	de	los	últimos	hechos	ocurridos,	o	de	su	propia	experiencia,	para	darle	un	sentido	más	claro.	De	ahí	que	recurra	a	la	construcción	de	escenas	por	escenas	para	construir	todo	el	entramado	narrativo	de	una	forma	más	sencilla	y	comprensible.		La	autora	nos	explica	que	para	escribir	el	libro	recurrió	a	toda	la	información	que	disponía,	que	era	enorme,	aunque	el	periodo	de	2006	a	2010,	en	el	cual	vivió	en	Afganistán	de	forma	per-manente	lo	manejaba	perfectamente.	“Tenía	mucha	documentación,	pero	no	la	tenía	totalmente	organizada”.	A	partir	de	toda	esta	información	y	sus	experiencias	fue	reconstruyendo	los	hechos.	“Iba	intercalando	los	recuerdos	personales	con	fotografías	también	personales	que	tengo	de	mis	viajes	a	Afganistán	de	recuerdos	personales,	con	la	información	que	yo	tengo	de	Afganistán	que	he	ido	recopilando”316.	Lo	que	sí	tenía	muy	claro	es	que	quería	que	fuera	un	relato	cronológico.	“Año	por	año	y	que	yo	tenía	que	ser	el	hilo	conductor	y	a	partir	de	mi	propia	experiencia	y	expli-cando	la	situación	del	país”317	Dentro	de	los	capítulos	algunas	de	estas	escenas	son	meramente	ensayísticos	o	históricos	para	contextualizar	algunos	aspectos	de	la	historia	de	Afganistán,	otros	más	contextuales	sobre	la	situación	de	determinadas	personas,	y	otros	sobre	las	peripecias	de	la	autora.	Pero	en	general	
__________________	
312	Ibíd.,	p.	33.	313	Ibíd.,	p.	33.	314	Ibíd.,	p.	35.		315	Ibíd.,	p.	35.		316	Ibíd.,	p.	34.	317	Ibíd.,	p.	35.		
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cada	capítulo	aglutina	estos	modos	de	narración	a	través	de	esa	construcción	de	escenas	por	escenas.	La	autora	considera	que	desde	su	punto	de	vista	el	libro	“está	mejor	escrito	a	medida	que	avanza	que	los	primeros	capítulos”	y	que	los	escritos	al	final	del	libro	son	más	fáciles	de	leer.	Desde	 nuestra	 perspectiva	 no	 tenemos	 esa	 sensación,	 aunque	 sí	 que	 desde	 el	 capítulo	 “Año	2007”,	en	el	que	ya	se	encuentra	la	autora	asentada	en	el	país,	comienzan	a	ser	más	interesantes	que	 los	anteriores	porque	se	 inicia	 su	 labor	como	profesional	 cubriendo	 la	 realidad	del	país.		Pese	a	esto,	reflexiona	Bernabé	que	el	libro	le	ha	servido	como	un	gran	proceso	de	aprendizaje	gracias	a	la	labor	de	edición.	De	esta	última	está	muy	contenta	porque	no	se	le	cambió	el	estilo	aprendió	a	escribir	con	mucha	más	claridad.		En	cuanto	al	modo	de	citación	la	autora	utiliza	el	estilo	directo	e	indirecto	y	del	primero	combina	la	atribución	con	comillas	y	las	de	guion	de	diálogo.	- Pero	 ¿ustedes	 saben	que	Afganistán	 está	 en	 guerra?	—nos	preguntó	un	 talibán	de	barba	larga..	(...)	- Sí	sabemos	que	hay	guerra,	pero	no	nos	han	dicho	que	la	situación	en	Kabul	es	tran-quila	y	querríamos	visitar	la	ciudad318.		Y	los	mezcla	con	el	estilo	directo	con	comillas	«La	mayoría	de	los	talibanes	son	analfabetos	y	no	tienen	idea	de	nada.	Es	fácil	engañarlos»,	aseguraba	Orzala319.		Más	que	mezclar,	en	el	resto	del	texto	priman	las	comillas.	En	la	mayoría	de	los	casos	apa-recen	los	diálogos	para	reflejar	una	situación	muy	tensa,	o	una	conversación	de	impacto	o	con	mayor	dramatismo.	O	más	dureza320	Pero,	cuanto	más	insistían	en	que	debíamos	caminar	deprisa,	yo	más	cansada	y	asustada	me	sentía.	Me	estremeció	la	idea	de	morir	devorada	por	un	perro	en	medio	de	Afganistán.	Qué	muerte	más	absurda	en	un	país	donde	había	tantos	otros	peligros.	De	repente	Sàgar	empezó	a	sentirse	mal,	y	yo	pensé	que	me	moría.	Solo	faltaba	que	él	no	pudiera	seguir	adelante	- No	puedo	respirar,	no	puedo	respirar	–	decía,	abatido	- Sàgar,	¿cómo	que	no	puedes	respirar?	Venga,	va,	tampoco	será	para	tanto.	No	estamos	a	tanta	altura	–	le	respondí321.	La	autora	nos	explica	que	 la	utilización	del	estilo	directo	con	guiones	 fue	una	 idea	de	 la	editorial	porque	normalmente	siempre	utiliza	las	comillas.	“Yo	iba	metiendo	guiones	o	iba	me-tiendo	 comillas	 según	yo	 creía	que	era	 conveniente”322	 sobre	 todo	porque	 considera	que	 los	guiones	quedaban	más	“bonitos”	y	no	quedaba	mal	en	 la	narración,	así	como	que	daban	más	fuerza	a	los	diálogos	como	ya	hemos	destacado.	Bernabé	en	sus	textos	normales	no	utiliza	este	recurso	y	tiene	ciertos	reparos	de	hacer	uso	de	ellos.		Sobre	la	persona	gramatical,	utiliza	la	primera	persona.	Y	por	tanto	hace	uso	de	la	segunda	estrategia	de	representación	del	autor.		«Prohibido	el	paso	a	extranjeros»,	alcancé	a	leer	en	un	gran	letrero	a	pie	de	la	carretera	a	través	de	 la	rejilla	del	burqa,	aunque	en	ningún	momento	pensé	que	 tuviera	que	parar	a	pesar	de	que	no	tengo	nada	de	pakistaní,	ni	de	afgana,	por	muy	cubierta	que	fuera	de	pies	a	cabeza323.		
__________________	
318	BERNABÉ,	Mònica,	Afganistán.,	op.	cit.,	p.	20.		319	Ibíd.,	p.	23.	320	Más	ejemplos	de	diálogos:	Ibíd.,	pp.	174-175.	321	Ibíd.,	p.	93.	322	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	36.		323	BERNABÉ,	Mònica,	Afganistán.,	op.	cit.,	p.	19.	
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Pese	a	esto,	la	autora	no	se	muestra	muy	convencida	con	el	uso	de	esta	primera	persona	pues,	considera	que	esta	es	algo	que	un	periodista	no	debería	hacer	nunca,	hablar	de	sí	mismo.	“Nunca	había	escrito	en	primera	persona”324	fue	la	primera	vez	que	Bernabé	escribía	utilizando	esta	persona,	y	fue	además	una	propuesta	de	la	editorial.	Pero	se	alegra	de	haber	hecho	uso	de	este	consejo	porque	“es	lo	que	ha	enganchado	al	lector.	El	hecho	de	que	fuera	en	primera	persona	y	el	hecho	de	que	fuera	a	través	de	los	ojos	de	una	occidental	y	el	que	explicara	Afganistán	al	lector.	Sí	me	he	dado	cuenta	de	que	eso	ha	sido	lo	que	más	ha	enganchado	al	lector,	he	visto	que	ha	sido	una	fórmula	acertada	utilizar	la	primera	persona	para	explicar	cómo	yo	me	he	sentido	y	cómo	eso	ha	ayudado	a	 la	gente	a	entender	el	país,	 comprender	más	 los	sentimientos	de	 los	afganos	y	de	las	afganas.”325	Pero	en	términos	Bernabé	cree	que	un	periodista	“no	debería	utili-zar	 la	primera	persona,	no	tiene	que	ser	protagonista	él”326.	Si	el	periodista	tiene	miedo	o	no	tiene	o	le	pasa	algo	no	es	algo	que	debe	en	un	principio	interesa	al	lector.	Principalmente,	porque	considera	que	siempre	“estoy	en	un	lugar	de	paso”327	pero	la	gente	que	habla	está	allí,	no	está	de	paso	y	su	objetivo	es	explicar	la	historia	de	esa	gente	no	contar	lo	que	le	pasa	al	periodista	allí.		Es	una	crónica	periodística	de	los	hechos	acaecidos	en	Afganistán	en	estos	años,	pero	na-rrada	en	primera	persona.	Es	decir,	hago	lo	que,	desde	mi	punto	de	vista,	un	periodista	no	debería	hacer	nunca:	hablar	de	sí	mismo328.		Esta	primera	persona	conlleva	una	enorme	presencia	de	la	conciencia	de	subjetividad	de	la	autora	a	través	de	sus	explicaciones,	reflexiones	y	como	utiliza	el	lenguaje	esta	autora.	Y	en	el	texto	explica	que	utiliza	el	relato	personal	porque	nos	va	a	narrar	sus	propias	experiencias.	“Por	primera	vez	recurro	al	relato	personal	porque	he	podido	entender	muchos	aspectos	de	la	socie-dad	y	la	realidad	afganas	a	través	de	mis	propias	experiencias”329. Por	tanto,	hará	muestras	de	sus	experiencias	a	través	de	sus	opiniones,	sentimientos	y	valoraciones.	Me	dejó	de	piedra	que	supiera	la	hora	exacta	a	la	que	habíamos	quedado	con	Orzala,	y	bal-buceé	que	no	teníamos	ningún	teléfono	de	ella.	(..)	Me	pregunté	mil	veces	cómo	habíamos	podido	ser	tan	sumamente	inconscientes	y	quién	me	había	mandado	a	mí	irme	a	Afganistán,	con	lo	bien	que	podría	estar	en	mi	casa330.		Mazar-e-Sharif	me	pareció	una	ciudad	plácida	en	comparación	con	Kabul,	mientras	que	Shi-berghán	me	pareció	muy	occidentalizada331.			¿Cómo?	¿Robert?	¿El	británico	que	me	había	 tratado	tan	bien	y	que	yo	creía	que	era	una	fabulosa	fuente	de	información?	No	podía	ser.	Pensé	que	tal	vez	Chimi	había	robado	explo-sivos	en	Kahirabd,	los	guardaba	en	su	habitación	y	estaba	intetado	echarle	la	culpa	a	otra	persona	para	que	así	él	no	resultara	sospechoso332.			Me	cagué	de	miedo.	Mi	avión	de	regreso	a	España	nos	alía	hasta	 la	 tarde	y	pensé	que,	 si	Robert	me	encontraba	antes,	sería	capaz	de	matarme	si	era	verdad	que	ya	lo	había	inten-tando	con	el	albanes333.			Yo	no	lo	tenía	claro	en	absoluto.	Me	inundaba	un	mar	de	dudas334.		__________________	
324	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	31.		325	Ibíd.,	p.	31.		326	Ibíd.,	p.	31.		327	Ibíd.,	p.	31.		328	BERNABÉ,	Mònica,	Afganistán.,	op.	cit.,	p.	16.	329	Ibíd.,	p.	16.	330	Ibíd.,	p.	29.	331	Ibíd.,	p.	85.	332	Ibíd.,	p.	177.	333	Ibíd.,	p.	178.	334	Ibíd.,	p.	201.	
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Otra	de	las	razones	por	las	que	también	hace	uso	de	esta	primera	persona	es	la	implicación	que	tiene	la	autora	con	algunos	de	los	personajes	que	aparecen	y	que	describen	lo	que	es	hoy	en	día	Afganistán.	Pues	al	inicio	combinó	su	trabajo	como	voluntaria	en	la	ONG:	Asociación	por	los	Derechos	Humanos	en	Afganistán	(ASDHA)	con	su	corresponsalía.	Por	ejemplo,	el	caso	de	Nadia	ilustra	esta	mezcla	entre	voluntariado	y	su	labor	periodística.	Nadia	es	una	chica	a	le	que	le	des-figuraron	el	rostro	con	ácido,	la	autora	junto	a	la	asociación	antes	mencionada	consiguió	trasla-darla	en	2006	a	Barcelona	para	someterla	a	una	operación,	estos	hechos,	así	como	la	crítica	que	señala	sobre	la	cobertura	que	se	le	dio	por	parte	de	en	los	medios	españoles	los	narra	con	detalle	en	el	capítulo	“Año	2007.	Ley	de	amnistía	para	los	criminales	de	guerra”.		En	cuanto	a	la	utilización	de	fuentes	destaca	el	equilibrio	que	establece	la	autora	entre	fuen-tes	institucionales,	personales	y	documentales.	Hace	un	enorme	uso	de	estas,	pero	en	un	per-fecto	 equilibrio	 entre	 las	 tres.	 Concretamente	 son	 muy	 relevantes	 las	 investigaciones	 e	inmersiones	que	hace	la	autora	sobre	ciertos	hechos	concretos	de	la	realidad	afgana.	Por	ejem-plo,	sobre	una	fosa	común	dónde	se	estima	que	hay	una	gran	cantidad	de	talibanes	asesinados	y	enterrados.	En	noviembre	de	2011,	dos	mil	talibanes,	se	rindieron	ante	las	fuerzas	de	Dostum	en	la	provincia	de	Kunduz	al	norte	de	Afganistán	y	todos	fueron	ajusticiados	y	enterrados.	La	autora	no	llega	a	localizar	la	fosa	común,	pero	la	profundización	e	inmersión	por	encontrar	estos	hechos	de	la	historia	afgana	sólo	lo	puede	realizar	una	persona	que	lleva	muchos	años	en	el	te-rreno.	Los	 prisioneros	 fueron	 trasladados	 de	 Kunduz	 a	 Shiberghán	 en	 contenedores	metálicos,	pero	la	mayoría	llegaron	sin	vida.	Murieron	de	asfixia	e	inanición.	Algunos	testigos	aseguran	que	los	prisioneros	estuvieron	encerrados	tres	días	sin	agua	ni	comida.	Otros,	que	los	hom-bres	de	Dostum	dispararon	directamente	contra	los	contenedores,	acribillando	a	los	taliba-nes	que	se	encontraban	dentro335	La	autora	acude	a	la	zona	cinco	años	después,	en	2006,	pero	no	encuentra	rastros	de	ellos.	También	es	relevante	la	investigación	que	realiza	sobre	Amina,	una	mujer	que	fue	lapidada	en	2005	al	norte	de	Afganistán	acusada	de	adulterio	por	un	tribunal	islámico336.	Otras	de	sus	inves-tigaciones	relevantes	son	sobre	la	destrucción	de	los	budas	de	Bamiyán,	dos	monumentales	es-tatuas	de	budas	talladas	en	la	piedra	y	patrimonio	de	la	humanidad	por	la	UNESCO,	que	fueron	destruidas	en	2001	por	el	gobierno	talibán.			A	partir	de	2007,	cuando	se	asienta	definitivamente	en	el	país,	comienza	a	realizar	este	tipo	de	investigaciones	de	mucha	más	profundidad.	Otro	detalle	importante	de	la	capacidad	de	inmersión	de	la	autora	es	su	decisión	de	vestirse	como	una	afgana,	con	burka,	para	poder	mo-verse	más	rápidamente	y	libremente	por	la	ciudad	y	pasar	desapercibida337.		“Te	acerca	comple-tamente	al	país,	porque	tú	estás	allí,	porque	todo	el	mundo	se	cree	que	tú	eres	afgana	y	tú	estás	en	ese	coche,	un	camino	de	cinco	horas	y	te	aporta	muchos	elementos	que,	tal	vez,	viajando	como	un	occidental,	en	un	coche,	tú	solo,	como	occidental,	con	tu	propio	conductor,	note	aporta	los	elementos	que	te	aporta	eso,	viajar	con	toda	la	gente	afgana”338.	De	esta	forma	a	través	de	su	indumentaria	conseguía	pasar	desapercibida	y	mezclarse	aún	más	con	la	población	obteniendo	ciertos	“elementos”	que	como	occidental	le	sería	imposible	acceder.	Quizás	lo	más	interesante	de	su	relación	con	las	fuentes	sea	la	complicada	situación	que	tuvo	con	el	ministerio	de	defensa	español	y	como	fue	vetada	por	este	y	por	la	entonces	ministra	Chacón	debido	por	ciertas	 informaciones	que	publicó	sobre	 las	 tropas	españolas339	y	que	no	gustaron	en	el	ministerio.	__________________	
335	Ibíd.,	p.	86.	336	Ibíd.,	p.	119-125.	337	Ibíd.,	p.	213.	338	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.36.	339	Concretamente	el	artículo	que	provocó	este	veto	señala	el	empleo	de	inmigrantes	sin	contrato	por	el	Minis-terio	de	Defensa	en	las	bases	afganas.	BERNABÉ,	Mònica,	“El	Ministerio	de	Defensa	emplea	a	inmigrantes	sin	
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Con	la	publicación	de	aquel	artículo,	cavé	mi	propia	tumba.	A	partir	de	entonces,	el	Ministe-rio	de	Defensa	no	solo	me	negaría	información,	sino	que	intentaría	hacerme	la	vida	imposi-ble	cada	vez	que	fuera	a	Qala	–e	–Now340.	Detalla	todos	los	problemas	que	le	supuso	aquel	artículo	y	como	a	partir	de	ese	momento	se	le	impidió	acceder	a	esas	bases	españolas,	no	podía	acompañar	a	las	tropas	y	nunca	era	avi-sada	de	ningún	acto	oficial	siendo	la	única	periodista	española	asentada	en	Afganistán.		Es	interesante	también	la	utilización	de	detalles	para	transmitir	el	carácter	de	ciertos	de	los	personajes	que	va	presentando	a	lo	largo	de	todo	el	texto.	Un	par	de	aspectos	sobre	la	perso-nalidad,	o	incluso	sobre	cómo	es	la	sala	donde	es	recibida	por	alguna	figura	importante	le	sirve	para	poner	en	contexto	y	conocer	un	poco	más	a	esa	persona.	“El	muchacho	mostraba	adoración	por	Herruzo,	y	se	le	ponían	los	ojos	vidriosos	cuando	hablaba	de	España341”.	También	se	refleja	esto	en	la	forma	de	hablar	de	algunos	de	los	personajes.	“Seis	sofás,	cuatro	sillones,	media	do-cena	de	mesas	bajas	y	otra	de	escritorio	con	su	correspondiente	butaca.	El	comandante	Aidi	te-nía	 todo	 eso	 en	 su	 despacho	 de	 Mazar-e-Sharif342”.	 O	 en	 descripciones	 detalladas	 de	 los	personajes. En	2006	conocí	en	Kabul	a	Stefan	Schmitt,	un	hombre	de	media	edad,	con	perilla	y	cabello	gris,	que	a	simple	vista	podía	pasar	perfectamente	por	un	vaquero	norteamericano,	pero	que,	cuando	hablaba,	lo	hacía	con	un	marcado	acento	guatemalteco	y	se	dirigía	a	mí	llamán-dome	cariñosamente	«chulita»343.		Turpin	 era	 un	 representante	 diplomático	 atípico.	 Erudito,	 gran	 conocedor	 de	 la	 cultura	persa	y	amante	de	Afganistán,	sabía	hablar	dari	y	pronto	consiguió	meterse	en	el	bolsillo	a	la	mayoría	de	los	ministros	del	gobierno	afgano	y	de	los	representantes	del	resto	de	las	em-bajadas.	Sus	opiniones	y	comentarios	eran	tenidos	muy	en	cuenta	en	todos	los	círculos	di-plomáticos344.			Era	oriundo	del	distrito	de	Arghandabi	era	soez	hablando,	pero	decía	verdades	como	puños	y	era	abierto	de	mente.	A	mí	me	hacía	reír	con	sus	comentarios	y	palabrotas345.		En	cuanto	a	las	figuras	retóricas	sólo	destacan	las	prolepsis	utilizadas	en	un	par	de	momen-tos.		 Aunque	en	el	aspecto	que	más	predomina	son	en	los	rasgos	informativos	de	contextualiza-ción,	aunque	no	se	puede	hablar	de	un	tratado	al	uso	de	Afganistán,	sin	duda	Afganistán	es	un	retrato	minucioso	de	lo	que	le	ha	ocurrido	al	país	en	los	últimos	años.	Como	los	muyahidines	obtuvieron	el	poder	tras	la	guerra	con	la	URSS346,	el	auge	del	régimen	talibán	y	caída	de	este347,	incidiendo	especialmente	sobre	la	vida	de	las	mujeres	en	ese	país348.	Como	viene	siendo	habitual	en	Debate	y	en	las	obras	de	periodismo	narrativo,	el	texto	se	acompaña	de	una	serie	de	fotografías	realizadas	por	la	autora	en	mitad	de	la	obra.	En	este	caso	son	ocho	páginas	de	ilustraciones	a	color	y	también	se	acompaña	un	mapa	de	la	región.	Sobre	los	niveles	de	lectura	en	un	primer	nivel	se	encuentra	una	de	las	mejores	y	más	pre-cisas	radiografías	de	Afganistán	pero	en	un	segundo	nivel	podemos	localizar	además	una	denun-cia	sobre	la	falsa	situación	que	los	organismos	internacionales	y	muchos	medios	nos	explican	__________________	contrato	en	sus	bases	afganas”,	El	Mundo,	21	de	agosto	de	2008.	Disponible	en:	http://www.elmundo.es/el-mundo/2008/08/19/espana/1219112108.html	[última	fecha	de	consulta:	15	de	septiembre	de	2016]	340	BERNABÉ,	Mònica,	Afganistán.,	op.	cit.,	p.	284.	341	Ibíd.,	p.	66.	342	Ibíd.,	p.	80.	343	Ibíd.,	p.	97	344	Ibíd.,	p.	167	345	Ibíd.,	p.	215.	346	Ibíd.,	p.	26.	347	Ibíd.,	pp.	38-39	348	Ibíd.,	pp.	216-220.		
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sobre	Afganistán,	abandonada	por	la	comunidad	internacional	y	especialmente	la	situación	que	viven	las	mujeres	que	es	uno	de	los	ejes	sobre	los	que	más	presta	atención	la	autora.		
13.5.5.	Análisis	genológico		En	cuanto	al	género,	en	nuestra	opinión	se	trata	de	una	crónica	periodística,	aunque	en	muchos	casos	hay	algunos	apartados	más	ensayísticos,	sobre	todo	al	inicio	que	detalla	muchos	aspectos	sobre	el	contexto	del	país.	Bernabé	también	considera	lo	mismo	sobre	su	obra,	“la	definiría	como	crónica	periodística”349.		Sobre	sí	considera	que	su	obra	se	ubicaría	dentro	del	periodismo	narrativo	o	literario	no	lo	considera	así,	en	su	opinión	la	palabra	periodismo	literario	o	narrativo	“me	da	la	sensación	de	un	nivel	más	alto”,	y	además	apunta	que	su	obra	es	didáctica	y	bastante	directa	escribiendo	y	no	considera	que	haya	ningún	aspecto	literario	en	ella.		Así	que	para	ella	se	trata	de	“crónica	perio-dística”	con	la	única	excepción	de	hacer	uso	de	la	primera	persona.		…un	periodista	no	tendría	que	escribir	en	primera	persona,	tendría	que	limitarse	a	explicar	la	historia,	el	periodista	no	tiene	que	ser	protagonista	desde	mi	punto	de	vista.	En	este	caso,	la	editorial	es	la	que	me	propuso	escribir	en	primera	persona,	porque	consideró	que	de	esa	manera	iba	a	atraer	más	al	lector350.	De	nuevo	nos	encontramos	como	se	asocia	el	periodismo	narrativo	o	literario	con	una	se-mejanza	a	la	literatura,	y	de	ahí	que	la	autora	considere	que	su	obra	no	se	ubica	aquí.	En	nuestra	opinión	como	ya	hemos	expresado	el	periodismo	narrativo	o	literario	no	lo	consideramos	como	textos	exclusivamente	literarios,	aunque	la	impronta	literaria	pueda	ser	alta.	Y	esta	obra,	aunque	no	hace	uso	de	algunas	figuras	retóricas	más	propias	de	la	literatura,	la	construcción	de	escenas	por	escenas,	su	entramado	a	través	de	capítulos,	el	uso	de	la	primera	persona,	la	utilización	de	detalles	para	transcribir	el	carácter	de	los	personajes,	la	consideramos	como	periodismo	narra-tivo.		
13.5.6.	Análisis	del	contexto	Sobre	sus	referencias	a	la	hora	de	escribir	señala	que	se	inspiró	levemente	en	Jon	Lee	Anderson,	concretamente	en	su	obra	La	caída	de	Bagdad.	Esta	es	una	de	las	obras	más	relevantes	del	pe-riodista	y	escritor	norteamericano	que	narra	las	experiencias	de	los	iraquíes	en	el	final	del	régi-men	de	Sadam	Husein.	El	autor	sigue	a	un	variado	grupo	de	iraquíes	a	lo	largo	de	esos	días.	“Ese	libro	me	lo	leí	antes	de	empezar	el	mío,	me	gustó	y	pensé,	pues	mira	me	voy	a	copiar	ese	es-tilo”351.	Se	destila,	aunque	de	forma	diferente,	la	misma	mirada	la	hora	de	explicar	acontecimien-tos	tan	complejos	como	es	la	caída	del	régimen	talibán	o	la	caída	del	régimen	de	Sadam	Husein.		Sobre	la	influencia	del	periodismo	narrativo	latinoamericano	y	las	revistas	sobre	este	fe-nómeno	nos	explica	no	es	consciente	de	este	fenómeno.	Y	que	no	tiene	datos	u	opiniones.	Tras	este	libro	publicó	junto	con	Gervasio	Sánchez	Mujeres:	Afganistán.	Se	trata	de	una	obra	documental	que	analiza	la	situación	de	la	mujer	en	Afganistán	a	través	de	los	textos	de	la	autora	y	las	fotografías	del	fotoperiodista	Gervasio	Sánchez	en	250	testimonios	de	mujeres.	Se	implicó	en	la	obra	también	por	influjo	de	Sánchez,	pero	nos	señala	que	su	experiencia	escribiendo	aquel	libro	también	fue	muy	estresante.	Sobre	su	problema	con	el	Ministerio	de	Defensa	que	explica	en	el	libro,	como	fue	vetada	y	se	le	impidió	poder	acompañar	a	las	tropas	españolas	(en	cambio	sí	que	pudo	acompañar	a	las	__________________	
349	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	31.	350	Ibíd.,	p.	31.	351	Ibíd.,	p.	33.	
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estadounidenses	o	canadienses)	nos	detalla	qué	paso	tras	la	publicación	de	este	contenido	en	el	libro.	Tras	la	publicación	del	libro,	coincidió	con	una	serie	de	cambios	en	el	Ministerio	y	se	asignó	a	un	nuevo	responsable	de	prensa.	Su	actitud	cambió	respecto	a	ella	y	sí	que	fue	invitada	a	las	diferentes	bases	militares	españolas	en	Afganistán.	Esto	se	produjo	durante	2012	y	a	hasta	2013	pudo	empotrase	con	las	tropas	españolas.	La	situación	volvió	a	cambiar	en	2013	cuando	denun-ció	la	situación	en	la	que	se	habían	dejado	a	los	traductores	afganos	que	habían	trabajado	para	los	españoles352.	Las	vidas	de	estas	personas	peligraban	porque	eran	vistos	por	la	sociedad	af-gana	como	colaboradores	de	los	“invasores”,	tras	estas	informaciones,	según	nos	cuenta	fue	de	nuevo	vetada.	En	definitiva,	esto	nos	demuestra	la	capacidad	que	tienen	estos	periodistas	y	este	periodismo	por	denunciar	y	mostrar	la	realidad	de	las	tropas	españolas	en	el	extranjero	y	los	vetos	a	los	que	se	enfrentan	por	parte	del	Ministerio,	si	informan	de	aquellos	aspectos	negativos	que	tienen	estas	misiones.	Finalmente,	en	2014	dejó	el	país	porque	ya	se	encontraba	muy	cansada.	“Vivir	allí	se	hizo	muy	duro”	y	finalmente	acabó	en	Roma	como	corresponsal	para	El	Mundo.			
13.5.7.	Análisis	de	‘Afganistán.	Crónica	de	una	ficción’	como	libro	en	formato	
periodístico	Sobre	 las	ventas	del	 libro	apunta	que	han	estado	entre	 los	1200	y	 los	1300	ejemplares.	Unas	ventas	discretas	y	sobre	la	recepción	del	público	manifiesta	que	en	general	los	que	sean	puesto	en	contacto	con	ellas	han	sido	positivas.	Porque	les	ha	ayudado	a	entender	la	situación	de	Afga-nistán	y	sobre	todo	apunta	que	“ellos	dicen	que	agradecen	que	no	me	pongo	como	heroína”353	y	pese	a	sus	reticencias	por	hacer	uso	de	la	primera	persona	cree	que	es	lo	que	más	les	ha	gustado	a	los	lectores.	Sobre	la	versión	e-book	desconoce	los	datos.		En	cuanto	a	sus	proyectos	futuros	no	sabe	responder	porque	un	nuevo	libro	le	supone	un	enorme	esfuerzo.	Y	a	esto	se	le	añade	su	condición	de	freelance	“mientras	escribía	este	libro	yo	tenía	que	continuar	produciendo	para	ganar,	porque	yo	no	tengo	una	nómina	al	final	del	mes”354,	así	que	tras	sus	experiencias	tan	estresantes	escribiendo	tanto	este	libro	como	el	que	coescribió	con	Gervasio	Sánchez	no	se	plantea	otra	obra	futura.		 	
__________________	
352	BERNABÉ,	Mònica,	“Campaña	para	dar	asilo	a	los	traductores	dejados	a	su	suerte	en	Afganistán”,	El	Mundo,	6	de	 septiembre	 de	 2013.	 Disponible	 en:	 http://www.elmundo.es/elmundo/2013/09/02/es-pana/1378136184.html	[última	fecha	de	consulta:	17	de	septiembre	2016]	353	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	38.		354	Ibíd.,	p.	39.		
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13.6.	Acercar	al	 lector	la	parte	más	humana	de	un	conflicto.	Maite	Ca-
rrasco		
13.6.1.	La	autora	Maite	Carrasco	(Terrasa,	Barcelona,	1974)	es	una	periodista	freelance	española	especializada	en	conflictos	bélicos.	Es	licenciada	en	Ciencias	de	la	Comunicación	por	la	Universidad	Autónoma	de	Barcelona.	Comenzó	trabajando	en	la	Agencia	EFE,	luego	trabajó	como	reportera	para	los	infor-mativos	de	Telecinco,	El	Mundo	en	Almería	y	más	tarde	en	Barcelona,	y	en	Euronews.	Ha	sido	corresponsal	en	París	y	Moscú.	Es	considerada	una	experta	en	mundo	árabe	y	Yihadismo.	Ha	cubierto	la	guerra	de	Siria,	Libia,	la	revolución	egipcia,	los	secuestros	y	el	terrorismo	de	Al	Qaeda	en	el	Sahel,	la	guerra	de	Georgia	o	el	conflicto	de	Afganistán.	Ha	publicado	dentro	del	periodismo	
Queremos	saber	(2012)	sobre	la	crisis	del	periodismo	junto	con	otros	autores,	el	e-book	Estaré	
en	el	paraíso	que	analizamos	a	continuación	y	dos	novelas:	La	Kamikaze	(2012)	y	Espérame	en	
el	Paraíso	(2014).	Además	ha	obtenido	premios	tan	relevantes	como:	Premio	a	la	Profesionali-dad,	de	la	Asociación	de	Empresarias	y	Profesionales	de	Valencia/	Business	Professional	Wo-men,	Premio	Iris	Especial	por	su	cobertura	del	conflicto	de	Siria	o	Premio	"Emilio	Castelar"	y	Mención	Espacial,	para	la	Defensa	de	la	Libertad	de	los	pueblos	(2014).	
13.6.2.	Sinopsis	de	la	obra	
Estaré	en	el	paraíso.	Vida	y	muerte	de	los	miembros	de	
la	resistencia	siria	es	una	crónica	larga	publicada	en	formato	de	libro	electrónico	por	la	editorial	Debate	dentro	de	 su	 colección	Endebate	 en	2012.	 El	 texto	nos	relata	las	experiencias	en	primera	persona	de	la	autora	conviviendo	durante	unas	semanas	con	la	re-sistencia	siria,	en	su	lucha	contra	las	tropas	del	régi-men	de	Basad	-Al	Achad,	en	pleno	inicio	del	conflicto	sirio.	La	crónica	nos	va	descubriendo	el	día	a	día	de	estos	combatientes,	que,	sin	apenas	recursos,	luchan	contra	el	ejército	del	régimen	sirio.	Las	redes	socia-les	son	el	mejor	espejo	para	reflejar	sus	ideales,	sus	vidas	y	por	qué	luchan.	Asistimos	a	la	muerte	de	al-gunos	de	estos	compañeros,	emboscadas	y	torturas.	Una	cruda	visión	del	conflicto	que	hoy	en	día	sigue	presente	más	que	nunca	por	la	crisis	de	los	refugia-dos	que	ha	ocasionado.		
13.6.3.	Análisis	temático		El	libro	no	aporta	detalle	alguno	de	la	elección	de	es	este	tema	ni	ninguna	razón.	Y	Carrasco	nos	explica	que	se	trata	de	un	libro	electrónico	muy	corto	(unas	58	páginas)	como	ya	hemos	seña-lado.	“Fue	un	encargo	que	me	hizo	la	editorial	Debate	porque	tenían	que	hacer	colecciones	de	e-books”355	apunta	que	quería	ensayos	largos	o	mini	libros.	No	hay	más	aspectos	que	añadir	a	este	tema,	pues	la	autora	como	experta	en	este	tema	y	recién	aterrizada	de	la	guerra	de	Siria	en	2012	
__________________	
355	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	40.		
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recibió	este	encargo	por	parte	de	la	editorial	y	era	el	tema	que	más	dominaba	y	el	que	creía	que	tenía	más	que	aportar.		
13.6.4.	Análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	Se	trata	de	una	obra	muy	pequeña	de	58	páginas.	Su	estructura	interna	se	divide	en	siete	capí-tulos:	“Sangre,	cámaras	y	bisturís”,	“¿Una	guerra	sectaria?”,	“Las	masacres	y	la	indiferencia	de	la	comunidad	internacional”,	“Vida	y	muerte…	a	toda	velocidad”,	“¿Quién	combate	en	el	ELS	y	por	qué?”,	“Los	del	otro	lado.	El	Asad	y	sus	fuerzas”,	“¿Quién	ganará	la	guerra?”.	También	destaca	como	muchas	obras	de	periodismo	narrativo	la	inclusión	de	un	subtítulo	a	la	obra	que	la	contex-tualiza:	“Vida	y	muerte	de	los	miembros	de	la	resistencia	siria”	que	añade	información	de	con-texto	sobre	el	texto.	Sobre	 la	estructura	narrativa	es	cronológica	a	través	de	esta	construcción	por	capítulos,	relatando	 las	experiencias	de	 la	autora	desde	que	 llega	al	 conflicto.	 Internamente	utiliza	una	construcción	de	escenas	por	escenas	que	separa	a	través	de	espacios	en	blanco.	Desde	las	primeras	líneas	el	texto	hace	patente	la	presencia	de	la	autora	en	el	relato	que	escribe	en	primera	persona,	utilizando	la	segunda	estrategia	de	representación	de	la	autora	en	el	texto	y	con	una	enorme	presencia	de	la	conciencia	de	subjetividad	de	la	autora	en	el	texto	a	través	de	sus	sentimientos,	explicaciones	y	reflexiones.	Desde	las	primeras	se	evidencia	esta	pri-mera	persona.	Entré	en	Siria	presenciando	la	supuesta	ejecución	de	un	traidor	entre	las	filas	del	Ejército	Sirio	Libre	(ELS)	y	salí	del	país	un	mes	y	medio	más	tarde	viviendo	exactamente	la	misma	experiencia,	escuchando	el	interrogatorio	y	tortura	de	tres	horas	a	la	que	sometieron	a	aquel	chico	que	ahora	debe	estar	muerto356.	También	refleja	sus	sentimientos.		He	perdido	la	cuenta	de	cuantos	hombres,	mujeres	y	niños	conocí	en	Siria	y	ahora	están	en	el	Paraíso357.		Me	llamó	la	atención	su	juventud	y	la	desconfianza	con	la	que	me	observaban.	Me	provocó	escalofríos358.		Mohamed	 lloraba	 a	menudo	 en	 los	 funerales	 o	 cuando	 venía	 de	 grabar	 en	 el	 hospital.	 Y	cuando	lo	hacía	me	producía	una	ternura	especial,	porque	contrastaba	con	su	aspecto	de	hombretón	gigante	y	con	esa	voz	autoritaria	y	grave	que	ponía	cuando	se	enfadaba359.	Cuando	le	muestran	los	videos	que	poseen	algunos	de	los	combatientes	de	las	ejecuciones	que	cometen.	De	repente,	apareció	en	escena	una	motosierra	en	marcha	que	se	aproximó	poco	a	poco	al	cuello	de	uno	de	ellos.	El	resto	parecía	una	de	esas	películas	gore	que	no	voy	a	describir360.	Cogí	 la	Pepsi	y	bebí	un	trago	para	disimular	el	horror,	me	temblaban	 las	manos	con	solo	imaginar	que	aquella	escena	podía	haber	tenido	lugar	allí,	aunque	fue	imposible	confirmarlo.	¿Lo	había	visto	bien?361	
__________________	
356	CARRASCO,	Mayte,	Estaré	en	el	paraíso.	Vida	y	muerte	de	los	miembros	de	la	resistencia	siria.	Barcelona:	De-bate,	[versión	Kindle],	2012,	posición:	9.	357	Ibíd.,	posición:	10	358	Ibíd.,	posición:	25.	359	Ibíd.,	posición:	366.	360	Ibíd.,	posición:	39.	361	Ibíd.,	posición:	41.	
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La	autora	nos	explica	que	le	encanta	hacer	uso	de	la	primera	persona	porque	“es	una	forma	de	dirigirme	de	forma	mucho	más	directa	al	lector	y	creo	que	produce	una	intimidad	con	el	lector	que	no	 tiene	 la	 tercera	persona”362.	Pese	a	eso	no	descarta	el	uso	de	 la	 tercera	persona	para	publicar	en	periodismo.	“La	tercera	persona	es	bonita,	a	mí	me	gusta,	pero	la	primera	persona	lo	que	te	produce	es	esta	intimidad	y	este	contacto,	un	contacto	casi	emocional	con	el	lector.	Se	lo	estás	contando	a	él	y	es	cerrar	los	ojos	e	imaginar	que	estás	hablando	con	alguien.	Eso	es	para	mí	la	primera	persona”363.	Algunas	de	las	escenas	que	relatan	son	bastante	duras,	especialmente	las	torturas	de	uno	de	aquellos	jóvenes	capturados	por	estos	combatientes.	Carrasco	explica	que	no	le	resultó	pro-blemático	describir	aquellas	escenas	porque	en	cierta	medida	le	sirven	de	terapia.	“Porque	es	una	especie	de	terapia	para	uno	mismo,	sacarlo	siempre	es	bueno	y	encuentro	las	palabras	para	esos	momentos.	Así	que	creo	que	cuando	te	ocurre	una	cosa	traumática	o	grave	lo	primero	que	te	dicen	los	psicólogos,	psiquiatras	es	escribirlo.	Entonces	yo	creo	que	todos	los	que	nos	dedica-mos	a	la	escritura	tenemos	esa	fórmula	de	sacar	todo	lo	malo	a	través	de	la	escritura.	A	mí	esos	momentos	son	los	que	menos	me	han	costado	porque,	al	fin	y	al	cabo,	mi	periodismo	y	mi	lite-ratura	no	es	cómica,	es	más	bien	dramática.	Y	me	encuentro	cómoda	en	ese	registro”364.	 	Ese	tono	dramático	se	percibe	en	todas	las	líneas	de	la	obra	e	incluso	en	la	elección	de	esa	temática	que	hace	la	autora	donde	apuesta	por	utilizar	la	primera	persona	para	contarnos	esa	realidad	del	día	a	día	de	estos	combatientes.	Cree	que	el	uso	de	esta	primera	persona	para	ella	es	algo	esencial:		Elegí	esa	forma	de	explicarme	porque	me	pareció	lo	más	directo	posible	con	la	audiencia,	porque	creo	que	genera	más	atención	y	cuando	soy	reportera	de	guerra,	soy	los	ojos	de	las	personas	que	no	pueden	estar	allí.	Y	para	mí	es	una	forma	de	transmitirles	también	lo	que	estoy	viendo.	La	primera	persona	y	como	son	los	personajes,	es	total	y	absolutamente	pe-riodismo	literario	porque	no	deja	de	ser	periodismo.	Es	decir,	me	ciño	a	la	honestidad,	me	ciño	a	la	búsqueda	de	la	credibilidad	el	lector	y,	por	supuesto,	tengo	un	compromiso	con	el	lector	en	ese	momento,	de	ser	honesta	y	contar	la	verdad365.	En	cuanto	a	las	fuentes	explica	que	no	puede	utilizar	los	nombres	de	muchos	de	ellos	por-que	comprometería	su	seguridad,	por	lo	que	aparecen	muchas	fuentes	anónimas.	Aunque	es	un	aspecto	que	puede	debilitar	el	relato,	entendemos	que	por	el	contexto	no	tiene	más	opción	que	hacer	uso	del	anonimato	de	sus	fuentes.	En	la	misma	obra	explica	el	peligro	al	que	se	pueden	ver	sometidos	muchas	de	sus	fuentes	sí	publicara	sus	nombres:		No	puedo	describir	exactamente	el	camino	porque	pondría	en	peligro	la	seguridad	de	los	refugiados	que	huyen	por	ahí,	pero	entonces	pensé	que	era	el	viaje	más	arriesgados	en	el	que	me	había	embarcado	y	una	forma	de	tentar	a	la	muerte366.	Así	la	mayoría	de	las	veces	los	combatientes,	que	suelen	ser	bastante	jóvenes,	los	identifica	con	un:	“Interrogué	con	la	mirada	a	uno	de	los	chicos”	para	evitar	dar	nombres.	En	cuanto	a	los	estilos	de	citación	utiliza	el	estilo	directo	con	comillas.	“«Están	por	todas	partes»,	me	dijo,	agarrando	al	vuelo	una	manzana	madura”367.	Las	descripciones	suelen	ser	bastante	cortas	pero	suficientes	para	mostrar	la	situación,	así	como	pequeños	detalles	que	aportan	más	información	al	relato.	Alto	y	risueño,	era	un	joven	empresario	hiperactivo	de	treinta	y	siete	años	que	grababa	de	forma	exhaustiva	y	casi	enfermiza	todo	lo	que	acontecía	en	su	ciudad368.	__________________	
362	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	42.	363	Ibíd.,	p.	42.	364	Ibíd.,	p.	42.	365	Ibíd.,	p.	40.	366	CARRASCO,	Mayte,	Estaré	en	el	paraíso.,	op.	cit.,	p.	13.	367	Ibíd.,	posición:	67.	368	Ibíd.,	posición:	104.	
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	El	hospital	tenía	el	suelo	y	las	paredes	de	plástico	transparente	para	poder	limpiar	mejor	la	sangre369.		Sin	embargo,	pecando	de	imprudencia	y	falta	de	experiencia,	nos	llevaron	demasiado	cerca	y	los	soldados	del	régimen	encendieron	aquellas	luces	imposibles	de	esquivar.	Nos	vieron,	nos	persiguieron	con	coches	y	nos	dispararon.	Logramos	huir370.		«¡Shaheed,	shaheed!»,	se	oyó	de	repente	bajo	la	ventana.	Hussein	se	levantó	de	un	brinco,	cogió	la	cámara	y	salió	como	un	rayo	a	grabar	las	imágenes371.		Cuando	entramos	en	el	edificio,	sin	previo	aviso,	como	siempre,	bombardearon.	Primero	tres	estruendos	seguidos,	luego	otro	aislado.	Un	poco	más	tarde,	diez	más.	Un	ritmo	irregular372.	Pese	al	tamaño	del	texto	hay	ciertos	rasgos	que	contextualizan	el	conflicto.	Explica	la	situa-ción	de	los	alauitas	y	la	convivencia	de	cristianos	y	musulmanes	y	varias	facciones	musulmanas.	Pero	se	produce	en	menor	medida	porque	prima	el	relato	en	primera	persona	de	la	autora	de	toda	su	vivencia	durante	aquellos	días	con	los	milicianos	que	luchan	contra	el	régimen	de	al	asad.	Como	viene	siendo	habitual	al	final	del	texto	incluye	una	serie	de	fotografías	de	contexto	de	los	protagonistas,	de	los	hospitales,	y	del	día	a	día	que	viven	los	combatientes.		
13.6.5.	Análisis	genológico		En	cuanto	al	género,	tenemos	claro	que	se	trata	de	una	crónica.	Por	el	uso	de	la	primera	persona,	la	presencia	de	la	autora	en	los	hechos	que	narra,	la	narración	cronológica,	la	inclusión	de	valo-raciones.	Aunque	también	detectamos	algunos	rasgos	del	ensayo.	Carrasco	la	define	como	“un	relato	basado	en	la	realidad”373	o	una	“especie	de	ensayo	periodístico,	pero	escrito	con	una	fór-mula	 literaria,	 al	 estilo	del	Nuevo	Periodismo”374.	Es	decir,	 la	 autora,	 considera	más	 su	 texto	como	un	género	híbrido.	Y	es	consciente	de	la	presencia	de	estas	fórmulas	que	le	dan	ese	regusto	literario	a	la	obra.	Sobre	la	etiqueta	del	periodismo	narrativo	o	literario,	la	autora	es	tajante,	y	considera	que	 su	 texto	 se	 embarca	 perfectamente	 dentro	 de	 “periodismo	 literario,	 total	 y	 absoluta-mente”375	señala,	aunque	hace	uso	de	esta	otra	etiqueta	que	como	hemos	explicado	en	el	apar-tado	7.2.3.	 la	 consideramos	 como	 sinónima.	 “Es	 como	aquellos	periodistas	que	 empezaron	 a	hacer	literatura	con	la	realidad”376	apunta	señalando	a	los	nuevos	periodistas	americanos.	Con-sidera	que	en	España	no	se	ha	dado	tanto	la	situación	de	ver	libros	de	este	tipo.		Aclara	que	su	relato	es	totalmente	fidedigno	y	representa	la	realidad.	“En	este	caso	yo	hice	un	relato	fidedigno	y	basado	en	la	total	y	absoluta	realidad	de	lo	que	vi	y	por	eso	lo	considero	más	un	ensayo	porque	no	forma	parte	de	otros	estilos	con	los	que	he	escrito	La	kamikaze	o	Es-
pérame	en	el	paraíso,	que	son	ficciones	absolutas,	con	personajes	inventados”377.	Principalmente	apunta	a	que	se	trata	de	un	“ensayo”	porque	utiliza	la	primera	persona,	“yo	estuve	allí	y	fui	yo	quien	lo	vivió”378.	Aunque	en	nuestra	opinión	esta	característica	junto	con	las	anteriores	plan-teadas	nos	lleva	a	considerarlo	más	como	una	crónica.	__________________	
369	Ibíd.,	posición:	145.	370	Ibíd.,	posición:	623.	371	Ibíd.,	posición:	122.	372	Ibíd.,	posición:	125.	373	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	40.	374	Ibíd.,	p.	40.	375	Ibíd.,	p.	40.	376	Ibíd.,	p.	40.	377	Ibíd.,	p.	40.	378	Ibíd.,	p.	40.		
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Nos	explica	además	que	sus	dos	novelas	La	kamikaze	o	Espérame	en	el	paraíso	son	total-mente	distintas	a	lo	que	ha	escrito	y	ella	invierte	los	términos	y	las	considera	literatura	perio-dística.		Para	mí	es	importante	el	término	porque	periodismo	literario	es	cuando	haces	periodismo	y	cuentas	las	vivencias	y	literatura	periodística	es	cuando	haces	literatura,	ficción	para	mí,	y	te	basas	en	hechos	periodísticos,	eso	es	para	mí	La	kamikaze	o	Espérame	en	el	paraíso379.	Ya	hemos	explicado	que	la	mayoría	de	autores	considera	la	literatura	periodística380	como	literatura	que	se	publica	en	 la	prensa,	pero	resulta	curioso	que	Carrasco	utilice	esta	etiqueta	para	definir	sus	novelas,	porque	al	partir	de	su	experiencia	como	corresponsal	considera	que	es	“lo	opuesto”	al	periodismo	narrativo	o	literario	que	practica	en	este	libro	electrónico.	Es	decir,	invierte	el	orden	de	las	palabras	para	definir	su	e-book	como	“periodismo	literario”	y	sus	novelas	como	“literatura	periodística”.	Sin	embargo,	más	tarde	apunta	que	su	e-book	sería	una	especie	de	“crónica	de	la	historia”.	“Una	primera	crónica	de	la	historia	y	que	ese	pequeño	libro	es	una	especie	de	recordatorio	de	quiénes	son	y	lo	que	pasó	en	ese	momento	en	la	guerra	civil	de	Siria.	Yo	creo	que	es	una	historia	que	va	a	quedar	enterrada	porque	ellos	van	a	ser	los	perdedores	y	nadie	va	a	contar	lo	que	les	pasó,	así	que,	bueno,	ahí	queda	lo	que	les	pasó	y	ahí	queda	para	la	historia”381.	Por	 lo	que	en	cierta	forma	su	libro	intenta	responder	y	reflejar	la	historia	de	estas	personas	que	pueden	llegar	a	convertirse	en	los	perdedores	en	este	conflicto	y	de	los	que	la	autora	quiere	dejar	constancia.	
13.6.6.	Análisis	del	contexto	Sobre	las	referencias	que	ha	tenido	para	escribir	este	libro	electrónico.	La	autora	nos	manifiesta	que,	a	grandes	rasgos,	siempre	le	ha	atraído	las	lecturas	nostálgicas,	y	muy	oscuras,	de	autores	como	Dostoievski	y	Gustavo	Adolfo	Bécquer.	“Me	ha	gustado	una	literatura	muy	trágica	(…)	me	encuentro	bien	en	ese	registro”382.	Esto	explica	en	cierta	medida	ese	tono	dramático	que	 im-pregna	todo	el	texto	y	al	que	hacíamos	referencia	líneas	arriba.	También	este	tono	está	presente	en	sus	novelas.	Asimismo,	apunta	a	otras	influencias	como	de	Paul	Auster,	y	señala	que	su	autor	favorito	es	Orhan	Pamuk,	especialmente	su	obra	El	libro	negro.		
Estaré	en	el	paraíso	y	su	novela	Espérame	en	el	paraíso	tienen	como	contexto	la	guerra	de	Siria	y	además	incluso	tienen	un	título	muy	similar,	—que	es	fácilmente	confundible—.	En	ellas	ha	influido	también	Ernest	Hemingway	y	su	libro	Por	quién	doblan	las	campanas383.	Aunque	cree	que	“en	el	caso	de	Estaré	en	el	paraíso,	me	basé	en	mí	misma,	en	mi	propio	estilo	y	mi	propia	forma	de	contar.	Y	en	ese	momento	no	había	leído	nada	previamente,	es	decir,	Estaré	en	el	pa-
raíso	sí	que	está	más	contaminado	por	cosas	que	había	leído	antes,	de	Hemingway	y	otras	co-sas”384.	La	autora	nos	explica	además	de	donde	surge	el	título	del	libro	Estaré	en	el	paraíso:	…	es	una	frase	real	que	me	dijo	uno	de	ellos,	que	eran	activistas	locales	y	que	estaban	tra-mando	lo	que	entonces	llamaban	revolución.	Estos	chicos,	pues	uno	de	ellos	tuvo	una	frase	que	me	gustó	mucho	porque	todo	el	mundo	decía	qué	harás	después	de	la	revolución,	todo	
__________________	
379	Ibíd.,	p.	40.	380	Véase	apartado	7.2.5.		381	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	42.	382	Ibíd.,	p.	42.	383	Véase	capítulo	9	para	más	información	sobre	Ernest	Hemingway.	384	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	42.	
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el	mundo	se	hacía	esa	pregunta,	preguntando	por	los	sueños,	también	es	una	frase	de	espe-ranza,	porque	así	les	haces	pensar	en	un	futuro.	Porque	si	no	todo	es	muerte,	toda	visión	que	tienen	es	la	de	que	van	a	morir.	Pues	uno	me	dijo	“estaré	en	el	paraíso”385.	Explica	que	la	frase	le	encantó,	que	era	un	resumen	muy	bueno	del	espíritu	que	se	estaba	viviendo	en	ese	momento.	“Refleja	perfectamente	el	espíritu	y	estado	de	ánimo	general	de	estos	jóvenes	 combatientes	que	están	dispuestos	a	morir	por	 la	 revolución386.	No	veían	 la	victoria	tampoco.	O	si	había	victoria	no	la	veían.	Y	me	pareció	tan	visionario,	porque	realmente	están	todos	muertos”.	Luego	en	su	novela	Espérame	en	el	paraíso,	 le	gustó	modificar	ligeramente	el	título	porque	era	la	historia	de	amor	entre	una	periodista	y	un	chico	que	se	radicaliza	y	se	ajus-taba	muy	bien	a	esa	historia.	“Es	un	juego	filosófico	de	ideas	para	decir	que	todos	ellos	morirán	y	nosotros	no.	En	el	sentido	de	que	Yulia	representa	a	occidente	y	ellos	representan	a	toda	esa	gente	que	quiere	la	libertad,	que	está	luchando	para	acabar	con	las	dictaduras	y	que	al	final	se	están	liando,	se	están	metiendo	a	radicalismos	y	en	ese	islam	radical	en	lo	que	se	ha	transfor-mado	todo.	Entonces	me	gustaba	esa	idea	filosófica,	fíjate,	de	Yulia	diciendo	espérame	en	el	pa-raíso,	Yulia	se	enamora	de	Omar	y	le	dice	eso.	Es	la	idea	principal	y	filosófica	del	libro”387.		De	esta	forma,	su	obra	de	ficción	y	de	no	ficción	están	intrínsecamente	conectadas	por	su	experiencia	como	reportera	y	ambas	se	complementan	mutuamente.	Se	producen	por	tanto	inferencias	y	conexiones	entre	sus	dos	facetas	como	periodista	y	escritora	de	obras	de	ficción	hasta	tal	punto	que	como	vemos	ambas	obras	se	cruzan	en	el	contexto	y	en	el	título.	Además,	los	argumentos	que	utiliza	en	sus	dos	novelas	tienen	mucho	de	realidad.	En	su	primera	novela	La	
Kamikaze	(2012),	su	primera	novela,	ubicada	dentro	del	género	negro,	nos	presenta	a	Yulia	una	reportera	de	guerra	que	decide	viajar	a	Afganistán	para	contar	una	noticia	que	nadie	antes	ha	contado.	En	Kabul	irá	descubriendo	una	historia	oculta	que	implica	corrupción	poder	y	violen-cia.	Pero	esta	noticia	pondrá	en	peligro	su	vida.	Espérame	en	el	paraíso	(2014),	es	su	segunda	novela,	más	romántica	y	que	recupera	de	nuevo	el	personaje	de	Yulia,	ahora	ya	una	experimen-tada	reportera	que	cubre	la	Primavera	Árabe	y	que	logra	entrar	en	Siria	para	narrar	la	guerra	civil.	En	ese	momento	se	cruza	con	Omar,	un	joven	poeta	que	ha	salvado	la	vida	y	entre	ambos	se	produce	una	atracción	inmediata.	Omar	es	perseguido	y	tiene	que	huir	y	Yulia	decide	acom-pañarlo	y	poco	a	poco	la	periodista	se	irá	implicando	en	los	acontecimientos.		Como	vemos	realidad	y	 ficción	se	mezclan	en	sus	novelas,	pero	¿cuándo	decide	escribir	estas	historias	en	clave	de	ficción	y	cuándo	desde	el	periodismo	literario?	Carrasco	nos	explica	que	“estamos	en	un	momento	en	que	las	guerras	se	cuentan	mal”388	especialmente	porque	se	cuentan	de	forma	muy	escueta.	Y	advierte	de	que	el	periodismo	no	está	haciendo	bien	su	trabajo.		Por	esa	razón	decide	utilizar	la	ficción,	considerando	que	es	una	mejor	herramienta	para	contar	lo	que	verdaderamente	está	pasando:	…	el	periodismo	no	llega	a	la	gente,	no	le	transmite	la	realidad,	porque	como	se	cuenta	de	forma	tan	sensacionalista,	tan	breve,	de	forma	tan	escueta,	porque	yo	creo	que	el	lenguaje	se	ha	simplificado	de	forma	tan	exagerada	con	internet,	que	finalmente	al	lector	no	le	llega	en	profundidad	lo	que	le	está	pasando	a	la	gente.	Una	gente	que	está	viviendo	una	realidad	muy	complicada,	una	realidad	tan	complicada	que	es	muy	difícil	de	contar	en	un	reportaje	o	en	un	titular	y	cuatro	párrafos	o	en	un	minuto	de	noticia.	Entonces,	yo,	desde	mi	punto	de	vista,	sentía	la	necesidad	de	contar,	de	ir	más	allá	y	de	acercar	al	lector	a	la	parte	más	humana	de	los	conflictos389.	
__________________	
385	Ibíd.,	p.	43.	386	Esta	situación	la	refleja	también	Mikel	Ayestaran	en	Gaza,	cuna	de	mártires	dónde	intenta	hacer	comprender	a	la	visión	Occidental	como	puede	un	joven	ingresar	en	estas	milicias	y	estar	dispuesto	a	entregar	su	vida	por	una	causa.		387	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	43.	388	Ibíd.,	p.	40.	389	Ibíd.,	p.	40.	
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También	apunta	que	había	una	serie	de	aspectos	que	no	podía	contar	desde	el	punto	de	vista	del	periodismo	como	mostrar	esa	parte	del	“del	alma	del	ser	humano	de	por	qué	elige	el	empuñar	un	arma	y	matar	a	un	prójimo	u	otro	puede	elegir	ser	un	médico	y	salvar	vidas	y	jugarse	la	vida	por	ellos	y	quedarse	en	una	guerra.	O	los	sentimientos	de	unos	niños”390.	Estos	dos	as-pectos	no	los	podía	contar	desde	el	periodismo	porque	no	hay	espacio	y	porque	tampoco	hay	intereses	por	parte	de	los	medios	de	comunicación.	Y	sobre	todo	porque	“los	medios	de	comu-nicación	no	están	por	la	labor	de	recoger	este	periodismo	literario	en	los	periódicos”391.	Esa	fue	una	de	las	razones	por	la	que	publicó	su	libro	electrónico	Estaré	en	el	paraíso.	Y	a	eso	añade	que	luego	utilizó	sus	dos	novelas	para:	…	crear	personajes	y	contarle	a	la	gente	de	una	forma	más	profunda	o	más,	digamos,	cos-tumbrista	lo	que	ocurre	allí.	Porque	también	es	costumbrista	el	hecho	de	describir	los	pai-sajes,	el	hecho	de	contar	lo	que	comen,	explicar	cosas	de	su	cultura.	También	creo	que	eso	humaniza	a	la	gente	que	tiene	una	cultura	distinta,	que	en	este	momento	está	en	la	boca	de	todos,	que	es	el	 islam.	Que	son	musulmanes	y	son	distintos	en	cierta	 forma,	que	generan	mucha	 incomprensión	porque	una	parte	pequeña	de	ellos	se	han	radicalizado	y	roban	el	sentimiento	y	el	sentido	de	muchas	cosas	del	islam,	de	la	cultura	musulmana,	a	gente	que	nada	tiene	que	ver	con	la	radicalización392.	Carrasco	explica	que	hay	aspectos	muy	difíciles	de	explicar	como	por	ejemplo	la	expresión	de	“Alá	es	grande”	que	es	algo	muy	común	y	que	utilizan	en	multitud	de	ocasiones	los	musulma-nes	pero	que	la	han	robado	algunos	radicales	y	la	gritan	para	inmolarse393.	Su	intención	en	el	plano	de	la	ficción	y	del	periodismo	narrativo	es	“generar	una	cultura	de	paz	y	no	enfrentamiento	entre	nuestras	culturas”394.	En	Estaré	en	el	paraíso	quería	hacer	comprender	a	lector	y	hacerles	ver	qué	es	un	yihadista	y	quién	es.	“Si	yo	cuento	que	he	conocido	a	un	yihadista	pueden	imaginarse	que	es	alguien	muy	mayor	que	va	allí	con	una	kalashnikov.	Sorprende,	como	me	sorprendió	a	mí,	un	yihadista	es	un	chaval	de	veintitrés	años	que	llega	allí	y	que	tiene	pasta”395	y	también	en	cierta	medida,	apunta,	quiere	humanizar	a	estos	personajes	a	través	de	pequeños	detalles	como	sus	gustos	literarios	o	musicales,	que	son	como	los	de	la	mayoría	de	los	jóvenes	de	esta	época	globalizada.		…	era	un	esfuerzo	por	contar	ese	otro	lado,	porque	en	los	medios	siempre	aparecen	los	po-líticos,	los	dirigentes	internacionales,	les	dan	mucha	baza	a	líderes	de	grupos	armados.	Y,	sin	embargo,	no	se	oye	mucho	de	los	civiles	o	de	la	gente	que	está	haciendo	otras	cosas,	como	por	ejemplo	estos	chicos	de	Al	Qusayr	Center	que	estaban	grabando	la	revolución	y	que,	en	cierto	modo,	ahí	tienen	algo	que	decir.	Y	yo	creo	que	queda	para	la	historia	ese	libro	porque	es	un	testimonio	real	de	lo	que	pasó	allí,	de	quiénes	eran	esas	personas,	la	mitad	están	muer-tos	ahora,	pero	esos	chicos	tienen	ahí	su	historia	escrita396.	Pese	a	esto,	considera	que	en	sus	dos	novelas	reflejan	de	mejor	forma	ese	intento	por	mos-trar	el	choque	de	culturas	y	la	verdadera	realidad	del	Islam.	Porque	considera	que	la	literatura	tiene	la	capacidad	de	generar	curiosidad.	“Te	abre	los	ojos”.		Yo	no	he	querido	hacer	un	libro	académico,	es	decir,	no	es	un	libro	en	el	que	veas	reflejado	exactamente	 todos	 los	puntos	de	vista,	ni	 como	se	hace	en	el	periodismo,	no	es	un	 libro	donde	haya	datos	fidedignos,	como	puede	haber	en	un	ensayo	académico	de	la	universidad	o	como	profesora	universitaria	que	soy.	No,	el	libro	es	una	historia,	una	historia	de	ficción,	una	historia	de	amor,	en	la	que	dos	personas,	una	es	de	allí	y	otra	de	aquí,	se	enamoran	y	entonces	hay	un	choque.	Y	a	través	de	los	capítulos	vas	viviendo	unas	aventuras	con	ellos	y,	__________________	
390	Ibíd.,	p.	41.	391	Ibíd.,	p.	41.	392	Ibíd.,	p.	41.	393	Ibíd.,	p.	41.	394	Ibíd.,	p.	41.	395	Ibíd.,	p.	41.	396	Ibíd.,	p.	42.	
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obviamente,	se	refleja	una	realidad	que	el	 lector,	sobre	todo,	puede	comprender	un	poco	mejor	cómo	es	Siria,	cómo	son	los	sirios,	cómo	piensan,	cómo	son	físicamente,	algunas	pe-queñas	cosas	del	islam	o	de	su	cultura,	algunas	pequeñas	cosas	de	la	nuestra,	esas	pequeñas	conversaciones	que	se	pueden	dar	entre	unos	y	otros.	Eso	es	muy	interesante.	Y,	luego,	mi	interés	básico	es	despertar	la	curiosidad	del	lector	y	entretenerle397.	Espera	que	a	través	de	esas	historias	se	despierte	la	curiosidad	del	lector,	que	le	entretenga	pero	que	también	le	haga	intentar	saber	más	cosas	sobre	Siria.	“Que	trate	de	comprender	tam-bién	al	que	tiene	al	lado,	porque	le	ha	puesto	una	cara,	le	ha	puesto	una	ropa,	sabe	lo	que	come	y	su	visión	también	ha	cambiado	d	esa	persona	que	no	es	otra	que	ve	en	la	tele	todo	el	tiempo”398	es	más,	cree	que	en	nuestra	sociedad	occidental	hay	muy	pocas	personas	que	conozcan	directa-mente	a	un	musulmán,	por	lo	que	la	visión	que	obtienen	de	ellos	es	siempre	externa	y	negativa.		También	en	Estaré	en	el	paraíso	es	muy	crítica	con	la	situación	del	periodismo	en	general	y	sobre	el	ambiente	en	el	que	viven	 los	reporteros.	 “Lo	que	hace	mucha	 falta	es	respeto	por	el	profesional,	que	viaja	a	esas	zonas	de	conflicto,	que	se	juega	la	vida”399.	Una	falta	de	respeto	tanto	por	parte	de	los	medios	como	por	parte	de	los	lectores	explica.	“De	los	medios	que	no	tratan	debidamente	a	las	personas	que	viajan	sobre	el	terreno,	no	les	dan	una	cobertura	de	seguridad,	les	pagan	muy	por	debajo	de	 lo	que	se	merecen”	explica	esta	situación	a	 través	de	su	propia	experiencia	como	corresponsal	en	Siria,	debido	a	ciertas	circunstancias	desapareció	por	unos	días	en	Siria,	El	País,	periódico	para	que	estaba	vendiendo	su	información	dejó	de	contactarla.	“Cuando	desaparecí	en	Siria	unos	días,	que	estábamos	en	casa	de	una	gente	que	nos	iba	a	vender,	supuestamente,	a	gente	chunga,	pues	El	País	dejó	de	escribirme,	dejó	de	enviarme	mails,	se	de-sentendieron	de	mí.	Porque	no	querían	tener	ese	marrón,	no	querían	tener	esa	responsabilidad.	Entonces	eso	es	falta	de	respeto,	de	humanidad	y	de	todo”400.	Pero	también	achaca	esta	falta	de	respeto	al	lector	porque	debería	luchar	por	una	buena	información	de	calidad.	Respeto	y	huma-nidad	son	los	dos	aspectos	esenciales	que	considera	que	le	falta	al	periodismo	culpando	tanto	a	medios	como	lectores.	Señala	que	el	desarrollo	de	Internet	también	ha	perjudicado	al	periodismo	porque	“el	len-guaje	periodístico	se	ha	adaptado	a	Internet	y	no	al	contrario”401.	Ha	cambiado	la	forma	de	hacer	periodismo	con	las	dinámicas	que	ha	impuesto	Internet	“Todo	el	proceso	de	la	rutina	de	la	in-formación	ahora	se	hace	tal	y	como	dicta	Internet”402.	Esto	también	ha	inducido	que	haya	mu-chos	más	medios	y	aunque	esto	parece	una	buena	oportunidad	para	los	freelance	Carrasco	opina	que	ha	conllevado	una	bajada	de	los	precios	y	que	el	periodista	freelance	tenga	que	multiplicar	sus	clientes.	Además,	en	los	medios	solo	online	los	precios	se	pagan	más	bajos	lo	cual	“me	parece	una	 idea	 absurda	 porque	 es	 el	mismo	 trabajo	 y	 la	misma	 función	 tienen,	 la	misma	 elabora-ción”403.	En	definitiva,	la	visión	de	Carrasco	sobre	Internet	y	su	efecto	en	el	periodismo	es	nega-tiva.	“Internet	con	un	uso	perverso	nos	ha	dejado	a	todos	los	que	hacemos	periodismo	en	la	más	absoluta	miseria	económica.	Porque	hacer	una	cosa	que	antes	estaba	bien	pagada,	ya	no	es	una	profesión	de	la	que	se	pueda	vivir”404.	Es	más,	Carrasco	nos	explica	que	debido	a	la	publicación	de	su	novela	Espérame	en	el	pa-
raíso	recibió	amenazas	de	muerte	a	través	de	Twitter.	“A	alguien	no	le	debió	gustar.	No	sé	quién	era,	lo	denuncié	a	la	policía	y	ya	está”405.	Este	tipo	de	situaciones	se	provocan	por	una	falta	de	regulación,	agrega,	que	no	se	puede	permitir	que	alguien	sea	amenazado	por	Twitter	por	una	serie	de	personajes	que	se	ocultan	bajo	una	identidad	oculta.		__________________	
397	Ibíd.,	p.	43.	398	Ibíd.,	p.	43.	399	Ibíd.,	p.	44.	400	Ibíd.,	p.	44.	401	Ibíd.,	p.	45.		402	Ibíd.,	p.	45.	403	Ibíd.,	p.	45.	404	Ibíd.,	p.	45.	405	Ibíd.,	p.	45.	
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Sobre	el	papel	del	periodismo	narrativo	latinoamericano	y	las	revistas	no	cree	que	estén	influenciando	en	España.	En	su	experiencia	cuando	comenzó	a	buscar	tenía	sus	referencias	so-bre	todo	en	historias	audiovisuales.		Finalmente,	si	se	tiene	que	definir	entre	periodista	y	escritora,	apunta	que	ambas.	“Primero	vino	la	escritora,	luego	la	periodista	y	luego	otra	vez	la	escritora”406.	En	el	periodismo	encontró	una	forma	de	hacer	otra	cosa	apunta	“del	desahogo	de	esa	literatura	que	estaba	dentro	de	mí”407	y	quizás	todos	los	periodistas	lleven	a	un	escritor	dentro	“o	yo	llevo	un	escritor	dentro408”	pun-tualiza.		
13.6.7.	Análisis	de	‘Estaré	en	el	paraíso'	como	libro	en	formato	periodístico	Sobre	 los	datos	de	 lo	que	dispone	Estaré	en	el	paraíso	comenta	 la	autora	que	no	ha	recibido	
feedback	de	este	libro	electrónico.	Tampoco	ha	recibido	ninguna	opinión	sobre	él.	Quizás	se	deba	como	hemos	apuntado	al	pequeño	tamaño	y	que	ha	pasado	mucho	más	desapercibido.	De	sus	novelas	sí	ha	recibido	muy	buenas	críticas.		La	cuestión	sobre	sí	el	libro	es	un	buen	formato	para	publicar	periodismo	explica:	“yo	creo	que	claro	que	es	un	buen	soporte	y	creo	que	es	la	única	salida	del	periodismo	o	bien	publicacio-nes	como	The	New	Yorker	o	XXI,	en	Francia.	Esas	revistas	tratan	de	hacer	periodismo	literario,	ese	es	el	futuro”.	Para	Carrasco	el	libro	y	publicaciones	al	estilo	de	las	que	señala	lo	considera	como	las	mejores	plataformas	para	el	futuro	para	la	profesión.	
__________________	
406	Ibíd.,	p.	47.	407	Ibíd.,	p.	47.	408	Ibíd.,	p.	47.	
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13.7.	Una	historia	increíble	pero	real.	Nacho	Carretero	
13.7.1.	El	autor	Nacho	Carretero	(A	Coruña,	1981),	es	un	periodista	gallego	que	ha	decidido	adentrarse	en	el	mundo	del	narcotráfico	en	Galicia	a	través	de	Fariña	su	primera	obra	periodístico	narrativa.	Ac-tualmente	Carretero	es	un	periodista	freelance	que	escribe	para	medios	como	XL	Semanal,	Jot	
Down409,	Gatopardo,	Orsai410,	El	Mundo	o	El	País411.	Trabajó	durante	el	año	2015	para	El	Espa-
ñol412.	En	su	espacio	web	http://www.nachocarretero.net/	recoge	sus	principales	participacio-nes	en	estos	medios.		
13.7.2.	Sinopsis	de	la	obra	En	el	año	2015,	el	autor	publica	su	primera	obra	en	Li-bros	del	K.O.		con	el	título	de	Fariña,	un	enorme	repor-taje	 sobre	 la	 historia	 del	 narcotráfico	 en	 Galicia.	 El	texto	 hace	 especial	 incidencia	 en	 la	 llegada	 de	 la	 co-caína	y	la	transformación	de	los	contrabandistas	galle-gos	 a	 narcotraficantes.	 Convirtiéndose	 Galicia	 en	 el	puente	entre	Latinoamérica	y	el	resto	de	Europa	para	pasar	esta	droga.	El	texto	recorre	la	historia	del	narco-tráfico	 gallego	 a	 través	 de	 los	 testimonios	 de	 narcos	arrepentidos,	pilotos	de	las	famosas	planeadoras,	jue-ces,	policía,	periodistas,	guardias	civiles,	madres	de	to-xicómanos,	víctimas,	etc.		Se	trata	de	una	minuciosa	reconstrucción	de	todo	el	narcotráfico	gallego,	especialmente	aquel	que	va	de	los	años	90	hasta	la	actualidad,	que	es	el	más	descono-cido	 y	 el	 que	 no	 se	 había	 abordado	 hasta	 ahora.	 Re-construyendo	figuras	como	las	de	“Miñaco”,	Charlín	o	__________________	
409	CARRETERO,	Nacho,	“Gomorra,	la	serie:	retrato	de	la	Nápoles	de	la	Camorra”,	en	Jot	Down,	octubre	de	2010.	Disponible	 en:	 http://www.jotdown.es/2014/10/gomorra-la-serie-retrato-de-la-napoles-de-la-camorra/	 [úl-tima	fecha	de	consulta:	18	de	septiembre	de	2016]	410	CARRETERO,	Nacho,	“Mi	tía	Chus”,	en	Orsai,	25	de	julio	de	2013.	Disponible	en:	http://editorialorsai.com/re-vista/post/n14_chus	[última	fecha	de	consulta:	18	de	septiembre	de	2016]	411	CARRETERO,	Nacho,	“Yo	también	soy	español”,	El	País,	18	de	septiembre	de	2016.	Disponible	en:	http://po-litica.elpais.com/politica/2016/09/13/actualidad/1473758176_296143.html	[última	fecha	de	consulta:	18	de	septiembre	de	2016]	412	Carretero	nos	cuenta	que	entró	en	el	año	2015	en	El	Español	para	hacer	reportajes	largos,	de	largo	recorrido	como	los	que	estaba	haciendo	como	 freelance	en	algunas	de	 las	revistas	de	periodismo	narrativo	que	hemos	señalado.	Sin	embargo,	poco	después	explica	que	el	diario	cambio	de	filosofía,	hubo	un	cambio	de	proyecto.	El	diario	comenzó	a	buscar	un	tráfico	más	inmediato,	un	flujo	mayor.	“Yo	decidí	que	si	había	apostado	por	El	Espa-
ñol	es	porque	quería	hacer	reportajes,	pero	si	no	podía	hacerlos	no	tenía	sentido	estar	ahí.	Entonces	al	día	si-guiente,	decidí	volver	a	casa	y	ponerme	a	hacer	lo	que	estaba	haciendo	antes	de	entrar	en	El	Español.	Una	pena	porque	la	idea	era	muy	buena	y	estaba	funcionando	y	que	era	muy	bonito	lo	que	estábamos	haciendo,	pero	no	puedo	ser.	Y,	nada,	se	abortó”.	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	55.		Pero	el	caso	de	Carretero	no	es	el	único,	Jordi	Pérez	Colomé	al	que	también	analizamos	abandonó	el	diario	por	las	mismas	fechas,	así	como	numerosos	periodistas,	que	aunque	no	tenemos	datos,	pueden	ser	fruto	de	este	cambio	de	filosofía	que	apunta	el	autor	de	
Fariña.	EL	CONFIDENCIAL,	“Otro	abandono	en	El	Español:	ahora	el	jefe	de	la	Unidad	de	Datos	y	Visualización,	en	 El	 Confidencial	 Digital,	 25	 de	 mayo	 de	 2015.	 Disponible	 en:	 http://www.elconfidencialdigital.com/me-dios/abandono-Espanol-Unidad-Datos	Visualizacion_0_2716528322.html		[última	fecha	de	consulta:	18	de	sep-tiembre	de	2016]	
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Marcial	Dorado.	Refleja	la	pasividad	de	políticos	y	fuerzas	de	seguridad	del	estado	en	los	prime-ros	momentos	del	auge	de	este	narcotráfico,	y	la	pasividad	de	muchas	instituciones	que	permi-tieron	 (y	 permiten	 a	 día	 de	 hoy)	 que	 este	 tipo	 de	 prácticas	 se	 desarrollen.	 Esta	 obra	 es	especialmente	relevante	para	el	periodismo	narrativo	porque	supone	el	abordaje	de	un	tema	en	español	que	no	había	sido	tratado	con	anterioridad,	haciendo	uso	de	las	herramientas	habituales	de	este	fenómeno.	La	obra	tiene	284	páginas	y	está	disponible	tanto	en	papel	como	en	e-book.		
13.7.3.	Análisis	temático	
Fariña	no	contiene	explicaciones	sobre	el	origen	de	la	obra.	No	hay	un	prefacio,	prólogo	o	intro-ducción	dónde	el	autor	señale	las	razones	por	las	que	ha	decidido	escribir	el	libro,	de	la	misma	forma	que	no	hay	un	subtítulo	que	indique	que	el	libro	es	ficción	o	no	ficción.	Aspectos	que	en	los	textos	periodístico	narrativos	en	formato	libro	son	habituales.	El	único	indicio	exterior	o	in-terior	que	indica	sobre	el	tema	lo	tenemos	en	la	fotografía	de	portada,	que	muestra	un	fajo	de	cocaína	semi-abierto,	pero	que	no	aclara	mucho	más.		La	elección	de	este	tema	por	parte	del	autor,	sin	duda,	resulta	sorprendente	por	dos	razo-nes.	La	primera,	es	que	nos	hace	ver	una	realidad	que	lleva	existiendo	en	España	desde	hace	varias	décadas	y	que	apenas	tiene	constancia	la	sociedad	y	los	medios	de	comunicación.	España	funciona	como	puente	del	narcotráfico	mundial	entre	el	resto	del	mundo	y	Europa,	y	además	de	eso,	en	Galicia	operan	varios	clanes	de	narcotraficantes	al	nivel	de	los	clanes	mafiosos	más	co-nocidos	a	nivel	mundial.	La	segunda	razón	responde	a	la	laguna	que	existe	desde	los	años	90	sobre	qué	estaba	ocurriendo	con	el	narcotráfico	gallego,	Carretero	es	el	primer	autor	que	aborda	esta	etapa.		Por	tanto,	¿Qué	lleva	a	este	autor	a	emprender	un	tema	como	este?	Esto	es	lo	que	nos	ex-plica	Nacho	Carretero	sobre	la	elección	de	este	tema:		…	me	 llamaba	mucho	 la	atención	desde	siempre	el	 fenómeno	del	narcotráfico	en	Galicia,	como	lector	casi,	escuchaba	todas	las	noticias	que	salían,	que	si	una	planeadora	varada,	que	si	un	aguijón	en	no	sé	dónde,	que	si	una	cuestión	de	cuentas…	Me	llamaba	la	atención	tam-bién	de	adolescente	porque	yo	veía	que	había	mucha	fascinación	con	las	mafias	italianas,	con	los	cárteles	colombianos	y	a	mí	también	era	una	cosa	que	a	mí	me	fascinaba	y	leía	mucho	y	veía	películas	y	tal	y	pensaba	“joder,	aquí	en	Galicia	hay	un	fenómeno	parecido”.	Sin	em-bargo,	antes	no	me	salía	verbalizarlo,	pero	por	verbalizarlo	de	alguna	manera,	no	hay	una	explotación	cultural,	atractiva	o	literaria	de	este	fenómeno.	Siempre	he	visto	que	tanto	en	Galicia	como	en	el	resto	de	España	nos	fascinan	temas	lejanos	pero	que	hay	un	montón	de	temas	propios,	locales,	que	no	sé	si	por	normalidad	o	por	cercanía	no	atendemos	o	no	nota-mos	o	no	usamos	de	la	misma	manera.	Y	esto	es	un	poco	una	obsesión	que	yo	tenía	con	el	narcotráfico	porque	me	quedaba	cerca	pero	también	pensaba	en	otras	muchas	más	temáti-cas.	Pensaba	en	la	minería	asturiana,	pensaba	en	Ceuta	y	Melilla,	pensaba	en	toda	la	subcul-tura	 del	 mundo	 gitano	 en	 España,	 pues	 un	 montón	 de	 temas,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	narrativo	o	si	quieres	desde	el	punto	de	vista	cinematográfico,	literario,	cultural,	dan	muchí-simo	juego,	pero	que,	sin	embargo,	ignoramos.	Creo	que	las	cosas	están	empezando	a	cam-biar,	por	fin	muchos	periodistas,	reporteros,	escritores	se	están	fijando	en	temas	propios	y	lo	que	hice	yo	no	es	más	que	uno	de	esos	casos.	De	gente	que	le	llamaba	la	atención	que	no	se	hicieran	de	temas	locales	y	decidí	hacer	el	libro	del	narcotráfico413.		Observamos	como	el	germen	de	la	obra	está	en	dos	aspectos,	según	el	autor,	por	un	lado,	su	obsesión	con	ese	tema	fruto	de	un	interés	personal	que	a	su	vez	está	conectado	con	el	segundo	aspecto.	El	descubrimiento	de	que	era	un	fenómeno	que	no	se	está	cubriendo	por	parte	de	los	medios,	que	apenas	nadie	hablaba	de	ello	y	que	era	una	realidad	que	existía,	que	era	sumamente	palpable	para	muchos	gallegos.	En	el	 texto	se	refleja	perfectamente	esa	doble	visión	sobre	el	__________________	
413	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	48.	
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narcotráfico	gallego,	es	una	realidad,	un	suceso	que	ocurre	a	ojos	vista	de	todos,	donde	numero-sas	familias	viven	de	ello,	donde	todo	el	mundo	en	esos	pueblos	sabe	para	quién	trabaja	para	cada	cual,	dónde	vive	el	“capo”,	pero	de	lo	que	apenas	se	habla	de	puertas	para	afuera.	Es	más,	al	inicio	de	su	trabajo,	a	modo	de	cuento	o	metáfora	refleja	una	historia	popular	que	explica	en	parte	este	ambiente:	Todavía	cuentan	la	historia	los	viejos	de	a	raia.		Un	vecino	mayor	cruzaba	a	diario	la	frontera	entre	Galicia	y	Portugal	en	bicicleta,	cargando	siempre	un	saco	al	hombro.	Cada	vez	que	atravesaba	a	raia,	la	Guardia	Civil	le	daba	el	alto	y	le	preguntaba	qué	llevaba	en	el	saco.	El	hombre,	paciente	y	educado,	mostraba	siempre	el	contenido:	«es	solo	carbón»	,	explicaba.	Y	los	agentes,	mosqueados,	lo	dejaban	pasar.	En	el	otro	lado	se	repetía	la	escena:	la	Guardia	de	Finanzas	portuguesa	(conocidos	por	los	vecinos	como	guardinhas)	también	registraba	el	saco	del	hombre	y	lo	dejaban	seguir	pedaleando.	La	misma	escena	se	repitió	durante	años	ante	el	malestar	creciente	de	los	guardias	fronterizos.	No	solo	eran	incapaces	de	encontrarle	material	de	contrabando,	sino	que	en	cada	nueva	pes-quisa	se	manchaban	el	uniforme	de	carbón.	Como	en	el	cuento	de	Poe,	en	el	que	la	Policía	registra	minuciosamente	una	casa	en	busca	de	una	carta	que	ha	estado	todo	ese	tiempo	en	primer	plano,	el	secreto	del	hombre	de	a	raia	estuvo	todos	esos	años	a	la	vista.		Era	un	contrabandista	de	bicicletas414.	Una	realidad	a	ojos	vista	de	todos,	pero	del	que	existe	un	tabú	sobre	lo	que	no	se	habla.	Así,	Carretero,	con	esta	historia	popular	al	 inicio	del	 libro	está	asentando	 la	situación	a	 la	que	se	enfrenta	el	narcotráfico	gallego	como	fenómeno	comunicativo.	¿Pero	por	qué	un	libro?	Como	freelance	podría	haber	abordado	esta	situación	desde	diver-sos	formatos	y	medios,	y	evidentemente,	el	libro	no	es	el	formato	más	rentable	para	un	perio-dista	y	mucho	menos	para	un	periodista	freelance	—abordaremos	las	razones	de	este	fenómeno	en	nuestras	conclusiones—	aquí	su	explicación:	….yo	sabía	que	quería	hacer	algo	con	eso,	que	no	sabía	si	haría	un	documental,	una	serie	de	reportajes	o	qué.	Pero	yo	sabía	que	ahí	había	material	para	hacer	algo	y	durante	muchos	años	lo	tenía	en	mente,	pero	no	tenía	claro	cómo,	ni	tampoco	me	veía	capacitado.	Y	la	verdad	que	el	libro	fue	casi	lo	último	que	tenía	en	la	cabeza,	pero	hablando	con	Libros	del	KO	un	día,	les	comenté	este	tema	y	a	ellos	les	fascinó	y	dije	bueno,	pues	mira,	este	tema	que	siempre	tengo	en	la	cabeza	y	ahora	me	veo	preparado,	con	ganas	y	con	tiempo,	¿por	qué	no	va	a	tener	forma	de	libro?	Y	ahí	fue	cuando	decidí	empezar	a	trabajar415.	El	libro	le	tomó	aproximadamente	año	y	medio	de	trabajo,	contando	tanto	la	parte	de	in-vestigación	y	recopilación	de	información.	Esta	etapa	fue	“muy	ardua,	muy	dura,	fue	lo	más	duro	del	libro”416	debido	a	la	dificultad	para	poder	conectar	y	contactar	con	implicados	para	construir	la	historia.	La	mayoría	de	la	información	que	recopila	el	autor	parte	de	hemeroteca,	además	de	las	 fuentes	que	usa	por	supuesto,	pero	había	un	enorme	volumen	de	 información	que	estaba	accesible	a	cualquier	persona	desde	las	páginas	de	los	periódicos.	“En	realidad,	nada	de	lo	que	cuento	en	el	libro	es	nuevo,	ya	todo	en	algún	momento	salió	publicado	de	alguna	u	otra	manera.	De	manera	que	corroboro	mi	idea	de	que	hay	ciertos	temas	locales	que	no	interesan,	aunque	interesan	de	otra	manera”417.	La	dificultad	y	visión	del	autor	fue	recogerlas	y	trazar	un	eje	na-rrativo	para	poder	vislumbrar	toda	la	situación.	“No	hay	nada	nuevo	en	el	libro,	me	refiero	a	que	todo	lo	publicado	estaba	en	las	páginas	de	sucesos,	pero	de	una	manera	más	encorsetada,	de	una	manera	más	del	artículo	al	uso	y,	además,	sin	conectar	unos	con	otros,	simplemente	salían	de	vez	en	cuando	noticias	sobre	narcotráfico.	Pero	cuando	tú	lo	unes	todo,	cuando	tú	le	das	forma	y	cuando	tú,	digamos,	lo	explotas	de	una	manera	más	cultural,	al	modo	de	un	libro	más	nove-lesco,	pues	de	pronto	es	cuando	el	lector	lo	lee	todo	seguido,	comprende	la	dimensión	del	asunto	__________________	
414	CARRETERO,	Nacho,	Fariña.	Barcelona:	Libros	del	K.O.,	2015,	p.	7.	415	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	48.	416	Ibíd.	p.	48.		417	Ibíd.	p.	51.		
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y	encima,	lo	lee	en	lenguaje	más	cinematográfico	y	dice,	coño,	es	que	esto	parece	una	novela,	no	me	lo	puedo	creer,	esto	parece	increíble.	Pero	es	todo	real”418.		Esta	realidad	que	consigue	transmitir	Carretero	a	su	obra	la	convierte	también	en	una	na-rración	universal	sobre	el	narcotráfico	y	el	mundo	de	las	drogas	y	la	forma	en	la	que	este	negocio	se	 inserta	perfectamente	 en	 la	 sociedad	y	 en	 el	 eje	 de	pequeños	pueblos	 costeros	de	Galicia	como:	Ribeira,	Boiro,	Vilagarcía,	Vilanova,	Cambados	o	Muxía.	“Yo	creo	que	todos	los	temas	son	locales,	porque	se	desarrollan	en	un	punto,	pero	depende	del	tratamiento	que	les	des	se	convier-ten	en	universales”419.	Es	más,	el	autor	apunta	que	España	tiene	una	gran	cantidad	de	obras	pu-blicadas	 sobre	 el	 fenómeno	mafioso	 en	 otros	 países	 y	 se	 sorprende	 que	 todavía	 nadie	 haya	abordado	nuestro	propio	caso.		De	todas	formas,	el	autor	de	Fariña	explica	que	no	comenzó	de	cero	en	la	 investigación	pues	es	un	tema	que	conocía	de	años	obsesionado	con	el	narcotráfico	gallego,	como	apuntaba	al	inicio.	Además	de	cara	a	la	construcción	de	la	obra	tenía	muy	claro	lo	que	quería	contar	y	como	iba	a	hacerlo	y	eso	“abrevia	los	tiempos”420.	
13.7.4.	Análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	En	lo	que	se	refiere	al	análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	comenzamos	con	la	estructura	interna.	Fariña	desarrolla	una	estructura	cronológica,	así	va	desgranando	el	con-texto	gallego	y	como	se	iniciaron	los	primeros	gallegos	en	el	contrabando	de	tabaco	durante	la	posguerra	española,	y	muestra	como	van	pasando	de	meros	contrabandistas	de	tabaco,	al	hachís	y	luego	más	tarde	a	la	cocaína	convirtiéndose	en	los	que	conectan	la	droga	de	América	Latina	con	Europa.	En	esta	reconstrucción	va	desarrollando	las	conexiones,	e	hitos	de	las	principales	familias:	Los	“Os	Lulús”,	“Los	Charlines”,	“Los	Pasteleros”,	o	“Los	Mulos”.		Se	divide	en	12	grandes	capítulos	que	agrupan	dentro	de	ellos	otros	diferentes	(entre	2	y	5	subcapítulos).	Estos	grandes	capítulos	funcionan	como	grandes	separadores	temáticos.	Además	del	título,	suelen	llevar	una	declaración	entre	comillas,	no	atribuida	ahí	pero	que	aparece	más	tarde	en	su	interior.	Por	tierra,	mar	y	ría.		«Desde	barcos	romanos	hasta	el	Prestige.	Se	hunde	de	todo	aquí»421.		El	salto	«Para	qué	ir	a	Andalucía	a	trapichear	porros	cuando	puedes	traer	un	pesquero	cargado	de	fardos	directamente	desde	Marruecos»422.		A	tumba	abierta	«Estimo	que	entre	2001	y	2003	entraron	por	Galicia	150.000	kilos	de	cocaína»423.			El	rastro	de	la	Fariña	«¿Sabes	lo	de	que	antes	se	miraba	para	otro	lado	con	los	narcos?	Ahora	se	mira	para	otro	lado	con	el	dinero	de	los	narcos»424.	La	estructura	del	texto,	debido	a	su	complejidad,	fue	un	trabajo	que	sufrió	cambios	pero	que	el	autor	fue	desarrollando	desde	un	primer	momento	con	una	idea	muy	clara	de	mostrar	
__________________	
418	Ibíd.	p.		51.	419	Ibíd.	p.	50.	420	Ibíd.	p.	48.	421	CARRETERO,	Nacho,	Fariña,	op.	cit.,	p.	8	422	Ibíd.,	p.56.	423	Ibíd.,	p.	206.	424	Ibíd.,	p.	247.	
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cronológicamente	cómo	había	nacido	el	narcotráfico.	El	autor	tenía	muy	claro	que	quería	conse-guir:	…a	medida	que	se	va	a	avanzando	va	sufriendo	cambios,	modificaciones…	También	el	tra-bajo	con	el	editor,	con	Emilio,	reorganizaba	el	material.	Pero	digamos	que	antes	de	escribir	nada,	incluso	investigar,	sí	que	desarrollé	un	esquema	básico	que	definía	la	estructura	del	libro	de	principio	a	fin425.	Incluso	el	título	de	la	obra	Fariña,	que	en	gallego	literalmente	significa	harina,	pero	se	usa	para	referirse	a	 la	cocaína,	 tardo	bastante	en	ser	elegido.	Una	de	 las	opciones	que	barajó	 fue	“Operación	Depende”	porque:	Había	una	operación	de	la	Guardia	Civil	que	se	había	desarrollado	en	Galicia,	que	se	llamaba	operación	Depende,	porque	nadie	les	contestaba	cuando	preguntaban	en	Galicia,	entonces	quedó	operación	Depende,	entonces	me	planteé	llamarlo	operación	Depende,	pero	lo	des-carté	porque	a	lo	mejor	sonaba	un	poco	demasiado	humorístico.	Y	luego	había	otro	que	se	llamaba	Narcoterra,	 pero	 también	 lo	 descarté	 al	 final	 porque	 creo	 que	 estereotipaba	 un	poco.	Entonces	cogí	al	final	Fariña,	porque	en	Galicia	es	una	palabra	normal,	o	sea,	habitual,	pero	fuera	de	Galicia	no	y	llamaba	mucho	la	atención.	Y,	de	hecho,	lo	fui	comprobando,	lla-maba	mucho	la	atención	una	palabra	así	potente	y	llamativa	y	al	final	la	gente	me	decía	que	fariña426.	En	cuanto	a	la	estructura	narrativa	los	capítulos	son	relativamente	cortos,	de	esta	forma	el	autor	consigue	un	ritmo	muy	ágil	y	rápido	y	evita	que	el	lector	pueda	perderse,	ya	que	el	entra-mado	de	empresas,	familias,	conexiones,	golpes	y	juicios	es	bastante	complejo.	Esta	partición	en	tantos	capítulos	ayuda	a	que	la	historia	pueda	ser	seguida	de	forma	mucho	más	sencilla	—y	da	ese	aire	cinematográfico—.	La	búsqueda	de	un	relato	ágil	y	rápido	para	paliar	la	complejidad	de	los	acontecimientos	se	apoya	también	en	la	multitud	de	personajes	(anónimos	y	con	nombres	reales)	que	van	construyendo	la	historia.	Los	testimonios	de	estos	personajes	son	los	más	in-teresantes,	 sorprendentes	 y	 que	 vienen	 a	 reflejar	 la	 “irrealidad”	 de	 este	 fenómeno.	 En	 el	 si-guiente	extracto,	que	ponemos	como	ejemplo,	el	autor	entrevista	a	Enrique	León	que	explica	las	increíbles	conexiones	que	tenían	durante	los	años	80	los	narcos	gallegos	con	el	Cártel	de	Mede-llín	y	que	era	desconocido	por	completo:	Enrique	León	era	entonces	inspector	de	la	Policía	Nacional	en	la	comisaría	de	Vilagarcía	de	Arousa.	Él	y	su	equipo	llevaban	años	combatiendo	el	contrabando	de	tabaco,	una	pelea	de-sigual	en	la	que	los	capos	les	sacaban	años	de	distancia.	«Conseguimos	un	viernes	el	permiso	de	un	juez	para	intervenir	un	teléfono»,	cuenta	Enrique	con	su	meridiano	acento	de	la	ría	y	su	voz	profunda	y	clara.	No	recuerda	exactamente	el	año.	Tal	vez,	1985.	Puede	que	1986.	«Andábamos	detrás	de	alguno	de	los	jefes	del	tabaco.	El	lunes	ya	nos	pusimos	a	escuchar,	a	ver	si	hablaban	de	alguna	descarga	y,	coño,	en	la	primera	conversación	salía	un	tío	colom-biano.	Recuerdo	que	pensé:	“¿un	colombiano?”.	Y,	sí,	estaban	hablando	dos,	un	jefe	de	aquí	y	un	colombiano.	De	pronto	le	pasó	la	llamada	a	otro	colombiano	y	hablaron	otro	rato.	Y	al	final	llegó	a	un	tercer	colombiano.	Tres	filtros	para	hablar	con	aquel	tipo.	Nosotros	entonces	no	teníamos	ni	puta	idea	de	quién	era».	Enrique	llegó	tarde.	Enrique	y	el	resto	del	cuerpo	de	Policía,	de	la	Guardia	Civil,	de	la	Xunta	y	del	Gobierno.	Todos	llegaron	tarde.	Aquel	colom-biano	a	quien	no	conocían	y	que	negociaba	telefónicamente	con	Vilagarcía	tras	pasar	tres	filtros	era	José	Nelson	Matta	Ballesteros,	jefe	del	clan	de	los	Ochoa	y	uno	de	los	dirigentes	del	cartel	de	Medellín.	Enrique	pinchó	el	teléfono	un	lunes	en	las	Rías	Baixas	y	escuchó	al	tercer	narcotraficante	más	buscado	del	mundo	por	la	DEA	y	la	Interpol427.	El	capítulo	con	el	que	abre	este	párrafo	se	titula	“No	teníamos	ni	puta	idea”	y	evidencia	el	desconocimiento	que	tenía	España,	no	solamente	la	sociedad	en	general,	sino	los	mismos	cuer-pos	de	policía	de	lo	que	estaba	ocurriendo	en	Galicia.	Es	más,	en	1988	la	DEA	filtró	a	El	País	todo	__________________	
425	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	pp.	48-49.	426	Ibíd.	p.	49.		427	CARRETERO,	Nacho,	Fariña,	op.	cit.,	p.	57.	
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un	entramado	de	dinero	proveniente	del	Cartel	de	Medellín	para	intentar	despertar	la	pasividad	que	tenía	España	contra	el	narcotráfico.	John	Lawn,	director	de	la	DEA	por	ese	entonces	explicó	esto	en	Roma,	nueve	meses	después	de	la	filtración:	La	cocaína	en	grandes	cantidades	fue	exportada	por	primera	vez	a	Europa	gracias	a	la	aso-ciación	entre	los	carteles	y	los	clanes	gallegos.	Y	mientras	lo	decía,	autoridades,	empresas	y	políticos	patrios	silbaban	mirando	al	cielo428.	Un	enorme	elenco	de	personajes,	tanto	los	narcotraficantes	a	través	de	las	noticias	resca-tadas	de	la	hemeroteca	y	las	declaraciones	de	policías,	jueces,	periodistas,	arrepentidos	van	for-mando	una	imagen	de	cómo	poco	a	poco	se	fue	construyendo	un	imperio	sobre	la	cocaína	en	Galicia.	Es	más,	el	autor	apunta	que	el	salto	a	las	nuevas	drogas	como	el	hachís	o	la	cocaína	no	fue	por	influencia	externa,	sino	por	una	serie	de	personajes	que	llevaban	viviendo	toda	su	vida	del	 contrabando	 entre	España	 y	Portugal,	 y	 que	 vieron	 esas	nuevas	drogas	 como	una	nueva	forma	de	ganar	más	dinero	y	mucho	más	rápido.	Pero	lo	que	no	sabían	es	que	aquello	los	iba	a	hacer	tremendamente	ricos	y	los	pondría	pronto	sobre	el	punto	de	mira	de	los	cuerpos	policiales	del	estado.	Manuel	Charlín	Gama	porta	el	honor	de	ser	el	primer	contrabandista	de	Galicia	que	coló	un	alijo	de	droga	en	la	ría.	No	hay	datos	concretos:	ni	fechas,	ni	testigos,	ni	pruebas	que	corro-boren	este	dato.	Y	sin	embargo,	en	el	saber	popular	de	las	Rías	Baixas	esto	es	un	hecho	in-discutible429.	Sin	embargo,	en	los	modos	de	citación	a	diferencia	de	la	mayoría	de	sus	compañeros	que	analizamos,	apuesta	por	un	estilo	periodístico	clásico	para	citar	a	sus	fuentes,	las	comillas	y	los	verbos	de	atribución:	explica,	señala,	dice,	apunta…	Por	ejemplo,	aquí	mostramos	como	hace	uso	del	estilo	directo	con	comillas:	«En	esa	época	—narra	Chema,	uno	de	aquellos	hippies	de	la	ría—	después	de	las	partidas	me	 fumaba	 tranquilamente	 un	 canuto	 y	 el	 sargento	 Gabeiro	 siempre	 protestaba:	 “A	 ver	cuándo	coño	vas	a	cambiar	de	tabaco,	mira	que	es	 fuerte”.	Y	yo	 le	respondía:	“Tranquilo,	sargento,	ya	se	irá	acostumbrando,	es	tabaco	holandés”»430.		«En	el	cambio	de	década	de	los	80	a	los	90	sí	podemos	hablar	de	organizaciones	mafiosas»,	explica	el	periodista	Julio	Fariñas431.	Aunque	toda	la	obra	hace	uso	de	las	comillas	francesas	para	atribuir	las	fuentes,	en	tres432	ocasiones	sí	que	aparecen	la	atribución	a	través	de	diálogos:	La	conversación,	tal	y	como	recuerda	el	magistrado,	fue	más	o	menos	como	sigue:		—¿Ya	saben	los	marineros	griegos	lo	que	tienen	que	decirle	al	juez?		—Sí.	No	te	preocupes.	Y	si	alguno	se	pasa	de	listo	tenemos	ya	untado	al	intérprete	Este	cambio	en	la	atribución	está	asociado	a	declaraciones	impactantes,	pero	son	sólo	tres	ejemplos	para	que	se	pueda	considerar	como	algo	significativo.	En	el	resto	del	texto	prima	el	estilo	directo	y	atribución	entrecomillada.	En	cuanto	a	la	persona	gramatical	de	la	que	hace	uso	el	autor,	decide	mantenerse	alegado	del	texto	a	través	de	una	figura	omnisciente	al	más	puro	estilo	del	periodístico	clásico.	¿Por	qué	no	hace	uso	de	la	primera	persona	como	es	habitual	en	el	periodismo	narrativo?	Esto	es	lo	que	nos	cuenta	el	autor:	
__________________	
428	Ibíd.,	p.	69.	429	Ibíd.,	p.	61.	430	Ibíd.,	p.	58.	431	Ibíd.,	p.	72	432	Aparece	además	en	las	páginas	79	y	100	del	libro.	
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Yo	tenía	claro	que	no	quería	aparecer	en	el	momento	porque	concibo	el	libro	como	un	re-portaje,	como	un	reportaje	amplio	(...)	Yo	no	tengo	nada	en	contra	de	la	primera	persona,	pero,	 siempre	 y	 cuando	 sea	 pertinente.	 Hay	 veces	 que	 se	 necesita,	 que	 queda	 bien,	 que	aporta	la	primera	persona,	pero	otras	veces	chirría	porque	es	un	personaje	metido	con	cal-zador	al	lector	y	estorba	o	no	pinta	nada.	En	el	caso	yo	no	pintaba	nada	en	la	narración	por-que,	aunque	soy	gallego,	no	viví	en	primera	persona	la	mayoría	de	los	casos	que	describo	en	el	 libro	y,	por	tanto,	yo	no	pintaba	nada	ahí,	nunca	sentí	que	tenía	que	estar	y,	por	tanto,	desde	el	primer	momento	no	me	planteé	aparecer.	Pero,	 como	 te	digo,	 si	un	 texto	veo	o	siento	que	yo	aporto	o	que	yo	estaba	ahí	o	que	mi	punto	de	vista	puede	alimentar	mejor	el	texto,	no	tengo	tampoco	ningún	problema.	Pero,	al	principio,	cuando	hago	un	reportaje,	no	me	planteo	aparecer	yo	porque	creo	que	no	es	necesario,	que	queda	mejor	sin	mi	presen-cia433.	La	concepción	del	autor	de	que	está	utilizando	un	reportaje,	y	su	no	presencia	en	los	hechos	que	narra,	lo	llevan	a	no	hacer	uso	de	esta	persona	que	estima	necesaria	sólo	cuando	lo	exige	el	relato.	Aspecto	que	confirma	que	la	presencia	del	periodista	en	los	hechos	se	considera	indis-pensable	tanto	para	considerar	un	texto	como	crónica	como	para	poder	hacer	uso	de	esa	pri-mera	persona.		Esta	decisión	del	autor	lo	lleva	a	utilizar	la	primera	estrategia	de	representación	del	autor	en	el	texto	en	la	que	el	periodista	que	investiga	no	aparece	en	la	narración,	sino	que	lo	hace	a	través	de	los	personajes	que	entrevista.	Esto	conlleva	que	la	conciencia	de	subjetividad	del	autor	en	el	texto	sea	mucho	menos	perceptible	que	si	hubiera	hecho	uso	de	la	primera	persona.	Aun-que	sí	que	hay	en	el	texto	algunas	interpelaciones	al	lector	que	funcionan	muy	bien	para	recor-dar	o	conectar	ciertos	hechos	o	personajes.	“El	lector	tal	vez	lo	recuerde:	es	ese	tipo	que	en	su	primera	descarga	se	escaqueó	agotado	y	se	tumbó	entre	unos	arbustos”434.	Carretero	tiene	que	utilizar	en	numerosas	ocasiones	fuentes	anónimas	para	poder	narrar	algunos	hechos,	ya	que	por	el	tema	que	aborda	muchas	personas	pueden	ponerse	en	peligro	sí	utilizan	su	identidad.	Aquí	un	ejemplo	de	ello:	«Cuando	llegaban	las	planeadoras	con	el	tabaco,	la	luz	se	iba	tres	veces	en	el	pueblo.	Desde	la	central	eléctrica	cortaban	tres	veces,	y	así	indicaban	a	los	barcos	que	todo	iba	bien	o	les	señalaban	dónde	tenían	que	descargar»,	explica	Manuel,	un	vecino	de	Vilanova	de	Arousa	que	prefiere	no	dar	su	nombre	real	(«No	por	nada,	¿oíste?	Pero	yo	qué	sé…»)435.		«Era	un	 fenómeno	sociológico»,	explica	un	 juez	que	perseguía	el	 contrabando	en	aquella	época	y	que	prefiere,	una	vez	más,	no	figurar	con	su	nombre436.		Lo	explica	un	veterano	guardia	civil	convencido	de	que	Marcial	nunca	ha	pasado	de	«señor	do	 fume».	 «Yo	 creo	 que	 este	 hombre	 nunca	 entró	 en	 el	 narcotráfico,	 no	 lo	 necesitaba»,	afirma.	Un	periodista	que	conoce	bien	la	trayectoria	de	Marcial	coincide437.		Mientras	más	se	acerca	al	presente,	más	fuentes	anónimas	aparecen	por	el	peligro	que	su-pone	informar	sobre	esos	temas.	Aunque	son	muchos	los	policías,	jueces	y	personajes	que	pres-tan	su	nombre	y	apellidos	como:	Julio	Fariñas,	periodista,	Enrique	León,	inspector	de	policía	o	jueces	como	José	Luis	Seoane	Spiegelberg.	Pero	otras	muchas	personas	deciden	no	dar	su	nom-bre	y	el	periodista	tiene	que	acudir	a	las	famosas	frases	manidas	de	“Fuentes	expertas”	o	“vete-ranos	periodistas	gallegos”.	En	la	primera	parte,	debido	a	que	aborda	el	contrabando	gallego	de	la	época	de	posguerra	hay	una	gran	cantidad	de	fuentes	documentales,	desde	periódicos,	pelí-culas,	novelas	u	obras	testimoniales.	Pero	conforme	avanza	la	obra	y	va	acercándose	a	los	años	__________________	
433	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	pp.	49-50.	434	CARRETERO,	Nacho,	Fariña,	op.	cit.,	p.	150.	435	Ibíd.,	p.	36.	436	Ibíd.,	p.	37.	437	Ibíd.,	p.	118.	
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70,	80	y	90	aumenta	el	número	de	fuentes	personales	utilizadas	por	el	periodista.	Estas	fuentes	son	fuentes	institucionales,	jueces	y	policía	mayormente	y	periodistas.		Carretero	explica	que	este	tema	sigue	siendo	algo	tabú	en	Galicia,	aunque	todos	saben	qué	es	lo	que	pasa.	Todos	conocen	las	familias	que	se	dedican	a	esto,	pero	nadie	habla.	“Me	di	cuenta	que	aún	hay	bastante	tabú	en	Galicia	respecto	al	narcotráfico,	más	del	que	yo	creía	antes	de	em-pezar	el	libro,	y	(…)	comprobé	que	a	mucha	gente	no	le	apetecía	hablar”438.	Sobro	todo,	explica,	que	hizo	uso	del	anonimato	con	los	personajes	más	débiles	de	su	relato,	vecinos	o	gente	que	no	son	autoridades	porque	viven	ahí	y	de	ninguna	manera	podía	figurar	su	nombre,	por	el	peligro	al	que	se	exponían.	Esto	le	hizo	ver	que	“es	un	tema	que	incomoda	o	provoca	temor	en	Galicia,	más	del	que	yo	pensaba”439.	Lo	curioso	de	esta	situación	es	que	al	publicarse	el	libro	y	comenzar	a	funcionar	en	ventas,	el	autor	comenzó	a	recibir	llamadas	de	gente	que	querían	hablarle	de	sus	historias	 y	 contarle	 todo	 lo	 que	 sabían.	 “¡Joder,	 ya	 me	 podíais	 haber	 llamado	 antes	 y	 no	ahora!”440,	exclama	Carretero.	Esta	reacción	que	nos	explica	el	autor	confirma	que	realmente	se	trata	de	un	tema	tabú	para	los	gallegos,	y	podemos	considerar	que	Fariña,	en	cierta	medida,	está	ayudando	a	romper	ese	silencio	en	torno	al	narcotráfico.	Al	aflorar	el	libro	del	autor,	publicarse	reseñas	en	prensa,	ver	el	texto	en	librerías,	y	obtener	cierto	éxito,	desmitifica	y	deshace	ese	tabú,	por	lo	que	mucha	más	gente	está	dispuesta	a	hablar	de	lo	que	sabe	y	a	compartir	sus	experien-cias,	relatos	y	vivencias.		La	labor	por	localizar	todas	las	fuentes	no	fue	un	proceso	nada	sencillo,	y	tener	que	utilizar	el	anonimato	para	proteger	algunas	de	las	fuentes	implica	que	el	relato	pierda	fuerza.	Carretero	es	consciente	de	ello:	“es	algo	que	debilita	un	poco	el	relato	periodístico,	pero	no	me	quedó	más	remedio	que	hacerlo	así”441.	Aunque,	las	fuentes	y	testimonios	más	interesantes	son	los	de	los	arrepentidos,	que	 incluso	 figuran	con	nombres	y	apellidos	como	Manuel	Fernández	Padín442,	que	trabajó	para	estos	clanes	mafiosos:	«La	primera	descarga	que	hice	fue	a	las	tres	de	la	mañana	en	un	acantilado	de	Baiona».	Habla	Manuel	Fernández	Padín,	56	años,	nacido	en	Vilanova	de	Arousa	y	que	con	poco	más	de	30	comenzó	a	trabajar	para	«los	Charlines»443.		Señala	el	papel	que	jugaron	muchos	periodistas	gallegos	informando	sobre	el	narcotráfico	y	las	consecuencias	que	les	trajo	esto:	«Volvía	de	llevar	a	mi	hijo	al	colegio	—relata	un	periodista—,	y	cuando	llegué	a	casa	vi	un	gato	colgado	boca	abajo	junto	a	mi	portal.	Era	una	advertencia	típica	de	ellos».	Otro	perio-dista	se	encontró	al	regresar	a	casa	una	corona	de	flores.	«La	habían	encargado	y	llevado	hasta	allí,	con	un	mensaje	amenazante	y	mi	nombre	en	la	banda».	Fueron	unos	años	difíciles	para	los	reporteros	que	investigaban	a	los	clanes.	Uno	de	los	más	veteranos	recibió	una	pa-liza	que	le	dejó	el	rostro	maltrecho	y	amoratado444.	
Fariña	también	denuncia	a	ciertas	fuerzas	policiales,	guardia	civil	y	políticos	que	miraron	para	otro	lado	mientras	todo	esto	estaba	ocurriendo,	o	incluso	fueron	parte	de	ello.	Y	si	a	esta	situación	le	añadimos	todo	lo	que	cuenta,	detalla	y	explica	sobre	el	narcotráfico	gallego	se	podría	pensar	que	ha	podido	ser	amenazado	por	lo	que	ha	publicado	en	el	libro.	Carretero	niega	cual-quier	problema	pese	a	estas	declaraciones	y	la	dureza	de	los	testimonios	que	ofrece:	
__________________	
438	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	50.	439	Ibíd.	p.	50	440	Ibíd.	p.	50.	441	Ibíd.	p.	50.	442	Padín	trabajó	para	el	clan	de	“Los	Charlines”	y	años	más	tarde	contacto	con	el	juez	Baltasar	Garzón	convir-tiéndose	 en	 uno	 de	 los	 primeros	 arrepentidos	 de	 la	 democracia	 protegidos	 legalmente	 por	 el	 Estado.	CARRETERO,	Nacho,	Fariña,	op.	cit.,	pp.	77-78.		443	Ibíd.,	p.	77.	444	Ibíd.,	p.	87.	
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No,	la	verdad	es	que	yo	no	he	tenido	ningún	problema.	Pues	los	agentes,	lo	policías	que	ha-blaron	conmigo	me	ayudaron	mucho,	por	ahí	no	hubo	absolutamente	ningún	problema.	Y	luego	no	recibí	ningún	tipo	de	presión	ni	de	nada.	La	verdad	es	que	no	tuve	ningún	problema.	Cuando	hablas	de	personajes	de	la	actualidad	o	das	nombres	te	pasa	por	la	cabeza	un	cierto	temor,	pero	es	algo	que	preferí	no	tener	en	cuenta	porque	si	no	el	relato	y	tu	trabajo	se	ve	afectado	y	lo	que	no	puedes	es	estar	pensando	en	eso	y	hacer	bien	tu	trabajo.	Y,	bueno,	no	tuve	ningún	inconveniente445.		El	uso	de	las	fuentes	que	recoge	Carretero,	la	cantidad	y	variedad,	y	el	detalle	que	muestra,	evidencian	el	enorme	trabajo	de	 investigación	y	reporterismo,	una	profunda	 inmersión	en	el	tema	que	aborda	para	poder	ofrecer	todos	estos	datos.	Tanto	la	investigación	documental,	para	rescatar	de	las	hemerotecas	todas	aquellas	noticias	sobre	narcotráfico,	juicios,	detenidos,	etc.,	como	el	contacto	con	tantos	personajes	a	todos	los	niveles	de	los	últimos	30	años	ha	supuesto	una	 inmersión	total	del	autor	en	el	 tema.	Este	nivel	de	detalle	conlleva	una	enorme	carga	de	trabajo	y	de	tiempo	dedicado	a	esto.	Este	aspecto	es	una	de	las	características	más	comunes	que	exige	el	periodismo	narrativo,	la	inmersión	total	del	periodista	en	lo	que	cuenta.	El	autor	nos	explica	que	gracias	a	su	condición	como	freelance	ha	podido	compatibilizar	su	trabajo	con	la	investigación	sobre	el	libro.	“Tenía	que	compaginar	mi	trabajo,	mis	reportajes	y	mis	viajes	con	el	libro”446.	Esta	situación,	es	uno	de	los	aspectos	que	hemos	observado	a	lo	largo	del	análisis,	la	abundancia	de	perfiles	freelance	a	la	hora	de	abordar	una	obra	periodístico	na-rrativa.	Su	condición	les	permite	mayor	libertad	de	movimiento	y	de	organizar	su	trabajo	para	poder	abordar	un	texto	de	estas	características.	Como	veremos	los	periodistas	de	plantilla	su-fren	muchos	más	problemas	sí	quieren	publicar	una	obra	de	estas	características	porque	están	más	limitados	por	las	condiciones	de	su	puesto	de	trabajo	y	por	la	libertad	que	este	les	permite.	En	cuanto	a	las	figuras	retóricas,	debido	al	estilo	que	Carretero	utiliza,	no	destaca	especial-mente.	Aunque	sí	es	interesante	señalar	las	interpelaciones	al	lector	con	el	objetivo	de	conectar	con	este	y	hacer	la	historia	más	amena:	“La	historia	que	contamos	a	continuación	es	un	laberinto	digno	de	un	thriller	mafioso.	No	se	suelten	en	ningún	momento	del	hilo	si	quieren	salir	vivos	de	esta	ensaladilla	de	nombres”447.	También	existen	algunos	guiños	humorísticos,	pero	muy	pocos,	aunque	divertidos:	“En	agosto	de	aquel	año	el	sobrino	del	patriarca,	José	Benito	Charlín	Paz	(hijo	de	José	Benito	—	esto	parece	Cien	años	de	soledad)”448. En	cuanto	a	los	rasgos	informativos	de	contextualización	son	abundantes,	especialmente	para	 señalar	 antecedentes,	 consecuencias	 y	 análisis	 de	 la	 situación	política	 y	 geográfica.	 Por	ejemplo,	al	inicio	del	texto,	Carretero,	explica	las	razones	geográficas	que	han	provocado	este	auge	del	narcotráfico	en	Galicia.	La	Costa	da	Morte	ha	sido	una	zona	dura	para	vivir,	con	el	mar	como	medio	de	subsistencia.	Esto	ha	propiciado	que	a	día	de	hoy	muchas	personas	sigan	vi-viendo	“del	mar”,	es	decir	de	mover	alijos	y	paquetes	a	lo	largo	de	sus	ensenadas	playas,	cabos,	atolones,	rías	etc.	También	existen	una	serie	razones	económicas	y	sociales.	El	autor	nos	detalla	la	situación	de	Galicia	tras	la	Guerra	Civil	Española,	que	debido	a	la	situación	de	falta	de	alimen-tos,	muchos	gallegos	se	especializaron	en	pasar	la	frontera	lusa	transportando	distintos	produc-tos	de	primera	necesidad.	Más	tarde	mejoró	esa	situación,	pero	estos	contrabandistas	siguieron	cruzando	la	frontera	ahora	transportando	tabaco	de	Portugal	a	España.	Con	la	democracia	die-ron	el	paso	a	las	drogas	pero	ahora	ya	no	como	contrabandistas	en	la	frontera	sino	a	través	de	grandes	envíos	a	través	de	barcos.	La	tierra	de	Galicia	durante	el	franquismo	fue	la	tierra	del	contrabando,	explica	el	autor.	Todo	este	contexto	es	fundamental	y	necesario	para	poder	enten-der	el	narcotráfico	gallego,	y	el	autor	sabe	que	este	fenómeno	ha	surgido	en	esa	zona	concreta	por	 estas	 razones.	 Además,	 Carretero,	muestra	 como	 a	 estos	 primeros	 contrabandistas,	 que	
__________________	
445	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	51.	446	Ibíd.	p.	48.	447	CARRETERO,	Nacho,	Fariña,	op.	cit.,	p.	239.	448	Ibíd.,	p.	242.	
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luego	darían	el	salto	a	la	droga,	tenían	muy	buena	prensa	y	acogida	dentro	de	la	comunidad	pues	eran	vistos	como	gente	que	realizaba	un	trabajo	honrado.		El	contrabando,	sobra	decirlo,	no	es	que	no	estuviera	mal	visto:	es	que	era	una	actividad	respetada	y	prestigiosa.	En	la	Galicia	subdesarrollada	de	posguerra,	el	contrabando	era	tam-bién	una	medida	de	supervivencia449.		Normalmente	este	tipo	de	obras	suele	tener	fotografías,	en	este	caso	el	autor	ha	optado	por	unas	infografías	y	mapas,	los	mapas	muestras	las	distintas	costas	de	Galicia	de	las	que	se	habla	en	el	 libro	y	 la	 infografía	que	aparece	son	una	de	 los	principales	clanes	mafiosos	de	A	ría	de	Arousa	y	las	principales	familias	narcotraficantes	del	narcotráfico	gallego	en	el	siglo	XXI.	Estas	infografías	y	mapas	vienen	al	final	del	libro	y	ayudan	en	parte	a	aclararse	en	todo	el	entramado	de	familias	y	clanes	mafiosos.	En	nuestra	opinión	la	obra	ofrece	dos	niveles	de	lectura.	El	primero	de	ellos	es	la	historia	del	narcotráfico	gallego	y	su	desarrollo	en	este	territorio.	Pero	si	profundizamos	más,	vamos	a	descubrir	que	el	autor	está	dejando	ver	que	es	una	realidad	muy	grande,	basta	y	peligrosa	que	España	ha	sufrido	durante	los	últimos	40	años	y	que	apenas	tiene	trascendencia	en	la	sociedad	o	en	el	imaginario	ciudadano.	Son	realmente	preocupantes	las	declaraciones	de	muchas	fuerzas	policiales	que	señalaban	como	en	los	años	80	no	tenían	ni	la	más	remota	idea	de	lo	que	estaba	pasando	en	España,	y	es	aún	más	preocupante	que	España	se	convierta	en	la	vía	de	entrada	de	la	droga	para	toda	Europa.	El	autor	denuncia,	no	solamente	que	nadie	haga	nada,	es	que	es	una	realidad	oculta	y	por	la	que	se	mira	para	otro	lado.	Sigue	siendo	un	tabú,	aunque	Fariña	esté	ayudando	a	visibilizar	este	problema.	Nacho	Carretero	no	es	el	único	que	denuncia	este	aspecto,	Roberto	Saviano	en	Cero,	Cero,	Cero	también	hacía	esta	misma	denuncia450.	No	solamente	convi-vimos	con	el	narcotráfico	gallego	en	España,	sino	que	los	principales	clanes	mafiosos	del	mundo	están	instalados	en	España	y	esto	no	tiene	trascendencia,	aunque	podemos	entrever	su	existen-cia	en	la	prensa	a	veces.	Carretero	denuncia	este	aspecto	también:	…aquí	en	España	tenemos	la	camorra,	las	mafias	del	este,	la	mafia	georgiana,	tenemos	a	la	mafia	china,	todas	las	mafias	del	mundo	están	asentadas	en	España.	Y	de	pronto	ves	el	pe-riódico	y	abres	un	día	y	un	ruso	decapitado	en	Fuengirola	y	ahí	queda	la	noticia,	pero	como	alguien	se	ponga	a	investigar	y	diga	y	este	ruso	y	este	y	este	y	por	qué	y	por	cuánto	y	te	sale	un	libro	sobre	la	mafia	rusa	en	España	que	te	haría	llevarte	las	manos	a	la	cabeza	otra	vez451.	Sin	embargo,	Fariña	también	explica	una	de	las	principales	razones	del	silencio	por	parte	de	los	medios	de	comunicación	sobre	el	narcotráfico	gallego.	Se	trata	de	un	fenómeno	muy	poco	violento.	A	diferencia	de	los	demás	clanes	mafiosos	como	los	italianos	o	los	cárteles	mexicanos	y	colombianos.	Una	de	las	características	más	inusuales	de	un	fenómeno	como	este	es	la	poca	violencia	que	ejercen.	Hasta	tal	punto	que	las	muertes	violentas	son	poquísimas.	Aunque	eso	no	quiere	decir	que	entre	ellos	o	entre	bandas	rivales	no	lo	sean.	Carretero	explica	que:	“Desde	la	frialdad	de	las	estadísticas	podría	decirse	que	los	aproximadamente	30	muertos	que	ha	dejado	el	narcotráfico	gallego	desde	principios	de	los	90	hasta	hoy	es	lo	mínimo	que	podría	esperarse	de	una	actividad	desarrollada	por	clanes	al	margen	de	la	ley”452.	Por	tanto,	la	percepción	social	y	ciudadana	de	esta	actividad	es	que	no	es	violenta,	apenas	trasciende	en	 los	medios	y	no	es	comparable	a	los	conflictos	que	han	sufrido	países	como	Colombia,	México,	Italia	o	incluso	Esta-dos	Unidos	cuando	se	han	producido	guerras	entre	clanes	mafiosos.	Además,	a	esto	se	le	añade	que	la	peculiar	situación	geográfica	gallega	de	puertas	al	atlántico	y	la	intrincada	geografía	de	su	costa	ha	provocado	que	este	fenómeno	se	quede	sólo	en	Galicia	sin	expandirse	hacia	otras	zonas	de	España.	__________________	
449	Ibíd.,	p.	17.	450	SAVIANO,	Roberto,	Cerocerocero.	Barcelona:	Anagrama,	2014,	posición:	5043.	451	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	51.	452	CARRETERO,	Nacho,	Fariña,	op.	cit.,	p.	202.	
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13.7.5.	Análisis	genológico		A	nuestro	parecer	Fariña,	se	inscribe	perfectamente	como	un	reportaje	novelado,	es	claramente	un	reportaje	principalmente	porque	el	periodista	nos	reconstruye	un	contexto	determinado	sin	que	él	haya	estado	presente	en	ningún	momento	de	los	hechos,	de	ahí	que	descartemos	la	utili-zación	de	crónica,	aunque	como	hemos	apuntado	al	inicio,	desde	un	ámbito	latinoamericano	sí	que	se	entendería	como	crónica.	Y	además	hace	uso	de	una	enorme	cantidad	de	fuentes	de	todo	tipo,	tanto	personales,	como	institucionales,	como	documentales.	Cuando	le	preguntamos	al	autor	sobre	en	qué	genero	clasificaría	su	obra,	destaca	la	dificul-tad	para	etiquetar	y	clasificar	este	tipo	de	textos,	aspecto	con	el	que	nos	enfrentamos	una	y	otra	vez	a	la	hora	de	hablar	de	periodismo	narrativo	y	de	su	obra	en	sí.	Soy	bastante	alérgico	a	etiquetar	los	géneros,	en	el	sentido	de	que	eso	ha	sido	un	problema	en	España,	pues	hay	una	obsesión	por	etiquetar	o	definir	que	ha	dejado	algunos	textos	en	el	limbo.	Me	explico.	Durante	muchos	años	el	periodismo	en	España	me	daba	la	sensación	de	que	estaba	obsesionado	con	definir	antes	de	nada	si	lo	que	tenía	entre	manos	era	una	cró-nica,	era	un	reportaje,	era	un	artículo.	Y	sobre	todo	en	decir	si	era	noticioso	o	no,	si	tenía	una	percha,	si	tenía	actualidad.	Entonces	muchos	textos	que	ni	tenían	percha	ni	tenían	actuali-dad,	ni	tenían	un	ángulo	noticioso	y	tampoco	estaban	claramente	definidos	si	eran	una	cró-nica,	un	reportaje	o	una	primera	persona	o	qué	era,	se	perdían	porque	no	entraban	en	los	cánones	del	periodismo	tradicional	el	España.	Mientras	que	en	Latinoamérica	o	en	EEUU	los	textos	si	eran	buenos	se	publicaban,	independientemente	de	si	eran	noticiosos	o	etiqueta-bles	o	no	y	lo	que	importaba	era	la	calidad	el	texto.	Creo	que	eso	está	ahora	cambiando	gra-cias	a	medios	nuevos	y	a	una	mentalidad	más	abierta,	hay	un	relevo	generacional,	y	los	textos	comienzan	a	ir	para	adelante,	aunque	sean	difícilmente	clasificables.	Una	pequeña	anécdota	de	una	pequeña	historia,	si	está	bien	escrito	y	resulta	interesante,	pues	hay	lectores	y	hay	medios	interesados.	Entonces	eso	está	cambiando453.	Dejar	de	buscar	 los	 límites	y	 las	etiquetas	correctas	para	este	 tipo	de	 textos	que	hemos	señalado	como	una	de	las	opciones	que	el	periodismo	narrativo	debe	tomar	entronca	con	las	palabras	de	Carretero,	que	precisamente	esa	obsesión	por	etiquetar	ha	condenado	a	muchos	textos.	Pero	pese	a	eso,	sí	tiene	que	decantarse	por	una,	Carretero	opta	por	considerar	su	obra	dentro	del	fenómeno	del	periodismo	narrativo	y	como	reportaje:	…si	tengo	que	etiquetarlo	yo	creo	que	lo	conocido	como	periodismo	narrativo,	yo	creo	que	estaría	incluido	Fariña	porque,	bueno,	mi	intención	al	final	es	hacer	un	reportaje	o	un	libro	periodístico	pero,	si	te	fijas,	la	forma	de	redactar	o	el	estilo,	mi	intención	es	que	fuese	ágil,	que	fuese	novelesca	para	que	la	gente	me	lo	leyese,	pues,	un	libro	académico	y	que	alguien	que	a	priori	que	no	le	interesase	el	tema	pues	le	pudiese	enganchar	y,	bueno,	una	mezcla	entre	periodismo	y	narración	y	tocando	en	algunos	momentos	casi	literatura454.	Esa	intención	“novelesca”	que	apunta	Carretero	es	lo	que	nos	lleva	a	concluir	que	podría-mos	denominarlo	como	“reportaje	novelado”	dentro	del	gran	paraguas	que	es	el	fenómeno	del	periodismo	narrativo.	Concretamente,	por	los	recursos	de	los	que	hace	uso	que	hemos	analizado	en	los	puntos	anteriores.	En	su	opinión	y	como	hemos	demostrado	a	través	de	estas	páginas	el	uso	de	ciertas	herramientas,	y	la	construcción	de	la	obra	lo	llevan	a	afirmar	que	en	algunos	mo-mentos	el	texto	está	“tocando	en	algunos	momentos	casi	literatura”.	Esto	que	el	autor	considera	aspectos	literarios	no	son	más	que	la	constatación	de	la	impresión	que	producen	ciertos	recur-sos	narrativos	en	un	texto,	que	nos	lleva	a	asociarlos	irremediablemente	con	la	literatura.		
__________________	
453	Ibíd.	p.	49.		454	Ibíd.	p.	49.		
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13.7.6.	Análisis	del	contexto	En	el	análisis	contextual	de	Fariña	vamos	a	abordar	las	referencias	que	ha	tenido	el	autor	a	la	hora	de	escribir	esta	obra.	Apunta	que	no	ha	tenido	ninguna	referencia	concreta,	sino	que	“in-conscientemente	ahí	están	plasmado	un	montón	de	influencias,	de	periodistas	que	yo	leo	y	que	llevo	leyendo	mucho	tiempo	y	de	cronistas	que	a	mí	me	gustan	mucho	y	libros	de	Leila	Guerriero,	de	Martín	Caparrós	o	de	Juan	Villoro	o	de	Manuel	Jabois	o	de	tantos	cronistas	que	yo	sigo	con	admiración	y	que	al	final	vas	cogiendo	de	cada	uno,	no	sé,	puliendo	tu	estilo”455.	Explica	que	le	gusta	escribir	de	forma	sencilla,	aunque	intentando	conseguir	una	sonoridad	en	las	frases,	“sean	contundentes,	si	lo	puedes	decir	en	una	frase,	mejor	que	en	tres”456.		En	nuestra	opinión,	Fariña	se	inserta	dentro	de	una	amplia	tradición	de	obras	sobre	la	ma-fia	y	el	narcotráfico.	La	atracción	hacía	este	tipo	de	temas	ha	sido	muy	amplía	dese	que	Mario	Puzo	en	1969	publicó	El	Padrino	(The	Godftaher)	y	más	tarde,	en	1972,	Francis	Ford	Coppola	la	llevó	al	cine	y	la	convirtió	en	un	icono.	Aunque	el	cine,	especialmente	el	norteamericano,	convir-tió	la	figura	del	capo,	del	mafioso,	en	un	mito	y	en	una	especie	de	antihéroe	atractivo,	desde	la	década	de	finales	de	los	años	80	y	90	e	inicios	del	siglo	XXI	son	numerosas	las	obras	periodísticas	que	han	abordado	esta	temática	desde	una	posición	más	crítica.	Talese	con	Honrarás	a	tu	padre	fue	uno	de	los	primeros	periodistas	que	tuvo	acceso	a	la	mafia	italoamericana	en	Estados	Unidos	y	retrato	a	unos	mafiosos	humanos,	llenos	de	miedo,	paranoicos	y	en	una	huida	constante.	Luego	en	Italia,	después	del	asesinato	del	juez	Giovanni	Falcone	en	1984,	dejó	de	percibirse	al	mafioso	como	una	figura	atractiva.	Y	las	obras,	películas,	y	libros	sobre	la	figura	del	juez	son	enormes457.	Pero	quizás	uno	de	los	autores	que	más	ha	profundizado	desde	una	visión	crítica	y	realista,	de	la	mafia	italiana	es	John	Dickie,	es	uno	de	los	mayores	expertos	mundiales	sobre	la	mafia	y	pro-fesor	de	Estudios	Italianos	en	el	University	College	de	Londres.	Ha	publicado	otras	tan	relevantes	para	entender	este	fenómeno	como:	Delizia!,	Cosa	nostra:	a	history	of	the	sicilian	mafia,	Mafia	
Brotherhoods:	Camorra,	mafia,	'ndrangheta:	the	rise	of	the	Honoured	Societies,	Historia	de	la	ma-
fia:	Cosa	Nostra,	Camorra	y	N'dranghetta	desde	sus	orígenes	hasta	la	actualidad.	También	se	per-ciben	ciertas	referencias	a	series	de	ficción	como	The	Wire	creada	por	David	Simon	y	que	realiza	un	enorme	fresco	sobre	los	diferentes	aspectos	que	retratan	a	la	ciudad	Baltimore	a	finales	del	siglo	XX	haciendo	especial	incidencia	en	la	criminalidad,	las	drogas	y	la	labor	de	la	policía.	Es	más,	el	autor	referencia	a	esta	serie	de	culto	en	Fariña	cuando	explica	como	muchas	de	las	fuer-zas	policiales,	al	 igual	que	ocurría	en	 la	serie	norteamericana,	desconocían	 los	rostros	de	 los	principales	capos	gallegos.		Quizás,	uno	de	los	autores	que	más	influencia	ha	tenido	en	el	cambio	de	la	imagen	que	te-nemos	sobre	la	mafia	ha	sido	Roberto	Saviano	con	Gomorra,	aunque	ya	hemos	hablado	que	se	trata	más	de	una	obra	de	ficción	disfrazada	con	recursos	periodísticos.	Este	texto	mostró	con	crudeza	las	prácticas	de	la	camorra	italiana	y	particularmente	desmitificó	la	figura	del	mafioso.	Pero	es	mucho	más	interesante	su	segunda	obra	y	menos	conocida	Cerocerocero,	que	hace	un	recorrido	histórico,	periodístico	y	ensayístico	sobre	el	estado	actual	de	la	cocaína.	Este	libro	sí	tiene	mayor	rigor	y	 la	obra	de	Fariña	 se	 inserta	más	en	este	cauce	que	en	 las	anteriores	que	intentan	ofrecer	una	historia	sobre	los	clanes.	Pero	tampoco	podemos	dejar	de	lado	la	influencia	de	muchas	obras	periodísticas	y	ensayísticas	sobre	el	narcotráfico	gallego	que	tuvieron	mucho	auge	durante	los	años	noventa.	Por	ejemplo:	O	lume,	de	Santo	Antón	y	Luis	Manuel	García	Maña,	o	La	conexión	gallega.	Del	tabaco	a	la	cocaína,	de	Perfecto	Conde,	Operación	Néctora¸de	Felipe	
Suárez.	La	 intención	de	Carretero	con	su	obra	es,	a	modo	de	reportaje	novelado,	ofrecer	a	 la	sociedad	una	realidad	que	está	ahí	y	que	muy	pocos	se	habían	atrevido	a	señalar.	Pero	no	busca	__________________	
455	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	51.	456	Ibíd.	p.	51.	457	Algunas	de	las	últimas	obras	publicadas	sobre	la	figura	del	juez:	Giovanni	Falcone	de	Giacomo	Bendotti,	o	la	recopilación	del	caso	que	llevó	a	Falcone	a	su	muerte	que	ha	recogido	Marcelle	Padavi,	Cosas	de	la	cosa	nostra	(Cose	di	cosa	nostra)	o	Giovanni	Falcone	un	eroe	solo:	Il	tuo	lavoro,	il	nostro	presente.	I	tuoi	sogni,	il	nostro	futuro	una	obra	de	la	hermana	de	Falcone,	María	Falcone.	
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el	descubrimiento	de	nada	relevante,	como	ya	he	señalado,	muchas	de	sus	informaciones	pro-vienen	de	la	hemeroteca.	Lo	interesante	de	Fariña,	es	la	construcción,	por	primera	vez,	de	todo	el	relato	sobre	el	narcotráfico	gallego,	pues	es	el	primer	autor	que	nos	ofrece	el	dibujo	completo	que	nos	permite	ver	con	detalle	todo	el	contexto.	Sobre	 las	 referencias	 latinoamericanas	en	cuanto	a	 las	 revistas	de	periodismo	narrativo	que	ya	hemos	apuntado.	Carretero	se	muestra	encantado	con	estas	publicaciones.	“Soy	muy	fan	de	las	publicaciones	porque	me	encanta	ese	género	y	disfruto	mucho	y,	además,	en	lo	que	a	mí	respecta,	son	oportunidades	laborales	también”458.	Apunta	que	estas	publicaciones	son	la	cons-tatación	de	que	“a	la	gente	le	gusta	ese	tipo	de	historias	y	ese	tipo	de	periodismo	que	a	lo	mejor	es	más	lento,	a	lo	mejor	el	resultado	se	ve	más	a	largo	plazo,	pero	funciona	y	la	demostración	de	que	funcionan	es	que	existen,	cada	vez	hay	más	y	se	sostienen”459.	Esta	realidad	para	Carretero	contradice	la	obsesión	que	tiene	España	con	“los	clics,	el	tráfico,	Google,	etc.	Que	hace	que	se	sacrifique	un	poco	la	calidad	en	pos	de	la	cantidad,	de	la	respuesta	y	del	tráfico460.	Porque	para	él	éxito	de	revistas	como	Gatopardo,	Etiqueta	Negra,	o	El	Malpensante	evidencian	“algo	que	mu-chos	ya	sabían	o	ya	sabemos,	que	la	gente	no	es	idiota,	que	la	gente	no	quiere	leer	sólo	tonterías	y	que	leer	tonterías	está	fenomenal	y	a	mí	también	me	encanta,	pero	que	también	le	puede	en-cantar	leer	otro	tipo	de	cosas	y	que	también	es	compatible”461.	Es	más,	el	autor	apunta	que	estas	revistas	suelen	pagar	mejor	que	los	medios	españoles.	“En	Latinoamérica	suelen	pagar	muchí-simo	mejor,	Gatopardo,	paga	bastante	bien	los	reportajes”462	más	que	nada	porque,	en	su	opi-nión,	el	periodismo	que	se	está	haciendo	en	Latinoamérica	es	mucho	mejor	que	el	de	España:	Considero	que	en	Latinoamérica	el	periodismo	es	bastante	superior	al	de	España,	con	publi-caciones	especializadas,	cronistas	y	reporteros	de	un	nivel	bestial	y	con	medios	que	econó-micamente	son	viables	y	que	están	muchísimo	más	saneados	que	en	España463.	Esta	obsesión	por	medir	el	número	de	visitas	de	gran	parte	de	los	medios	españoles,	según	señala	el	autor,	responden	a	la	posibilidad	actual	de	poder	medir	las	audiencias	y	el	tráfico	gra-cias	a	la	tecnología.	Esto	ha	provocado	una	presión	por	mejorar	esos	datos,	pero	se	trata	de	una	presión	“desde	un	punto	de	vista	económico	o	de	negocios”464.	Y	sin	duda	lo	que	apunta	aquí	Carretero	es	realmente	preocupante	para	la	profesión	periodística,	porque	se	está	limitando	la	creatividad,	la	libertad	y	la	calidad	del	periodismo	en	post	de	obtener	más	audiencias,	más	clics,	más	dinero.	“Hay	medios	que	no	tienen	más	remedio	porque	se	ven	presionados	por	accionistas	o	por	los	dueños	a	generar	una	respuesta	de	tráfico	y	audiencia	corto	plazo.	Entonces,	buscan	el	camino	más	corto	y	creo	que	al	final	perjudican	a	la	marca”465.	Aunque	Carretero	es	optimista	con	esta	situación,	a	diferencia	de	cómo	han	apuntado	tan-tos	autores,	investigadores	y	periodistas	sobre	la	crisis	de	la	prensa.	Él	no	cree	que	sea	simple-mente	eso.	El	problema	está	en	que	“hay	más	periodismo	y	donde	hay	más	periodismo	hay	más	cosas	y,	por	tanto,	dentro	de	esas	cosas	hay	más	cosas	buenas,	pero	también	más	cosas	malas.	Ahora	el	periodismo	es	más	accesible	y	más	visible”466.	Aunque	donde	si	detecta	que	puede	ha-ber	un	problema	en	el	enfoque	de	negocio	de	los	medios	de	comunicación:	“se	ven	presionados	en	busca	de	la	inmediatez	y	del	tráfico	y	a	lo	mejor	sacrifican	una	parte	que	es	más	lenta	o	que	
__________________	
458	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	52.	Un	ejemplo	de	estas	colaboraciones	CARRETERO,	Nacho,	“Viaje	al	co-razón	 del	 ébola”	 en	 Gatopardo,	 nº16,	 diciembre	 2015/enero	 2016.	 Disponible	 en:	 http://www.gato-pardo.com/reportajes/viaje-al-corazon-del-ebola/	[última	fecha	de	consulta:	28	de	septiembre	de	2016]	459	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	52.	460	Ibíd.,	p.	52.	461	Ibíd.,	p.	52.	462	Ibíd.,	p.	56.	463	Ibíd.,	p.	56.	464	Ibíd.,	p.	52.	465	Ibíd.,	p.	52.	466	Ibíd.,	p.	52.	
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el	resultado	es	a	medio	o	largo	plazo	y	no	tienen	la	paciencia	de	apostar	por	eso”467.	Lo	que	evi-dencia	aquí	Carretero	y	que	hemos	ya	señalado	a	 lo	 largo	de	 las	páginas	anteriores	es	que	el	periodismo	narrativo,	este	fenómeno,	no	es	excluyente	del	periodismo	habitual,	al	contrario,	es	fundamental	ese	periodismo,	pero	con	la	situación	actual,	con	la	búsqueda	de	esas	visitas	y	clics	se	ha	dejado	de	apostar	por	un	periodismo	“más	lento”	que	tiene	un	desarrollo	más	sosegado.	Lo	que	deja	ver	el	autor	de	Fariña	es	uno	de	los	problemas	más	graves	de	cara	como	producto	periodístico	que	tiene	el	periodismo	narrativo.	Aunque	ofrezca	beneficios	económicos	mucho	más	tarde,	es	un	periodismo	muchísimo	más	caro.	Por	tanto,	para	la	cuenta	de	resultados,	un	tipo	de	textos	que	tardan	más	en	dar	beneficios	y	que	además	cuesta	más	de	desarrollarse	es	una	opción	que	un	medio	rápidamente	descarta.		Carretero	es	optimista	incluso	con	el	mismo	sistema,	que	principalmente	empresas	como	Google	han	fomentado,	al	permitir	calcular	las	visitas.	Esto	ha	provocado	que	las	visitas	se	con-viertan	en	el	principal	objetivo	de	todos	los	diarios.	Considera	que	ahora	este	aspecto	está	cam-biando	 y	 se	 está	 dando	 más	 importancia	 a	 valores	 como	 la	 permanencia,	 el	 interés,	 los	contenidos	compartidos	etc.	“A	la	fuerza	los	medios	van	a	tener	que	ir	cambiando,	los	clics	em-piezan	a	ser	ya	pasado,	muchos	medios	en	España	no	se	están	enterando468”.	Por	lo	que	entiende	que	esas	visiones	catastrofistas	no	tienen	mucho	sentido.	“No	creo	que	el	periodismo	pase	nin-guna	situación	alarmante	como	muchos	hacen	ver	u	opinan”469	y	 tampoco	cree	que	el	perio-dismo	esté	pasando	por	una	crisis	ética	o	de	valores.	¿Y	cómo	se	considera	así	mismo	tras	estas	reflexiones?	¿Escritor	o	periodista?	Carretero	se	considera	periodista,	“sin	embargo	muchas	veces	en	España	asociamos	periodista	al	hombre	que	hace,	bueno,	a	 la	persona	que	hace	noticias,	artículos	y	el	periodismo	es	algo	muchísimo	más	amplio.	Para	mí	el	periodista	es	una	especie	de	escritor,	por	tanto,	no	lo	veo	incompatible.	Si	me	tengo	que	definir,	me	defino	como	periodista,	pero	un	periodismo,	en	mi	caso,	más	narrativo	o	más	literario,	pero	sin	dejar	de	ser	periodismo”470,	explica.	Carretero	se	refiere	con	esa	consideración	de	“especie	de	escritor”	al	concepto	amplio	de	escritor	o	literatura	al	que	se	refería	Chillón471	pero	tal	y	como	apuntamos	en	nuestra	hipótesis	el	autor	de	Fariña	 es	plenamente	consciente	de	que	está	escribiendo	periodismo	narrativo	o	literario,	y	el	concepto	que	tenemos	como	tal	es	el	mismo	que	él	expresa,	“no	deja	de	ser	perio-dismo”.	Hemos	apuntado	la	falsa	creencia	existente	todavía	de	que	un	periodista	que	escribe	perio-dismo	narrativo	lo	hace	porque	no	puede	escribir	ficción,	o	que	el	periodismo	es	una	“sala	de	espera”	hacía	la	literatura.		Carretero	a	través	de	su	experiencia	nos	muestra	como	se	produce	una	situación	mucho	más	habitual.	Nos	explica	que,	aunque	ha	escrito	 relatos	de	 ficción	y	 le	gusta,	el	periodismo	es	“lo	que	mejor	se	me	da	es	lo	que	hago	y	por	eso	lo	hago	y	al	final,	es	lo	que	más	satisfecho	me	deja”472.	El	autor	manifiesta	que	su	objetivo	sigue	siendo	hacer	este	tipo	de	textos:	“yo	quiero	seguir	haciendo	eso,	porque	considero	que	es	lo	que	se	me	da	bien,	con	lo	que	me	puedo	ganar	mejor	la	vida	y	lo	que	me	gusta,	además.	Entonces	tengo	que	apostar	por	eso”473.	
13.7.7.	Análisis	de	‘Fariña’	como	libro	en	formato	periodístico	
Fariña	posiblemente	sea	una	de	las	obras	con	más	ventas	y	más	exitosas	de	todas	las	que	hemos	analizado.	Según	nos	comenta	el	autor	a	 fecha	de	 julio	de	2016,	el	 libro	había	vendido	entre	__________________	
467	Ibíd.,	p.	52.	468	Ibíd.,	p.	52.	469	Ibíd.,	p.	53.	470	Ibíd.,	p.	53.	471	Véase	apartado	7.3.	de	la	presente	investigación.	472	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	53.	473	Ibíd.,	p.		56.	
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13.000	y	14.000	ejemplares,	es	un	éxito	enorme,	concretamente,	por	el	tipo	de	obra	y	por	ser	editado	por	una	editorial	pequeña	como	es	Libros	del	K.O.	Además	de	este	éxito	de	ventas,	la	productora	Bambú	ha	comprado	los	derechos	de	Fariña	para	hacer	una	serie	de	televisión	que	saldrá	en	2017	en	Antena	3.	El	autor	también	ha	sido	contratado	como	asesor	de	guion.	Carre-tero	explica	que	fue	la	misma	productora	la	que	contactó	con	la	editorial	porque	estaban	intere-sadas	en	la	obra.	No	se	trata	de	una	serie	de	no	ficción,	sino	que	será	de	una	serie	de	ficción,	pero	con	personajes	reales.	“La	idea	de	la	serie	es	que	todas	las	tramas	y	toda	la	serie	es	real,	que	está	basada	en	el	libro,	por	lo	que	va	a	ser	bastante	fiel	al	libro,	sí”474.	Este	éxito	también	es	fruto	de	la	misma	configuración	del	libro	que	presta	a	que	pueda	ser	llevado	al	campo	audiovisual,	esos	capítulos	cortos	y	la	claridad	con	la	que	el	autor	ha	sabido	componer	todo	el	contexto,	así	como	las	historias	de	los	distintos	clanes	mafiosos	aumentan	esta	sensación.		Sobre	las	opiniones	que	ha	recibido	de	los	lectores	señala	la	excelente	acogida	que	ha	te-nido	Fariña:	“Es	la	mayor	satisfacción,	más	allá	de	las	ventas,	más	allá	de	cualquier	cosa.	El	ver	que	el	libro	le	está	gustando	a	mucha	gente,	que	a	priori	el	tema	le	daba	igual,	pero	que	lo	leyó	y	le	gustó.	Pues	es	eso,	sin	duda,	lo	que	más	feliz	me	hace	de	ese	proceso”475.	También	ha	tenido	buenas	críticas	por	parte	de	periodistas	como	Enric	González,	que	señala	precisamente	su	con-dición	de	periodismo	narrativo:	No	sabría	decir	si	esto	es	periodismo	narrativo	del	nivel	más	alto,	o	una	novela	magnífica	en	la	que	el	autor	olvidó	meter	algo	inventado.	Una	maravilla,	en	cualquier	caso.	La	historia	del	narcotráfico	en	Galicia,	y	su	presente,	tan	bien	contados	y	con	anécdotas	tan	deliciosas	que	uno	acaba	riendo	con	toda	esa	desgracia476.	Incluso	Pablo	Iglesias	lo	entrevistó	en	La	Tuerka477	y	twitteo	que	estaba	leyendo	la	obra478.	Su	 opinión	 sobre	 el	 libro	 como	 formato	 periodístico	 es	 contundente:	 “Para	 mí	 el	 libro	aparte	es	un	formato	ideal,	que	funciona,	completamente	viable”.	Y	apunta	a	la	viveza	del	libro	en	papel	respecto	a	tantas	opiniones	sobre	la	muerte	del	libro	frente	al	libro	electrónico.	“Porque	eso	del	papel	está	muerto	en	cuanto	a	los	libros	es	falso,	porque	las	ventas	de	e-book	en	España	son	bajísimas	comparadas	con	el	papel”.	Su	apuesta	por	el	 libro	como	formato	periodístico	y	como	aspecto	en	la	carrera	de	un	periodista	es	contundente:	Y	ya	como	periodista	te	puedo	decir	que	es	realmente	satisfactorio,	que	no	hay	nada	más	satisfactorio	que	poder	tener	en	tus	manos	el	libro,	luce	mucho,	tiene	mucha	repercusión,	ayuda	mucho	profesionalmente,	al	currículum.	O	sea,	que	el	libro	es	una	herramienta	funda-mental	y	muy	muy	satisfactoria	para	un	periodista479.	La	publicación	del	libro	le	ha	repercutido	enormemente	en	su	carrera	y	mucho	más	siendo	
freelance.	“Es	una	carta	de	presentación	inmejorable,	un	libro	que	funciona	y	un	libro	con	reco-nocimiento	te	abre	muchísimas	puertas	y	te	ayuda	muchísimo.	Bueno,	una	repercusión	que	por	más	que	hagas	reportajes	si	 lo	consigues,	nada	que	ver.	La	repercusión	que	consigues	con	un	libro	es	infinitamente	mayor	y,	por	lo	tanto,	para	un	freelance,	es	muy	muy	positivo”480.	
__________________	
474	Ibíd.,	p.	54.	475	Ibíd.,	p.	55.	476	GONZÁLEZ,	Enric,	“Lecturas	que	habría	lamentado	perderme	en	2015”,	en	Jot	Down,	diciembre	de	2015.	Dis-ponible	en:	http://www.jotdown.es/2015/12/110475/	[última	fecha	de	consulta:	23	de	septiembre	de	2016].	477	CARRETERO,	Nacho,	“Entrevista	realizada	por	Pablo	Iglesias”,	en	Público	TV.	Disponible	en:	video	sobre	la	entrevista:	 http://especiales.publico.es/publico-tv/otra-vuelta-de-tuerka/575812/entrevista-a-nacho-carre-tero	[última	fecha	de	consulta:	18	de	septiembre	de	2016]	478	IGLESIAS,	Pablo,	(@pablo_iglesias_)	“Terminándolo...	Con	esta	joya	de	historia	@AoDespair	y	la	@HBO	po-drían	hacer	una	serie	brutal”,	en	Twitter,	20	de	junio	de	2016,	21.	32	h.	Disponible	en:			https://twitter.com/pa-blo_iglesias_/status/744961090476511232	[última	fecha	de	consulta:	18	de	septiembre	de	2016]	479	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	57.	480	Ibíd.,	p.	57.	
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Carretero	nos	adelanta	su	nuevo	proyecto	en	marcha.	“Estoy	empezando	a	trabajar	en	otro	libro,	de	momento	es	más	a	largo	plazo	y	estoy	sólo	empezando”481aunque	prefiere	no	divulgar	el	tema	que	abordará	en	este	segundo	libro.			  
__________________	
481	Ibíd.,	p.	56.	
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13.8.	El	periodismo	combativo	como	modelo	para	reflejar	una	realidad	
más	honesta.	Nazaret	Castro			
13.8.1.	La	autora	Nazaret	Castro,	(Jaraíz	de	la	Vera,	Cáceres,	1980)	es	una	periodista	freelance	que	ha	colaborado	para	medios	como	La	clave.		En	2008	se	estableció	en	América	Latina,	dese	allí	fue	corresponsal	para	el	diario	Público,	y	ha	colaborado	en	medios	como	Le	Monde	Diplomatique,	Caros	Amigos,	
Clarín,	fronterad	o	Números	Rojos.	Después	de	unos	años	se	estableció	en	Buenos	Aires	traba-jando	para	medios	como	El	Mundo	y	Le	Monde	Diplomatique.	Además	de	ello	colabora	en	pro-yectos	independientes	como	Números	rojos.	Es	una	de	las	cofundadoras	de	Carro	de	Combate,	web	dedica	al	consumo	responsable	y	la	denuncia	del	trabajo	esclavo.	También	es	una	colabo-radora	asidua	de	la	revista	de	periodismo	narrativo	fronterad.	en	esta	revista	publicó	a	través	de	un	proyecto	de	crowdfunding	Cara	y	cruz	de	las	multinacionales	españolas	de	América	Latina	en	2014.		
13.8.2.	Sinopsis	de	la	obra	
Cara	y	cruz	de	las	multinacionales	españolas	de	
América	Latina	es	una	 investigación	periodís-tica	que	nace	de	un	proyecto	de	crowdfunding	lanzado	por	la	revista	fronterad	a	comienzos	de	2013.	La	campaña	de	financiamiento	colectivo	fue	fructífera	y	Nazaret	Castro	inició	su	inves-tigación	sobre	el	rol	que	juegan	las	multinacio-nales	 españolas	 en	 América	 Latina.	Particularmente	 centrándose	 en	 el	 impacto	que	están	 teniendo	estas	empresas	en	 las	 co-munidades	y	en	el	medio	ambiente.	La	investi-gación	 nos	 lleva	 desde	 Colombia,	 a	 Chile	 y	Argentina.	La	autora	decide	concentrarse	en	el	impacto	de	la	construcción	de	represas	en	mu-chas	zonas	de	estos	países	que	ocasionan	nu-merosos	 conflictos	 para	 sus	 habitantes.	 Así,	esta	obra	se	presenta	como	un	análisis	del	pa-pel	que	están	teniendo	estas	empresas	en	Amé-rica	 Latina,	 y	 denunciándose	 muchas	 de	 sus	prácticas.	 Además,	 hay	 una	 toma	 de	 partido	por	 parte	 de	 la	 periodista,	 dese	 el	 inicio	 del	texto	muestra	 su	 postura	 a	 favor	 de	 los	más	desfavorecidos	e	intenta	dar	voz	a	todas	las	personas	afectadas	por	las	decisiones	de	estas	gran-des	multinacionales	que	cambian	su	entorno,	su	contexto	social	y	económico.		
13.8.3.	Análisis	temático	En	un	inicio	la	obra	se	publicó	en	fronterad	en	forma	de	reportajes,	pero	un	año	más	tarde	se	lanzó	en	este	libro	electrónico	dónde	se	recogen	todos	los	textos	además	de	otros	inéditos,	reordenando	y	ampliando	con	numeroso	material	el	trabajo	de	esta	periodista.	El	texto	se	inicia	con	una	introducción	que	explica	los	pasos	por	lo	que	la	periodista	llegó	a	participar	dentro	de	
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este	proyecto	titulado	“De	cómo	llegué	a	estas	páginas”.	Explica	la	autora	como	la	revista	fron-
terad	contacta	con	ella	en	2010	para	embarcarse	en	una	primera	experiencia	de	financiamiento	colectivo	o	crowdfunding.	La	autora	detalla	que	envió	varias	ideas,	pero	la	que	más	interesó	y	la	que	caló,	fue	sobre	el	comportamiento	de	las	multinacionales	españolas	en	América	Latina.	Los	motivos	para	ello	eran	obvios:		…	no	faltaban	sospechas	y	denuncias	de	que	no	siempre	las	cosas	se	hacían	de	un	modo	ético;	segundo,	se	trata	de	una	información	que	los	grandes	medios	de	comunicación	suelen	ocul-tar	o	que,	al	menos,	no	muestran	en	toda	su	dimensión.	No	en	vano,	las	multinacionales	con	presencia	en	América	Latina	son	también	las	corporaciones	más	importantes	del	país,	y	los	principales	anunciantes	en	esos	mismos	grupos	mediáticos,	con	pocas	excepciones,	como	la	del	Grupo	Inditex,	que,	no	por	casualidad,	es	una	de	las	empresas	más	citada	en	todo	lo	que	tiene	que	ver	con	malas	prácticas	empresariales482.	En	la	entrevista	personal	nos	apunta	que	ese	proyecto	además	les	pareció	a	fronterad	el	que	“iba	más	directamente	al	público	español”483.	Por	lo	tanto,	vemos	que,	aunque	la	autora	y	la	investigación	pertenecen	a	la	autora,	en	la	gestación	del	proyecto	y	del	tema,	debido	a	que	se	enmarca	dentro	de	este	financiamiento	colectivo	intervinieron	personas	externas	en	la	elección	del	tema.	Este	tipo	de	experimentos	en	periodismo	abren	una	enorme	cantidad	de	posibilidades	para	encontrar	otras	formas	de	financiar	el	periodismo	narrativo.	Y,	además,	en	esta	investiga-ción,	resulta	doblemente	interesante	porque	nacen	bajo	el	amparo	de	una	revista	de	periodismo	narrativo	española	que	decide	buscar	otras	fuentes	de	financiación	al	margen	de	las	convencio-nales	para	financiar	una	investigación	en	profundidad,	de	largo	aliento	y	en	la	que	la	periodista	en	este	caso	necesitaría	esos	tres	elementos	fundamentales	de	los	que	ya	hemos	hablado:	liber-tad,	tiempo	y	dinero.	En	esa	introducción	detalla	todos	los	pasos	que	fue	realizando	la	autora	junto	a	fronterad	para	lanzar	la	campaña	y	los	problemas	a	los	que	se	enfrentaban.	Como	por	ejemplo	la	conside-ración	de	empresas	multinacionales	“españolas”	pues	casi	se	han	convertido	en	empresas	tras-nacionales.	Al	 final	 decidieron	que	podían	 ser	 consideradas	 como	españolas	 apuntando	 a	 su	origen,	aunque	sí	que	querían	dejar	claro	de	que	pese	a	este	origen	esto	no	había	que	asociarlo	al	interés	de	la	población	española	en	su	conjunto.			Para	 lanzar	 la	campaña	de	financiamiento	utilizaron	la	web	Goteo.org484.	En	 la	campaña	establecieron	un	presupuesto	de	4.000	euros	como	mínimo	para	poder	llevarla	a	cabo	y	8000	euros	como	el	presupuesto	óptimo.	Al	 final	de	 la	 campaña	se	consiguió	un	máximo	de	4.828	euros	a	través	de	140	cofinanciadores485.	La	autora	explica	como	con	ese	dinero	y	tiempo	para	hacerlo	abordó	la	investigación	de	forma	muy	diferente	a	sus	anteriores	experiencias	como	pe-riodista.	El	primer	punto	que	consideró	fue	el	enfoque	sobre	el	tema	concreto	que	iba	a	centrar	el	libro	y	tras	investigar	este	primer	paso	descubrió	que	eran	las	empresas	energéticas	españo-las	las	que	estaban	en	el	punto	de	mira,	por	el	enorme	impacto	social,	económico	y	medio	am-biental	 que	 estaban	 ocasionando.	 Así	 que	 decidió	 centrarse	 en	 empresas	 como:	 Iberdrola,	Endesa,	Gas	natural	Fenosa	y	Repsol.	El	impacto	social	y	ambiental	de	estas	empresas	era	más	fácil	de	identificar	a	través	de	las	centrales	hidroeléctricas	y	las	explotaciones	petrolíferas486.	Al	mismo	tiempo	que	iniciaba	su	investigación,	inauguró	en	fronterad	un	blog,	un	cuaderno	de	bitácora487,	en	el	que	contaba	toda	su	experiencia	durante	la	investigación.		De	esta	forma,	se	producía	un	seguimiento	constante	de	todos	los	pasos	que	iba	realizando	la	periodista	a	lo	largo	__________________	
482	CASTRO,	Nazaret,	Cara	y	cruz	de	 las	multinacionales	españolas	en	América	Latina.	Los	 libros	de	fronterad,	[versión	ebook],	2014,	p.	9.	483	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	58.	484	Véase:	https://www.goteo.org/		485	Pueden	verse	los	detalles	de	la	campaña	en	el	siguiente	enlace:	https://www.goteo.org/project/cara-cruz-multinacionales-america-latina		486	CASTRO,	Nazaret,	Cara	y	cruz,	op.	cit.,	p.	11.		487	Véase:	http://www.fronterad.com/?q=blog/935		
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de	sus	reportajes	y	de	la	confección	luego	del	libro.	Las	entradas	de	ese	blog	son	recogidas	al	final	de	esta	obra.	Y	también	servían	para	los	lectores	interesados	y	los	cofinanciadores	del	pro-yecto	de	poder	saber	en	tiempo	real	qué	es	lo	que	estaba	haciendo	la	autora.		Nazaret	Castro	deja	claro	que	como	periodista	se	implica	en	la	información	que	está	con-tando	y	que	no	puede	ser	imparcial	ante	lo	que	está	viendo.	“Desde	esa	perspectiva	profesional,	ética	y	política	me	coloco,	desde	el	comienzo	de	estas	páginas.	Lo	que	sigue	es	una	recopilación	de	los	cuatro	amplios	reportajes	que	fueron	publicados	en	fronterad	entre	noviembre	de	2013	y	febrero	de	2014,	más	los	materiales	complementarios	que	prometimos	a	quienes	nos	ayudaron	a	financiar	la	campaña,	y	a	los	que,	una	vez	más,	aprovecho	para	agradecer	la	oportunidad	que	me	brindaron”488.	Sin	duda	se	trata	de	un	proyecto,	donde	deja	claro	desde	el	inicio	su	postura	política	ante	este	 tema,	algo	arriesgado,	pero	precisamente	por	esto	es	honesta	y	honrada	por	su	parte	al	hacerlo	público	en	la	obra	desde	un	primer	momento.		Añade	que	es	esta	postura	política	la	que	la	conduce	a	interesarse	por	el	tema	de	su	investigación.		…surge	la	idea	de	hacer	este	proyecto	fue	en	la	época	más	o	menos	de	2012,	cuando	fue	la	expropiación	de	Repsol	por	Cristina	Kirchner	y	yo	estaba	absolutamente	escandalizada	de	las	reacciones	que	se	estaban	teniendo	en	España,	no	ya	de	la	clase	política,	sino	de	la	gente.	¿En	qué	momento	te	creíste	el	cuento	de	que	los	intereses	de	Repsol	son	tus	propios	intere-ses?	En	Argentina	eso	atravesó	todos	los	colores	políticos,	a	todos	los	argentinos	les	traía	maravillosa	la	expropiación	de	YPF,	porque	para	ellos	la	compra	de	YPF	había	sido	colonia-lismo	del	más	sucio.	Y	ver	ese	contraste	tan	brutal	con	lo	que	se	veía	en	España,	también	fue	por	eso	que	surge	la	idea,	trabajar	este	tema.	Es	decir,	cómo	puedes	ser	tan	ciego	de	ver	eso	como	enfrentamiento	de	banderas	España	vs	Argentina.	Y	creo	que	es	muy	arriesgado	pu-blicar	eso,	por	eso	que	fronterad	tocó	ese	tema	para	hacer	el	crowdfunding,	porque	enten-dían	que	un	proyecto	 como	este	 sólo	 se	podía	 financiar	por	crowdfunding,	 porque	 es	un	proyecto	que	no	va	a	haber	ninguna	empresa	que	lo	apoye.489	Esta	situación	era	algo	que	todos	los	implicados	tenían	presentes,	iniciar	una	investigación	con	empresas	tan	poderosas	cerraba	la	puerta	a	cualquier	otra	forma	de	financiación,	de	ahí	que	el	crowdfunding	se	convirtiera	tanto	en	la	mejor	como	en	la	única	opción.	Castro	también	nos	apunta	el	título	del	libro.	Lo	pensaron	dentro	de	la	revista	para	hacer	ver	que	se	iba	a	indagar	en	el	papel	de	las	multinacionales	tanto	desde	una	perspectiva	negativa	como	positiva.	Para	que	quedara	claro	desde	el	título	que	no	iba	a	ser	una	visión	solamente	ne-gativa,	aunque	tras	la	investigación,	como	veremos	en	el	siguiente	apartado,	esto	cambió,	ya	que	la	autora	toma	partido	a	favor	de	la	población	local	desde	el	primer	momento.	El	proceso	de	investigación	le	ocupó	unos	cinco	meses	de	julio	a	noviembre	de	2013.	Y	en-tre	noviembre	y	enero	escribió	todo	el	texto.	Fue	un	gran	cambio	para	la	autora	enfrentarse	a	un	texto	tan	largo,	complejo	y	diferente.	“Acostumbrada	a	escribir	reportajes	más	cortitos,	que	me	iba	a	llevar	un	tiempo	semejante	al	que	me	llevaba	un	tema	cualquiera	y	no,	me	llevó	mucho	más	tiempo.	Además,	pretendía	dar	cuenta	de	un	proceso	más	general,	entonces	la	labor	de	docu-mentación	se	excedió”490.	
__________________	
488	CASTRO,	Nazaret,	Cara	y	cruz,	op.	cit.,	p.	16.	489	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	64.	490	Ibíd.,	p.	58.	
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13.8.4.	Análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	La	estructura	interna,	al	tratarse	de	un	libro	electrónico	y	ser	creado	para	tal	fin	posee	un	peso	mayor	de	enlaces,	direcciones	web	y	todos	aquellos	aspectos	que	facilitan	editar	un	libro	elec-trónico491.	Así,	la	obra	además	de	la	introducción	que	ya	hemos	señalado,	se	divide	en	11	capí-tulos	que	a	su	vez	tienen	entre	cinco	y	seis	subcapítulos.	Algunos	capítulos	como	el	cuarto	o	el	noveno	no	disponen	de	estos	subcapítulos.	A	esto	se	le	añade	el	cuaderno	de	bitácora	—el	blog	que	la	autora	llevó	en	la	web	de	la	revista—	y	que	recoge	el	proceso	durante	la	fase	de	investi-gación.	Nos	parece	muy	relevantes	señalar	que	en	la	confección	de	esta	obra	se	aprovecha,	mí-nimamente,	las	ventajas	que	ofrece	un	e-book	frente	a	un	libro	en	papel	y	que	a	día	de	hoy	pese	a	que	se	dispone	de	la	suficiente	tecnología	para	conseguir	la	creación	de	libros	“más	interacti-vos”492	son	aspectos	que	no	se	desarrollan	lo	suficiente.	Esta	obra	es	un	pequeño	ejemplo	de	lo	que	se	puede	conseguir	con	un	libro	electrónico,	especialmente	en	temáticas	alejadas	de	la	fic-ción,	como	es	el	caso	del	periodismo	u	otros	géneros	como	el	ensayo	dónde	la	información	con-textual	y	añadida	pueden	aportar	nuevas	perspectivas,	y	es	una	forma	de	crear	una	obra	mucho	más	rica.		La	estructura	narrativa	sigue	una	línea	cronológica,	aunque	en	el	texto	no	es	tan	evidente,	ya	que	sigue	el	eje	cronológico	de	la	investigación	de	la	autora.	E	internamente	la	estructura	del	texto	se	construye	a	través	de	escenas	por	escenas.	Además,	hay	que	destacar	que	el	estilo	na-rrativo	de	la	autora	es	de	los	más	secos	y	“fríos”	que	hemos	analizado.	Esto	se	debe	a	la	postura	manifiesta	y	honesta	de	la	autora	frente	a	la	población	local	y	en	contra	de	estas	empresas.	De	esta	forma,	intenta	enfrentar	su	posición	política	frente	a	los	hechos	con	una	narración	lo	más	fría	y	objetiva	posible,	dentro	de	la	subjetividad	que	demuestra.	Veremos	que	esto	es	uno	de	los	aspectos	más	reseñables	del	texto.	En	el	capítulo	cuatro	y	nueve	son	entrevistas	que	la	periodista	incluye	para	contextualizar	algunos	de	los	hechos	con	entrevistas	a	figuras	destacadas.	Castro	además	nos	señala	que	Al-fonso	Armada	y	el	equipo	de	fronterad	le	aconsejaron	al	inicio	del	proyecto	que	querían	hacer	un	trabajo	más	“narrativo”.	“Narrarlo	de	forma	que	se	viera	que	estaba	mi	subjetividad	ahí,	pero	sin	perder	de	vista	que	no	estaba	en	un	género	opinativo,	que	era	siempre	un	género	interpre-tativo,	pretendía	dar	información”493.	Por	tanto,	siguiendo	los	consejos	del	equipo	de	fronterad,	la	autora	desde	el	inicio	señala	la	postura	política	y	ética	que	adopta	en	la	obra.	La	autora	hace	uso	de	la	primera	persona,	pero	de	forma	leve,	está	muy	matizada.	Miriam	ha	viajado	hasta	La	Victoria	para	hablarme	del	caso	más	extremo:	el	de	Malambo	y	otros	barrios	pobres	y	faltos	de	infraestructuras	que	la	Administración	colombiana	decidió	llamar	barrios	subnormales494;		Cuando	apago	la	grabadora,	marca	apenas	57	minutos,	pero	yo	me	siento	distinta.	En	una	hora,	este	indio	robusto	y	sabio,	hijo	de	un	lonko	(una	autoridad	política	mapuche),	ha	lo-grado	hacerme	entender	por	qué	para	los	mapuches	el	territorio	es	mucho	más	que	la	tierra,	reducida	a	recurso	económico	desde	nuestra	perspectiva	occidental,	antropomórfica	y	eco-nomicista495.	La	utilización	de	esta	primera	persona	es	tan	reducida,	que	consideramos	que	hace	uso	de	la	segunda	estrategia	de	representación	del	autor	en	el	texto	en	la	que	la	periodista	aparece	
__________________	
491	Es	más,	en	el	inicio	de	libro	electrónico	se	especifica	que	al	tratarse	un	e-book,	la	obra	contiene	enlaces	inter-activos	y	notas	al	pie	de	página.	Para	unificar	formatos	añaden	un	icono	para	indicar	el	tipo	de	referencia	al	que	hace	mención	cada	enlace.	CASTRO,	Nazaret,	Cara	y	cruz,	op.	cit.,	p.	4.	492	Es	decir,	con	la	inserción	directa	de	videos,	creación	de	gráficos	o	infografías	interactivas,	en	definitiva,	una	auténtica	experiencia	hipertextual.	493	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	60.	494	CASTRO,	Nazaret,	Cara	y	cruz…,	op.	cit.,	p.	43.	495	Ibíd.,	p.	117.	
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dentro	de	la	narración,	pero	como	apuntábamos,	de	forma	muy	leve.	Sobre	la	conciencia	de	sub-jetividad	lo	realmente	interesante	es	que	toma	partido	en	una	postura	contra	estas	multinacio-nales.	 En	 el	 mismo	 texto	 explica,	 que	 a	 veces	 son	 difusas	 y	 complejas	 las	 categorías	 de	objetividad	e	imparcialidad	en	el	periodismo	y	que	por	tanto	ella	no	va	esconder	esa	condición:	Ante	situaciones	como	las	que	vi	en	el	Alto	Bío	Bío,	en	El	Quimbo	o	en	la	Salvajina,	no	puedo	ni	quiero	ser	neutral.	Tomo	partido.	Eso	generó	un	 intenso	y	rico	debate	en	 fronterad	en	torno	a	las	siempre	difusas	categorías	de	la	objetividad	e	imparcialidad	periodísticas.	Para	mí,	finalmente,	quedó	claro	que	existen	dos	tipos	de	periodismo	—hablo	de	periodismo	de	verdad,	de	imparcialidad,	dando	un	espacio	similar	a	cada	una	de	las	versiones,	para	motivar	que	 el	 lector	 saque	 su	 propia	 conclusión;	 otro,	 un	 periodismo	militante,	 combativo,	 que	desde	el	principio	expone	su	punto	de	vista	ideológico	y	a	partir	de	ahí	desarrolla	su	recorte	de	la	realidad.	Nótese	que	el	cuadro	que	ofrece	un	periodista	de	los	hechos	es	siempre,	ne-cesariamente,	un	recorte	de	la	realidad;	y	que	ambas	formas	de	acometer	la	tarea	periodís-tica	 son	 igualmente	válidas	mientras	no	se	 tergiverse	 la	 realidad,	ni	 se	oculten	 fuentes	o	datos	de	modo	tendencioso496.	Deja	muy	clara	su	postura	política:	Parece	tener	más	sentido	que	nunca	la	denuncia	del	sociólogo	y	exrelator	de	la	ONU	Jean	Ziegler:	“La	solución	al	hambre	no	es	dar	más,	sino	robar	menos”.	Lo	que	todo	este	tiempo	se	nos	había	olvidado,	o	supimos	encubrir	con	grandes	dosis	de	cinismo,	es	que	esas	ganan-cias	extraordinarias	siempre	salen	de	la	explotación,	sea	del	trabajo	o	de	la	naturaleza.	Car-los	Marx,	el	pensador	que	mejor	supo	entender	el	capital,	lo	llamó	plusvalía	hace	más	de	un	siglo	y	medio.	Ocurrió	que,	demasiado	ocupados	en	juzgar	a	Marx,	se	nos	olvidó	leerlo…497	Su	investigación	y	su	postura	frente	a	ella	es	desde	un	periodismo	combativo	e	ideológico.	La	autora	desde	el	inicio	del	texto	comparte	su	posición	y	Castro	es	consciente	que	desde	el	co-mienzo	de	la	 investigación	tiene	una	posición	desfavorable	hacía	el	papel	que	están	teniendo	estas	multinacionales	en	los	países	latinoamericanos.	Castro	nos	explica:	“yo	parto	de	un	posi-cionamiento	político	muy	claro,	parto	de	una	concepción	del	periodismo	combativo,	por	así	de-cirlo,	no	creo	que	el	periodismo	sea	te	doy	desde	una	neutralidad	absoluta	las	decisiones	y	que	el	lector	tome	la	suya.	Parto	desde	la	base	de	que	te	lo	ponga	como	te	lo	ponga,	me	estoy	posi-cionando.	Entonces	si	es	más	honesto	eres	más	transparente	en	este	tipo	de	posicionamiento”498.		Tuvo	bastantes	discusiones	sobre	la	objetividad	—o	mejor	dicho	sobre	la	subjetividad—	de	su	texto	con	Alfonso	Armada	que	dirige	fronterad	sobre	esta	cuestión	y	además	añade	que	normalmente	para	los	reportajes	que	ha	publicado	en	los	medios	“no	he	sentido	que	se	podía	utilizar	el	recurso	de	la	primera	persona	o	no	me	atrevía	a	usarlo499.	Explica	que	antes	de	hacer	el	trabajo	no	sabía	que	es	lo	que	se	iba	a	encontrar,	pero	sí	tenía	muy	claro	que	se	iba	a	posicionar	“a	favor	de	los	oprimidos	y	de	los	vulnerables”500.	Armada	le	aconsejó,	nos	explica	Castro,	que	no	iniciara	la	investigación	pensando	que	las	multinacionales	son	las	“malas”.	Para	evitar	esto,	utilizó	la	primera	persona	con	la	que	la	periodista	intenta	dar	respuesta	a	esa	visión	negativa	y	blindarse	antes	las	críticas.	“Para	mí,	recurrir	a	la	primera	persona	o	dar	diversas	pistas	de	que	sí	estaba	puesta	mi	subjetividad,	era	de	alguna	manera	blanquear	esa	cuestión.	Decirle	al	lector	que	no	estaba	pretendiendo	hacerme	la	narradora	omnisciente	o	la	observadora	imparcial,	sino	que	realmente	estaba	involucrada.	Y	que	contaba	lo	que	yo	vi,	lo	que	yo	pienso	y	lo	que	yo	soy.	Si	fuera	otro	el	que	fue,	hubiera	visto	otras	cosas”501.	Y	como	ya	hemos	señalado	ese	estilo	más	objetivista	es	también	una	reacción	a	la	asunción	de	esta	postura.	
__________________	
496	Ibíd.,	p.	15.	497	Ibíd.,	p.	150.	498	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	60.	499	Ibíd.,	p.	60.	500	Ibíd.,	p.	60.	501	Ibíd.,	p.	60.	
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La	utilización	de	las	fuentes	tanto	institucionales	como	personales	es	abrumadora,	el	tra-bajo	de	campo	e	inmersión	de	la	autora	fueron	enormes	y	consigue	recoger	cientos	de	testimo-nios	 de	 todos	 los	 extractos	 sociales	 que	 se	 ven	 afectados	 por	 las	 posturas	 de	 estas	multinacionales.	También	en	numerosas	ocasiones	intenta	contactar	con	estas	empresas,	pero	en	la	mayoría	de	los	casos	no	recibe	apenas	respuesta.	Las	fuentes	documentales	también	tienen	bastante	presencia.	Pero	sin	duda	lo	más	destacado	es	la	enorme	cantidad	de	fuentes	personales.	Además	de	ello,	como	hemos	mencionado,	en	el	capítulo	cuarto	incorpora	una	entrevista	com-pleta	a	Carlos	Medina	Gallego,	profesor	de	la	Universidad	Nacional	de	Colombia	y	director	del	Centro	de	Pensamiento	y	Seguimiento	del	Proceso	de	Paz,	y	en	el	capítulo	nueve	de	nuevo	incor-pora	una	entrevista	completa	a	Lucio	Cuenca	director	ejecutivo	del	Observatorio	Latinoameri-cano	de	Conflictos	Ambientales	(OLCA).	Las	personas	que	se	ven	afectadas	por	estas	multinacionales	siempre	tienen	menos	voz	en	los	medios,	por	la	falta	en	el	periodismo	del	componente	social.	“Como	periodista	que	va	al	te-rritorio,	sientes	como	ellos	tienen	muchas	ganas	de	contarte	su	historia	y	de	contarte	su	historia	con	tiempo”502.	Explica	que	a	veces	los	periodistas	le	preguntan	y	acuden	a	estas	comunidades	afectadas	por	 la	construcción	de	represas,	pero	solo	aparece	como	una	declaración	mínima	y	fuera	de	contexto	y	para	obtener	toda	la	visión	de	su	problemática	se	requiere	más	tiempo,	más	investigación,	y	un	espacio	como	el	que	puede	ofrecer	un	texto	periodístico	en	formato	libro.	Siempre	utiliza	 la	misma	estrategia	a	 la	hora	de	contactar	con	estas	 fuentes	personales:	 “Les	explicas	lo	que	quieres	hacer	y	luego	verás	que	confían	en	ti	y	te	reciben	con	los	brazos	abiertos	porque	sienten	que	la	historia	contada	es	la	de	la	otra	parte	y	eso	me	lo	han	dicho	con	todas	las	palabras”503.	Incide	que	al	periodismo	le	falta	ese	componente	social,	“los	medios	y	la	voluntad	de	hacer	el	trabajo	más	despacio.	Se	preocupan	de	ser	el	primero	en	contar	las	cosas,	pero	nadie	se	preocupa	en	contarlas	bien”504.	Podríamos	 también	 considerar	que	 su	papel	 como	extranjera	en	esos	 territorios	podría	causar	rechazo	a	muchas	de	las	fuentes,	sobre	todo	para	hablar	de	un	tema	tan	delicado	como	el	de	las	multinacionales	españolas.	Pero	Castro	nos	apunta	que	en	general	no	ha	tenido	proble-mas.	“Creo	que	por	una	parte	en	los	sitios	rurales,	si	va	una	chica	de	Bogotá	a	una	zona	rural	de	Colombia,	es	 igual	de	extranjero	o	 incluso	más	que	si	 llego	yo.	La	verdad	es	que	no	recuerdo	ningún	caso	concreto	que	como	española…	Además,	iba	a	investigar	y	sí	que	hay	un	primer	mo-mento	en	el	que	te	 tienes	que	ganar	su	confianza	y	 trataba	de	explicar	 lo	que	es	para	mí	ese	proyecto.	Que	entendieran	que	yo	me	hacía	cargo	de	la	responsabilidad	como	europea”505.	La	 autora	 utiliza	 el	 estilo	 directo	 con	 atribución	 entre	 comillas,	 y	 quizás	 debido	 a	 esta	enorme	cantidad	de	fuentes	de	las	que	hace	uso	se	nota	una	excesiva	presencia	de	la	declaración,	quizás	algún	estilo	indirecto	con	atribución	o	algún	otro	recurso	pudiera	aligerar	el	texto.	Pero	creemos	que	esto	también	es	una	forma	de	blindarse	ante	las	críticas	para	a	través	de	los	testi-monios	mostrar	el	tremendo	impacto	que	están	teniendo	estas	empresas.	En	cuanto	a	 las	respuestas	de	 las	multinacionales	 le	ofrecieron	durante	su	 investigación	Castro	no	explica	que	respondieron	muy	poco.	Repsol	respondió	finalmente,	pero	solo	a	un	cues-tionario,	Endesa,	a	través	de	una	de	sus	filiales	en	Colombia	respondió	prometiéndole	una	en-trevista	que	luego	nunca	se	produjo.	Siempre	se	producía	la	misma	situación	con	estas	empresas.	“Más	bien	lo	que	me	pasaba	es	que	el	responsable	de	comunicación	me	atendía	con	mucha	sim-patía	y	amabilidad	y	me	decía	que	se	pondrían	en	contacto	con	ellos	y	luego	a	la	hora	de	la	verdad	nada”506.	Sobre	los	rasgos	informativos	de	contextualización,	muy	conectados	con	las	fuentes	de	las	que	hace	uso	la	periodista	son	los	aspectos	que	más	relevancia	tienen.	Es	apabullante	los	datos	__________________	
502	Ibíd.,	p.	61.	503	Ibíd.,	p.	61.	504	Ibíd.,	p.	61.	505	Ibíd.,	p.	61.	506	Ibíd.,	p.	61.	
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que	ofrece	de	contexto,	necesarios	sobre	todo	para	ubicar	a	cualquier	lector	extranjero	o	que	no	conozca	la	zona.	En	concreto,	estos	datos	demuestran	los	múltiples	efectos	que	tienen	estas	mul-tinacionales	en	estos	países.	Recorre	la	problemática	de	la	construcción	de	la	central	hidroeléc-trica	en	el	El	Quimbo,	en	el	pueblo	de	La	Jagua,	provincia	de	Huila,	Colombia.	O	la	situación	de	Malambo	un	barrio	de	la	periferia	de	Barranquilla	que	sufre	cortes	continuos	de	luz	debido	a	sus	conflictos	con	Unión	Fenosa	y	Repsol.	O	también	las	represas	sobre	el	lago	Neltume	en	Chile.		En	definitiva,	se	trata	de	un	recorrido	por	el	post	colonialismo	a	través	de	estas	grandes	multina-cionales	españolas.		Denuncia	también	en	el	texto,	como	muchas	de	estas	multinacionales	se	han	aprovechado	en	muchas	ocasiones	de	situaciones	de	calamidad,	violencia	o	guerra	para	poder	actuar	a	su	antojo.			El	libro	contiene	multitud	de	imágenes	y	concretamente	mapas	para	situar	muchos	de	los	lugares.			En	cuanto	a	los	niveles	de	lectura	que	ofrece,	podemos	encontrar	que	además	de	la	crítica	que	hace	al	papel	de	las	multinacionales	en	estos	países,	y	la	crítica	al	neoliberalismo	en	general,	podemos	detectar	un	segundo	nivel	en	el	que	la	autora	plantea	que	hay	otra	forma	de	conseguir	y	tener	un	papel	en	estos	países	sin	que	esto	pase	por	utilizar	a	la	población	local,	destruir	el	medio	ambiente	o	atentar	contra	los	intereses	de	estas	comunidades.		
13.8.5.	Análisis	genológico		En	cuanto	al	género	al	que	pertenece	y	se	identifica	la	obra	podríamos	hablar	claramente	de	una	obra	híbrida	en	la	que	se	mezclan	géneros	del	reportaje,	la	crónica	y	la	entrevista.	Hay	cuatro	reportajes	que	se	identifican	con	los	capítulos	1,	2,	5	y	11.	Luego,	los	capítulos	4	y	9	son	entre-vistas.	Y	quizás	los	capítulos	más	interesantes	son	el	resto,	3,	6,	7,	8	y	10	que	podríamos	hablar	que	se	identifican	bajo	el	género	de	la	crónica.	Por	lo	tanto,	se	trata	de	un	texto	híbrido	que	hace	uso	de	tres	géneros	distintos.	Castro	también	apunta	a	esta	mezcla,	aunque	de	forma	amplia	lo	considera	un	reportaje.	“Yo	creo	que	es	un	conjunto	de	varios	reportajes,	hay	capítulos	o	partes	antes	de	los	reportajes	que	son	más	crónica,	que	es	de	algunos	lugares	donde	me	quedé	y	tal,	que	sí	que	hay	un	poquito	más	de	crónica,	pero	en	conjunto	creo	que	es	reportaje	porque	tam-bién	hay	muchas	referencias	informativas”507.	Sobre	la	etiqueta	de	periodismo	narrativo	como	fenómeno	en	el	que	se	incluye	su	obra	nos	explica	que	“me	sentiría	cómoda	y	te	diría	alagada,	porque	siento	mucha	admiración	por	este	género	y	por	las	condiciones	de	la	profesión	y	demás,	no	se	practica	demasiado”508.	Pero	apunta,	que	en	los	capítulos	que	hemos	apuntado	más	como	crónica	son	los	que	serían	más	identificables	bajo	esa	etiqueta,	los	otros	capítulos	que	apuntamos	más	como	reportajes	no	cree	que	están	bajo	este	fenómeno.	Aunque	de	esos	cuatro	reportajes,	el	primero	de	ellos	“Grandeza	y	miserias	del	río	Magdalena.	El	desembarco	de	las	multinacionales	españolas	en	Colombia”	sí	que	lo	considera	más	como	periodismo	narrativo.	Por	tanto,	vemos	que	este	carácter	híbrido	lleva	a	que	Castro	considere	sólo	una	de	las	partes	del	texto	como	periodismo	narrativo.	Estamos	de	acuerdo	con	ella	en	que	estas	partes	son	las	más	identificables	dentro	de	este	fenómeno,	pero	con	una	visión	de	conjunto	de	la	obra,	responde	a	esta	misma	consideración,	ya	que	nuestro	análisis	abarca	al	conjunto	del	libro.		Castro	añade	a	esta	cuestión	que	a	veces	las	historias	más	personales	y	las	cuestiones	más	narrativas	explican	cosas	que	los	datos	más	estrictos	no	muestran.	Y	también	apunta	que	una	de	las	preocupaciones	que	tenían	mientras	conformaba	el	libro,	ya	que	inicialmente	sólo	fue	pen-sado	para	publicar	en	fronterad,	y	fue	más	tarde	cuando	se	decidió	hacer	un	e-book,	es	que	tu-viera	entidad,	que	fuera	unitario,	aspecto	que	creemos	que	sí	se	ha	conseguido	porque	el	hilo	conductor	entre	todas	las	historias	está	claro	y	es	fácil	de	seguir	por	el	lector.		Pero	quizás	esta	__________________	
507	Ibíd.,	p.	59.	508	Ibíd.,	p.	59.		
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primera	consideración	como	textos	independientes	ha	provocado	el	carácter	híbrido	y	que	haya	capítulos	que	tengan	más	características	del	periodismo	narrativo	que	otras.		En	cuanto	a	la	cuestión	de	por	qué	este	género	tiene	tan	poca	presencia	Castro	apunta	que	no	hay	voluntad	para	dedicarle	recursos.		El	periodismo	como	este	requiere	mucho	tiempo,	pero	en	el	caso	de	este	en	particular,	hay	que	viajar	a	varios	lugares,	pero	requiere	tiempo.	Los	periodistas	estamos	acostumbrados	a	escribir	muy	rápido	y	el	periodismo	narrativo	tiene	otros	tiempos.	En	el	marco	de	los	gran-des	medios	no	se	considera	 importante,	no	se	habilita	eso	y	en	otro	marco	no	hay	recur-sos509.	Debido	a	que	actualmente	reside	en	Argentina	le	preguntamos	sobre	la	situación	de	este	periodismo	en	el	país	americano	y	apunta	que	la	situación	de	los	medios	allí	es	desastrosa,	mu-cho	pero	que	en	España.	“Pero	en	el	resto	de	América	Latina	hay	una	corriente	de	periodismo	narrativo,	de	crónica,	de	una	tradición	muy	fuerte,	del	nuevo	periodismo,	que	todavía	no	tienen	gente,	con	medios	muy	alternativos	o	medios	digitales”510.	
13.8.6.	Análisis	del	contexto	En	cuanto	a	sus	referencias	señala	que	a	la	hora	de	escribir	este	texto	“Inevitablemente	tenía	mucho	en	la	cabeza	a	Gabriel	García	Márquez,	porque	estuve	en	Magdalena	y	él	situó	algunas	novelas	por	allá,	porque	además	la	ruralidad	de	Colombia	es	visitar	ese	realismo	mágico	que	él	expresa	muy	bien”511	y	en	sus	referencias	literarias	apunta	sobre	todo	a	Eduardo	Galeano	por-que	se	siente	afín	políticamente	a	este	escritor	y	como	referencias	puramente	literarias	a	Julio	Cortázar.	La	posible	influencia	del	periodismo	latinoamericano	y	estas	revistas	en	España	apunta	que	no	ve	que	haya	una	influencia,	aunque	achaca	su	opinión	que	puede	ser	sesgada,	al	encontrase	ya	ocho	años	viviendo	fuera	de	España.	Es	más,	señala	que	fronterad,	en	la	que	colabora,	es	un	medio	que	ha	intentado	salir	en	la	estela	de	revistas	como	Anfibia,	Etiqueta	Negra,	etc.	y	“la	au-diencia	no	termina	de	cuajar…	No	sé	si	hay	una	falta	de	interés”512,	se	lamenta,	ya	que	las	revistas	latinoamericanas	anteriormente	citadas	tienen	una	buena	salud	económica.		También	nos	parece	interesante	conocer	su	opinión	sobre	la	experiencia	de	financiamiento	colectivo	para	llevar	a	cabo	un	proyecto	de	periodismo	narrativo.	Para	ella	ha	sido	una	experien-cia	muy	positiva	hasta	tal	punto	que	la	ha	vuelto	a	repetir	para	otros	proyectos	de	investigación	dentro	de	la	web,	de	la	que	es	cofundador,	Carro	de	combate.		Para	mí	es	muy	buena	herramienta	para	este	tipo	de	proyectos,	uno	puede	pensar	que	un	proyecto	periodístico	se	puede	mantener	a	base	de	crowdfunding,	no	creo	que	sea	viable	ni	estable,	pero	sí	para	proyectos	concretos,	que	requieren	una	financiación	mayor	que	el	co-tidiano,	digamos,	creo	que	está	bien.	Da	mucho	trabajo	también,	todo	lo	que	lleva	la	cam-paña,	cuando	tú	lo	haces	no	te	piensas	que	sea	tanto	trabajo.	Para	el	de	fronterad	 lo	noté	menos	porque	la	gente	de	fronterad	desde	Madrid	apoyó	mucho	toda	la	campaña	y	yo	desde	aquí	no	me	di	tanta	cuenta,	creo.	Para	Carro	de	combate,	que	lo	hicimos	cuatro	el	proyecto,	fue	durante	meses	estar	muy	activas	en	las	redes,	son	muchas	cosas	No	hay	que	olvidar,	como	apunta	Castro,	que	se	trata	de	una	herramienta	complementaria	para	el	periodismo.	No	puede	convertirse	en	la	única	forma	de	financiar	el	periodismo,	pero	sí	que	es	interesante	para	proyectos	muy	concretos	y	especialmente	para	el	periodismo	narrativo	ya	que	le	ofrece	las	tres	premisas	esenciales	para	que	se	pueda	llevar	a	cabo:	dinero,	tiempo	y	libertad.	Es	una	forma	viable,	pero	alternativa.	__________________	
509	Ibíd.,	p.	59.		510	Ibíd.,	p.	60.		511	Ibíd.,	p.	62.	512	Ibíd.,	p.	63.	
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También	apunta	que	en	el	caso	de	los	financiadores	del	proyecto	de	su	obra	Cara	y	cruz	no	hubo	tanto	feedback	como	ella	esperaba	y	le	hubiera	gustado	que	ese	contacto	con	los	lectores	y	la	gente	que	la	apoyó	hubiera	sido	mucho	más	intenso.		Este	proyecto	de	financiación	colectiva	le	supuso	a	Castro	una	reinvención	en	su	forma	de	trabajar,	ya	que	de	pronto	disponía	de	mucho	más	tiempo	y	espacio	para	abordar	un	proyecto.	Pero	 también	 tenía	sus	desventajas,	 tenía	muchísimos	documentos	que	analizar	y	sólo	podía	incorporar	una	pequeña	parte.	La	mayor	aportación	de	este	trabajo	fue	la	nueva	visión	que	le	aportó	sobre	el	trabajo	periodístico.	Pudo	comprobar	que	lo	que	hace	realmente	todos	los	días	como	periodista	“una	va	un	día,	hace	cuatro	preguntas,	vuelves,	las	escribes,	súper	fácil,	prácti-camente	vuelcas	lo	que	dijeron,	pero	no	terminas	sabiendo	mucho	de	esa	realidad”.	Pero	hacer	este	tipo	de	periodismo	era	mucho	más	difícil.	Y	de	igual	forma,	esta	forma	de	trabajar	le	supuso	descubrir	que	con	el	periodismo	convencional	se	quedaban	muchos	aspectos	de	la	realidad	por	contar,	también	la	fase	de	investigación	fue	novedosa	porque	todo	el	trabajo	tenía	una	mayor	dimensión.	Como	freelance	le	hemos	planteado	si	es	viable	hoy	en	día	su	figura.	Castro	cree	que	el	papel	de	freelance	es	bastante	complejo	de	mantener.	Porque	nadie	contrata	y	ella	ha	optado	por	in-tentar	vender	lo	que	pueda.	“Creo	que	es	muy	difícil	de	sostener”513	sobre	todo	en	los	precios.	“Si	te	pagan	cincuenta	euros	por	hacer	un	reportaje,	¿Cuánto	tiempo	le	puedes	dedicar	al	repor-taje?	Quiero	creer	que	en	el	futuro	eso	va	a	algún	tipo	de	cambio	estable	pero	ahora	no”514.	Se	identifica	como	periodista	pero	que	en	algún	día	le	gustaría	referirse	como	escritora515.		
13.8.7.	Análisis	de	‘Cara	y	cruz	de	las	multinacionales	españolas	en	América	
Latina’	como	libro	en	formato	periodístico	Los	lectores	le	han	ofrecido	comentarios	positivos,	pero	siendo	un	proyecto	de	financiación	co-lectiva	esperaba	mucho	más	diálogo	con	los	lectores	y	este	no	se	ha	producido.	Es	algo	que	le	hubiera	gustado	que	hubiera	habido	más.	Y	apunta	que	por	parte	de	algunos	medios	de	comu-nicación	tanto	argentinos	como	españoles	sí	le	han	lanzado	críticas	por	su	trabajo	en	general	en	el	que	intenta	“meterme	en	un	determinado	cajoncito	político,	como	decir	que	es	kirchnerista	o	podemita”516.	Sobre	las	ventas	del	e-book	apunta	que	los	datos	de	venta	son	“poquitos”	pero	que	era	de	todos	los	libros	de	fronterad	el	que	más	ventas	había	tenido.	Y	explica	que	no	sabe	si	es	un	caso	aislado	o	solo	suyo	de	que	no	se	haya	vendido	tantas	obras	“No	sé	si	es	algo	particular	de	fron-
terad	o	es	algo	más	genérico	y	que	el	libro	electrónico	no	tiene	todavía	muchas	ventas”517.	As-pecto	que	ya	hemos	comprado	con	 los	otros	autores	que	 son	unánimes	en	 señalar	 las	pocas	ventas	de	los	libros	electrónicos	en	comparación	con	sus	obras	en	papel.	En	este	caso	al	ser	solo	un	libro	electrónico	evidentemente	las	ventas	son	aún	más	pequeñas.	E	incluso	apunta	que	como	lectora	“lo	entiendo	porque	a	mí	como	lectora	me	gusta	mucho	el	papel,	yo	también	prefiero	comprar	un	libro	en	papel,	entonces	lo	entiendo,	finalmente,	lo	importante	es	que	circule”518.	Es	más,	la	autora	se	está	planteando	liberar	el	libro	de	forma	gratuita	para	que	llegue	a	mucha	más	gente,	y	señala	que	es	algo	que	tuvo	en	mente	desde	el	inicio	de	este	proyecto.	El	texto	tiene	una	clara	intencionalidad	política	y	la	liberalización	a	través	de	Internet	del	libro	permitiría	una	re-cepción	mucho	mayor.		__________________	
513	Ibíd.,	p.	62.	514	Ibíd.,	p.	62.	515	Ibíd.,	p.	65.	516	Ibíd.,	p.	64.	517	Ibíd.,	p.	64.	518	Ibíd.,	p.	64.	
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Sobre	el	libro	o	el	e-book	como	formato	para	soportar	el	periodismo	considera	que	sí	es	un	buen	formato,	es	más,	opina	que	tal	y	como	se	está	desarrollando	Internet	cree	que	van	a	convi-vir	dos	tipos	de	periodismo,	se	va	a	tender	“a	que	se	sostenga	por	un	lado	las	noticias	más	inme-diatas	de	actualidad”	a	través	de	los	sistemas	habituales	y	luego	por	otro	lado	“un	periodismo	de	calidad	y	profundidad”	a	través	del	libro,	e-book	o	vías	como	la	financiación	colectiva.		Actualmente	Castro	también	nos	apunta	que	junto	con	sus	compañeras	de	la	web	Carro	de	Combate	están	escribiendo	una	obra	sobre	el	aceite	de	palma	y	que	es	una	idea	un	poco	parecida	
Cara	y	Cruz.	El	aceite	de	palma	nos	explica	que:	“está	en	la	mitad	de	los	productos	del	supermer-cado,	tanto	alimentación,	como	cosméticos,	como	jabones,	en	todo	está	el	aceite	de	palma.	Y	la	gente	simplemente	lo	compra	sin	tener	ninguna	información	ni	ninguna	noción	de	qué	es	lo	que	está	provocando	ese	consumo”519.	Finalmente	apunta	que	esta	obra	como	profesional	la	ha	aportado	“mucho”,	“muchas	he-rramientas”	y	sobre	todo	una	mayor	capacidad	como	periodista	para	hacer	su	trabajo,	pero	en	cuanto	a	nuevas	puertas	en	la	profesión	señala	que	no	ha	sido	el	caso.			 	
__________________	
519	Ibíd.,	p.	63.	
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13.9.	Reconstruyendo	el	imaginario	colectivo.	Álvaro	Colomer	
13.9.1.	El	autor	Álvaro	Colomer	(Barcelona,	1973)	es	un	escritor	y	periodista	español.		Como	periodista	ha	cola-borado	ocasionalmente	en	medios	como	Der	Tagesspiegel,	y	colabora	asiduamente	en	Yo	Dona,	
Culutura/s,	Mercurio,	Qué	leer,	Primera	Línea,	Cadena	Ser	y	trabaja	para	El	Mundo	y	La	Vanguar-
dia.		 Como	escritor	de	ficción	ha	publicado	una	trilogía	sobre	la	muerte	urbana	como	novelas	independientes	 conformadas	 por	La	 calle	 de	 los	 suicidios	 (2000),	Mimodrama	 de	 una	 ciudad	
muerta	(2004),	Los	bosques	de	Upsala	(2009).	Novelas	escritas	en	primera	persona	que	analizan	el	fenómeno	de	la	muerte,	y	el	suicidio	en	la	sociedad	contemporánea.	También	tiene	una	pro-ducción	de	novelas	juveniles	junto	al	escritor	Antonio	Lozano.	Entre	2012	y	2013	publicó	la	tri-logía	juvenil	"Terror	en	la	red",	compuesta	por	El	chico	que	vivía	encerrado	en	una	habitación,	La	
mujer	con	el	corazón	lleno	de	tormentas	y	Los	hombres	que	querían	apagar	la	luz	del	mundo.	Y	también	podemos	encontrar	su	obra	en	diversas	antologías	como	Qué	la	vida	iba	en	serio	(2003),	
Tierra	de	nadie	(2005)	o	Madrid	perdón	(2012).		En	su	faceta	como	periodista	ha	publicado	dos	obras	de	periodismo	narrativo	Se	alquila	
una	mujer	(2002)	y	Guardianes	de	la	memoria	(2008).	Sobre	esta	última	consiguió	el	Internatio-nal	Award	for	Excellence	in	Journalism	2007.	Además,	como	periodista	también	ha	ganado	el	Premio	Enerclub	2010.	
13.9.2.	Sinopsis	de	la	obra	
Guardianes	de	la	memoria	recorre	los	principa-les	 puntos	 críticos	 de	 la	 geografía	 europea	marcada	por	un	hecho	de	gran	trascendencia.	El	autor	a	través	de	una	serie	de	reportajes	nos	lleva	 por	 los	 principales	 lugares	 europeos	marcados	por	la	tragedia	o	estigmatizados	por	una	catástrofe	como	son:	Auschwitz,	Chernóbil	o	Guernica.	Pero	también	por	otras	zonas	que	suponen	un	punto	geográfico	importante	para	muchas	personas	por	la	influencia	que	ejercen	en	la	sociedad	como	es	Transilvania	o	Lourdes.	No	se	trata	de	un	texto	que	recorre	el	dolor	de	estas	regiones,	sino	un	análisis	de	cómo	ciertos	hechos	de	la	historia	condiciona	por	completo	a	una	población.	Afectan,	tanto	a	la	gente	que	vive	en	ellos,	como	la	imagen	mental	que	la	so-ciedad	posee	de	ellos.	Nos	es	 imposible	diso-ciar	 la	 imagen	que	 tenemos	de	Chernóbil	del	accidente	 de	 igual	 forma	 que	 no	 vemos	más	allá	de	Guernica	y	su	bombardeo	en	la	Guerra	Civil	Española.	Como	las	personas,	los	lugares	también	guardan	una	memoria.	
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13.9.3.	Análisis	temático	En	el	prólogo	de	la	obra	el	autor	aporta	algunas	indicaciones	sobre	el	origen	del	tema	y	justifi-cación.	Lo	primero	que	advierte	sobre	el	 texto	es	que	no	quiere	que	se	 identifique	como	una	“guía	 turística	del	dolor”	y	que	su	 intención	con	esas	obras	es	mostrar	estas	ciudades	que	se	“bambolean	sobre	la	estela	generada	por	unos	sucesos	que	borraron	del	mapa	cualquier	otro	vestigio	del	pasado	local”520.	Su	intención	es	mostrar	cómo	estas	ciudades	se	ven	asociadas	in-variablemente	con	estos	hechos	y	se	encuentran	congeladas	en	ese	momento	de	la	historia,	como	si	no	tuvieran	pasado	ni	presente	más	allá	del	hecho	que	las	marcó.		[Los	reportajes]	combinados	en	este	volumen	sólo	pretenden	rendir	homenaje	a	los	habi-tantes	de	esas	ciudades	estigmatizadas,	agradeciéndoles	de	algún	modo	que	hayan	renun-ciado	 a	 su	 propia	 evolución	 como	 colectivo	 autónomo	 en	 aras	 del	mantenimiento	 de	 un	recuerdo	que	realmente	pertenece	a	toda	la	Humanidad.	Por	otra	parte,	estos	cinco	textos	permitirán	que	el	lector	comprenda	un	poco	mejor	el	pasado	del	viejo	Continente	—al	que	me	he	limitado	por	zonas	de	pura	proximidad—	y,	acaso	más	importante,	que	aprenda	en	qué	han	devenido	los	lugares	donde	se	fraguó	nuestra	historia	reciente521.		El	autor	en	la	entrevista	personal	nos	cuenta	exactamente	el	germen	de	la	obra	más	allá	del	sentido	que	pretende	ofrecer	en	ella.	Nos	explica	que	el	libro	nace	como	todas	las	ideas.	“Estás	un	día	pensando	y	dices	¡vaya	incomodidad	tiene	que	ser	nacer	en	Auschwitz	y	saber	que	todo	el	planeta	cuando	piensa	en	ti	sólo	piensa	en	un	campo	de	concentración!”522.	Tras	este	pensa-miento	comenzó	a	buscar	información	sobre	Auschwitz,	pero	no	sobre	el	campo	de	concentra-ción,	sino	de	cómo	era	esta	localidad	antes	de	este	terrible	suceso.	Entonces	comenzó	a	descubrir	aspectos	sobre	el	 lugar	completamente	desconocidos.	 “Era	una	ciudad	 industrial	muy	 impor-tante	en	Polonia	y	me	pareció	curioso	que	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	no	hubiera	continuado	siendo	una	ciudad	industrialmente	importante”523.	A	raíz	de	esto,	del	tremendo	im-pacto	que	supone	una	tragedia	de	tal	calibre	en	una	población	“me	di	cuenta	de	que	la	ciudadanía	de	Auschwitz	había	decidido	cambiar	su	destino	y	convertirse	en	un	guardián	de	la	memoria,	es	decir,	en	un	lugar	al	que	todo	el	mundo	pudiera	ir	a	reconstruir	lo	que	pasó	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Y	a	raíz	de	eso	empecé	a	buscar	otros	lugares	cuya	mención	haga	que	toda	la	humanidad	piense	en	un	mismo	acontecimiento”524.	Su	interés	está	en	descubrir	como	una	ciu-dad,	su	sociedad	y	sus	gentes,	deciden	anclarse	en	un	momento	concreto	y	convertirse	en	“guar-dianes	de	la	memoria”,	en	custodios	históricos	de	los	recuerdos	de	estos	acontecimientos.			Especialmente,	le	interesaba	profundizar	como	una	ciudad	decide	cambiar	su	destino,	in-cluso	para	convertirse	en	una	imagen	negativa	del	mundo	como	puede	ser	el	caso	de	Auschwitz	o	Chernóbil.	Esto	 lo	 incitó	a	 “buscar	 lugares	por	 todo	el	mundo	que	 tuvieran	esta	caracterís-tica”525.	En	un	principio,	esta	circunstancia,	lo	condujo	a	plantear	el	libro	a	nivel	mundial.	Tenía	pensado,	no	asumirlo	desde	un	punto	exclusivamente	negativo,	sino	recoger	ciudades	o	sitios	que	nos	llevan	siempre	a	pensar	en	las	mismas	cosas,	sean	positivas	o	negativas.	“Pero	aquí	llega	la	parte	realista	de	la	vida,	que	el	presupuesto	me	daba	para	Europa	y	ya	de	paso	miro	de	explicar	un	poco	esa	idea	de	Europa	museo	del	planeta	(...)	definirla	sólo	a	través	de	sus	cicatrices”.	Olvidó	esa	parte	mundial	del	proyecto	porque	no	le	era	viable	económicamente,	aunque	su	intención	inicial	era	reflejar	la	idea	“Guardianes	de	la	memoria”	tanto	desde	un	punto	positivo	como	nega-tivo.	
__________________	
520	COLOMER,	Álvaro,	Guardianes	de	la	memoria.	Recorriendo	las	cicatrices	de	la	Vieja	Europa.	Madrid:	Ediciones	Martínez	Roca,	2008,	p.	17.	521	Ibíd.,	p.	21.	522	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	66.	523	Ibíd.,	p.	66.	524	Ibíd.,	p.	66.	525	Ibíd.,	p.	66.	
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También	nos	explica	que	la	elección	del	título	lo	tuvo	claro	desde	un	principio.		“El	título	surgió	pronto	(…)	y	lo	mantuve	porque	me	gustaba”526.		
13.9.4.	Análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	El	tema	global	de	la	obra	es	recorrer	los	principales	núcleos	de	dolor	o	de	gran	impacto	en	la	historia	de	Europa.	Con	este	 tema,	el	autor	compone	el	 libro	de	cinco	reportajes	diferentes	e	independientes,	que	abordan	los	siguientes	lugares	o	ciudades	marcadas	por	una	gran	tragedia	o	señaladas	por	un	acontecimiento	o	hecho	de	gran	transcendencia:	Guernica,	Chernóbil,	Tran-silvania,	Lourdes,	Auschwitz	y	cuyos	capítulos	comparten	dichos	títulos.	La	estructura	narrativa	de	los	textos,	en	la	que	el	autor	sin	divisiones	o	separaciones,	nos	relata	la	historia	de	estos	lugares	a	través	de	su	presencia	en	el	lugar	de	los	hechos,	entrevistas	a	fuentes,	digresiones,	contextualizaciones	y	comentarios.	Generalmente,	este	tipo	de	estructu-ras	que	combina	un	relato	uniforme	donde	todo	se	mezcla,	son	las	estructuras	más	ricas	y	com-plejas	de	construir	por	un	narrador.		En	el	capítulo	sobre	Transilvania	se	 incluyen	varios	subcapítulos,	pues	en	este	caso	nos	narra	un	hecho	que	ocurre	en	el	tiempo	y	utiliza	estos	para	separar	las	distintas	escenas.	En	el	capítulo	sobre	Lourdes	lo	divide	también	en	subcapítulos,	concretamente	tres	“El	Infierno”,	“El	Purgatorio”	y	“El	cielo”.	Son	los	dos	únicos	capítulos	que	incluyen	estos	apartados	con	esta	fun-ción	de	separación.	De	esta	estructura	sorprenden	los	finales	de	 los	capítulos,	que	suelen	tener	un	toque	de	humor,	o	un	tono	más	poético.	Veamos	algunos	ejemplos:		Pero	de	lo	que	no	hay	duda	es	de	que,	a	partir	de	ahora,	los	vampiros	no	tendrán	más	reme-dio	que	pasar	la	eternidad	recordando	el	tiempo	en	que	los	hombres	les	ayudaban	a	alcanzar	el	cielo.	El	tiempo	en	que	muertos	y	vivos	se	comunicaban.	El	tiempo	en	que	los	rumanos	respetaban,	y	perpetuaban,	la	sabiduría	de	sus	ancestros527.			…	no	hay	duda	de	que	el	paraíso	simboliza	el	fruto	al	que	aspiramos	todos	los	mortales	y	tampoco	la	hay	de	que	Lourdes	es,	de	algún	modo,	la	antesala	del	anhelo	que	ha	defendido	todas	las	investigaciones	científicas	llevadas	a	cabo	a	lo	largo	de	la	historia	de	la	humanidad:	la	supervivencia.	Y	nada	más	que	la	supervivencia528.		La	niebla	se	expande	sobre	el	cauce,	la	nieve	se	amontona	en	ambas	orillas	y	los	árboles,	los	robustos	árboles,	flanquean	los	márgenes.	He	ahí	la	vida,	murmuras529.	Cada	uno	de	los	capítulos	sirve	al	autor	para	hacer	uso	de	una	persona	distinta.	Así	en	el	capítulo	de	Guernica	y	Lourdes	el	texto	está	escrito	en	tercera	persona	y	un	estilo	periodístico	más	convencional.	En	el	capítulo	de	Chernóbil,	el	autor	utiliza	la	primera	persona.	Pero,	quizás	el	caso	más	interesante	sea	el	último	reportaje,	“Auschwitz”,	dónde	el	autor	decide	hacer	uso	de	la	segunda	persona	del	singular,	utiliza	el	tú.	 	 	Una	opción	poco	usual	pero	que	funciona	muy	bien	en	el	reportaje,	pues	ante	la	circunstancia	de	verse	ante	una	superviviente	del	Holocausto	el	texto	se	convierte,	por	un	lado,	en	una	visión	sobre	cómo	podemos	o	debemos	interpretar	un	hecho	de	esta	índole,	y	por	otro	lado,	es	un	interrogatorio,	del	autor,	consigo	mismo	como	perio-dista	y	como	ser	humano	sobre	cómo	tratar	una	situación	como	esta.	Específicamente	se	cues-tiona	 la	 forma	en	 la	que	el	periodismo	y	un	periodista	debe	abordar	a	una	superviviente	del	Holocausto.	¿Qué	preguntarle?	¿Qué	decirle?	¿Qué	puede	ser	interesante?	¿Qué	puede	ser	mal-educado	o	inapropiado?		__________________	
526	Ibíd.,	p.	66.	527	COLOMER,	Álvaro,	Guardianes	de	la	memoria.,	op.	cit.,	p.	161.	528	Ibíd.,	p.	207.	529	Ibíd.,	p.	251.	
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De	repente	te	colocan	frente	a	una	superviviente	del	campo	de	concentración	Auschwitz	II-Birkenau	y	tú,	en	absoluto	preparado	para	un	encontronazo	de	estas	características,	no	sa-bes	cómo	reaccionar.		(…)	Pero	ahora	mismo	no	entiendes	que	circunstancias	vitales,	 tampoco	qué	destinos,	 te	han	traído	hasta	esta	anciana	cuyos	ojos,	en	este	instante	clavados	en	los	tuyos,	vieron	a	cente-nares	de	seres	humanos	haciendo	cola	ante	la	cámara	de	gas	y	luego	dispersándose	entre	el	humo	que	sobrevolaba	el	lager.	Habías	quedado	con	los	Dabrowski	porque	querías	conver-sar	con	los	cuatro	miembros	de	esta	familia530.		Cuya	presencia	hace	que	te	sientas	absolutamente	incapaz	de	cumplir	tus	funciones	como	periodista.	(…)	Y	como	tú	también	eres	humano,	piensas	que	hay	algo	en	el	Holocausto	por	lo	que	todos	deberíamos	disculparnos531.	En	el	reportaje	“Transilvania”,	opta	por	hablar	de	sí	mismo	como	“El	extranjero”,	se	trata	de	una	primera	persona	disfrazada	de	 tercera,	de	esta	 forma	el	 autor	 consigue	un	distancia-miento	sobre	el	texto	y	permite	abordar	la	historia	con	una	mirada	diferente	y	más	fresca532.	“Y	luego	piden	al	extranjero	que	no	se	chive	sobre	lo	que	acaban	de	contarle,	en	especial	sobres	sus	burlas”533.	Por	tanto,	en	cuanto	a	la	estrategia	de	representación	del	autor	en	el	texto	estaríamos	hablando	de	una	combinación	de	primera	estrategia	para	los	reportajes	de	Lourdes	o	Guernica	y	una	segunda	estrategia	para	el	de	Chernóbil,	Auschwitz	y	el	de	Transilvania.	En	total,	Colomer	hace	uso	de	las	tres	personas	del	singular	en	los	cinco	reportajes.	El	autor	apunta	las	razones	de	este	cambio	de	persona	en	cada	reportaje	y	lo	atribuye	a	la	forma	en	la	que	se	desarrolla	cada	trabajo.	“La	investigación	determina	el	estilo	o	la	estructura	del	 reportaje”534.	 Señala	 que	 el	 que	 se	 aprecia	 de	 forma	 más	 evidente	 este	 influjo	 es	 el	 de	Auschwitz	porque	en	ningún	momento	había	pensado	escribir	un	texto	en	segunda	persona.	“Es	muy	complejo	escribir	en	segunda	persona	y	es	muy	fácil	de	fracasar”535.		Cuando	se	encontró	frente	a	la	situación	de	reflejar	su	encuentro	con	la	superviviente	de	Auschwitz	le	fue	muy	sen-cillo	y	obvio	hacer	uso	de	esta	segunda	persona.	“Me	atreví	a	decir	que	cualquier	persona	que	estuviera	en	mi	lugar	se	encontraría	con	la	misma	impotencia	que	me	encontré	yo”536.	Y	esa	fue	la	situación	ideal	para	hacer	uso	de	esta	segunda	persona	porque,	manifiesta	Colomer	que	“El	sentimiento	que	estaba	viviendo	yo	era	extrapolable	a	cualquier	ser	humano	al	que	le	pusiera	un	superviviente	delante	y	le	dijeran	entrevístalo”537.	Porque	el	problema	al	que	hace	mención	Colomer	en	todo	ese	reportaje,	ese	diálogo	consigo	mismo,	con	el	periodismo	y	con	el	como	pe-riodista	no	es	más	que	la	pregunta:	¿Qué	diablos	le	preguntas	a	una	persona	que	ha	estado	en	un	campo	de	concentración?	En-tonces	ahí	sí	que	me	atreví	con	la	segunda	persona	porque	sí	que	entendí	que	mi	sentimiento	era	universal.	Mientras	que	en	el	resto	de	textos	se	entiende	de	alguna	forma	que	el	senti-miento	es	más	propio.	Yo	puedo	ir	a	Guernica	y	tener	una	serie	de	sensaciones	y	otra	persona	que	vaya	a	Guernica	no	tener	las	mismas.	Dependiendo	de	la	opinión	sobre	el	hecho	histórico	o	sobre	el	bando	por	así	decirlo.	En	Auschwitz,	incluso	una	persona	del	bando	contrario,	con	pensamientos	fascistas,	también	se	quedaría	cortado	delante	de	una	persona	que	ha	estado	
__________________	
530	Ibíd.,	p.	211.	531	Ibíd.,	p.	212.	532	Íñigo	Domínguez	en	el	siguiente	análisis	utilizará	el	mismo	recurso.		533	COLOMER,	Álvaro,	Guardianes	de	la	memoria.,	op.	cit.,	p.	144.		534	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	68.	535	Ibíd.,	p.	68.	536	Ibíd.,	p.	68.	537	Ibíd.,	p.	68.	
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en	un	campo	de	concentración.	En	este	caso	sentí	que	era	universal	y	decidí	utilizar	la	se-gunda	persona,	y	en	otros	el	sentimiento	es	tan	propio	que	decides	usar	la	primera538.	Es	más,	Colomer	nos	manifiesta	que	siente	que	hacer	uso	de	 la	primera	es	más	efectiva	cuando	quieres	mostrar	sentimientos	y	cuando	usas	la	tercera	persona	“es	cuando	crees	que	las	cosas	históricas	o	los	datos	tienes	que	dar	son	más	importantes	que	las	emociones	que	pudiste	tener”539.	De	todas	formas,	el	atrevimiento	al	hacer	uso	de	la	segunda	persona,	pese	a	las	posibi-lidades	de	“fracasar”,	como	apunta,	creemos	que	el	autor	sale	airoso,	porque	ese	“tú”	es	real-mente	 fácil	 de	 asociar	 con	 el	 propio	 lector	 porque	 es	 una	 situación	 que	 supera	 a	 cualquier	persona.	 Aunque	no	hay	una	gran	cantidad	opiniones,	sí	que	hay	una	conciencia	de	subjetividad	muy	elevada,	reflejando	sus	valoraciones,	sus	sentimientos	o	sensaciones.	Por	ejemplo:	“Añadiendo	acto	seguido	que	se	lo	habían	pasado	de	rechupete	acribillando	mutantes540.	Estas	valoraciones	sobre	todo	se	reflejan	en	el	caso	del	reportaje	sobre	Lourdes,	en	el	que	se	muestra	muy	crítico	en	cuanto	a	la	posición	del	Vaticano	con	las	apariciones	y	visiones,	o	con	el	mismo	pueblo	de	Lourdes	que	se	empeña	en	olvidar	su	historia	para	centrarse	exclusivamente	en	el	tema	de	las	apariciones.	Y	claro	está,	en	el	reportaje	sobre	Auschwitz,	esa	segunda	persona	refleja	una	cata-rata	de	sentimientos	que	tiene	el	autor	en	ese	momento. Evitando	de	este	modo	que	tú	te	vieras	obligado	a	sacarte	de	la	manga	una	entrevista	en	ningún	momento	preparada.	Aun	así,	mantienes	la	compostura	porque	supones	que	eso	se	espera	de	ti,	o	al	menos	de	un	profesional	de	tu	talla541.			Cuando	te	asustaba	lo	que	el	entrevistado	pudiera	pensar	sobre	la	calidad	de	tus	preguntas	y	cuando	sudabas	la	gota	gorda	cada	vez	que	intuías	una	mirada	de	reproche	en	tu	interlo-cutor542.		Prima	un	profundo	cuestionamiento	de	sí	mismo	al	encontrase	frente	a	una	superviviente	de	los	campos	de	concentración	de	la	II	Guerra	Mundial.	Muestra	cómo	se	siente	escribiendo	y	entrevistando	a	ciertos	personajes	para	los	mismos	reportajes	que	acaba	de	publicar.		Mañana	regresas	a	casa,	donde	te	encerrarás	a	escribir	un	texto	que	exprese	el	sentimiento	dominante	mientras	compartías	mesa	con	Zofia	Posmysz,	un	sentimiento	incluso	mayor	que	la	tristeza	que	te	embargó	cuando	te	sentaste	ante	una	familia	residente	en	la	Zona	conta-minada	de	Chernóbil543.	Así	este	último	texto,	en	realidad,	se	trata	más	de	una	reflexión	del	autor	sobre	como	el	periodismo	y	el	periodista	se	enfrenta	a	una	entrevista	de	tal	magnitud,	por	su	enorme	carga	simbólica	y	emocional.				Así	que	decides	actuar	como	buen	periodista,	limitándote	a	echar	cuentas	de	la	información	sin	juzgar	a	nadie,	sin	emitir	juicios	de	valor,	sin	mojarte,	aun	cuando	a	menudo	piensas	que	actuar	así	te	convierte	en	cualquier	cosa	menos	un	buen	periodista544.		Su	tratamiento	de	las	fuentes	es	diverso.	Las	fuentes	que	utiliza	en	el	reportaje	del	Guernica	son	documentales,	libros	y	documentos	en	su	mayoría.	Hay	muchas	declaraciones,	pero	no	dice	quiénes	son	y	las	que	sí	identifica	son	obtenidas	de	estas	fuentes	documentales.	En	este	repor-taje,	concretamente	dice	«En	el	documental	La	huella	humana,	producido	por	el	Centro	de	In-vestigación	por	la	Paz	Gernika	Gogoratuz,	una	mujer	de	ochenta	y	tres	años,	no	importa	aquí	su	__________________	
538	Ibíd.,	p.	68.	539	Ibíd.,	p.	68.	540	COLOMER,	Álvaro,	Guardianes	de	la	memoria.,	op.	cit.,	p.	112.	541	Ibíd.,	p.	214.	542	Ibíd.,	p.	215.	543	Ibíd.,	p.	222.	544	Ibíd.,	p.	248.		
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nombre,	rememora	la	tarde	de	aviones,	hace	ya	siete	décadas…»545.	O	a	veces	habla	de	un	con-junto	de	personas	de	forma	general.	“Los	excursionistas	que	cada	aniversario	fletan	un	autobús	destino	a	la	melancolía	recuerdan	perfectamente	la	noche	de	la	explosión,	cuando	todos	aban-donaron	sus	camas	alertados	por	el	estruendo,	salieron	a	los	balcones	y	sintieron	unos	golpeci-tos	en	la	cara…546”.		Hay	muchas	declaraciones	anónimas	o	que	están	utilizadas	a	través	de	un	sujeto	general	como	“los	campesinos”.	En	reportajes	como	el	de	Transilvania	sí	que	están	identificadas	las	fuen-tes,	así	como	el	de	Auschwitz	y	referidas.	Esta	ambivalencia	sobre	las	fuentes	tiene	sus	razones.	Se	debe,	según	nos	explica	Colomer,	que	había	muchos	casos	en	los	que	los	testigos	le	pedían	que	no	querían	salir	en	ningún	libro.	“Me	contaban	la	historia	felizmente	pero	que	no	querían	salir	en	libros	ni	nada	porque	era	gente	muy	mayor,	era	gente	que	todavía	tenía	en	mente	esa	división	de	la	sociedad	de	la	Guerra	Civil,	por	así	decirlo”547	explica	Colomer	haciendo	referencia	al	reportaje	“Guernica”.	También	en	ese	mismo	reportaje	se	recogían	testimonios	sacados	de	libros	o	testimonios	acopiados	de	terceras	personas.	“Ese	uno	no	tenía	nombre	porque	el	que	me	narraba	la	historia	ni	siquiera	se	acordaba	del	nombre.”548.	De	esa	forma,	y	para	evitar	po-nerlo	en	bruto	“esa	persona	no	quiere	aparecer	con	su	nombre”,	el	autor	considera	que	era	mu-cho	más	factible	buscar	una	fórmula	literaria.		También	se	da	otra	circunstancia	añadida,	el	respeto	a	las	declaraciones	de	estas	fuentes,	pese	a	las	dudas	que	nos	plantea.	A	veces	el	periodista	va	a	exagerar	más	que	el	protagonista	del	suceso,	apunta	Colomer,	pero	que	en	su	caso,	decidió	mostrar	aquello	que	le	contaban	las	per-sonas,	pese	a	que	algunas	de	ellas,	como	el	caso	de	Transilvania	puedan	ser	difíciles	de	creer.	Por	ejemplo,	explica	como	en	su	reportaje	sobre	Guernica,	muchos	testimonios	apuntaban	como	vieron	las	caras	de	los	soldados	que	pilotaban	los	aviones	y	como	estos	se	reían	mientras	tiraban	las	bombas,	algo	que	físicamente	es	imposible	por	la	altura	a	la	que	vuelan	y	la	propia	fisonomía	del	avión.	Sin	embargo,	“en	muchos	testimonios	eso	era	muy	repetido,	que	ellos	veían	los	ojos	del	piloto	cuando	venía	a	ametrallarlos”549.	Ante	estos	hechos,	este	recuerdo,	el	periodista	decide	incorporarlo	pese	a	que	la	lógica	nos	diga	que	es	imposible	porque	“no	es	real”,	pero	para	esas	personas	sí	que	era	real.		Así,	el	autor	decide	incorporar	esas	declaraciones,	pero	ser	honrado	y	explicar	las	razones	por	las	que	esos	recuerdos	son	difícilmente	creíbles.		…que	los	testigos	a	veces	cuentan	historias	que	no	son	reales	pero	que	ellos	están	comple-tamente	convencidos	de	que	son	reales	y	tú	como	periodista	puedes	exagerar	esa	historia	para	sacarle	un	beneficio	literario	y	puedes	ser	sincero	y	decir	que	esto	aunque	me	lo	cuen-ten	así	es	poco	probable	que	fuera.	Y	esta	yo	creo	que	es	la	diferencia	entre	los	periodistas	que	mienten	y	los	periodistas	que	dicen	la	verdad550.	En	cuanto	a	 los	modos	de	citación	todo	es	en	estilo	directo	con	comillas	exceptuando	el	reportaje	“Transilvania”	que	hace	uso	del	estilo	indirecto	libre.	Este	recurso	lo	utiliza	en	nuestra	opinión	por	dos	razones,	la	presencia	del	autor	entrevistando	a	todos	los	protagonistas,	y	la	pro-pia	historia,	que	presenta	un	relato	esperpéntico	en	el	que	este	recurso	funciona	de	forma	so-bresaliente.	Cuando	aquella	noche	de	diciembre	la	enferma	susurró	a	su	marido	«creo	que	el	muerto	se	ha	convertido	en	un	vampiro»,	todas	las	civilizaciones	alguna	vez	asentadas	en	los	Balcanes	soltaron	una	carcajada,	una	carcajada,	por	supuesto	de	satisfacción551.	P.131.		__________________	
545	Ibíd.,	p.	25.		546	Ibíd.,	p.	77.		547	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	pp.	68-69.	548	Ibíd.,	p.	69.	549	Ibíd.,	p.	69.	550	Ibíd.,	p.	70.	551	COLOMER,	Álvaro,	Guardianes	de	la	memoria.,	op.	cit.,	p.	131.	
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Sin	embargo,	las	mujeres	de	Marotinu	de	Sus	no	necesitan	hacerse	las	machotas.	Aunque	no	siguieron	a	sus	maridos	hasta	el	cementerio,	los	recibieron	a	su	regreso	y,	por	tanto,	pueden	describir	el	terror	impreso	en	sus	rostros552.			Florea	Cotoran,	a	la	sazón	residente	en	la	ciudad	de	Craiova	desde	hacía	varios	años	y	en	consecuencia	ajena	al	pitote	organizado	en	torno	al	cadáver	de	su	padre,	montó	en	cólera	apenas	recibió	una	llamada	informándole	de	la	acción	llevada	a	cabo	por	aquellos	seis	pa-rientes	para	colmo	políticos,	amén	de	una	nuera	igualmente	postiza.	No	tardó	la	señora	Co-toran	 ni	media	 hora	 en	 lazarse	 a	 la	 carretera	 dispuesta	 a	 pedir	 explicaciones	 a	 cuantos	habían	emprendido	aquella	acción	sin	su	consentimiento…553	Incluye	algunas	anécdotas	en	el	libro,	por	ejemplo,	Lourdes	es	la	segunda	ciudad	con	más	alojamientos	 del	 mundo	 seguida	 de	 París.	 Estos	 pequeños	 detalles	 logran	 dar	 un	 tono	 más	ameno	y	divertido	al	lector,	además	de	que	consigue	construir	un	relato	mucho	más	fidedigno.	Y	también	hay	algunas	descripciones	de	los	lugares,	pocas,	pero	precisas:	Ahora	mismo,	mientras	alguien	lee	estas	líneas	protegido	del	mundo	exterior	en	algún	edi-ficio	aparentemente	infranqueable,	un	verdugo	brota	entre	los	peldaños	de	la	biblioteca	mu-nicipal	 de	 Pripiat,	 un	 caballo	 campa	 a	 sus	 anchas	 por	 la	 avenida	 principal	 y	 una	 flor	 se	desabotona	entre	las	grietas	del	asfalto,	haciéndonos	comprender	que	algún	día,	no	se	sabe	cuándo,	toda	las	construcciones	levantadas	por	los	arquitectos	del	mundo	entero	se	resque-brajarán	ante	el	empeño	de	una	sola	planta	por	alcanzar	el	sol554.		Los	rasgos	de	contextualización	de	las	ciudades	están	muy	medidos,	lo	suficiente	para	dar	los	datos	necesarios	sobre	el	lugar,	ya	que	el	objetivo	del	autor	es	mostrar	estos	lugares	más	allá	de	lo	que	asociamos	invariablemente	con	ellos.	“En	aquel	tiempo,	cuando	los	medios	de	comu-nicación	propagaron	la	noticia	del	accidente	de	Chernóbil,	millones	de	madres	corrieron	a	las	farmacias	del	mundo	entero	para	comprar	paquetes	de	sal	yodada	con	los	que	evitar	(…)	el	cán-cer	de	tiroides	de	sus	pequeños”555.	Son	simplemente	una	pincelada	de	contexto	para	ubicar	la	historia,	pero	como	señalamos	se	dan	por	sentado	que	el	lector	conoce	el	caso	que	está	expo-niendo	el	autor.	Otro	ejemplo:	“Realmente,	de	los	22.000	testimonios	de	apariciones	celestiales	documentados	a	lo	largo	de	la	historia,	el	de	la	niña	Lourdes	se	ha	convertido	en	el	más	venerado,	amén	del	más	explotado	de	todo	el	orbe	cristiano”556.	En	cuanto	a	las	figuras	retóricas	posiblemente	la	ironía,	el	sarcasmo	y	el	humor	sean	las	que	más	se	repiten.	Especialmente	en	los	textos	de	Transilvania	y	Lourdes.		Por	eso,	la	noche	del	9	de	enero	de	2004,	con	una	cogorza	de	no	te	menees	y	también	con	la	amenaza	de	las	ocasionales	lisístratas,	los	valientes	enfilan	de	nuevo	el	camino	del	cemente-rio,	arrean	otra	somanta	a	los	chavales	incapaces	de	aprender	las	lecciones	y	se	planta	ante	la	tumba	abierta557.			Porque	aquella	risotada	retumbando	en	las	ensoñaciones	de	Mirela	Marinescu	habrían	de	costarle	muy	caro,	ya	que	nadie,	absolutamente	nadie,	se	ríe	de	los	maridos	de	las	rumanas	—a	excepción	de	ellas	mismas,	claro	está—	y	vive	después	para	contarlo558.			De	modo	que	mantiene	el	silencio	cada	vez	que	se	anuncia	un	nuevo	encontronazo	con	la	Virgen	y	permite	 la	devoción	mariana	allá	donde	sea,	propiciando	con	esta	actitud	cierto	desconcierto	entre	quienes	agradecerían	una	guía	oficial	de	lugares	santos,	más	que	nada	
__________________	
552	Ibíd.,	p.	143.		553	Ibíd.,	pp.	150-151	554	Ibíd.,	p.	77.	555	Ibíd.,	p.	69.	556	Ibíd.,	p.	169.	557	Ibíd.,	pp.	146-147.	558	Ibíd.,	p.	146.		
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por	aquello	de	no	perder	el	tiempo	rezándole	a	una	piedra	o,	mucho	peor,	por	aquello	otro	de	no	seguirle	el	juego	a	un	estafador	sin	otro	afán	que	llegarse	los	bolsillos559.		Esta	ironía	y	sarcasmo	que	se	desprende	en	los	dos	textos	era	una	forma	de	afrontar	con	humor	situaciones	que	sorprendían	al	autor.	Por	ejemplo,	nos	explica	que,	en	el	reportaje	de	Transilvania,	aquella	zona	ha	convertido	en	una	broma	todo	sobre	Drácula.	“Aquello	es	como	ir	a	Port	Aventura	o	cualquier	parque	temático,	pero	convertido	en	ciudad”560.	Y	por	tanto	para	hacer	frente	a	esta	banalización	y	mercantilización	de	la	leyenda,	el	autor	utiliza	la	ironía	y	el	sarcasmo,	para	hacerles	frente.	…vivimos	situaciones,	primero	las	absurdas	de	la	historia	en	sí	de	esta	familia	que	yo	voy	a	investigar,	que	desentierran	el	muerto	y	tal.	Que	eso	era	para	una	persona	de	un	país	civili-zado	como	nosotros,	comparado	con	Rumanía,	que	estamos	hablando	de	un	pueblo	de	Ru-manía,	de	la	Rumanía	profunda,	digamos,	y	eso	para	nosotros	es	un	retroceso	al	siglo	XVIII.	Y	hay	un	momento	que	dices,	vamos	a	respetar	las	culturas	de	esta	gente,	pero	también	va-mos	a	explicar	que	esto	es	todo	una	mamarrachada561.	Principalmente	señala	que	el	tono	está	en	consonancia	con	la	historia.	Concretamente	Co-lomer	realiza	una	analogía,	para	ejemplificar	esto,	entre	distintos	perfiles	de	autores	que	han	escrito	periodismo	narrativo:	“Hay	historias	que	te	piden	dramatismo,	hay	historias	que	te	piden	un	Foster	Wallace,	por	así	decirlo,	hay	historias	que	te	piden	hacer	un	Kapuściński	o	un	Jon	Lee	Anderson,	que	te	piden	una	cosa	ya	más	seria	porque	la	historia	es	seria”562.	Su	objetivo	es	que	en	el	libro	se	trata	diversos	temas	y	por	tanto	cada	uno	de	los	textos	tiene	un	tono	en	respuesta	a	este	tema.		El	caso	de	Lourdes	se	produce	algo	muy	parecido	a	lo	que	pasa	en	Transilvania,	pero	ad-vierte	que	“hacer	ya	muchas	bromas	es	un	poco	ofensivo	porque	es	una	cosa	religiosa”563	por	lo	que	la	ironía	y	el	sarcasmo	en	ese	reportaje	está	mucho	más	contenido.	En	cuanto	al	uso	de	la	imagen,	aparecen	de	forma	muy	diversa.	Desde	mapas	dibujados	por	el	mismo	para	describir	como	fue	el	ataque	a	Guernica,	fotos	realizadas	por	el	autor	de	la	central	nuclear	en	Chernóbil,	o	las	fotos	de	los	protagonistas	en	Transilvania.		En	cuanto	a	los	niveles	de	lectura	la	obra	ofrece	dos	niveles	de	lectura.	Por	un	lado,	en	el	primer	nivel	nos	encontramos	con	el	objetivo	del	autor	de	mostrar	cómo	viven	ciertas	poblacio-nes,	que	debido	a	una	serie	de	hechos	se	convierten	en	portadoras	de	un	estigma	o	solo	se	las	relaciona	por	esa	condición,	como	es	Lourdes,	Chernóbil	o	Auschwitz.	Pero	en	un	segundo	nivel,	trata	de	encontrar	una	respuesta	de	cómo	las	personas	que	viven	en	estos	lugares	se	amoldan	a	la	historia	del	lugar,	pero	esto	tiene	unos	efectos	sobre	ellas,	en	cierta	medida	pierden	su	iden-tidad	y	su	posibilidad	de	crecer	en	el	futuro.		Estas	ciudades	y	su	población	se	quedan	ancladas	en	un	momento	determinado	de	la	historia.	Pretende	encontrar	como	vive	la	gente	en	un	lugar	donde	el	imaginario	colectivo	sólo	asocia	con	una	cosa	y	como	estas	personas	en	la	mayoría	de	los	casos	se	revela	con	esta	imagen	simplificada.	Es	en	cierta	medida	como	se	configura	la	me-moria	de	las	personas	ante	estos	hechos,	es	una	búsqueda	de	las	memorias	de	estas	personas.		
13.9.5.	Análisis	genológico	Consideramos	que	Guardianes	de	la	Memoria	son	un	conjunto	de	reportajes	literarios.	Pues	como	explicaba	Chillón	o	López	Pan,	utiliza	 recursos	compositivos	y	estilísticos	de	origen	 literario,	
__________________	
559	Ibíd.,	p.	181.	560	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	69.	561	Ibíd.,	p.	69.	562	Ibíd.,	p.	69.	563	Ibíd.,	p.	69.	
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pero	usando	las	estrategias	de	la	observación	atenta	de	la	realidad	o	la	entrevista	como	técnica	de	reporterismo564.		En	cuanto	al	fenómeno	del	periodismo	narrativo.	Esto	es	lo	que	nos	explica	Colomer:	“He	visto	(…)	que	este	libro	ha	sido	enmarcado	dentro	del	nuevo	periodismo	y	me	parece	bien”.	De	nuevo	observamos	como	este	autor	utiliza	otra	de	las	etiquetas	que	ya	hemos	señalado	como	sinónima	del	periodismo	narrativo565.	Sin	embargo,	Colomer	advierte	que	este	fenómeno	que	identifica	como	género	(y	que	vemos	de	nuevo	 la	dificultad	que	hay	a	veces	para	diferenciar	entre	género	periodístico	y	este	fenómeno	que	estudiamos)	 le	tiene	un	poco	preocupado	por	diversas	razones.	“A	parte	de	todas	las	cosas	buenas	que	ha	dado	el	Nuevo	Periodismo,	creo	que	el	Nuevo	Periodismo	también	es	un	coladero	de	malos	periodistas”566.	Explica	que	hay	muy	ma-los	periodistas	que	no	tienen	la	capacidad	ni	para	escribir	un	reportaje	sea	literario	o	no	y	en-mascaran	esta	 falta	de	capacidad	a	 través	del	nuevo	periodismo.	 “Creo	que	hay	autores	muy	grandes	dentro	de	este	género	que	en	realidad	no	tienen	la	calidad	como	periodistas	que	la	lite-ratura	les	da.	Soy	muy	crítico	con	este	periodismo	y	creo	que	nos	están	dando	gato	por	liebre	en	muchísimos	aspectos	de	este	género”567.		Sí	que	considera	que	su	obra	se	puede	encuadrar	dentro	de	este	“género”	aunque	los	tér-minos	que	él	prefiere	para	su	obra	serían	reportaje	literario	—género	que	nosotros	ubicamos	como	parte	del	fenómeno	del	periodismo	narrativo—	antes	que	Nuevo	Periodismo	o	nueva	na-rrativa	de	Latinoamérica.			Sin	embargo,	en	el	prólogo	de	Guardianes	de	la	memoria,	Colomer	ofrece	otra	terminología	para	identificar	su	obra,	el	“reportaje	ideológico”.	No	es	la	intención	del	presente	libro	convertirse	en	una	guía	turística	del	dolor.	Todo	lo	con-trario.	los	cinco	ensayos	aquí	presentes	o,	usando	la	terminología	de	Hans	Magnus	Enzens-berger568,	 los	 cinco	 “reportajes	 ideológicos”	 compilados	 en	 este	 volumen	 sólo	 pretenden	rendir	homenaje	a	los	habitantes	de	esas	ciudades	estigmatizadas...569.	Actualmente	señala	que	no	recuerda	las	razones	del	uso	de	ese	término	al	que	hace	men-ción.	“Son	estas	cosas	que	en	una	época	lees	algo	y	dices,	sí,	esto	cuadra	y	luego	con	los	años	se	te	olvida.	Ni	idea	de	a	qué	me	refería	más	allá	de	lo	que	el	termino	pueda	relucir”.	El	autor	alemán	que	cita	Colomer	se	refiere	con	la	terminología	“reportajes	ideológicos”	a	textos	en	los	que	la	condición	política	e	ideológica	del	autor	está	muy	patente570.	Ante	la	pregunta	si	consideraría	los	términos	periodismo	literario	o	el	periodismo	narra-tivo	para	englobar	su	obra.	Nos	explica	que	son	términos	que	 le	convencen	en	cuanto	a	“tér-mino”,	pero	en	cuanto	a	la	existencia	de	esto	como	género,	duda	que	exista	sobre	todo	en	lo	que	se	refiere	al	ámbito	hispanoamericano.	Concretamente	los	aspectos	que	le	hacen	dudar	son	las	últimas	polémicas	con	Gay	Talese	y	su	nueva	obra	El	motel	del	voyeur571	o	la	obra	de	Ricardo	Pligia	Plata	quemada572.	“Yo	estoy	prestando	mucha	atención	a	todas	estas	polémicas	que	está	__________________	
564	Véase	apartado	7.5.1.3.	565	Veáse	apartado	7.2.2.	566	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	67.	567	Ibíd.,	p.	67.	568	Hans	Magnus	Enzensberger	es	un	poeta,	ensayista,	periodista	y	agitador	cultural,	y	es	considerado	uno	de	las	más	influyentes	figuras	en	el	pensamiento	alemán	de	posguerra.	569	COLOMER,	Álvaro,	Guardianes	de	la	memoria.,	op.	cit.,	p.	21.	570	Concretamente	Enzensberger	publicó	varios	de	estos	reportajes	en	una	serie	de	textos	publicados	en	El	País,	en	1985	titulada	“Cristales	rotos	de	España”,	específicamente	el	10	de	noviembre,	aunque	en	la	hemeroteca	del	periódico	no	están	disponibles	estos	textos.	571	Véase	el	apartado	7.6	y	el	capítulo	9	para	ampliar	más	información	sobre	el	autor	y	los	hechos	que	señala	Colomer.	572	Plata	quemada	es	una	novela	del	autor	argentino	Ricardo	Pligia,	publicada	en	1997	basada	en	la	historia	real	de	un	atraco	millonario	a	un	banco	en	la	provincia	de	Buenos	Aires.	El	problema	con	el	texto	es	que	el	autor	fue	demandado	por	diversas	razones,	por	un	problema	con	un	premio	que	recibió	en	el	que	se	le	acusaba	de	un	trato	a	favor,	por	una	de	las	partícipes	del	robo	que	argumentaba	que	el	autor	había	dañado	su	imagen	o	por	la	hija	de	otro	de	los	personajes	que	aparecen	en	el	texto.	El	germen	de	esto	se	encuentra	en	que	en	un	inicio	Pligia	
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habiendo	con	libros	que	están	puestos	como	nuevo	periodismo	y	se	está	descubriendo	que	es	mentira	todo”573.	Por	tanto,	estos	dos	hechos,	le	hacen	dudar	sobre	la	veracidad	de	este	tipo	de	periodismo	y	se	muestra	preocupado	por	cómo	se	venden.	“Se	está	utilizando	la	palabra	perio-dismo	con	una	facilidad	tremenda,	creo	que	hay	mucha	ficción	en	este	muevo	periodismo,	mu-chos	escritores	se	inventan	cosas	porque	les	interesan	narrativamente	hablando.	Me	parece	bien	que	se	haga	en	el	sentido	de	narrativa,	pero	no	en	el	sentido	de	periodismo”574.	Debido	a	esto	el	autor	prefiere	llamar	este	tipo	de	contenidos	como	fact-fiction	que	utiliza	el	francés	Beigbeder	Frédéric575	concepto	que	remite	a	una	mezcla	entre	la	ficción	y	la	realidad.	Considera	fundamen-tal	que	se	establezca	un	límite	y	que	el	periodista	tiene	que	ser	honrado	y	señalar	que	lo	que	cuenta	es	todo	verdad,	y	lo	que	no	apuntarlo	o	señalarlo:	Y	a	mí	ese	término	me	parece	mucho	más	correcto	en	la	mayoría	de	autores	que	se	están	metiendo	dentro	del	nuevo	periodismo.	Es	que	hay	mucha	ficción	en	estos	libros,	entonces	llamarlo	periodismo	narrativo	no	me	acaba	de	cuadrar.	A	mí	me	gusta	más	el	término	fact-
fiction	para	los	autores	que	abiertamente	reconozcan	que	meten	dosis	de	ficción	o	si	no	pe-riodismo	literario	para	los	autores	que	tienen	por	delante	la	idea	de	Kapuściński	y	dicen	yo	soy	honrado	y	mi	libro	realmente	es	periodístico,	no	hay	nada	de	ficción.	En	un	libro,	a	diferencia	del	periodismo	en	prensa,	nos	explica,	es	mucho	más	fácil	mentir.	“Cuando	escribes	no	ficción	sabes	que	es	tan	fácil	mentir…	Porque	es	diferente	a	un	reportaje	en	prensa	diaria,	porque	si	tú	pones	una	mentira	la	persona	que	has	entrevistado	lo	va	a	leer	al	día	siguiente	y	te	va	a	escribir	un	email	a	ti	o	al	director	del	periódico	diciendo	que	eso	no	es	lo	que	contó.	 Pero	 en	 un	 libro,	 la	 distancia	 tanto	 física	 como	psicológica	 con	 el	 entrevistado	 es	 tan	grande	que	muchas	veces	porque	está	en	otro	país	o	simplemente	porque	ha	pasado	un	año	desde	que	lo	entrevistaste,	que	casi	nadie	te	rebate	nunca.	Y	en	ese	no	rebatir	hay	una	posibilidad	de	mentir	de	una	dimensión	tremenda”576.	Especialmente	señala	que	esta	situación	es	evidente	para	todos	aquellos	autores	que	han	escrito	no	ficción.	“Sabemos	que	es	tremendamente	fácil	mentir”577	en	un	libro	de	periodismo.	Es	algo	sobre	lo	que	nadie	va	a	tener	conocimiento,	“tú	vas	a	quedar	como	un	gran	periodista	porque	escribes	libros”578.	Se	muestra	principalmente	preo-cupado,	por	los	autores	antes	mencionados	Gay	Talese	o	Pligia,	que	se	defienden	de	estas	acusa-ciones	 argumentando	 que	 el	 periodismo	 literario	 permite	 utilizar	 ciertas	 técnicas	 literarias,	entre	las	que	se	encuentra	exagerar	ciertas	situaciones.	“Yo	no	estoy	de	acuerdo.	Las	técnicas	literarias	no	se	deben	aplicar	así”.	Tras	todo	lo	que	hemos	apuntado	en	el	apartado	7.7.,	el	perio-dismo	narrativo	o	literario	permite	incorporar	ciertas	técnicas	propias	de	la	literatura,	pero	la	que	no	puede	hacer	uso	es	de	la	ficción,	o	cualquier	técnica	que	implique	una	ficcionalización,	y	si	lo	hace,	o	lo	incluye	en	un	momento	concreto	de	la	narración	que	lo	apunte	y	lo	señale.	Hemos	__________________	defendió	el	libro	como	no	ficción,	y	que	todo	lo	que	contaba	era	real,	pero	tras	todas	estas	demandas,	el	autor	rectificó	y	la	consideró	como	una	obra	de	ficción.	Concretamente	los	hechos	han	salido	a	la	luz	gracias	a	la	inves-tigación	de	Leonardo	Haberkorn,	periodista	uruguayo	que	publicó	Liberaij.	La	verdadera	historia	del	caso	Plata	
quemada	que	derribaba	muchas	de	las	verdades	que	exponía	Pligia	en	el	texto.	El	problema	es	utilizar	la	ficción	y	decir	que	los	hechos	son	reales,	y	la	cuestión	sobre	los	límites	de	la	ficción	si	hace	uso	de	personajes	y	nombres	reales	¿Dónde	se	encuentra	el	límite?	CALERO,	César	G.,	“¿Ardió	la	plata	de	‘Plata	quemada?”,	en	El	Mundo,	el	30	de	 abril	 de	 2016.	 Disponible	 en:	 http://www.elmundo.es/cul-tura/2016/04/30/57236ca1e2704e3c3c8b45ac.html	[última	fecha	de	consulta:	16	de	octubre	de	2016]	573	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	67.	574	Ibíd.,	p.	67.	575	Fact	fiction	o	literatura	de	hechos	o	ficción	de	hechos	es	un	término	que	se	ha	utilizado	a	veces	para	referirse	a	obras	de	ficción	que	utilizan	hechos	reales,	López	Pan	apuntaba	ya	sobre	esta	denominación	(Véase	apartado	7.6.3.).	Específicamente	Colomer	hace	relación	a	Beigbeder	Frédéric	por	su	libro	Oana	y	Salinger	(2016)	en	la	que	el	autor	 francés	reconstruye	 la	historia	entre	Oana	O’Neill	y	el	escritor	 J.D.	Salinger	con	hechos	reales	y	reconstruyendo	e	 inventándose	 los	aspectos	que	desconoce.	 	Rellena	 los	huecos,	recrea	 lugares	y	ambientes,	fabula	diálogos.	Hasta	tal	punto	llega	el	autor	francés,	que	recrea	cartas	entre	ambos	amantes	o	inventa	un	en-cuentro	entre	ellos	que	no	se	produjo.		576	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	70.	577	Ibíd.,	p.	70.	578	Ibíd.,	p.	70.	
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repetido	en	numerosas	ocasiones	que	una	de	las	confusiones	mayores	sobe	el	periodismo	na-rrativo	o	literario	es	que	se	le	asocia	a	un	periodismo	que	“inventa”	y	estos	casos	no	hacen	más	que	aumentar	esta	confusión.	“Sí	han	caído	Ricardo	Piglia	y	Gay	Talese,	imagínate	todos	los	de-más”579.	Porque	la	mentira	es	muy	sencilla	arguye	Colomer.	“La	mentira	es	que	es	tan	sencilla,	es	que	es	un	ejercicio	de	contención	tan	gorda	y	yo	estoy	seguro	de	que,	de	un	modo	humano,	yo	no	 estoy	 hablando	 de	 que	 sean	malvados,	 ni	 nada	 de	 eso,	 pero	 sí	 que	 es	 inevitable	 casi	 ha-cerlo”580.	La	preocupación	de	Colomer	se	basa	en	su	propia	experiencia,	en	ser	consciente	que	al	escribir	un	texto	de	no	ficción	es	tremendamente	fácil	mentir	y	prácticamente	imposible	de	lo-calizar	o	contrastar.	Es	más,	en	su	opinión,	explica	que	el	Nuevo	Periodismo,	haciendo	referencia	al	fenómeno	en	general	tiene	un	fallo	garrafal,	la	presencia	de	la	primera	persona.	El	autor	entiende	que	por	una	serie	de	circunstancias	se	puede	dar	esta	persona,	pero	a	veces	“el	autor	la	destroza	(la	his-toria)	de	yo	voy	aquí,	yo	hago	esto	y	qué	valiente	soy	yo”581.	Quizás	en	historias	poco	potentes	el	periodista	pueda	utilizar	la	primera	persona	cuando	la	historia	no	es	muy	potente	y	entonces	él	se	pone	de	personaje	para	hacerlo	más	interesante	o	está	realizando	una	investigación	sobre	su	propia	familia.	Sentencia:	“Si	es	muy	buena	la	historia,	cuenta	la	historia,	si	es	muy	bueno	tu	sentimiento	cuenta	tu	sentimiento”582.	Concretamente	le	molesta	esta	situación	con	la	obra	Los	
suicidas	del	fin	del	mundo	de	Leila	Guerriero.		Aunque,	en	su	opinión,	si	tienes	delante	a	un	periodista	sincero	percibe	claramente.	Como	el	caso,	expone,	de	Kapuściński	y	Chaves	Nogales.	“Tú	ves	a	Chaves	Nogales	y	ese	tío	es	honrado	hasta	la	medula	(…)	y	se	nota.	Y	se	nota	cuando	tú	tienes	un	periodista	delante	que	está	más	interesado	en	él	mismo	que	no	en	las	historias,	es	que	también	se	nota”583.	Posiblemente,	Colomer,	sea	el	autor	que	analizamos	que	más	profundamente	ha	reflexio-nado	sobre	 los	 límites	del	periodismo	narrativo	y	especialmente	 los	peligros	a	 los	que	se	en-frenta.	Nos	ofrece	una	visión	desde	 su	propia	 experiencia	 apuntando	a	 los	 riesgos	que	 tiene	escribir	este	tipo	de	periodismo.	El	problema	surge	cuando	obras	que	en	un	principio	se	han	reconocido	abiertamente	como	periodismo	narrativo	o	literario,	se	descubre	que	hay	dosis	de	ficción.	¿Esto	nos	hace	suponer	por	tanto	que	como	apunta	Colomer	nos	están	engañando	mu-chos	de	estos	autores?	La	posibilidad	existe,	y	es	plausible	que	se	produzcan	más	casos,	pero	no	por	ello	podemos	considerar	que	en	todos	los	casos	se	produzca	esta	situación.	Es	más,	en	la	presente	investigación,	Gabi	Martínez	recrea	algunas	escenas,	pero	lo	señala	como	explicaremos	con	detalle	en	su	análisis.	Sobre	la	poca	presencia	de	este	tipo	de	periodismo,	tanto	en	la	prensa	como	en	libros.	Co-lomer	es	tajante:	“aquí	hay	realidades	mundanas	y	luego	la	teoría.	Las	realidades	mundanas	es	que	escribir	un	libro	de	periodismo	literario	requiere	tiempo	y	dinero	y	es	una	cosa	que	aquí	en	España	ya	no	existe”584.	Expone	que,	en	2008,	justo	cuando	la	crisis	estaba	comenzando,	pero	que	todavía	no	era	un	hecho	creciente,	algunas	editoriales	sí	veían	que	sí	un	autor	tenía	un	poco	de	solvencia,	se	le	solía	subvencionar	para	que	escribiese	ese	libro.	Algo	que	hoy	en	día	ha	des-aparecido	totalmente.	“Las	editoriales	ya	no	dan	adelantos	por	la	crisis	económica	y	por	la	crisis	del	libro	añadida,	digamos.	Y	el	periodismo	normal	también	da	muy	poco	dinero”.585	La	cuestión	económica	es	una	de	las	mayores	trabas.	“Aquí	no	se	hace	porque	requiere	dinero,	las	investiga-ciones	son	muy	caras,	sobre	todo	si	no	es	sobre	tu	ciudad	y	tienes	que	viajar	y	eso	es	que	no	se	lo	puede	permitir	casi	nadie”.586	__________________	
579	Ibíd.,	p.	70.	580	Ibíd.,	p.	70.	581	Ibíd.,	p.	71.	582	Ibíd.,	p.	71.	583	Ibíd.,	p.	71.	584	Ibíd.,	p.	67.	585	Ibíd.,	p.	67.	586	Ibíd.,	p.	68.	
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13.9.6.	Análisis	del	contexto	En	cuanto	a	las	referencias	para	escribir	esta	obra	Colomer	señala	que	en	ese	momento	su	refe-rencia	fue	John	Hersey587.	Señalando	que	por	esa	época	todavía	no	se	había	descubierto	a	Chaves	Nogales,	ni	Jon	Lee	Anderson	o	David	Foster	Wallace.	“Estaban	sólo	los	grandes	de	los	setenta,	pero	no	estaban	toda	esta	horda	de	periodistas	de	ahora”588.	El	referente	de	Hersey	explica	que	lo	tenía	muy	marcado	por	su	investigación.	“En	Chernóbil	fui	a	John	Hersey,	porque,	aunque	él	habla	de	Hiroshima,	no	deja	de	hablar	de	cosas	nucleares”589.	Aunque	explica	que	por	aquella	época	leyó	también	Voces	de	Chernóbil	de	la	actual	Premio	Nobel	de	Literatura	2015	Svetlana	Aleksiévich,	ya	que	era	lo	único	que	se	podía	leer	en	esa	época	sobre	Chernóbil.	Y	reconoce	que	no	le	sorprendió	mucho	la	autora,	aunque	sí	que	 le	sirvió	mucho	el	 libro	en	su	 investigación.	“Aquel	libro	me	ayudó	mucho	porque	tenía	mucha	información,	pero,	quizás	era	una	editorial	muy	pequeña	y	la	traducción	era	mala,	pero	yo	recuerdo	que	lo	leí	como	quien	lee	el	periódico	por	 la	mañana,	buscando	 información,	pero	yo	no	detecté	 toda	esa	calidad	 literaria”590.	En	el	caso	del	reportaje	sobre	Guernica,	le	influenció	el	reportaje	de	Steer	y	su	libro	El	árbol	del	Guer-
nica591.		Esas	 fueron	sus	referencias	concretas	en	el	 libro,	pero	a	un	nivel	general,	 tanto	 literario	como	 periodístico,	 considera	 sus	 referentes	 a	 Chaves	 Nogales,	 Hersey,	 Lee	 Anderson	 y	Kapuściński.	Aunque	“a	Kapuściński	lo	cojo	más	como	las	entrevistas	que	hablan	de	periodismo,	no	sólo	como	la	obra	en	sí”592.	Y	en	cuanto	a	sus	referencias	narrativas	señala	a	Thomas	Bernard.		Y	por	influjo	del	libro	que	está	escribiendo	actualmente	a	Oakley	Hall	o	Sender,	pero	sobre	todo	se	considera	influenciado	por	los	escritores	de	literatura	centroeuropea	o	estadounidenses.	Des-taca	entre	ellos	a	Galdós,	Perter	Handke,	Philip	Roth	o	Cormac	McCarthy	aunque	Galdós	es	el	escritor	que	considera	que	más	le	ha	marcado.	Nació	como	escritor	con	Galdós593.		El	autor	desconoce	si	hay	una	influencia	del	periodismo	narrativo	latinoamericano	en	el	periodismo	español,	 pero	 sobre	 las	 revistas	narrativas	 latinoamericanas	 es	 tajante	 con	 ellas.	“Unos	estafadores	de	cojones”594	y	se	muestra	así	de	contundente	porque	realizó	un	reportaje	para	Etiqueta	Negra	que	nunca	le	pagaron.	También	critica	la	tremenda	corrección	a	la	que	so-meten	 los	textos.	 “Ellos	tienen	esa	 idea	estadounidense	de	que	el	editor	tiene	que	trabajar	el	texto	con	el	autor.	Y	esto	es	algo	que	a	ti	como	autor	te	toca	las	pelotas	de	una	manera…En	Lati-noamérica	hay	una	cosa	de	tener	que	escribir	juntos.	Y	tú	dices	pero,	¡¿cómo	juntos?!	¡Sí	tú	no	has	hecho	ninguna	investigación!	Te	gustará	o	no	te	gustará.	Pero	ellos	quieren	cambiar	todo	un	párrafo,	te	marean	de	una	forma	tremenda”595.	Además	de	esta	forma	de	trabajar	con	la	que	está	en	 desacuerdo,	 son	 revistas	 que,	 aunque	 se	 le	 supone	mucho	prestigio	 luego	 “no	 lee	 nadie”,	aclara.	“Estas	revistas	que	no	pagan,	este	nuevo	periodismo	de	te	damos	prestigio,	pero	no	te	damos	para	comer,	todas	estas	cosas	cuando	tienes	veinte	años	las	haces	porque	hay	que	hacer-las,	yo	también	las	hice,	pero	llega	un	momento	que	dices,	yo	tengo	una	familia,	qué	me	estás	__________________	
587	Véase	más	información	sobre	Hersey	en	el	capítulo	9	de	esta	investigación	588	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	72.	589	Ibíd.,	p.	73.	590	Ibíd.,	p.	73.	591	George	Steer	fue	el	primer	corresponsal	en	la	Guerra	Civil	española	que	reveló	la	implicación	alemana	en	el	ataque	a	Guernica.	Publicó	su	crónica	en	The	Times	y	The	New	York	Times		y	su	supuso	un	impacto	internacional.	En	1938	publicó	El	árbol	del	Guernica	una	visión	sobre	El	País	Vasco	y	la	Guerra	Civil	Española.	HERNÁNDEZ,	Juan	Antonio,	“Cuando	Steer	escribió	su	crónica,	era	periodismo;	pero	ahora	es	historia”,	El	País,	29	de	abril	de	2006.	Disponible	en:	http://elpais.com/diario/2006/04/29/paisvasco/1146339612_850215.html	 [última	 fe-cha	de	consulta:	17	de	octubre	de	2016];	PAZOS,	Pablo,	“George	Steer,	el	periodista	que	inspiró	a	Picasso	con	su	crónica	 del	 bombardeo	 de	 Guernica”,	 en	 ABC,	 1	 de	 mayo	 de	 2016.	 Disponible	 en:	 http://www.abc.es/cul-tura/abci-george-steer-periodista-inspiro-picasso-cronica-bombardeo-guernica-201605010232_noticia.html	[última	fecha	de	consulta:	17	de	octubre	de	2016]	592	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	73.	593	Ibíd.,	p.	73.	594	Ibíd.,	p.	74.	595	Ibíd.,	p.	74.		
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contando	de	prestigio.	Además,	no	es	verdad	que	te	de	prestigio,	son	revistas	que	no	lee	nadie.	¿Quién	lee	Etiqueta	Negra?	Nosotros	mismos”596.	Y	considera	que	valorar	a	un	periodista	por	un	artículo	en	una	revista	es	una	estupidez.	“Yo	no	me	leo	un	artículo	de	Gabi	Martínez,	yo	me	leo	sus	libros.	A	mí	que	un	artículo	le	salga	mejor	o	peor	me	importa	un	bledo”597.	Su	opinión	sobre	el	escritor	no	va	a	cambiar	nada	si	un	día	lee	un	artículo	que	esté	peor	escrito.	 	Es	tajante	en	cuanto	al	papel	y	muy	crítico	de	estas	revistas:	...esas	revistas	de	nosotros	hacemos	periodismo	auténtico,	tan	auténtico	que	por	eso	no	pa-gamos	a	nadie,	que	les	den	por	saco	a	todos.	Yo	hago	mis	libros,	yo	hago	mi	trabajo	y	que	me	juzguen	los	críticos	o	que	me	juzgue	el	futuro.	Todas	estas	cosas	no	son	más	que	ruido	que	no	sirve	para	nada.	El	único	periodismo	auténtico	que	hay	en	este	país	y	en	Latinoamérica	es	el	que	está	en	las	editoriales598.	Adelantándonos	a	algunas	de	 las	 cuestiones	que	 trataremos	a	continuación,	Colomer	ya	apunta	que	el	mejor	periodismo	que	se	está	haciendo	hoy	en	día	se	encuentra	en	las	editoriales	y	el	prestigio	que	se	les	supone	o	que	le	damos	a	estas	revistas	no	lo	son	tanto.	Especialmente	porque	esto	es	algo	que	no	afecta	para	nada	al	mundo	del	periodismo	o	sus	periodistas.	“Los	periódicos	normales	no	se	ven	alterados	lo	más	mínimo	por	esto”599	porque	es	algo	que	se	está	desarrollando	de	forma	paralela,	sin	tener	ningún	efecto	en	estos	medios	o	influir	de	ninguna	forma.	En	opinión	de	Colomer,	nadie	compra	por	los	mismos	motivos	un	periódico	o	una	revista	de	periodismo	narrativo.	“Una	revista	de	periodismo	narrativo	es	un	dominical	de	los	antiguos,	una	cosa	que	te	lees	para	disfrutar,	pero	no	para	enterarte	de	información”600.	Considera	que	uno	de	los	efectos	más	negativos	que	observa	en	el	periodismo	latinoameri-cano	es	que	está	lleno	de	sentimientos.	En	comparación	con	algunas	obras	de	autores	norteame-ricanos.	“El	Nuevo	Periodismo	tiene	una	trampa	también	y	es	que	cuando	no	tengo	información,	lleno	el	libro	de	sentimientos”601.	Aunque	pese	a	esto	le	encanta	García	Márquez.	“Él	cuando	es-cribió	Relato	de	un	náufrago	él	mismo	explicó	que	no	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	en	ningún	momento	que	estaba	haciendo	un	tipo	de	nuevo	periodismo.	Y	él	lo	decía,	«yo	escribí	esto	según	mi	instinto»”602.	En	su	opinión,	si	alguien	compra	un	libro	de	Jon	Lee	Anderson	lo	hace	no	por	el	autor,	por	lo	que	representa	ese	nombre,	sino	porque	habla	sobre	Irak.	“Luego	resulta	que	el	libro	está	súper	bien	escrito,	pues	un	regalo	para	ti.	Pero	normalmente	te	lo	compras	por	el	tema,	no	por	el	periodista.	El	periodista	debería	desaparecer,	la	historia	debería	ser	tan	buena	que	no	te	acordaras	de	quién	ha	escrito	ese	libro”603.	Colomer	también	nos	explica	que	comenzó	en	el	periodismo	como	un	periodista	todote-rreno,	aunque	su	intención	siempre	fue	dedicarse	al	periodismo	cultural.	Actualmente	realiza	esa	labor	en	El	Mundo	y	en	La	Vanguardia.		También	nos	gustaría	señalar	aquí	su	otra	obra	Se	alquila	una	mujer,	es	su	primer	 libro	sobre	periodismo	narrativo,	que	por	fechas	se	sale	de	nuestro	espacio	temporal	pero	que	consi-deramos	de	vital	importancia	explicar	brevemente.		
Se	alquila	una	mujer.	Historias	de	putas	es	un	libro	publicado	en	2001	que	recorre	las	his-torias	de	distintas	prostitutas	en	función	del	precio	de	sus	servicios.	Lo	que	más	destaca	del	texto	es	que	hace	uso	del	estilo	indirecto	libre,	a	veces	haciendo	uso	de	una	primera	y	tercera	persona.		
__________________	
596	Ibíd.,	p.	74.	597	Ibíd.,	p.	74.	598	Ibíd.,	p.	74.	599	Ibíd.,	p.	74.	600	Ibíd.,	p.	74.	601	Ibíd.,	p.	75.	602	Ibíd.,	p.	75.	603	Ibíd.,	p.	75.	
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Supuse	que	el	pacto	se	había	roto	cuando	me	llamó	puta	de	mierda.	Nunca	me	había	insul-tado	con	tanta	contundencia,	pero,	ya	se	sabe,	los	clientes	venidos	a	compañeros	sentimen-tales	 terminan	 recordante	 quién	 eres,	 de	 dónde	 vienes	 y	 adónde	 irás	 cuando	 te	 den	pasaporte604.				Cuando	el	psicólogo	le	pregunta	los	motivos	por	los	que	eligió	ese,	y	no	otro,	entretenimiento	para	pasar	las	horas	muertas,	Verónica	no	encuentra	respuestas	hiperbólicas.	Simplemente	dice	que	hace	unos	diez	meses	abrió	la	sección	de	ofertas	laborales	del	periódico	para	topar	con	una	solicitud	de	señoritas	de	compañía605.	El	autor	explica	la	utilización	de	este	recurso	de	la	siguiente	forma,	haciendo	alusión	a	que	hay	ciertos	pasajes	reconstruidos	por	la	falta	de	información	y	el	contexto	donde	se	movía:	Por	otro	lado,	la	decisión	de	novelar	las	historias,	en	contra	de	exponerlas	tal	y	como	ellas	las	narraban,	responde	a	la	necesidad	de	dar	coherencia,	ordena	y	sentido	a	sus	declaracio-nes.	Como	profesionales	más	acostumbradas	a	escuchar	que	a	ser	escuchadas,	las	prostitu-tas	tienden	a	responder	de	un	modo	excesivamente	escueto,	por	lo	que	el	periodista	está	obligado	a	hacer	muchísimas	preguntas,	a	veces	hasta	la	pesadez,	para	conseguir	recompo-ner	un	único	acontecimiento.	Posteriormente,	y	a	la	hora	de	redactarlo,	el	autor	consideró	que	la	mera	enumeración	pregunta-respuesta	siempre	dificulta,	y	ralentiza,	la	lectura.	Por	eso,	en	Se	aquila	una	mujer	se	presentan	historias	desde	una	vertiente	narrativa,	lo	cual	no	exime	de	verdad	todo	lo	explicado	aquí.	De	algún	modo,	este	libro	se	asemeja	a	esos	filmes	en	los	que,	como	colofón,	se	cuelga	la	frase:	«Esta	película	está	basada	en	hechos	reales.	Los	nombres	de	sus	protagonistas	han	sido	cambiados	para	preservar	su	intimidad»606.	Como	explica	con	detalle,	el	vacío	con	el	que	se	encontraba	en	ciertas	historias,	le	obliga	a	reconstruir	algunos	pasajes.	Es	decir,	que	a	efectos	prácticos	hay	ciertas	dosis	de	ficción,	hay	pequeñas	escenas	que	puede	que	no	ocurrieran	así	porque	el	periodista	es	incapaz	de	saber	qué	paso.	Por	eso	razón	esta	obra	se	encuentre	en	el	límite	de	lo	que	podemos	considerar	como	pe-riodismo	narrativo,	o	quizás,	como	nos	apuntaba	el	autor	haya	que	etiquetarla	como	fact-ficción.	Porque	Colomer	nos	está	avisando	de	estos	hechos,	no	todos	son	reales.	En	la	obra	se	evidencia	cierta	ingenuidad	y	simplificación,	que	responden	a	la	juventud	con	la	que	el	autor	trató	un	tema	tan	difícil	y	complejo	como	este.	Nos	detalla	algunas	consideraciones	sobre	cómo	fue	la	escritura	e	investigación	de	esta	obra.	“Hay	que	tener	en	cuenta	que	ese	fue	mi	primer	libro	y	que	yo	era	muy	joven	e	 inseguro	y	además	imagínate	el	contexto	de	investigación,	eran	situaciones	muy	incómodas”607.	Además,	se	negó	a	pagar	a	muchas	de	estas	prostitutas	que	le	ofrecían	su	historia	si	pagaba	por	ello.	Por	lo	que	la	mayor	parte	de	las	entrevistas	están	realizadas	a	pie	de	calle,	entrecortadas.	Debido	a	esto,	y	al	bajo	nivel	cultural	de	estas	personas,	las	historias	eran	muy	buenas,	pero	como	narradoras	eran	pésimas,	explica.	No	le	ofrecían	los	detalles	suficientes.	Por	esa	razón	decide	aplicar	una	reconstrucción	para	completar	el	relato.	“En	el	prólogo	lo	expliqué,	que	estaba	novelado	y	que	las	historias,	la	esencia	era	real,	pero	que	yo	necesito	añadir	porque	son	tan	breve	las	historias	que	me	han	dado	que	tengo	que	recrearlas	un	poco”608.	Es	decir,	lo	advierte	ahí,	que	lo	que	está	escribiendo	no	es	periodismo	100%	que	hay	partes	reconstruidas.	Todo	lo	que	cuenta	es	real,	todo	el	libro	es	periodismo,	pero	tiene	algunas	partes	de	ficción,	re-construidas.	“En	esencia	es	periodismo.	El	problema	es	cuando	no	lo	adviertes”609.	Este	es	quizás	uno	de	los	límites	que	establecíamos	donde	quizás	no	podemos	considerar	una	obra	como	pe-riodismo	narrativo,	pero	la	clave	está	en	esa	advertencia.	Si	no	se	hace,	como	explica,	por	el	pacto	que	el	lector	establece	con	el	autor	en	una	obra	de	este	tipo,	entenderá	que	todo	lo	que	se	lee	es	
__________________	
604	COLOMER,	Álvaro,	Se	alquila	una	mujer.	Historias	de	putas.	Madrid:	Ediciones	Martínez	Roca,	2001,	p.	33.	605	Ibíd.,	p.	121.	606	Ibíd.,	p.	18.	607	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	71.	608	Ibíd.,	p.	71.	609	Ibíd.,	p.	72.	
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real.	Particularmente	el	autor	apunta	que	hay	ficción	en	algunas	circunstancias,	detalles	míni-mos	y	concretos,	pero	que	son	imposibles	de	verificar:		…	me	refiero	a	que	hay	ficción	es	cuando	en	un	momento	digo	que	después	de	un	servicio	la	chica	fue	rápidamente	a	lavarse	y	se	sentó	en	el	bidé,	yo	no	sé	si	se	sentó	en	el	bidé	o	se	metió	en	la	ducha.	Es	una	dosis	de	ficción	llamada	a	entrelazar	correctamente	la	historia610.	Por	seguir	esa	coherencia	de	la	historia,	por	conseguir	conectar,	Colomer	decide	“recons-truir”	el	relato	para	que	la	lectura	sea	mucho	más	fluida,	más	limpia	y	fácil	de	leer.	Pero	lo	im-portante	 es	 que	 lo	 avisa	 justo	 al	 inicio	 del	 texto.	 El	 problema	 más	 grave,	 surge	 cuando	 el	periodista	no	advierte	de	esta	reconstrucción,	o	que	en	la	obra	se	produce	este	tipo	de	situacio-nes.	Este	hecho,	es	lo	que	Colomer	considera	como	el	peligro	más	grave	del	periodismo	narra-tivo,	 aspecto	 con	el	que	estamos	 totalmente	de	acuerdo.	 Sí	 el	 autor	guarda	 silencio,	 el	 lector	entiende	que	si	“Se	sentó	en	el	bidé”	siguiendo	el	símil	del	autor,	es	que	el	periodista	la	vio	o	ella	se	lo	contó,	esto	es	lo	que	vamos	a	entender	a	primera	instancia.	Sí	el	periodista	no	avisa	está	incurriendo	conscientemente	en	este	error,	está	incurriendo	en	una	mentira,	porque	el	perio-dista	sabe	que	el	lector	va	a	entender	la	historia	de	esa	forma.	Colomer	reconstruye	la	historia,	pero	manteniendo	la	esencia.	Así	 la	“historia	trata	de	recuperar	todo	lo	real	que	me	dijo	ella,	pero	lo	que	no	me	dijo	está	añadido”611.		Nos	parece	 también	 interesante,	 como	ocurre	 con	 otros	 autores	 analizados,	 su	 relación	como	escritor	de	ficción	y	no	ficción.	Sobre	esta	apunta	que	ha	sido	criticado	porque	en	sus	no-velas	hay	“mucho	periodismo”,	considerando	esta	característica	como	algo	negativo.	“En	Los	bos-
ques	de	Upsala,	Carlos	Zanón,	el	escritor	de	novela	negra,	que	también	es	crítico	en	Babelia,	él	me	ponía	una	crítica	que	era	Álvaro,	tienes	que	matar	al	periodista	que	llevas	dentro.	Que,	según	él,	y	esto	me	lo	han	dicho	más	personas,	en	las	novelas	cargo	mucho	periodismo.	En	la	novela	esta	del	suicidio	había	incluso	varias	páginas	en	las	que	yo	explicaba	el	suicidio	en	España,	los	datos…	Y	eso	es	algo	que	me	critican	a	veces,	si	estás	haciendo	una	novela	olvídate	de	esto”612.	Observamos,	de	nuevo,	el	desprestigio	que	tiene	el	periodismo	frente	a	la	ficción,	y	en	el	caso	de	Colomer	se	evidencia	como	cuando	algo	“parece	periodismo”,	incluido	dentro	una	ficción,	es	cri-ticado.	Esa	consideración	del	periodismo	como	un	ente	de	segunda	categoría	frente	a	la	litera-tura.	Colomer	 considera	que	esa	 inclusión	no	es	 algo	malo.	Aunque	apunta	que	 “si	 está	bien	hecho	no	hay	ningún	problema,	si	te	ha	salido	mal	sí	que	hay	un	problema	(…)	Cuando	las	cosas	están	muy	cerca	en	el	tiempo	es	más	fácil	criticarlas	que	cuando	han	pasado	años.	Hay	muchísi-mos	libros	que	contienen	información	no	apropiada	de	la	historia	y	no	pasa	absolutamente	nada.	Entonces	no	sabría	decirte	si	realmente	es	negativo	que	haya	datos	periodísticos	en	una	novela.	A	mí	no	me	lo	parece,	pero	sí	es	que	a	mí	me	lo	achacan	a	veces.	Pero	si	a	mí	no	me	lo	dijeran	no	me	parecería	negativo	ponerlo”613.	Evidentemente,	en	nuestra	opinión,	dejando	a	un	lado	que	la	inclusión	de	un	estilo	que	se	asemeje	al	periodismo	en	una	novela	no	es	algo	“malo”	a	priori,	y	que	como	explica	Colomer	dependerá	de	la	habilidad	del	autor	para	incluir	esta	parte	de	forma	adecuada.	Pero	se	tiende	a	criticar	en	una	novela	de	ficción,	al	periodismo,	como	una	parte	ne-gativa	per	se.	Como	si	de	un	virus	se	tratase.	Y	a	la	inversa	también	ocurre.	
13.12.7.	Análisis	de	‘Guardianes	de	la	memoria’	como	libro	en	formato	perio-
dístico	Sobre	Guardianes	de	la	memoria	nos	detalla	que	fue	un	libro	que	no	llegó	más	allá	de	su	primera	edición,	donde	se	imprimieron	5.000	ejemplares.	“No	pregunto	cuántos	se	han	vendido,	porque	__________________	
610	Ibíd.,	p.	72.	611	Ibíd.,	p.	72.	612	Ibíd.,	p.	72.	613	Ibíd.,	p.	72.	
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para	deprimirme,	no	me	vale	la	pena”614.	Pese	a	que	la	obra	no	tuvo	unas	ventas	elevadas,	sí	que	tuvo	mucho	interés	por	parte	de	los	medios.	“El	libro	me	situó	bastante	bien	periodísticamente,	las	 críticas	 fueron	 formidables”615.	Fue	un	 libro	muy	beneficioso	para	su	carrera	profesional,	aunque	en	la	parte	de	ventas	no	tuviera	gran	éxito.	“Hubo	un	gran	interés	por	parte	de	los	medios	culturales.	Culturalmente	de	ese	libro	se	habló	bastante	y	funcionó	muy	bien.	Porque	alguien	que	te	habla	sobre	cómo	era	Auschwitz	antes	y	cómo	era	después,	comercialmente	tampoco	in-teresa	mucho”616.	Por	lo	que	observamos	que	a	veces	ciertas	obras	obtienen	gran	repercusión	en	los	medios,	y	se	suele	asociar	que	esto	irá	junto	a	un	aumento	de	las	ventas,	y	no	suele	ocurrir	así.	 Una	situación	muy	parecida	le	ocurrió	con	Se	alquila	una	mujer.	“Me	pateé	todas	las	televi-siones	de	España	en	profundidad,	pero	no	sólo	durante	la	promoción,	después	me	seguían	lla-mando”617,	 aunque	 hoy	 en	 día	 la	 prostitución	 ha	 cambiado	mucho	 de	 lo	 que	 él	 contó.	 “A	 la	conclusión	que	he	llegado	es	que	un	periodista	que	sabe	de	este	tema	es	algo	muy	sabroso	para	llenar	huecos	en	las	radios	y	las	teles	y	a	la	gente	le	puede	interesar	y	escucharlo,	pero	luego	la	gente	no	quiere	leer	sobre	eso.	La	gente	de	la	calle	no	quiere	profundizar	en	ciertos	temas,	pero	sí	que	quiere	escuchar	un	poquito.	Y	yo	creo	que	con	el	tema	de	la	prostitución	eso	fue	un	ejem-plo	claro”618.	Este	hecho	también	lo	ha	comprobado	en	su	última	novela,	Los	bosques	de	Upsala,	que	aborda	el	suicidio,	y	en	la	que	comprobó	cómo	se	volvía	a	producir	el	mismo	efecto,	temas	que	a	la	sociedad	le	interesa,	pero	sobre	los	que	no	quiere	leer	o	ver	en	profundidad.	Tuvo	críti-cas	buenas,	tuvo	repercusión	en	los	medios,	pero	las	“ventas	fueron	normalitas”619.	“Yo	creo	que	los	intereses	del	autor	no	deben	cambiar,	sabía	que	después	de	lo	de	las	putas	lo	del	suicidio	no	era	buena	idea,	si	no	me	los	quieren	publicar	ya	me	dedicaré	a	otra	cosa,	esos	son	los	temas	que	me	interesan”620.	Prostitución,	suicidio	o	campos	de	concentración	son	textos	que	desde	los	me-dios	puede	interesar,	pero	como	señala	Colomer,	al	lector	no	le	interesan	tanto,	aunque	es	difícil	precisar	las	razones	desde	la	presente	investigación.	Podemos	suponer	que	la	carga	emocional	de	esos	temas	provoca	un	rechazo.	Entre	 las	dos	obras	de	no	 ficción	se	dio	un	 fenómeno	 inverso,	el	primero	Se	alquila	una	
mujer	funcionó	muy	bien	para	hablar	de	ello	en	los	medios	y	en	el	caso	de	Guardianes	de	la	me-
moria	funcionó	muy	bien	en	los	suplementos	culturales.	“El	tema	de	la	prostitución,	como	era	algo	social,	que	cada	uno	tiene	su	opinión,	ese	sí	que	interesaba	a	todo	el	mundo	oír	hablar	sobre	él.	En	Guardianes	de	la	memoria	es	al	revés.	En	Guardianes	de	la	memoria,	tú	no	tienes	en	realidad	una	cosa	muy	interesante	que	explicar,	no	es	una	cosa	de	actualidad,	no	es	una	cosa	como	de	la	prensa	diaria,	digamos,	la	prostitución,	sí	que	lo	es.	Pero	el	tema	de	la	memoria	colectiva	no	es	un	tema	como	para	llenar	espacios	en	medios	de	comunicación.	Este	funcionó	muy	bien	cultu-ralmente	hablando,	en	suplementos	culturales,	en	críticas	literarias,	en	revistas	literarias,	cosas	así.	Pero	no	fui	a	hacer	prensa	generalista	porque	no	era	un	tema	para	la	población”621.		En	cuanto	a	las	críticas	de	los	lectores,	debido	a	que	Guardianes	de	la	memoria	tenía	cinco	capítulos,	independientes,	cada	persona	se	“agarraba”	a	un	capítulo.	Y	lo	mismo	ocurría	con	su	obra	sobre	la	prostitución.	“Cada	uno	se	agarra	de	un	capítulo,	pero	en	general	a	la	gente	el	libro	le	gustó”622.		
__________________	
614	Ibíd.,	p.	75.	615	Ibíd.,	p.	75.	616	Ibíd.,	p.	76.	617	Ibíd.,	p.	76.	618	Ibíd.,	p.	76.	619	Ibíd.,	p.	76.	620	Ibíd.,	p.	76.	621	Ibíd.,	p.	76.	622	Ibíd.,	p.	76.	
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En	lo	que	se	refiere	si	considera	que	el	libro	es	un	buen	formato	para	publicar	periodismo	nos	explica	que	“no	hay	otro”623,	así	de	tajante	se	muestra.	Debido	a	 la	enorme	bajada	de	 las	tarifas	en	la	prensa	generalista	se	hace	imposible	hacer	buen	periodismo.		Actualmente	con	doscientos	euros	te	da	para	una	investigación	de	dos	días	o	cuatro	días	si	puedes	vivir	comiendo	huevos	sólo,	digamos.	Y	te	dan	luego	dos	folios	con	un	interlineado	enorme	y	una	foto	enorme.	Entonces	actualmente	lo	único	que	queda	son	los	libros624.	El	problema	es	que,	con	la	crisis	económica,	el	sector	editorial	se	mantuvo	hasta	el	año	2012	más	o	menos	estable,	pero	a	partir	de	ese	año	cayó	en	picado,	apunta.		…	ahora	mismo	el	único	periodismo	que	se	puede	hacer	es	el	de	los	libros	o	el	de	estas	re-vistas	que	hablábamos	antes	que	no	te	pagan	pero	que	te	dan	espacio.	O	el	de	los	libros	po-niendo	tú	el	dinero	por	delante,	con	lo	cual,	en	cualquier	caso,	se	está	convirtiendo	en	un	periodismo	de	ricos	o	de	periodistas	que	triunfaron	en	la	época	en	la	que	todavía	había	di-nero	 y	 aún	mantienen	 cierto	 prestigio	 que	 les	 puede	 dar	 cierto	 tipo	 de	 adelanto.	 Ahora	mismo	el	periodismo	se	ha	convertido	en	una	cosa	de	hijos	de	papá,	que	eso,	aunque	todos	digan	que	son	comunistas,	que	eso	también	condiciona	mucho	los	temas625.	En	su	opinión,	el	libro	es	el	último	reducto	del	buen	periodismo,	pero	la	actual	situación	económica	en	el	sector	editorial	y	de	los	medios	de	comunicación	está	llevando	a	que	este	tipo	de	periodismo	sea	“un	periodismo	de	ricos”.	En	su	opinión,	el	número	de	autores	españoles	que	están	publicando	periodismo	en	libro	están	bajando.	“Los	libros	es	el	único	sitio	donde	se	puede	hacer	buen	periodismo,	pero	ahora	mismo,	con	la	situación	de	este	país,	no	creo	ni	que	se	este	haciendo	allí.	Seguramente	si	analizas	los	títulos	de	la	editorial	Debate	de	hace	cinco	años	y	los	títulos	de	la	editorial	Debate	de	este	año,	seguramente	debe	haber,	por	lógica,	una	reducción	de	autores	españoles”626.	Efectivamente	hay	una	reducción	de	escritores	españoles	en	estas	edito-riales,	pero	el	testigo	lo	han	cogido	otras	como	Libros	del	K.O.,	que	casi	todo	su	catálogo	es	es-pañol	o	latinoamericano	o	Círculo	de	Tiza.	Pero	no	solamente	ocurre	en	el	ámbito	de	la	no	ficción,	también	ocurre	en	la	ficción	en	grandes	editoriales.		Sobre	Guardianes	 de	 la	 memoria,	 nos	 apunta	 un	 dato	más,	 fue	 un	 libro	 precontratado,	cuando	tuvo	la	idea	fue	a	Mr	y	le	vendió	esta	idea.	“Yo	lo	planteaba	como	un	libro	de	periodismo	desemarcado,	yo	por	supuesto,	había	leído	a	mis	autores	del	Nuevo	Periodismo	americano,	pero	no	estaba	tan	fuerte	la	idea	del	Nuevo	Periodismo”627.	Tener	ya	otra	obra	publicada,	Se	alquila	
una	mujer,	le	sirvió	como	aval	y	el	editor	le	ofreció	la	financiación	para	que	hiciera	el	viaje.		Este	fue	el	aspecto	que	le	condicionó	a	hacer	el	libro	a	nivel	europeo	y	no	a	nivel	mundial.	Una	vez	contratado	el	libro	el	autor	tuvo	un	año	y	tres	meses	para	escribir	la	obra.	Así	realizó	unos	seis	meses	de	investigación	y	luego	unos	siete	u	ocho	meses	de	escritura.	Actualmente	nos	adelanta	que	está	haciendo	una	novela	sobre	Irak.	Es	una	investigación	sobre	una	batalla	en	la	que	intervino	el	ejército	español	“e	hicimos	muchas	chapuzas”628.	Se	trata	de	una	obra	que	explica	estos	errores	que	se	cometieron.	Sin	embargo,	no	ha	optado	por	hacer	una	obra	periodístico	narrativa,	sino	que	la	plantea	como	una	novela.	¿Por	qué?,	nos	explica	que	se	trata	de	un	problema	de	verificabilidad.	“Hay	tantas	versiones	de	esta	batalla,	he	entrevistado	a	tanta	gente	y	hay	matices	que	son	diferentes	entre	todos,	que	al	final	hago	una	novela,	me	acojo	a	la	idea	esta	de	fact-fiction,	lo	de	toda	la	vida	de	la	“película	basada	en	hechos	reales”629.	Y	le	dices	al	lector	claramente	que	hay	cosas	inventadas	porque	sino	la	historia	no	tendría	una	cohe-rencia,	que	sepan	ustedes	que	la	esencia	es	la	historia	real,	pero	no	es	real	del	todo	lo	que	van	a	__________________	
623	Ibíd.,	p.	76.	624	Ibíd.,	p.	77.	625	Ibíd.,	p.	77.	626	Ibíd.,	p.	77.	627	Ibíd.,	p.	66.	628	Ibíd.,	p.	70.	629	Ibíd.,	p.	70.	
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leer”630.	Por	tanto,	Colomer	sigue	apostando	por	retratar	la	realidad,	pero	ante	la	imposibilidad,	a	veces,	de	contrastar	todos	los	detalles,	persigue	este	retrato	a	través	de	la	mezcla	entre	reali-dad	y	ficción.		
  
__________________	
630	Ibíd.,	p.	70.	
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13.10.	Simplificando	la	complejidad.	Íñigo	Domínguez	
13.10.1.	El	autor	Íñigo	Domínguez	(Avilés,	Asturias,	1973)	actualmente	trabaja	para	El	País.	Fue	correspon-sal	en	Roma	de	El	Correo	desde	2001	hasta	2015.		Ha	trabajado	en	Venezuela,	Grecia	y	Balcanes.	Su	etapa	en	Italia	lo	ha	convertido	en	todo	un	experto	en	la	mafia	italiana	y	en	Silvio	Berlusconi.	Se	define	así	mismo	con	estas	palabras	“Entre	sus	logros,	haberse	hecho	el	Transiberiano	con	la	excusa	de	unos	reportajes	o	algo	tan	inverosímil	como	ser	enviado	especial	en	Seychelles.	Pese	a	la	presión	social	de	la	última	década,	nunca	se	compró	un	piso.	Por	ser	refractario	a	Twitter	no	tiene	la	más	mínima	repercusión	en	el	mundo	global”.	Fue	el	ganador	del	premio	Cirilo	Rodrí-guez	 de	 periodismo	 en	 2015.	 Además	 de	 su	 labor	 en	 el	 País	 colabora	 en	 revistas	 como	 Jot	
Down631.		
13.10.2.	Sinopsis	de	la	obra	Íñigo	Domínguez	tiene	dos	obras	periodístico	narra-tivas,	ambas	publicadas	para	Libros	del	K.O.	Crónicas	
de	la	mafia	en	2013	y	Mediterráneo	Descapotable	en	2015.		La	primera	Crónicas	de	 la	mafia	 se	 trata	de	un	viaje	a	través	de	la	historia	de	la	mafia	italiana,	con	un	tono	didáctico	y	divertido	recorremos	la	historia	de	uno	de	los	grupos	mafiosos	más	famosos	del	mundo.	Alejándose	de	cualquier	visión	estereotipada,	enamo-radiza	o	idílica	de	la	mafia.	Representa	una	radiogra-fía	social,	económica,	histórica	y	periodística	sobre	el	éxito	de	este	grupo,	que	opera	al	margen	de	la	ley	y	que	ha	enraizado	sus	raíces	hasta	lo	más	profundo	del	estado	italiano.	Pero	quizás	lo	más	interesante	de	la	obra	sea	su	relación	con	el	cine,	pues	el	mundo	de	la	mafia	 italiana	 e	 italoamericana	 ha	 sido	 recreadas	 y	asumidas	por	el	cine,	pues	sin	obras	como	El	Padrino,	no	 podríamos	 entender	 la	 mafia	 como	 lo	 hacemos	hoy	en	día.	También	explica	muchas	de	las	conexio-nes	que	existen	entre	el	político	Silvio	Berlusconi	y	la	Mafia.	El	texto	ahonda,	señala	y	explica	un	fenómeno	tan	complejo	como	el	de	la	Mafia	para	que	aquellos	lectores	que	les	suscite	curiosidad	abordar	este	fenómeno	con	otros	ojos	y	desde	otra	perspectiva. 		
__________________	
631	En	esta	revista	el	autor	publicó	una	colección	de	textos	(ocho	en	total)	con	el	mismo	título	que	su	obra	Cróni-
cas	 de	 la	 mafia	 y	 en	 la	 que	 relata	 muchas	 de	 las	 historias	 y	 anécdotas	 de	 la	 obra.	 Véase:	 http://www.jot-down.es/tag/cronicas-de-la-mafia/			
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Mediterráneo	descapotable.	Viaje	ridículo	por	
aquel	país	tan	feliz	es	el	viaje	que	hace	al	autor	du-rante	el	año	2008	por	toda	la	costa	mediterránea,	desde	Gerona	hasta	Huelva	en	un	descapotable.	Un	recorrido	de	 la	España	de	playa,	 turismo	y	 fiesta	que,	a	modo	de	película	en	blanco	y	negro,	apunta	ya	las	señales	evidentes	de	la	crisis	que	estallaría	meses	después.		El	texto	retrata	una	forma	de	con-cebir	el	modo	de	vida,	el	modo	económico,	el	urba-nístico	 y	 una	 profunda	 crítica	 a	 estos	 modelos.	Pero	 posiblemente,	 chocando	 con	 esa	 imagen	irreal,	el	autor	nos	pone	los	pies	en	el	suelo	con	el	Apéndice	que	añade	al	final	“Cómo	acabo	todo:	un	pequeño	 informe”,	 un	 reportaje/informe	 sobre	 a	dónde	 llevo	 todos	 aquellos	 desmadres	 a	 España,	los	fiascos	urbanísticos,	los	casos	más	sonados	de	corrupción	 relacionados	 con	 el	 turismo	 de	 sol	 y	playa	 y	 lo	 que	 supuso	 la	 crisis	 económica	 para	nuestro	país	y	el	papel	de	sus	principales	protago-nistas.		
13.10.3.	Análisis	temático		El	autor	ya	nos	anuncia	en	ambas	obras	que	el	germen	de	los	textos	se	encuentra	en	la	prensa.	En	Crónicas	de	la	Mafia,	“Este	libro	nace	de	una	serie	por	capítulos	publicada	en	verano	de	2012	en	el	diario	El	Correo	y	el	resto	de	periódicos	del	grupo	Vocento.	Sin	la	limitación	de	espacio	a	la	que	obliga	la	prensa,	un	obstáculo	que	más	veces	de	las	que	se	piensa	es	una	ventaja,	como	tener	una	hora	de	cierre,	los	he	ampliado	y	enriquecido	con	más	detalles.	Entre	tanto,	añade,	“algunas	cosas	han	cambiado,	porque	en	Italia	es	arriesgado	ocuparse	de	las	cosas	del	pasado:	hay	nove-dades	todos	los	días.	El	presente	es	inmóvil	y	el	pasado	no	pasa	nunca.	Las	cosas	raras	que	ocu-rren,	 y	 son	 muchas,	 se	 tapan	 en	 el	 momento	 con	 versiones	 oficiales	 de	 conveniencia.	Transcurridos	unos	cuantos	años,	los	remordimientos,	la	decencia	o,	más	a	menudo,	la	casuali-dad,	obligan	a	reescribir	lo	sucedido.	A	mí	me	ha	pasado	en	varios	asuntos	de	las	siguientes	pá-ginas.	También	he	añadido	nuevos	capítulos	de	otras	historias	y	personajes	que	me	parecían	interesantes.	Solo	espero	no	haber	liado	todo	más”632.		La	mafia	es	un	tema	que	despierta	mucho	interés	pero	que	curiosamente	esto	choca	con	lo	poco	que	sabe	la	sociedad	sobre	la	mafia.	“Y	les	aseguro	que	la	realidad	supera	con	mucho	la	ficción”633,	apunta	en	el	texto	el	autor.	Son	responsables	de	esto	las	series	de	ficción	y	películas	que	han	distorsionado	completamente	la	verdadera	naturaleza	de	este	fenómeno.	Y	explica	en	el	prólogo	inicial	de	Crónicas	de	la	Mafia	cuál	es	el	objetivo	de	la	obra:	La	 idea	de	este	 libro	es	mantener	ese	 filón,	 contar	 la	historia	de	 la	Mafia	a	 través	de	sus	historias,	pero	 las	de	verdad,	e	 intentar	explicar	 la	 terrorífica	y	asombrosa	realidad	de	 la	Mafia.	Por	acabar	con	este	asunto:	solo	la	guerra	de	clanes	de	Palermo	entre	1981	y	1983	dejó	mil	muertos	en	dos	años,	cuando	ETA	no	ha	llegado	a	esa	cifra	en	cuarenta	años.	Pero	a	nadie	le	hacen	gracia	las	historias	de	ETA634.	
__________________	
632	DOMÍNGUEZ,	Íñigo,	Crónicas	de	la	mafia.	Madrid:	Libros	del	K.O.,	[versión	Kindle],	2014,	posición:	27.	633	Ibíd.,	posición:	60.	634	Ibíd.,	posición:	61.	
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Tal	y	como	manifiesta	el	autor	los	conocimientos	que	tenemos	sobre	este	fenómeno	no	nos	hace	tener	en	cuenta	las	dimensiones	del	problema	al	que	se	enfrenta	Italia,	y	todos	los	países	en	general	—ya	que	está	constatada	la	presencia	en	España—.	La	Mafia,	con	mayúscula,	como	la	escribe	el	autor	ha	avanzado	a	todas	las	capas	de	la	sociedad	durante	muchos	años	y	de	pronto	se	ha	transformado,	se	ha	entrelazado	y	se	ha	configurado	como	un	problema	tremendamente	difícil	de	eliminar.		El	autor	nos	explica	el	germen	de	su	interés	por	este	fenómeno	estando	como	corresponsal	en	Italia	para	el	diario	vasco	El	correo.	Una	de	las	paradojas	que	se	da	sobre	este	tema	es	que	hay	muy	poca	información	fuera	de	Italia	sobre	el	tema	de	la	mafia,	pues	las	informaciones	sobre	la	mafia	se	mueven	en	diarios	muy	pequeños	de	Italia	y	hay	que	“estar	muy	puestos”	para	saber	lo	que	pasa.			Creo	que	por	eso	los	corresponsales	extranjeros	en	Italia	escribimos	poco	de	Mafia,	porque	es	difícil	llegar	a	conocer	el	tema	y	solo	lo	tocamos	cuando	detienen	al	gran	capo	de	turno,	que	como	es	sabido	ocurre	en	ciclos	de	décadas.	Ese	día	se	cuenta	todo	junto,	a	menudo	con	simplificaciones	 y	 estereotipos,	 y	 no	 hay	 sitio	 para	más.	 Pero	 generalmente	 evitamos	 el	asunto.	Demasiado	complicado.	Lo	sé	porque	yo	también	lo	he	hecho635.			Es	un	tema	que	la	mayoría	de	corresponsales	evitan,	es	demasiado	complejo	adentrarse	en	este	 tipo	de	 informaciones,	y	a	veces	 los	corresponsales	no	tienen	 los	recursos	o	pasan	el	tiempo	suficiente	en	el	país	para	poder	abordar	este	tipo	de	temas	correctamente.	Además,	Íñigo	Domínguez	apunta	que	para	poder	orientarse	en	todas	esas	informaciones	hay	que	leer	mucho,	libros,	sentencias,	recortes	de	prensa	para	poder	obtener	más	o	menos	una	imagen	general	de	lo	que	está	pasando.	Sobre	todo,	porque	con	la	aparición	de	Internet	la	figura	del	corresponsal	ha	cambiado	totalmente,	la	figura	del	anterior	del	corresponsal	ha	muerto636.	El	autor	apunta	que	lo	que	hoy	denominamos	como	corresponsal	ya	no	lo	es.	“Lo	siento	pero	yo	estoy	a	favor	del	periodismo	lento,	con	sus	sprints	del	último	momento,	claro	que	sí,	pero	no	eso	de	estar	todo	el	día	histérico	sin	enterarse	de	nada”637.		Esta	situación,	la	considera	un	grave	problema	para	el	corresponsal	que	ahora	tiene	que	atender	a	más	medios	(prensa,	radio,	tv)	y	producir	las	infor-maciones	más	deprisa.	Todo	esto	conlleva	que	temas	complejos	y	difíciles	como	la	Mafia,	u	otros	de	similares	características,	no	se	aborden.	Su	 objetivo	 final	 ha	 sido	 intentar	 “escribir	 el	 libro	 que	me	 hubiera	 gustado	 pillar	 a	mí	cuando	llegué	a	Roma,	para	enterarme	más	o	menos	de	lo	que	hay	que	saber	sobre	la	Mafia.	Es	de	lo	que	siempre	me	preguntan	con	mayor	curiosidad	cuando	voy	por	España.	Mi	propósito	ha	sido	hacer	un	buen	resumen	que	de	ganas	de	saber	más	y	de	leer	los	libros	de	quienes	realmente	saben	de	esto”638.	Como	muy	bien	define,	el	objetivo	general	del	libro	es	mostrar	un	cuadro	ge-neral	de	la	situación	de	la	Mafia	en	Italia.	Es	más,	apunta	que,	aunque	la	Mafia	lleva	con	nosotros	más	de	un	siglo	y	nos	acompaña	en	el	cine	durante	más	de	40	años	en	realidad	hemos	sabido	muy	poco	de	ella,	y	ha	sido	reciente-mente	cuando	hemos	comenzado	a	saber	detalles	de	lo	que	estaba	pasando.	Pues	el	concepto	de	la	Mafia	como	explica	Domínguez	es	un	fenómeno	que	esta	ficcionado	y	mistificado639.		Por	ejem-plo,	el	gran	desconocimiento	que	ha	tenido	la	ciudadanía	sobre	este	fenómeno	que	en	Estados	Unidos	no	comienza	saberse	que	está	pasando	con	la	mafia	italoamericana	hasta	1962	con	el	primer	gran	arrepentido	Joe	Valachi,	en	1962.	Pero	en	Italia	es	mucho	más	reciente	el	total	des-conocimiento	que	se	tenía.	No	es	hasta	Tommaso	Buscetta	en	1984	y	las	investigaciones	del	juez	Giovanni	Falconne,	que	lo	pagaría	con	su	vida	en	1992	cuando	comenzó	a	desvelarse	el	intrin-cado	entramado	de	la	Mafia	y	la	enorme	complicidad	que	tenía	con	el	poder.	“Los	primeros	libros	__________________	
635	Ibíd.,	posición:	63.		636	Este	mismo	aspecto	lo	desarrollará	Daniel	Utrilla	en	el	análisis,	véase	apartado	13.20.	637	DOMÍNGUEZ,	Íñigo,	Crónicas	de	la	mafia,	op.	cit.,	posición:	68-73.	638	Ibíd.,	posición:	73.	639	Ibíd.,	posición:	75.	
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de	historia	de	la	Mafia	realmente	rigurosos	no	llegan	hasta	los	años	noventa”640.	Por	tanto,	sor-prende	que	un	fenómeno	tan	presente	en	la	cultura	de	masas,	periodísticamente	sea	tan	poco	conocido	y	ese	es	el	hueco	que	quiere	tapar	este	libro.	Hablar	de	Mafia,	es	 también	hablar	de	cine	y	de	 literatura,	puntualiza.	Prácticamente	se	podría	hablar	de	un	género	en	sí	mismo	dentro	del	mundo	del	cine	y	de	la	literatura.	Una	de	las	primeras	obras	que	aborda	la	mafia	es	El	día	de	la	lechuza	de	Leonardo	Sciascia	que	se	convirtió	en	un	clásico	de	inmediato	pues	rompió	en	un	tabú,	explica	el	autor.	Este	escritor	se	propuso	acabar	con	 la	visión	romántica	de	 la	mafia	y	agitar	al	estado	 italiano	que	hasta	ese	momento	seguían	negando	que	la	Mafia	existiera.	Este	problema,	la	negación	del	estado	de	que	ese	grupo	existe	se	extiende	hasta	los	años	90,	una	de	las	grandes	labores	del	juez	Giovanni	Falcone	fue	precisamente	demostrar	que	 la	Mafia	existía,	por	 increíble	que	parezca.	Y	añade	el	autor	 “se	puede	decir,	como	del	diablo,	que	no	de	los	mayores	logros	de	la	Mafia641	es	haber	conseguido	inocular	la	idea	de	que	no	existe”642.	Por	tanto,	su	objetivo	final:			La	modesta	 intención	de	este	 libro	es	 contar	de	 forma	comprensible	una	historia	que	 se	suele	ignorar	por	parecer	oscura,	compleja	e	impenetrable.	Aunque	al	final	todo	es	bastante	simple.	Como	viene	siendo	habitual	en	este	tipo	de	obras	los	prefacios,	introducciones	o	capítulos	iniciales	sirven	al	autor	para	explicar	las	razones	de	su	obra,	la	elección	de	la	temática	y	el	con-texto	sobre	ella.	De	igual	forma,	con	su	segunda	obra	recurre	al	mismo	tipo	de	esquema.		Vuelve	a	plantear	las	razones	que	le	han	llevado	a	escribir	el	libro	en	una	nota	previa.	Co-menta	con	detalle	cómo	nace	el	texto,	que	tienen	primero	presencia	en	un	periódico	y	luego	da	el	salto	al	libro:		En	junio	de	2008	mi	periódico,	El	Correo,	se	encontró	con	el	dilema	de	todos	los	veranos:	cómo	llenar	las	páginas	con	algo	que	la	gente	pueda	llegar	a	leer	en	la	playa	cuando	lo	último	que	 le	apetece	es	 leer.	El	verano	suele	abrir	un	paréntesis	muy	curioso	en	 los	diarios,	de	repente	vale	todo	y	se	hacen	cosas	raras.	Yo	una	vez	había	dicho,	por	decir,	que	sería	diver-tido	recorrer	la	costa	en	un	Seiscientos.	Es	un	peligro	enunciar	las	ocurrencias	en	voz	alta	y	quedó	demostrado	cuando	me	llamaron	para	ver	si	aquello	iba	en	serio.	El	viaje,	sin	propo-nérmelo,	se	convirtió	en	una	instantánea	de	un	país	que,	sin	saberlo,	estaba	a	punto	de	esta-llar.	Ya	se	veía	un	país	defectuoso643.	La	obra	salió	seis	años	después	de	publicarse	estos	textos	y	nos	manifiesta	que	no	ha	que-rido	tocar	nada,	en	cierta	manera,	porque,	sin	querer,	el	autor	retrató	una	España,	un	modo	de	vida	y	una	visión	sobre	el	futuro	del	país	que	cambiaría	radicalmente	pocos	meses	después.		Los	ojos	que	ven	ese	paisaje	son	los	ojos	de	alguien	que	está	fuera	y	dentro	a	la	vez,	es	decir	su	estancia	de	corresponsal	en	Italia	lo	había	alejado	de	mucho	de	lo	que	ocurría,	pero	pese	a	eso	todavía	seguía	conectado	con	una	realidad	que	parecía	haberse	degenerado.	“Cuando	iba	y	venía	en	vacaciones	tenía	una	sensación	creciente	de	que	todo	el	mundo	se	estaba	volviendo	loco	y	mi	país	cada	vez	me	gustaba	menos”644.	Con	estas	palabras	se	refiere	a	la	degeneración	del	paisaje	visual,	a	una	degradación	moral,	y	a	 las	perspectivas	tan	optimistas	de	futuro	que	__________________	
640	Ibíd.,	posición:	82.	641	Cuando	el	autor	habla	de	la	Mafia	con	mayúsculas	se	refiere	a	la	mafia	siciliana,	un	tipo	muy	particular	de	entidad	que	se	convirtió	casi	en	marca	y	que	luego	se	ha	aplicado	a	fenómenos	parecidos	que	ocurren	en	otros	países,	como	puede	ser	la	mafia	rusa,	la	mafia	japonesa.	Porque	hay	otras	mafias	italianas.	Todas	del	sur	de	Italia	pero	con	rasgos	muy	distintos,	existe	la	Camorra	napolitana,	que	es	la	más	antigua,	 la	Sacra	Corona	Unita	de	Puglia,	y	la	más	potente,	peligrosa	y	hasta	ahora	de	la	que	menos	datos	se	tiene	(hasta	hace	pocos	años	ni	siquiera	se	sabía	que	existían)	la	‘Ngrandheta	de	Calabria.	DOMÍNGUEZ,	Íñigo,	Crónicas	de	la	mafia,	op.	cit.,	posición:	87.		642	Ibíd.,	posición:	91	643	DOMÍNGUEZ,	Íñigo.	Mediterráneo	descapotable.	Viaje	ridículo	por	aquel	país	tan	feliz.	Madrid:	Libros	del	K.O.,	[versión	Kindle],	2015,	posición:	18.	644	Ibíd.,	posición:	28	
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gran	parte	de	la	sociedad	tenía.	Y	ya	en	aquellas	semanas	del	verano	de	2008	habían	saltado	las	primeras	alarmas,	aunque	nadie	supo	ver	qué	es	lo	que	se	nos	veía	encima.	A	las	dos	semanas	de	publicarse	el	último	capítulo	quebró	Lehman	Brothers,	el	15	de	septiembre	de	2008	y	“quedó	oficialmente	inaugurada	la	crisis,	con	mayúscula.	Qué	recuerdos”645.	En	ambos	textos	hay	un	“paso	previo	que	es	que	fueron	publicados	de	alguna	manera	en	prensa	por	capítulos”.	Esto	va	a	condicionar	en	gran	medida	tanto	la	concepción	como	la	estruc-tura	de	las	obras.	Aunque	él	hubiera	preferido	escribir	directamente	estos	textos	como	libros.	La	razón	por	la	que	llevo	estos	proyectos	primero	a	la	prensa	fue	“por	no	saber	cómo	se	empieza	para	escribir	o	publicar	y	luego	también	por	falta	de	tiempo,	por	falta	de	dinero,	por	ejemplo,	en	el	caso	del	viaje.	Y	luego	porque	trabajando	como	periodista,	 instintivamente,	 lo	primero	que	piensas	es	en	hacer	las	ideas	que	se	te	ocurren	aplicadas	a	tu	trabajo”646.	Todas	estas	razones	le	llevaron	a	plantear	estas	ideas	primero	en	prensa	y	luego	gracias	a	la	oportunidad	que	le	brinda	Libros	del	K.O.	las	recoge	en	formato	libro.	Íñigo	Domínguez	nos	explica	que	todavía	a	día	de	hoy	“se	hacen	cosas	un	poco	locas”647	en	los	medios	en	verano,	para	él	fue	un	placer	hacer	el	reportaje	de	Mediterráneo	descapotable	que	se	publicó	en	El	correo	y	en	los	periódicos	del	Grupo	Vocento.			Entonces	me	bajé	en	coche	y	me	hice	este	viaje	y	para	mí	fue	una	cosa	maravillosa	porque	es	lo	que	uno	siempre	imagina	que	le	gusta	hacer,	viajar	por	ahí,	ver	cosas,	contar,	meterte	también	en	la	historia.	Me	dio	la	oportunidad	por	primera	vez,	como	periodista	de	hacer	algo	más	distinto,	medio	novelado,	medio	personal,	en	fin,	una	cosa	mixta	que	en	prensa	es	difícil	de	hacer	o	por	lo	menos	era	más	difícil	antes.	Y,	bueno,	salió	muy	bien	y	gustó	y	tal.	Luego,	durante	los	años	siguientes,	los	veranos	siguientes,	seguí	haciendo	lo	mismo,	al	año	siguiente	hice	un	viaje	en	crucero	por	el	Mediterráneo	y	al	año	siguiente	hice	el	transiberiano648.	Tras	aquellas	experiencias	llegó	2011	con	la	crisis	en	pleno	desarrollo	y	le	comunicaron	que	no	había	dinero	para	hacer	ese	tipo	de	experiencias,	pero	su	periódico	sí	le	dio	carta	libre	para	“si	quería	escribir	algo	así	a	mi	aire,	de	lo	que	me	diera	la	gana,	si	quería	hacer	algún	verano,	que	fuera	algo	que	no	costara”649.	Y	en	ese	momento	es	cuando	se	le	ocurre	escribir	una	historia	sobre	la	mafia.	“Era	algo	sobre	lo	que	yo	había	ido	escribiendo	en	los	años	en	Italia	y	leyendo	libros	que	me	traía	porque	me	interesaba”650.	Como	detalla	en	el	prólogo	del	libro	es	un	tema	que	interesa	mucho,	pero	de	lo	que	realmente	se	sabe	poco	es	muy	complejo	y	explica	que	“Italia	es	un	país	muy	complicado	y	la	literatura	es	vastísima,	entonces,	sintetizar	eso	de	alguna	manera	me	apetecía”651.	Sin	embargo,	pasar	aquellas	publicaciones	que	había	hecho	en	el	periódico	al	libro	fue	algo	más	complicado.	Desde	que	terminó	el	texto	de	Mediterráneo	descapotable	comenzó	a	pasar	el	libro	por	editoriales	por	sí	a	alguna	le	interesaba	publicarlos	“me	hacía	ilusión”	apunta.	Y	nos	señala	que	siempre	le	ha	gustado	escribir	y	publicar	libros,	pero	ha	sido	un	proceso	que	ha	hecho	a	través	del	periodismo.	“Yo	solo	enfrentarme	a	un	libro,	no,	no	me	salía,	no	sabía	cómo	hacerlo	me	sentía	sin	capacidad,	pero	quizá	por	una	formación	profesional	trabajar	y	hacer	lo	tuyo	te	sale	sin	más,	pero	sentarte	a	escribir	un	libro	no	te	sale”652.	Desde	un	primer	momento	cuando	estaba	escribiendo	esos	textos	para	el	periódico	tenía	en	la	cabeza,	con	ambos	libros,	que	fuera	un	relato	homogéneo	y	lineal,	que	fueran	unos	capítulos	de	un	cuerpo	más	amplio.	Pero	durante	años	esos	textos	que	enviaba	a	editoriales	no	le	interesaron	a	nadie	nos	aclara.		
__________________	
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Finalmente	envió	primero	Crónicas	de	la	Mafia	a	Libros	del	K.O	que	publicó	primero,	aun-que	fue	escrita	posteriormente	a	Mediterráneo	descapotable	que	se	publicó	en	2015.	El	proceso	de	escritura	de	ambas	obras	fue	distinto.	En	el	caso	de	Mediterráneo	descapota-
ble	fue	volver	del	viaje	y	ponerse	a	escribir.	Pero	en	el	caso	de	Crónicas	de	la	Mafia	también	lo	escribió	muy	rápidamente	“serían	veinte	días,	un	mes”	pues	conocía	con	mucha	profundidad	el	tema	fruto	de	su	interés	personal	y	las	publicaciones	previas.	Este	último	aspecto	se	va	a	repetir	en	numerosas	ocasiones,	la	elección	del	tema,	aparte	de	los	criterios	periodísticos	que	el	autor	pueda	aplicar	surgen	en	su	mayor	parte	de	un	interés	personal.	Nacho	Carretero	comenta	exac-tamente	eso	mismo,	el	inicio	de	su	obra	es	un	interés	personal	por	la	mafia	gallega.	En	Crónicas	de	la	Mafia	lo	que	más	disfrutó	era	la	sensación	de	libertad	al	margen	del	pe-riódico	que	le	ofrecía	este	trabajo:		…	la	edición	fue	también	laboriosa	porque	la	editorial	se	preocupa	mucho	de	hacerlo	muy	bien	y	lo	hacen	con	cariño.	Entonces,	el	trabajo	de	edición	fue	muy	gratificante	en	el	sentido	de	que	tenías	otra	persona	que	se	lo	leía	y	había	un	diálogo	constante.	Y	estuvo	muy	bien	porque	mejoró	el	resultado.	Entonces	en	ese	sentido,	a	 la	hora	de	ponerse	en	el	 libro,	no	había	plazos.	Hombre,	había	un	plazo	ideal	que	se	fue	posponiendo,	pero	ahí	ya	no	tuve	la	presión	del	periódico,	de	la	entrega,	de	las	líneas…	Ahí	el	límite	de	líneas	lo	fijé	yo,	lo	que	quería	hacer	lo	fijé	yo	y	eso.	Entonces	trabajé	con	más	libertad653.	Aunque	todo	este	proceso	de	corrección	que	hizo	durante	estos	meses	lo	hacía	por	las	no-ches	y	en	su	tiempo	libre,	porque	durante	el	día	estaba	trabajando	en	la	redacción.	“Yo	hacía	el	libro	en	mis	ratos	libres	(…)	no	estaba	24	horas	dedicado	a	eso.	Lo	hacía	robando	tiempo	de	mi	trabajo	y	de	mi	familia	o	a	mis	sueños”654.	Este	es	uno	de	los	problemas	a	los	que	se	enfrentan	los	periodistas	de	plantilla	que	deciden	escribir	un	libro	periodístico.	La	escritura	de	Mediterráneo	descapotable	 fue	más	sencilla.	 “Estaba	ya	bastante	cerrado	como	estaba.	A	parte	que	ya	lo	había	escrito	cuando	se	publicó,	seis	o	siete	años	antes.	Y	enton-ces,	cambiaba	alguna	cosita	así,	alguna	corrección,	pero	tal	cual.	Y	luego	sí,	añadí	una	segunda	parte	más	informativa”.	Debido	a	ese	espacio	de	ocho	años	hacía	necesaria	esa	segunda	parte	mucho	más	informativa,	ese	apéndice	que	incluye	al	final	de	la	obra,	para	contextualizar	todo	lo	que	cuenta	en	la	primera	parte.			…	me	parecía	interesante	ver	qué	había	pasado	con	todo	eso	y	ya	se	veía	que	había	acabado,	que	 había	 degenerado,	 cómo	 habían	 terminado	 algunas	 historias.	 Sobre	 todo,	 porque	cuando	hice	ese	viaje,	la	crisis	estaba	empezando	y	luego	mira	a	lo	que	hemos	llegado.	En-tonces,	me	parecía	bien	hacer	una	segunda	parte	que	la	actualizara,	que	fuera	más	informa-tiva	y	que	 lo	complementara.	Y,	bueno,	eso	me	 llevó	ya	más	tiempo,	claro.	Sobre	todo	de	documentación.	También	porque	yo	no	vivía	en	España,	entonces	ha	habido	muchas	cosas	que	he	seguido	de	lejos.	Y	de	muchas	cosas	sabía	por	encima,	pero	no	sabía	los	detalles.	A	lo	mejor,	para	un	español,	lo	de	las	tarjetas	Black	lo	vivió	en	directo	día	a	día,	sabía	los	nombres,	los	chascarrillos,	las	anécdotas…	Y	yo	sabía	las	noticias,	que	había	pasado	esto,	pero	luego	los	detalles	que	luego	te	dan	la	clave	y	el	jugo	de	las	cosas,	luego	se	me	perdían.	Los	perso-najes,	los	motes	e	incluso	a	veces	no	sabía	la	cara	que	tenían,	porque	aquí	cuando	había	el	escándalo	salía	en	la	tele,	pero	yo	desde	lejos	a	veces	lo	leía	en	prensa	y	no	sabía	si	quiera	la	voz	que	tenían	algunos	de	estos	personajes	corruptos655.	Todas	estas	dificultades	que	señala	el	autor	para	redactar	el	texto	parten	de	que	se	trata	de	un	escritor	de	plantilla	y	que	además	se	encontraba	destinado	en	el	extranjero	por	 lo	que	su	contacto	con	la	realidad	española	era	menor.		Así,	uno	de	sus	objetivos	en	ambas	obras	era	“coger	asuntos	complejos	y	explicar	de	forma	que	se	entienda”	principalmente	apunta	que	a	la	hora	de	escribir	sus	obras	prefiere	huir	de	la	retórica	o	la	complicación	o	artificio.	Especialmente	sobre	__________________	
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temas	“importantes	y	que	merecen	saberse	como	esto	de	la	corrupción”656	o	como	es	el	caso	de	la	Mafia.		Darle	un	sentido,	explicarlo	bien,	porque	al	final	hay	tal	avalancha	de	datos,	de	cosas,	que	es	fácil	perderse.	Y	a	mí	eso	me	preocupa	mucho,	el	hacer	las	cosas	comprensibles.	Y	en	el	caso	de	la	mafia	igual,	hacerlo	entretenido	e	interesante657.	En	Crónicas	de	la	Mafia	debido	a	la	estrecha	relación	entre	esta	y	el	cine	decide	incluir	un	apéndice	cinematográfico	de	películas	que	hablan	de	la	mafia.	Este	apartado	surge	durante	el	proceso	de	escritura	del	libro.	“Me	daba	cuenta	que	ha	había	referencias	cinematográficas,	todo	el	mundo	cuando	habla	de	mafia	tiene	el	cine	en	la	cabeza.	Entonces,	como	a	mí	me	gusta	mucho	el	cine,	según	iba	avanzando	se	me	iba	ocurriendo.	Primero	pensé	en	hacer	simplemente	una	filmografía,	o	sea,	una	lista	de	títulos.	Pero	como	me	gusta	mucho	el	cine	y	había	muchas	pelícu-las	que	yo	me	sabía	cositas,	me	sabía	anécdotas,	me	parece	que	seguía	un	poco	el	espíritu	del	libro	de	 contar	historietas”658.	Al	 final	 esta	parte	 se	 fue	 “desmadrando”	porque	 lo	 que	 surge	como	un	breve	comentario	poco	a	poco	va	sumergiéndose	más	en	la	película.	Y	prácticamente	se	convierte	en	una	segunda	parte,	aunque	en	consideración	del	autor	“lo	enriquece	mucho”.	Porque	considera	“que	casi	todo	el	que	tiene	interés	por	la	mafia	le	gustan	las	películas	de	mafia.	Por	eso	lo	hice.	En	algún	momento	llegué	a	pensar	que	esto	de	las	películas	no	lo	iba	a	terminar	en	la	vida,	era	inabarcable.	Entonces	hago	el	libro	tal	cual	y	luego	un	segundo	libro	de	filmografía,	aunque	lo	hacía	ya	un	poco	como	libro	autónomo	sólo,	a	lo	mejor	podía	funcionar,	pero	como	estaba	ya	metido	dije	lo	acabo	así	y	ya	está,	queda	mejor	todo.	La	editorial	fue	esperando	y	ya	está,	esta	es	la	historia	de	esta	segunda	parte	en	este	caso”659.	La	elección	de	incluir	este	apéndice	nos	parece	bastante	acertada,	como	original,	como	bien	explica,	la	relación	que	tenemos	con	la	mafia	y	nuestro	conocimiento	de	ella	parte	del	cine	y	el	libro	en	cierta	medida	es	una	desmitifi-cación	y	una	explicación	de	cómo	se	ha	desarrollado	y	establecido	esos	distintos	roles	entre	ma-fia	y	cine.		
13.10.4.	Análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	En	el	análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	comenzaremos	al	igual	que	hemos	trabajado	en	los	anteriores	análisis	analizando	las	dos	obras	al	mismo	tiempo,	pues,	aunque	Cró-
nicas	de	la	mafia	se	publicó	primero,	cronológicamente	fue	escrita	después	de	Mediterráneo	des-
capotable.	La	estructura	interna	de	Crónicas	de	la	Mafia	se	divide	en	22	capítulos	acompañadas	de	un	prólogo	de	Enric	González	y	una	 introducción	del	autor.	La	parte	más	curiosa	es	 sin	duda	el	anexo	que	aborda	la	Filmografía	de	la	Mafia.	El	cine	se	ha	convertido	en	“la	principal	fuente	de	información	o	conocimiento	de	 la	gente	sobre	 la	Mafia	 (…)	y	 la	 relación	entre	mafia	y	cine	a	menudo	supera	la	mera	trama	argumental,	porque	como	hemos	dicho	son	fuente	recíproca	de	inspiración	y	se	alimentan	mutuamente”660.	Así,	esta	filmografía	sirve	para	comparar	cronológi-camente	la	realidad	con	lo	que	ocurría	en	el	cine.	Inicia	la	cronología	cinematográfica	en	1906	y	recoge	las	principales	obras.	Luego	a	esto	se	le	acompaña	una	cronología	de	los	principales	gru-pos	mafiosos	y	una	bibliografía.	
Mediterráneo	Descapotable	se	divide	en	17	capítulos,	que	se	corresponden	con	las	etapas	que	el	autor	realizó	durante	esos	17	días	de	viaje.	Y	al	final,	al	igual	que	ocurre	en	la	anterior	
__________________	
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obra,	incluye	un	capítulo	extra	bastante	extenso	que	titula	“Apéndice.	Cómo	acabó	todo:	un	pe-queño	informe”	que	a	modo	de	reportaje	periodístico	bastante	analítico	nos	cuenta	como	afectó	la	crisis	a	todos	aquellos	desmadres	políticos	y	urbanísticos	desde	el	año	2008,	cuando	el	realizó	ese	viaje,	hasta	hoy.	En	cuanto	a	la	estructura	narrativa,	ambas	obras	son	bastante	similares.	Siguen	una	estruc-tura	cronológica,	la	primera	de	ellas	Crónicas	de	la	Mafia,	nos	hace	un	recorrido	histórico	por	los	principales	hitos	de	la	mafia	siciliana	desde	su	nacimiento	en	el	siglo	XIX	hasta	hoy	en	día.	En	el	caso	de	Mediterráneo	descapotable,	a	modo	de	road	trip	(viaje	por	carretera)	seguimos	cronoló-gicamente	las	17	etapas	del	viaje	que	hace	el	autor	desde	la	costa	catalana	hasta	la	andaluza.		En	el	modo	de	citación	la	primera	obra	publicada,	debido	a	que	bebe	sobre	todo	de	fuentes	documentales	utiliza	el	estilo	directo	con	atribución	con	comillas.	Tan	solo	en	dos	ocasiones	hace	uso	de	diálogos,	y	como	ocurre	en	algunas	obras	anteriores,	los	diálogos	solo	aparecen	en	mo-mentos	muy	especiales	y	muy	dramáticos,	como	por	ejemplo	el	pacto	de	honor	que	establece	un	capo	de	la	mafia,	Antonino	Calderone,	con	un	jefe	de	policía,	ya	que	era	un	arrepentido	y	temía	por	su	vida:	Hizo	un	pacto	de	honor	con	Antonio	Manganelli,	actual	jefe	de	la	Policía	italiana:	- Dottore,	¿usted	está	casado?	- No.	- Entonces	 escúcheme	bien,	 desde	 esta	 tarde	usted	 tiene	una	mujer	 y	 tres	hijos,	 ¿se	siente	capaz	de	salvármelos?	- Le	doy	mi	palabra661.	En	la	siguiente	obra,	el	resultado	es	el	mismo,	utiliza	el	estilo	directo	con	comillas	y	solo	aparece	en	un	par	de	ocasiones	un	estilo	directo	con	atribución	de	guion.	En	cuanto	a	la	persona	gramatical	sí	que	hay	diferencias.	En	Crónicas	de	la	mafia	está	na-rrado	en	tercera	persona	omnisciente	y	solo	hace	uso	de	la	primera	persona	en	un	par	de	oca-siones	para	hacer	ver	que	el	autor	está	presente.	“No	escribo	los	detalles	porque	no	soy	capaz,	pero	se	conocen.	Están	escritos	por	ahí”662.	Y	por	 tanto	hace	uso	de	 la	primera	estrategia	de	representación,	aunque	como	hemos	mostrado	aparecen	algunos	ejemplos	del	uso	de	una	pri-mera	persona	donde	el	autor	habla	e	interpela	al	lector,	pero	no	aparece	como	personaje	en	la	narración.  Quizá	coincidan	conmigo	en	que	todo	esto	que	hemos	contado	es	un	poco	fuerte,	y	hasta	inquietante,	para	un	primer	ministro	de	un	país	civilizado663.		La	gran	mayoría,	no	obstante,	conoce	escasamente	lo	que	hemos	contado,	o	no	le	interesa,	o	tampoco	le	parece	para	tanto,	o	le	da	igual,	o	yo	qué	sé.	A	todo	corresponsal	en	Roma	le	piden	como	mínimo	una	vez	al	año	un	artículo	que	explique	cómo	es	posible	lo	de	Berlsconi664.		En	fin,	que	casi	no	acabo	este	libro	porque	cada	día	me	salí	algo	nuevo:	un	día	aparece	la	cartera	de	Dalla	Chiesa	después	de	treinta	años,	otros	descubren	en	un	vídeo	la	agenda	roja	de	Borsellino…665.	Sin	embargo,	en	Mediterráneo	descapotable	la	estrategia	del	autor	es	muy	interesante,	pues	utiliza	la	tercera	persona	pero	para	hablar	de	sí	mismo,	es	decir,	el	personaje	habla	de	sí	mismo	en	tercera	persona	a	través	de	un	ente	que	llama	“El	viajero”.	En	realidad,	es	una	primera	per-sona	disfrazada	de	tercera	persona,	es	la	auto	representación	del	periodista	pero	que	habla	de	
__________________	
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sí	mismo	haciendo	uso	del	él.	Y	por	tanto	podríamos	señalar	que	hace	uso	de	una	tercera	estra-tegia	de	representación	del	autor	pues	el	periodista	aparece	como	personaje	en	 la	narración,	pero	escondido	bajo	esa	figura	que	denomina	como:	“El	viajero”.	El	viajero	empieza	este	viaje	con	miedo.	Lleva	siete	años	fuera	de	España	y	apenas	conoce	la	costa	mediterránea,	una	de	sus	muchas	carencias.	Cuentan	de	ella	cosas	terribles666.			Por	eso	le	pide	a	su	primo,	que	vive	en	Barcelona,	que	le	acompañe.	Al	menos	un	trocito667.		El	periódico	le	da	al	viajero	un	descapotable	y	tema	libre.	Un	chollo,	pero	es	difícil	encontrar	compañía.	Los	amigos,	según	pasa	el	tiempo,	son	menos	libres.	Sin	embargo,	el	primo	del	viajero	es	escritor	y	hace	un	poco	lo	que	quiere,	aunque	insista	en	lo	duro	de	su	oficio,	en	la	autodisciplina	y	en	el	rechazo	social.	Pero	al	viajero	no	le	engaña668.		En	resumen,	este	viajero	es	un	 ignorante.	Tampoco	va	a	 ir	de	periodista,	 identificándose	como	tal,	salvo	en	contadas	ocasiones,	sino	que	echará	parrafadas	con	la	gente	como	un	tu-rista669.		¿Por	qué	no	hace	uso	directamente	el	autor	de	la	primera	persona	y	utiliza	el	recurso	de	“El	viajero”	para	hablar	de	su	experiencia	viajando	por	la	costa	española?	El	autor	nos	explica,	y	nos	adelantamos	al	análisis	contextual,	que	en	gran	medida	esto	se	debe	a	la	influencia	que	sobre	él	ejerció	Viaje	a	la	Alcarria	de	Camilo	José	Cela:	…	lo	leí,	de	pequeño,	en	el	colegio,	cuando	fuera,	me	fascinó	esa	prosa	tan	simple,	tan	limpia,	pero	tan	profunda.	Y	a	la	hora	de	hacer	el	viaje	este	del	Mediterráneo	pues	no	sé	por	qué,	uno	se	pone	a	escribir	y	le	sale,	desde	sus	influencias,	de	repente	te	sale	y	sale	eso.	Porque	todo	lo	que	uno	va	 leyendo	te	queda	ahí.	Y	 luego	lo	releí	y	me	acordé	de	 la	prosa,	de	esa	distancia	y	luego,	cogí	directamente	el	“viajero”	que	uso	en	el	libro.	Pues	también	a	la	hora	de	escribir	algo	más	personal	por	primera	vez,	yo	me	enfrenté	al	problema	de	esa	subjetivi-dad	que	tú	quieres	meter,	cómo	meterla.	A	mí	poner	el	“yo”,	la	primera	persona,	me	daba	mucho	pudor	y	todavía	me	cuesta	mucho,	me	parece	demasiado	pretencioso	o	agresivo	in-cluso.	Utilicé	la	primera	persona	para	darle	un	poco	de	distancia,	como	recurso	literario,	que	luego	funciona	porque	parece	que	estás	hablando	de	otro,	hay	un	poco	de	pudor	en	esa	fór-mula	y	además	como	recurso	irónico	funcionaba	muy	bien.	Yo	escribí	el	primer	capítulo	y	a	los	dos	días	se	publicó,	luego	ya	los	demás	los	tuve	que	seguir	escribiendo	igual.	Eso	ya	tam-bién	te	condiciona,	es	curioso.	No	es	que	escribas	y	luego	ya	se	publica670.	El	recurso	del	viajero	evidencia	un	cierto	pudor	y	reparo	por	parte	del	autor	por	hacer	uso	de	esa	primera	persona,	totalmente	necesaria	sí	lo	que	hay	que	contar	es	una	experiencia	en	un	viaje	a	lo	largo	de	la	costa	española.	Y	debido	a	ese	respeto	que	le	infundía	y	que	el	autor	llega	a	mencionar	como	“muy	agresiva”	en	el	sentido	periodístico,	decide	hacer	uso	del	 recurso	que	utiliza	Cela	en	Viaje	a	la	Alcarria.	Sin	embargo,	como	muy	bien	señala,	el	tono	irónico	y	sarcástico	que	impregna	toda	la	obra	funciona	muchísimo	mejor	a	través	de	este	alter	ego	del	periodista,	que	es	“El	viajero”	que	permite	una	mayor	distancia	y	una	mayor	comodidad	y	una	mayor	liber-tad	para	poder	decir	todo	aquello	que	piensa.	La	conciencia	de	subjetividad	en	Crónicas	de	la	mafia	como	se	evidencia	es	mucho	más	li-mitada,	solamente	en	algunos	momentos	podemos	encontrar	reflexiones	y	atribuciones	propias:	El	autor	se	explayó	a	gusto	y,	de	repente,	la	gran	cantidad	de	italianos	que	se	informa	por	televisión	se	enteró	de	las	sombras	que	dominan	el	ascenso	de	Berlusconi.	Yo	también,	que	acababa	de	llegar	a	Italia	once	días	antes	y	esa	noche	estaba	sentado	delante	de	la	tele	fli-pando	en	colores.	En	realidad	no	he	dejado	de	hacerlo,	pues	conocer	este	país	es	un	ince-sante	asombro	de	prodigiosas	luces	y	tinieblas.	Fui	corriendo	a	comprarme	el	libro	y	seguí	__________________	
666	DOMÍNGUEZ,	Íñigo,	Mediterráneo	descapotable,	op.	cit.,	p.	44	667	Ibíd.,	posición:	44.	668	Ibíd.,	posición:	50.	669	Ibíd.,	posición:	58.	670	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	85.	
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alucinando,	aunque	es	bastante	ladrillo	y	está	lleno	de	complejas	operaciones	financieras.	En	mi	ignorancia	y	recién	llegado	creí	que	aquello	marcaría	las	elecciones.	Pero	no,	no	pasó	nada.	Y	así	hasta	hoy671.		Pero	en	Mediterráneo	descapotable	el	caso	es	el	contrario,	y	la	conciencia	de	subjetividad	es	enorme.	Tal	y	como	se	ha	reflejado,	a	través	de	ese	alter-ego	“El	viajero”,	que	ayuda	a	crear	un	espacio	entre	autor	y	personaje,	este	último	añade	en	todo	momento	sus	reflexiones	y	opi-niones	y	sobre	todo	su	mirada.	Quizás,	lo	más	interesante	del	autor	sea	esa	mirada	que	a	través	de	este	personaje	obtiene.	“El	viajero”	se	convierte	en	una	excelente	oportunidad	que	brinda	al	autor	el	necesario	espacio	para	poder	observar	la	España	de	2008	con	distancia.	La	construcción,	las	políticas	de	urbanismo,	el	turismo	y	esa	visión	positiva	del	país	desde	fuera	pasa	por	esta	peculiar	mirada.	El	autor	consigue	a	través	de	este	personaje	esa	distancia	necesaria	para	ver	esa	España	con	ojos	diferentes,	con	los	ojos	de	un	extranjero,	de	un	ser	nuevo	que	ve	como	una	mirada	limpia	y	nueva	lo	que	ocurría.	Y	en	cierta	medida,	leyéndolo	años	después	se	convierte	casi	en	profética	de	lo	que	ocurriría	poco	después.		Esa	mirada	que	desprende	el	autor	a	través	de	“El	viajero”	es	un	reflejo	de	los	sentimientos	que	tenía	el	autor,	de	cómo	se	sentía.	“En	este	caso	es	que	era	obvio	porque	yo	llevaba	muchos	años	fuera	de	España,	entonces	desde	lejos	veía	como	había	cambiado	y	no	me	gustaba	nada,	me	sentía	muy	marciano.	Ya	había	una	distancia	física,	pero	también	una	distancia	de	no	compartir	lo	que	estaba	ocurriendo.	Yo	volví	a	España	y	parecía	que	todo	el	mundo	se	había	vuelto	loco,	yo	decía	las	cosas	y	parecía	que	yo	me	había	vuelto	loco.	Todo	el	mundo	a	comprarse	pisos,	cocha-zos,	a	pedir	créditos,	no	sé	qué.	Todo	el	mundo	pensaba	que	eran	millonarios	y	yo	alucinaba”672.	Es	decir,	había	tanto	una	distancia	personal	y	moral	como	geográfica,	pues	el	autor	volvía	a	Es-paña	durante	esos	meses	de	verano	de	su	corresponsalía	en	Italia.	Añade,	que	esta	situación	de	corresponsal,	es	así	siempre	“de	extranjero	en	un	sitio”	que	permite	tener	siempre	ese	punto	de	vista	de	que	estas	fuera	de	lugar.	“Yo	en	España	en	ese	momento	me	sentía	así.	Ahora	también	me	siento	así”673.	Es	posible	que	ese	estado	en	el	que	se	sentía,	de	mirarlo	todo	desde	fuera,	como	“El	viajero”	de	Mediterráneo	descapotable,	sea	algo	que	el	mismo	busca.	“Yo	soy	de	aquí,	pero	me	sigo	sintiendo	un	poco	de	fuera	y	a	lo	mejor	me	quiero	sentir	de	fuera.	Eso	no	sé	muy	bien	por	qué	es,	pero	creo	que	es	un	estado	para	mí	ideal”674.	Precisamente	comenta	al	autor	que	medios	como	El	País,	suelen	cambiar	a	 sus	 corresponsales	 cada	cinco	o	 seis	años	porque	se	 corre	el	riesgo	de	que	esa	mirada	se	pierda.	 “Yo	he	estado	quince	años	en	Italia,	a	mí	al	principio	me	llamaba	la	atención	todo,	luego	un	poco	menos	y	al	final	muchas	cosas	te	parecen	normales”675.	Con	las	fuentes	ambas	obras	presentan	bastantes	diferencias.	Crónicas	de	 la	mafia	es	un	texto	desbordante	de	fuentes	documentales,	debido	al	tema	e	intención	del	autor	de	hacer	un	recorrido	por	la	mafia	italiana	desde	su	creación,	e	intentando	aglutinar	la	ingente	cantidad	de	información	y	resumirla	a	través	de	una	serie	de	capítulos	cronológicos	fácilmente	entendibles.	Hay	fuentes	documentales	de	todo	tipo,	 libros,	obras	de	teatro,	novelas	 informes	policiales,	o	novelas.	También	hace	uso	de	fuentes	documentales	de	la	policía	y	la	mayoría	de	las	declaracio-nes	las	consigue	a	través	de	libros,	sentencias,	y	resoluciones	judiciales.	A	veces,	debido	a	que	aborda	un	tema	tan	opaco	como	es	la	mafia	no	tiene	datos	suficientes	para	poder	dar	un	juicio	real	sobre	los	hechos	que	relata,	y	cuando	ocurre	esto	así	lo	manifiesta:	“No	tengo	ni	idea	de	cuál	es	la	verdad	sobre	esto”676.		El	autor	apunta	que	esta	labor	de	documentación	es	fundamental	y	que	parte	del	éxito	en	esta	tarea	se	sustenta	en	la	pasión	que	sientes	por	un	tema	de	este	estilo.	
__________________	
671	DOMÍNGUEZ,	Íñigo,	Crónicas	de	la	mafia,	op.	cit.,	posición:	3324.	672	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	86.	673	Ibíd.,	p.	86.		674	Ibíd.,	p.	86.		675	Ibíd.,	p.	86.	676	DOMÍNGUEZ,	Íñigo,	Crónicas	de	la	mafia,	op.	cit.,	posición:	890	
Parte IV. Análisis e interpretación: nuevas voces en el periodismo narrativo español 
444		
…te	intriga	saber	cómo	ocurrió	esto,	cómo	pasó	lo	otro	o	encuentras	una	contradicción	y	ahondas	más	en	eso.	O	te	entra	la	duda	de	qué	pasaría	con	esta	cosa	o	cómo	acabaría	este	tío,	por	qué	ha	pasado	esto	y	eso	es	lo	que	te	mueve,	la	curiosidad.	Pero	es	una	cosa	que	hoy	se	pierde	mucho,	ese	de	documentarse	con	libros	porque	parece	una	cosa	como	antigua,	es	el	mito	de	que	está	todo	en	Internet,	pero	es	que	no	está	todo	en	internet	ni	de	lejos677.	Critica	la	tendencia	actual	del	periodismo	y	de	muchos	periodistas	de	pensar	que	todo	está	en	Internet	y	que	leyendo	un	par	de	artículos	en	Wikipedia	vas	a	saber	más,	y	lo	único	que	sabes	es	lo	mismo	que	“el	de	al	lado”.	Concretamente	apunta	a	la	importancia	de	leer	y	documentarse	para	el	periodista.	Lo	considera	fundamental	y	una	función	profesional	imprescindible	para	con-tar	una	historia.	“Leerse	un	libro	de	algo	ya	te	da	otra	perspectiva.	Eso	existe	mucho	por	la	prisa	y	por	la	falta	de	cultura	libresca,	que	se	está	perdiendo,	que	yo	estoy	muy	ligado	a	ella”678.	Esa	“cultura	libresca”679	que	señala	Domínguez	es	uno	de	los	aspectos	que	quizás	esté	recuperando	el	periodismo	narrativo	al	romper	con	ese	factor	tiempo	al	que	se	ve	sometido	el	periodismo	y	ofrecer	al	periodista	la	oportunidad	de	documentarse	y	profundizar	en	la	historia	todo	lo	que	esta	necesite.	En	cuanto	a	Mediterráneo	descapotable	el	 tono	es	 totalmente	distinto,	aparecen	algunos	personajes,	pero	no	menciona	sus	nombres	ya	que	lo	que	prima	es	la	experiencia	del	autor	y	la	visión	que	ofrece	sobre	su	recorrido.	Pero	la	parte	más	documental	es	el	apéndice	último	donde	detalla	que	fue	de	aquella	España	de	2008	y	nos	muestra	los	principales	casos	de	corrupción.	Las	fuentes	que	usa	son	todas	hemerográficas	como	apunta	al	final	de	esa	parte.	 Este	apéndice	se	ha	elaborado	con	fuentes	oficiales	y	datos	e	informaciones	publicados	en	El	País,	El	Mundo,	eldiario.es,	La	Vanguardia,	el	Periódico,	El	Correo,	Público,	La	verdad,	Las	provincias,	Levante,	ideal,	Sur	y	Expansión680	En	cuanto	a	las	figuras	retóricas	utilizadas	en	ambos	libros	son	de	diversa	índole.	La	pro-lepsis	es	una	de	las	más	utilizadas	en	ambos	libros:	El	viajero	no	sabe	cómo	explicarlo,	pero	se	halla	en	pelotas	en	medio	de	la	calle,	de	noche,	en	una	urbanización	solitaria	y	sin	saber	a	dónde	ir.	¿Cómo	ha	podido	llegar	a	esto?	hay	que	empezar	por	el	principio681.		Lo	que	ocurre,	como	ya	hemos	visto	con	Genovese,	y	volveremos	a	comprobar	en	el	siguiente	capítulo,	es	que	la	guerra	fue	una	bendición	para	la	Mafia682.		El	1	de	 julio	—quedaban	diecinueve	días	para	que	 lo	mataran—	interrogó	en	Roma	a	un	nuevo	arrepentido683.		Pero	es	en	Mediterráneo	descapotable	donde	la	ironía,	el	sarcasmo	y	el	humor	inunda	toda	la	obra.		También	descubre	el	invento	del	GPS,	con	una	voz	de	señorita,	la	única	con	la	que	conversará	en	la	mayor	parte	del	viaje.	Generalmente	para	discutir	o	llevarle	la	contraria684.		En	el	baño	hay	música.	Hace	que	un	 tipo	con	camiseta	de	 tirantes	mee	mirando	al	 techo	mientras	canta	con	la	radio:	«Me	siento	hoy	como	un	halcóooon	herido	por	las	flechas	de	la	__________________	
677	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	85.	678	Ibíd.,	p.	85.	679	Susan	Orleans	le	cuenta	a	Boynton	que	sus	ideas	surgen	de	“leer	mucho”	sobre	todo	revistas	especializadas,	por	lo	que	la	lectura	para	un	periodista	narrativo	es	fundamental.	BOYNTON,	Robert	S.,	El	nuevo	nuevo	perio-
dismo.	Conversaciones	sobre	el	oficio	con	los	mejores	escritores	estadounidenses	de	no	ficción.	Barcelona:	Perio-dismo	Activo	6,	2015,	p.	281.	680	DOMÍNGUEZ,	Íñigo,	Mediterráneo	descapotable,	op.	cit.,	posición.	2805.	681	Ibíd.,	posición:	1131.	682	DOMÍNGUEZ,	Íñigo,	Crónicas	de	la	mafia,	op.	cit.,	posición:	662.	683	Ibíd.,	posición:	2339.	684	DOMÍNGUEZ,	Íñigo,	Mediterráneo	descapotable,	op.	cit.,	posición:	63.	
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incertiduuuumbree».	El	viajero	deja	al	halcón	en	su	urinario	y	pasea	por	el	área	de	regalos.	Se	ve	que	echan	el	resto	en	imaginación	para	que	los	extranjeros	se	lleven	algo	a	casa685.			Una	televisión	retransmite	en	directo	lo	que	ocurre	en	el	aparcamiento,	así	la	gente	puede	comer	vigilando	su	coche.	Está	bien	porque	no	hay	anuncios,	pero	la	trama	es	aburrida.	Aun-que	hay	tensión	porque	de	vez	en	cuando	roban	alguno686.		Como	es	una	reserva	 integral	protegida,	donde	está	prohibido	pararse	y	alterar	 la	 fauna,	enseguida	ven	gente	arrancando	flores	en	las	cunetas.	Es	que	es	culpa	de	los	carteles,	que	dan	ideas687.		El	viajero,	en	su	incompetencia,	olvidaba	que	solo	abre	a	la	hora	de	cenar.	Planea	entonces	con	su	primo	trepar	por	el	tejado	para	chupar	al	menos	la	salida	de	humos,	si	es	que	estos	lugares	sacros	emiten	impurezas688.		En	qué	momento	de	su	historia	un	pequeño	municipio	decide	pasarse	al	lado	oscuro	y	dice:	«Bueno,	nosotros	nos	vamos	a	dedicar	al	turismo,	pero	al	turismo	a	saco».	Lloret	de	mar,	en	ese	sentido,	es	 fascinante.	Se	ha	entregado	con	toda	convicción	a	 la	 tarea.	«Funda	tú	una	colonia	griega	o	fenicia	para	esto»,	piensa	el	viajero689.	Este	tono	irónico	es	muy	importante	en	Mediterráneo	descapotable	pues	impregna	toda	el	texto.	Y	hablar	de	humor	y	periodismo	no	son	términos	incompatibles	como	muy	bien	demues-tra	este	autor	que	a	 través	de	 la	 ironía	y	el	sarcasmo	nos	hace	participes	de	una	visión	de	 la	España	del	 ladrillo,	el	 turismo	y	del	sol	y	playa	muy	distinta.	 	Una	visión	que	a	 través	de	ese	sarcasmo	nos	muestra	los	terribles	errores	que	se	estaban	cometiendo.	Un	retrato	irónico	sobre	esa	España	que	pocos	querían	ver.	El	autor	nos	explica	sobre	este	recurso	retórico:	A	mí	el	humor	me	gusta	porque	yo	creo	que	la	gente	se	toma	muy	en	serio	todo,	se	toma	muy	en	serio	a	sí	misma,	todo	es	muy	tremendo	y	muy	dramático,	muy	solemne.	Entonces	yo	creo	que	eso	vendría	bien,	pero	poco	a	poco	asoma.	Los	periódicos	siempre	han	tenido	humor	y	con	Camba	había	un	humor	distinto.	Bueno,	va	por	épocas690	El	humor	ahora	mismo	está	más	unido	al	columnismo,	pero	que	aplicar	este	humor	a	una	crónica	o	aun	reportaje	“es	otra	cosa”:	Yo	creo	que	se	hace	menos	aquí	porque	hay	un	prejuicio	de	que	todavía	nos	movemos	en	moldes	muy	clásicos,	muy	ortodoxos,	en	un	reportaje,	una	información	no	puedes	opinar,	meter	tu	punto	de	vista.	El	humor	es	lo	más	personal	que	hay	y	a	veces,	cachondearse	de	cosas	mientras	las	estás	contando	no	es	lo	más	propio,	pero	a	mí	me	sale.	Yo	no	sé	si	será	lo	más	propio	o	no,	pero	a	mí	desde	luego	me	sale691.	Efectivamente,	el	prejuicio	del	que	habla	el	autor	es	real,	la	última	característica	que	pode-mos	encontrar	en	cualquier	manual	sobre	los	géneros	de	la	crónica	y	el	reportaje	es	el	humor.	Para	el	periodismo,	el	humor	no	existe	más	allá	de	las	viñetas	o	en	alguna	ocasión	de	la	opinión.	Pero	existe	y	se	puede	hacer	uso	perfectamente	de	él,	además	de	que	consigue	una	narración	mucho	más	viva.	Una	mirada	nueva	a	la	par	que	fresca.	Pero	también	como	vamos	viendo	a	lo	largo	de	la	presente	investigación	es	un	recurso	que	tiene	mucha	importancia	en	el	periodismo	narrativo.	Aunque	Íñigo	Domínguez	advierte	que	utilizar	este	recurso	es	a	veces	peligroso:	…el	humor	es	muy	difícil	de	medir,	 tú	te	crees	muy	gracioso	y	puede	ser	que	no	tenga	ni	pizca	de	gracia.	O	a	veces	hay	algo	que	no	mides	bien	y	con	una	broma	que	pasas	un	poco.	El	__________________	
685	Ibíd.,	posición:	69.	686	Ibíd.,	posición:	73.	687	Ibíd.,	posición:	162.	688	Ibíd.,	posición:	197.	689	Ibíd.,	posición:	295.	690	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	87.	691	Ibíd.,	p.	87.	
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humor	es	un	elemento	muy	voluble	y	muy	difícil	de	usar,	pero	vamos,	yo	lo	agradezco	mucho	como	lector,	pero	a	lo	mejor	hay	otros	que	no.	Internet	es	que	ha	cambiado	mucho,	con	los	blogs	y	tal	hay	mucha	más	subjetividad692.	Considera	que	una	de	las	razones	por	las	que	el	periodismo	se	ha	abierto	y	se	ha	comenzado	a	hacer	más	uso	de	la	subjetividad	—pues	humor	y	subjetividad	son	dos	entes	unidos,	no	pode-mos	hacer	humor,	sino	incluimos	la	mirada	propia	y	personal	del	autor,	su	voz	y	su	tono—	es	Internet	que	ha	cambiado	mucho	la	forma	de	abordar	un	texto.		Este	humor	también	se	destila	en	Crónicas	de	la	mafia,	aunque	en	menor	medida,	pero	re-sulta	sorprendente	que	se	utilice	en	un	tema	aparentemente	de	tanta	trascendencia.	Domínguez	puntualiza	que	ha	podido	hacer	uso	del	humor	en	estos	libros	porque	funcionan	como	libros	por	capítulos	“no	es	el	periodismo	del	día	a	día	puro	y	duro”693.	A	ti	te	mandan	hacer	una	crónica	de	yo	qué	sé	y	puedes	meter	humor	o	no	según	si	es	más	personal	o	menos	personal	y	el	periódico	según	el	estilo	que	tenga…	Pero	yo	creo	que	el	humor	 se	 ha	metido	 ya	 por	muchas	 partes,	 pero	 claro,	 hay	 que	 saber	 usarlo,	 no	 todo	 el	mundo	es	capaz.	Yo	siempre	que	puedo	lo	uso	y	siempre	que	me	dejan694.	Por	tanto,	no	solamente	la	subjetividad	influye	en	la	utilización	de	la	ironía	y	el	sarcasmo	como	figuras	retóricas,	sino	también	la	misma	estructura	de	los	textos,	las	construcciones	por	capítulos	de	estas	obras	permiten	una	mayor	libertad	para	poder	utilizar	estos	recursos.		Al	margen	de	estas	figuras	retóricas	también	hay	algunos	recursos	del	lenguaje	muy	utili-zados	en	ambas	obras	como	es	la	utilización	de	un	lenguaje	coloquial	para	hacerlo	más	cercano	al	lector.	En	la	historia	de	la	Cosa	Nostra	hay	unos	cuantos	locos	psicópatas,	pero	pocos	como	Anas-tasia.	Solo	una	historia	para	que	se	hagan	una	idea695.			El	primer	momento	realmente	chungo	que	vivió	la	Mafia,	como	muchos	otros	italianos,	llegó	con	el	fascismo.	Mussolini	no	se	andaba	con	tonterías696.			Fue	un	atraco	del	que	se	beneficiaron	cuatro	gatos.	Mejor	dicho,	cinco697.		El	mangoneo	se	extendió	a	 todo	contrato	público	de	manutención	de	calles,	alcantarillas,	basuras698.		Y	también	utiliza	bastante	la	interpelación	al	lector,	un	recurso	que	inaugura	en	cierta	me-dida	el	Quijote,	y	que	funciona	muy	bien	para	conectar	y	mantener	la	atención.	Pero,	al	margen	de	eso:	sin	ser	Sherlock	Holmes	y	con	lo	poco	que	hemos	contado,	¿a	ustedes	no	se	 les	habría	ocurrido	que	su	muerte	podía	ser	cosa	de	 la	Mafia?	Pues	parece	que	 los	carabinieri	no	se	lo	plantearon	en	ningún	momento699.			Ya	ven	que	estamos	siempre	con	lo	mismo	y	no	salimos	del	túnel700	En	cuanto	a	 los	rasgos	 informativos	de	contextualización	de	 la	obra	hay	varios	puntos	a	añadir.	En	Crónicas	de	la	Mafia	debido	al	objetivo	de	resumir	en	un	libro	toda	la	historia	de	la	
__________________	
692	Ibíd.,	p.	87.	693	Ibíd.,	p.	87.	694	Ibíd.,	p.	87.	695	DOMÍNGUEZ,	Íñigo,	Crónicas	de	la	mafia,	op.	cit.,	posición:	659.	696	Ibíd.,	posición:	500.	697	Ibíd.,	posición:	995.	698	Ibíd.,	posición:	1014.	699	Ibíd.,	posición:	1404.	700	Ibíd.,	posición:	1944.	
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mafia	siciliana	estos	rasgos	son	predominantes	en	todo	momento	en	el	libro.	Especialmente	por-que	explica	con	mucho	detalle	cómo	surge	este	fenómeno	y	desliga	la	mafia	de	las	mitificaciones	a	las	que	normalmente	las	sometemos.		Ha	sido	un	clásico	error	histórico	atribuir	el	nacimiento	de	la	Mafia	a	un	contexto	de	retraso	cultural	y	a	un	mundo	primitivo,	pensando	que	desaparecería	con	la	modernidad.	Lo	que	han	demostrado	los	historiadores	es	que	el	ascenso	de	la	Mafia	fue	más	bien	un	fenómeno	urbano	y	burgués.	Está	ligado	al	desarrollo	urbano	y	al	despegue	económico	de	Palermo,	y	surge	en	la	gran	periferia	de	cultivos	que	rodea	la	ciudad	y	en	la	costa	occidental	de	la	isla	próxima	a	la	capital	de	Sicilia701.	Son	relevantes	las	explicaciones	que	realiza	sobre	las	conexiones	de	la	mafia	siciliana	con	la	de	Estados	Unidos	o	las	relaciones	que	se	han	establecido	entre	la	mafia	y	el	cine:	Lo	cuenta	‘El	Padrino’,	la	película	de	Francis	Ford	Coppola	de	1972	basada	en	la	novela	de	Mario	Puzo,	de	1969,	que	popularizó	a	la	Mafia.	En	realidad	hizo	algo	más	que	eso:	construyó	un	estereotipo	en	un	caso	extraordinario	de	simbiosis	entre	cine	y	realidad702.		Es	decir,	la	mafia	no	era	exactamente	como	el	Padrino,	pero	a	partir	de	entonces	sí.	Les	gustó	el	fatalismo,	la	tradición,	los	valores	familiares…703.	A	esto	se	le	añade	la	enorme	cronología	que	acompaña,	con	los	hechos	más	destacados	que	se	han	producido	en	este	fenómeno	y	luego	la	relación	de	películas	sobre	la	mafia	de	la	que	ya	hemos	mencionado.		Pero	el	caso	de	Mediterráneo	descapotable	debido	a	este	tono	irónico	que	impregna	toda	la	obra	y	el	punto	de	vista	de	“El	viajero”	que	nos	va	relatando	todo	el	viaje	que	realiza	el	autor	estos	rasgos	quedan	muy	difuminados	o	parcialmente	explicados.	Por	esa	razón	el	autor	en	parte	decide	incluir	ese	apéndice	titulado	“Cómo	acabó	todo:	un	pequeño	informe”.	Este	informe,	como	Domínguez	lo	define,	es	un	enorme	texto	(ocupa	más	de	un	tercio	del	texto)	que	contextualiza	el	viaje	del	autor	a	día	de	hoy,	es	decir,	nos	detalla	que	estaba	pasando	en	el	momento	que	él	estaba	viajando	que	acuerdos	comerciales,	que	construcciones	y	que	hacían	los	políticos	y	como	terminaron	años	después	debido	a	 la	crisis	 financiera	y	 los	casos	de	corrupción.	Es	el	mismo	recorrido,	ya	que	sigue	el	orden	que	él	hace	en	su	viaje,	desde	Gerona	hasta	la	Huelva,	pero	mos-trando	la	trastienda	de	esos	territorios.	Es	el	mismo	recorrido,	pero	escrito	ocho	años	después	y	a	través	de	los	casos	de	corrupción	y	desastres	tras	la	crisis	económica.	Es	un	enorme	resumen	de	la	corrupción	española	a	lo	largo	de	toda	la	costa.	Y	resulta	tremendo	el	choque	de	esa	imagen	que	observa	“El	viajero”	en	la	primera	parte,	con	los	datos,	consecuencias	y	desastres	que	nos	narra	luego	el	autor	en	esa	parte.	
Mediterráneo	descapotable	utiliza	una	serie	de	ilustraciones.	Al	inicio	de	cada	capítulo	se	incluye	unas	ilustraciones	de	Esteban	Hernández	que	reflejan	el	momento	más	relevante	de	la	narración	de	ese	capítulo.	Funcionan	adecuadamente	esas	ilustraciones	con	la	narración.			En	cuanto	a	los	niveles	de	lectura	que	podemos	encontrar	en	las	dos	obras	podemos	obser-var	varios	aspectos.	En	Crónicas	de	la	mafia	no	impera	lo	que	podemos	denominar	como	varios	niveles	de	lectura	porque	en	todo	momento	el	autor	nos	hace	ver	que	su	intento	con	el	libro	es	desmitificar	la	mafia	en	general	y	todas	las	mitificaciones	que	se	producen	en	ella.	Pero	en	Me-
diterráneo	descapotable	sí	que	es	interesante	los	dos	niveles	de	lectura	porque	en	el	primer	nivel	es	el	viaje	del	autor	por	esa	España	pre	crisis	de	2008	pero	en	el	segundo	nivel	es	una	crítica	enorme	y	descarnada	a	 los	desmadres	 inmobiliarios,	 la	corrupción	política	y	urbanística,	y	el	modelo	de	muchos	pueblos	de	la	costa	española	que	apostaron	todo	por	el	turismo	y	la	cons-trucción	apoyados	por	unas	políticas	corruptas	de	partidas	de	diverso	signo.		__________________	
701	Ibíd.,	posición:	175.	702	Ibíd.,	posición:	353.	703	Ibíd.,	posición:.416.	
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13.10.6.	Análisis	genológico	En	las	obras	del	autor	no	menciona	en	ningún	momento	el	género	de	las	obras,	obviando	el	título	de	Crónicas	de	la	mafia,	en	nuestra	opinión,	pese	al	título,	se	trata	más	de	un	reportaje,	pues	el	autor	lo	que	realiza	es	un	enorme	recorrido	de	toda	la	historia	de	la	mafia	siciliana.	Apoyado	especialmente	en	fuentes	documentales	y	sin	la	presencia	del	autor	en	ninguno	de	los	hechos.	Es	muy	parecido	a	lo	que	hace	Nacho	Carretero	con	Fariña.		En	el	caso	de	Mediterráneo	descapo-
table,	el	papel	protagonista	del	autor	a	través	del	viajero	y	el	relato	de	esa	experiencia	nos	lleva	a	concluir	que	se	trata	de	una	crónica.		¿Pero	qué	nos	dice	el	autor	sobre	esto?	A	diferencia	de	nuestra	opinión	el	autor	considera	que	Mediterráneo	descapotable	son	reportajes.		Para	mí	el	caso	de	los	viajes	son	reportajes,	es	verdad	que	no	son	reportajes	de	nada	infor-mativo,	bueno,	tienen	un	trasfondo,	por	ejemplo,	el	primero.	Yo	es	que	tengo	en	la	cabeza	a	veces	a	escritores	clásicos,	como	Mark	Twain	o	Dickens,	que	empezaron	publicando	histo-rias	en	los	periódicos	por	capítulos.	No	tiene	por	qué	ser	meramente	informativo	o	de	ac-tualidad,	el	periodismo	también	es	contar	el	mundo	y	las	cosas	que	uno	ve	y	lo	que	pasa.	Entonces	tan	simple	como	eso,	sin	saber	muy	bien	lo	que	estaba	haciendo704.			Íñigo	Domínguez	apunta	que	está	también	muy	influido	por	su	propia	intuición	a	la	hora	de	seguir	la	historia.	Señala	la	importancia	que	tiene	el	viaje	para	escribir	y	concretamente	en	su	experiencia	para	sacar	una	historia	adelante,	el	viaje	y	el	periodismo705	ha	sido	una	fuente	de	historias	inmensas.	El	viaje	a	mí	siempre	me	ha	parecido	un	vehículo	de	escribir	muy	bueno,	vas	viajando	y	vas	viendo	cosas	que	te	apetece	contar	y	compartir.	Y	además,	cuando	uno	está	viajando,	como	viajas	solo,	porque	yo	hacía	estos	viajes	siempre	solo,	estás	dándole	vueltas	al	coco	con	todo	lo	que	ves,	reflexionando	sobre	todo	lo	que	haces,	luego,	los	viajes	como	te	descolocan	de	tu	realidad	habitual,	pues	te	hacen	pensar	en	el	pasado,	en	el	presente,	en	el	futuro,	te	dan	un	horizonte	de	reflexión	muy	amplio	de	mil	cosas.	Y	es	un	modo	de	sacar	fuera	reflexiones	que	de	otro	modo	a	mí	no	me	salen	porque	el	viaje	te	da	pie	a	eso.	Y	por	eso	a	mí	me	parece	una	fórmula	muy	buena.	Yo	si	me	siento	a	escribir	una	novela,	no	me	sale	porque	no	soy	capaz	de	inventármelo.	En	cambio,	si	voy	viajando	se	me	ocurren	cosas,	pero	eso	es	también	en	parte	por	mi	capacidad	de	hacer	otra	cosa,	en	mi	caso	es	por	eso,	porque	salió	y	me	apete-cía706.	El	viaje	es	una	excusa	y	un	medio	para	el	autor	para	contar	una	historia,	le	sirve	de	espacio	para	reflexionar,	pero	también	para	sacar	esa	visión	distinta	de	la	que	ya	hemos	hablado,	conse-guir	esa	mirada	diferente	para	ver	con	otros	ojos	la	realidad	de	lo	que	está	sucediendo.		En	el	apartado	7.5.3	hemos	analizado	las	razones	por	las	que	el	concepto	de	reportaje	y	crónica	se	confunde	continuamente	especialmente	en	el	periodismo	narrativo.	Aunque	conside-ramos	que	Mediterráneo	descapotable	es	claramente	una	crónica,	que	además	de	ello	se	ubica	dentro	del	periodismo	narrativo	por	todas	las	razones	que	estamos	exponiendo.	Pues	hace	uso	de	la	primera	persona	a	través	de	una	figura	como	“El	viajero”,	aporta	opiniones,	reflexiones	y	valoraciones	del	autor,	y	es	un	hecho	narrado	cronológicamente.	Para	el	autor	es	un	reportaje	porque	considera	su	texto	una	forma	de	contar	al	mundo	las	cosas	que	el	autor	ve,	y	especial-mente	influido	por	su	concepto	de	viaje.	¿Y	Crónicas	de	la	Mafia?	Es	curioso	porque	el	autor	considera	que	la	parte	más	“periodís-tica”	del	texto	es	el	lenguaje,	no	la	enorme	labor	de	documentación.		En	el	caso	de	la	mafia	es	distinto,	porque	eso	es	ya	escribir,	en	ese	caso	sobre	todo	es	docu-mentación,	libros,	noticias,	autos	judiciales	y	tal.	Yo	me	voy	a	hablar	con	algún	experto	y	no	sé	qué,	pero	no	es	tanto	el	periodismo	de	ir	a	un	sitio	y	hablar	con	la	gente,	investigar…	Es	__________________	
704	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	82.	705	Véase	apartado	7.5.4	706	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	82.	
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más,	yo	lo	que	creo	que	es	periodístico	sobre	la	mafia	es	el	lenguaje	y	la	pretensión	de	contar	a	la	gente	cosas	importantes	de	forma	más	directa.	Un	historiador	no	lo	hace	y	en	la	prensa	es	que	no	hay	tiempo	a	veces	para	ir	a	ese	lenguaje	o	a	esa	profundidad707.	Son	relevantes	varios	de	los	conceptos	que	señala	aquí	sobre	su	primera	obra	publicada,	aunque	segunda	escrita.	Apunta	que	Crónicas	de	la	Mafia	“es	ya	escribir”	porque	en	el	otro	texto	el	autor	se	limitaba	a	contar	su	experiencia,	el	trabajo	para	ello	era	mucho	más	sencillo	que	en	esta	obra,	que	como	apunta,	se	tenía	que	documentar	a	partir	de	una	enorme	cantidad	de	fuen-tes.	Ante	todo,	considera	que	el	más	periodístico	es	el	lenguaje	ya	que	no	se	trata	de	investiga-ción,	 sino	 que	 su	 pretensión	 de	 contar	 a	 la	 gente	 algo	 importante	 de	 forma	 directa.	 Y	 lo	interesante	es	que	el	autor	y	muchos	periodistas	y	lectores	asocian	invariablemente	el	perio-dismo	y	quizás	el	periodismo	narrativo	con	una	labor	de	investigación	profunda,	en	muchas	oca-siones	 la	 hay,	 como	 en	 los	 ejemplos	 que	 hemos	 expuesto	 hasta	 ahora.	 Pero	 también	 hay	 un	periodismo	narrativo	que	como	Crónicas	de	la	mafia	lo	que	hace	es	contar	de	forma	fácil	y	com-prensible	un	hecho	muy	complejo,	oculto	y	con	muchos	tabúes	y	mitificaciones	como	es	el	tema	de	la	mafia708.	Aunque	el	autor	cree	que	la	parte	de	documentación	no	es	tan	periodística,	con-sideramos	que	lo	es	perfectamente	porque	esa	fase	de	documentación	también	es	periodismo,	porque	es	una	de	las	partes	fundamentales	de	una	investigación.	Cuando	le	planteamos	si	considera	que	sus	obras	estarían	dentro	del	periodismo	narrativo	señala	que	no	ha	llegado	a	pensar	en	esos	aspectos:	“A	mí	es	que	hablar	de	obras	me	suena	como	una	palabra	grande	y	ya	hablar	de	géneros	y	esto,	uff,	es	que	no	he	llegado	a	un	nivel	de	reflexión	así”709.	Pero	pese	a	esto	nos	explica	que	estas	“etiquetas”	son	para	él	nuevas,	las	conoce	desde	hace	poco	pero	señala	que	no	tienen	ni	idea	de	esta	etiqueta	y	que	la	oyó	hace	poco.	“Hasta	la	propia	etiqueta	a	mí	me	resulta	un	poco	extraña,	nueva.	Pero	que	al	final	es	todo	lo	mismo	de	hace	muchos	años,	lo	del	nuevo	periodismo”710.	Pese	a	desconocer	el	término	sí	que	conoce	perfectamente	que	se	ubica	dentro	de	la	tradi-ción	del	nuevo	periodismo,	porque	como	explica	“es	lo	mismo	de	hace	muchos	años”711.	Es	decir	que	el	autor,	aunque	no	conoce	la	etiqueta	si	conoce	la	esencia	de	eso	que	hemos	venido	a	llamar	periodismo	narrativo	y	que	como	explicábamos	en	nuestra	hipótesis	es	uno	de	los	autores	que	implícitamente	reconoce	esta	forma	de	narrar	aunque	nosotros	hayamos	optado	por	utilizar	una	etiqueta	específica.	Porque	para	él	sus	textos	los	define	de	la	siguiente	forma,	que	curiosamente	se	adapta	perfectamente	a	la	definición	que	podemos	señalar	sobre	el	periodismo	narrativo:	…	contar	las	cosas	de	forma	distinta	yendo	más	allá	de	las	5w’s	y	la	objetividad.	Que	sea	algo	más	personal,	que	tenga	más	literatura,	que	al	final	de	todo	es	pasión.	Porque	de	un	texto	periodístico	muy	aséptico	a	uno	del	que	detrás	intuyes	que	hay	algo,	cambia	muchísimo.	La	implicación	de	ese	autor	es	lo	que	cambia	todo712.	Ese	alejamiento	de	la	asepsia	de	la	que	hace	mención,	coincide	con	el	argumento	de	Leila	Guerriero	de	esa	subjetividad	honesta713.	No	es	más	que	mostrar	esa	pasión,	esa	 implicación	personal	del	autor	y	hacer	ver	que	es	imposible	contar	un	relato	sin	mostrar	que	hay	una	per-sona	viva	tras	ese	relato	y	que	a	veces	esa	implicación	lo	cambia	todo.	Pero	advierte	que	esta	implicación	a	veces	es	peligrosa.	“A	veces	como	lector	lo	agradeces	porque	ves	esa	humanidad,	hay	empatía	y,	sobre	todo,	confías	en	lo	que	te	dice,	porque	la	base	
__________________	
707	Ibíd.,	p.	82.	708	Algo	parecido	a	lo	que	ocurre	con	Nadie	avisa	a	una	puta	de	Samanta	Villar,	una	forma	de	contar	algo	presente	en	la	sociedad	pero	que	realmente	pocos	conocen.		709	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	83.	710	Ibíd.,	p.	83.	711	Ibíd.,	p.	83.	712	Ibíd.,	p.	83.	713	Véase	apartado	7.6.2.	
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de	todo	es	la	credibilidad.	O	a	veces,	ese	autor	muy	invasivo	te	fastidia	y	te	parece	un	poco	nar-cisista	o	egocéntrico,	que	se	mete	él	ahí.	Entonces	eso	te	molesta	y	ya	no	te	crees	nada.	Entonces	esa	línea	es	muy	sutil	y	es	muy	difícil	pillarla	bien	y	no	sé	cuál	es”714.	Ese	nivel	de	implicación	es	muy	difícil	de	acotar,	pero	algunos	autores	como	Nacho	Carretero	por	ejemplo	nos	señalaban	sus	razones	para	no	hacer	uso	de	esa	primer	apersona	porque	para	su	relato	e	historia	no	enca-jaban	tan	bien,	por	lo	que	la	implicación	a	veces	va	supeditada	en	gran	medida	por	el	relato	que	se	cuenta.	Esta	subjetividad	presente	en	todo	texto	no	lleva	a	hacer	un	periodismo	de	menor	calidad.	Íñigo	Domínguez	apunta	que:	…	a	mí	cierta	subjetividad	en	el	texto	no	me	molesta	porque	prefiero	saber	la	persona	que	me	lo	está	contando,	que	me	lo	está	narrando,	más	o	menos	intuir	qué	tipo	de	persona	es	por	cómo	piensa,	qué	cosas	le	llaman	la	atención.	Hay	una	empatía	y	en	esa	empatía	tú	te	fías.	Yo	no	pienso	que	porque	haya	subjetividad	ya	no	me	lo	puedo	creer,	al	revés,	como	es	subjetivo,	 hay	 un	 tipo	 que	 se	 implica	 y	 entonces	 es	 una	 voz	 humana	 reconocible	 que	 te	cuenta	algo.	Tener	una	voz	da	sustancia	a	la	cosa715.	La	subjetividad	no	invalida	un	relato,	sino	que	como	comentaba	Gutiérrez	Palacios,	el	pe-riodismo	literario	es	tendente	a	la	objetividad	por	paradójico	que	parezca716.	Esa	subjetividad	aumenta	la	credibilidad	del	relato	por	esa	capacidad	para	reconocer	esa	voz	humana	que	te	está	contando	algo.	Pero	también	hay	otro	aspecto	que	influye	en	este	tipo	de	textos,	según	el	autor,	“el	placer	de	la	lectura”.	“Una	cosa	bien	escrita	con	cierto	nivel	de	autoridad	me	gusta.	Un	tipo	de	escritura	más	anglosajona,	más	aséptica,	viene	escrita,	también	es	una	delicia.	Pero	que	haya	un	poco	de	todo	me	parece	perfecto.	Luego	es	que	te	engancha	esa	gente	que	te	gusta.	Es	muy	normal	que	un	lector	medio	de	periódico	ni	lea	la	firma	de	quien	escribe	porque	eso	son	cosas	en	las	que	nos	fijamos	los	periodistas,	pero	la	gente	no,	lee	eso	y	no	tiene	ni	idea.	Pero	llegas	a	veces	a	leer	un	artículo	muy	bien	escrito	y	subes	arriba	a	leer	la	firma	y	te	quedas	con	el	nombre.	Y	luego	ya,	si	ves	su	firma,	ya	te	fías	de	lo	que	te	va	contar	porque	algo	que	está	bien	escrito	sólo	tiene	detrás	alguien	que	tiene	la	cabeza	bien	puesta.	Alguien	que	tenga	la	cabeza	mal	puesta	no	creo	que	pueda	escribir	bien”717.	De	esta	forma	el	lenguaje	y	el	estilo	de	la	narración	también	es	esencial	para	el	autor	poder	escribir	este	tipo	de	textos.	
13.10.6.	Análisis	del	contexto	Sobre	las	influencias,	ya	hemos	comentado	algunas	como	Mark	Twain	y	Charles	Dickens.	Pero	el	autor	nos	explica	que	en	su	formación	como	periodista	le	ha	influido	muchísimo	Italia	y	su	pe-riodismo	tanto	en	la	utilización	de	su	humor	como	en	esa	mirada	diferente:	Italia	a	mí	me	ha	influido	mucho,	en	el	modo	de	escribir	y	de	ver	las	cosas.	En	Italia,	el	perio-dismo	tiene	mucho	de	humor,	es	muy	literario,	muy	anárquico,	la	personalidad	está,	muy	presente.	Para	bien	y	para	mal	porque	a	veces	hay	cosas	pesadísimas.	A	mí	el	periodismo	italiano	me	ha	influido	mucho,	me	lo	he	pasado	bomba,	las	historias	que	cuentan,	cómo	las	enfocan…	Se	transluce	mucho	la	personalidad	del	autor	en	lo	que	escribe718.	El	autor	siempre	ha	buscado	a	autores	que	leyéndolos	le	divirtieran,	explica,	que	el	compo-nente	del	humor	esté	siempre	presente.	Esta	presencia	del	humor	se	ve	reforzada	con	su	estan-cia	 en	 Italia,	 también	 se	 trasluce	 con	 los	 autores	 antes	mencionados	Dickens	 y	Mark	Twain.	“Tienen	una	fama	así	como	elegante,	pero	a	la	vez	con	humor	y	con	cierta	humanidad	de	fondo	que	a	mí	me	gusta.	No	sé	si	me	influyen	o	no,	supongo	que	intento	copiarlos	sin	darme	cuenta,	__________________	
714	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	84.	715	Ibíd.,	p.	84.	716	Véase	apartado	7.2.3.	717	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	84.	718	Ibíd.,	p.	84.	
Capítulo 13. Análisis de las obras y autores periodísticos narrativos españoles 
451		
porque	uno	al	final	intenta	emular	lo	que	le	gusta”719.	Concretamente,	Michele	Serra	es	el	autor	italiano	en	el	que	se	inspira	para	realizar	el	viaje	en	Mediterráneo	descapotable.		Esa	idea	de	cogerse	el	coche	fue	una	idea	suya	de	este	periodista	italiano	y	yo	se	la	copié.	Y	este	es	un	tío	que	sigue	escribiendo	a	diario	en	La	república	y	es	muy	gracioso,	muy	irónico,	hace	sátira.	Y	a	mí	me	gusta	mucho	pero	no	lo	puedo	recomendar	porque	no	sé	si	tiene	algún	libro	que	esté	traducido,	creo	que	sí.	Este	sí	que	hace	libros,	sobre	todo	que	también	hace	novela720.	Aunque	también	le	han	influido	bastante	el	autor	francés	Albert	Camus,	porque	escribe	de	forma	clara	y	transparente	y	le	encanta	cualquier	escritor	que	escriba	de	esta	forma.	Y	por	su-puesto	a	Enric	González	que	prologa	el	libro	y	a	Camilo	José	Cela	que	con	Viaje	a	la	Alcarria	fue	una	inspiración	para	crear	a	“El	viajero”.	Pero	quizás	una	de	las	influencias	más	perceptibles	en	Mediterráneo	descapotable	sea	la	de	David	Foster	Wallace	con	Algo	supuestamente	divertido	que	nunca	volveré	a	hacer721	la	crónica	que	escribió	el	autor	norteamericano	por	encargo	de	su	viaje	en	un	crucero	de	lujo	por	el	Caribe.	“Me	gusta	mucho	por	el	humor	que	tiene,	como	reflexiona	sobre	cualquier	cosa	nimia	y	le	da	mil	vueltas	y	se	enrolla,	que	a	mí	eso	me	gusta	mucho”722.	Es	más,	el	autor	después	de	su	viaje	por	la	costa	española	realiza	al	año	siguiente	un	viaje	también	en	crucero,	aunque	por	ese	entonces	desconocía	por	completo	el	libro	de	Foster	Wallace.	“Yo	porque	no	lo	sabía,	pero	si	lo	hubiera	sabido	no	lo	hubiera	hecho	porque	para	qué,	ya	lo	han	hecho.	Cuando	lo	estaba	haciendo	me	enteré	del	libro,	pero	no	me	lo	leí.	Y	luego	cuando	acabé	ya	me	lo	leí	y	me	hizo	gracia	la	misma	experiencia	como	la	había	visto	él,	que	había	cosas	que	eran	parecidas	y	me	hizo	gracia.	Y	Foster	Wallace	me	hace	gracia,	pero	por	eso	del	humor	y	no	de	darle	vueltas	a	las	cosas”723.	El	viaje,	como	referente	y	fuente	para	escribir,	también	ha	tenido	su	influencia	a	través	de	autores	como	Robert	Kaplan	y	sus	Fantasmas	balcánicos,	señala	que	este	autor	le	influyó	mucho	en	su	estilo.	En	esta	obra,	Kaplan	nos	muestra	la	Yugoslavia	de	1991	tras	la	caída	de	la	URSS,	estableciendo	en	su	viaje	un	paralelismo	con	Rebecca	West,	periodista	y	novelista	inglesa	que	viajó	a	la	misma	zona	antes	del	inicio	de	la	II	Guerra	Mundial.		Uno	de	los	aspectos	que	más	le	influyen	y	le	interesa	de	todo	su	proceso	escribiendo	estos	textos	es	la	parte	de	“documentación”,	leer	libros	sobre	el	asunto	que	se	ocupa,	en	esos	viajes	utilizó	mucho	la	documentación	para	leer	todo	sobre	el	tema	que	estaba	tratando.	Explica	que	seguía	leyendo	sobre	el	tema	que	ocupaba	el	viaje	durante	el	mismo	viaje.		Y	es	que	esto	ahora	se	ha	perdido	mucho	porque	como	vamos	corriendo,	¿quién	tiene	tiempo	de	leerse	un	libro	de	algo?	Tú	tienes	que	escribir	un	tema	y	es	rarísimo	que	alguien	vaya	a	la	biblioteca	o	a	la	librería,	busque	dos	o	tres	libros	y	se	los	lea724.	Pero	esta	perspectiva	que	ofrecen	los	libros,	que	no	es	más	que	una	profundización	sobre	el	tema,	se	nota	muchísimo	luego	en	el	texto.	Más	que	nada	se	debe	a	una	cuestión	de	hábitos,	de	prisas	“andamos	todos	asfixiados”	pero	apunta	que	cuando	“te	coges	un	libro	de	un	asunto	y	te	da	otra	perspectiva.	Que	eso	luego	al	final	en	el	texto	asoma	en	una	frase	que	utilizas,	en	una	anécdota	que	cuentas,	pero	luego	hay	un	espesor	de	fondo	que	es	la	seguridad	que	tienes	de	lo	que	estás	contando	y	donde	te	estás	moviendo.	Y	luego	es	tu	responsabilidad	como	autor,	el	que	está	escribiendo	eso,	es	enterarte	bien	de	lo	que	estás	contando”725.	Este	poso	que	el	autor	va	forjando	con	estas	lecturas	es	algo	que	se	nota	y	trasluce	en	el	texto	final.		El	lector	percibe	esa	__________________	
719	Ibíd.,	p.	84.	720	Ibíd.,	p.	88.	721	Véase:	FOSTER	WALLACE,	David,	Algo	supuestamente	divertido	que	nunca	volveré	a	hacer.	Barcelona:	Debol-sillo,	2014.	722	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	85.	723	Ibíd.,	p.85.	724	Ibíd.,	p.	85.	725	Ibíd.,	p.	85.	
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credibilidad,	ese	 trabajo	que	hay	de	 fondo.	Esa	enorme	exigencia	profesional	que	el	autor	se	impone	con	una	vasta	documentación	luego	se	percibe	de	forma	muy	clara	en	el	texto.		En	cuanto	a	Crónicas	de	la	Mafia	se	percibe	sobre	todo	en	el	texto	la	enorme	influencia	que	han	tenido	autores,	de	los	que	ya		hemos	mencionado	en	el	caso	de	Nacho	Carretero	como	es	John	Dickie,	con	su	obra	Cosa	Nostra	una	de	 las	historias	más	recientes	y	completas	sobre	 la	mafia	siciliana.	Y	también	apunta	a	autores	 italianos	como	Alessandra	Dino,	Giovanna	Fiume,	Diego	Gambetta,	Rosario	Mangiameli,	Francesco	Renda,	Paolo	Pezzino	y	Umberto	Santino.	Que	han	renovado	la	historiografía	mafiosa	alejándose	de	aspectos	parciales,	y	ofreciendo	un	corte	más	sociológico	o	antropológico	y	profundizando	en	el	trabajo	de	documentación	de	archivos	para	esclarecer	cómo	es	el	funcionamiento	de	la	Mafia,	o	como	se	desarrolla	financieramente.	Y	dentro	de	esta	línea	se	ubica	los	textos	de	Íñigo	Domínguez.		Hay	también	otro	aspecto	que	no	podemos	pasar	por	alto	y	que	es	muy	relevante.	Y	es	el	contexto	en	el	que	se	han	escrito	estas	obras	para	el	autor,	ya	que	han	sido	libros	que	ha	ido	escribiendo	en	verano,	en	el	tiempo	libre	del	autor.	Pues	diferencia	de	muchos	de	sus	compañe-ros	en	este	análisis,	que	suelen	ser	freelance,	el	autor	se	ve	sometido	a	la	dinámica	de	una	redac-ción	 por	 lo	 que	 el	 tiempo	 que	 dispone	 no	 es	 el	 mismo	 que	 el	 del	 resto	 de	 periodistas	 que	analizamos.	Domínguez	nos	explica	cómo	es	su	proceso	de	escritura	dentro	de	su	contexto	pro-fesional	para	conseguir	llevar	a	cabo	estas	obras.	“Durante	el	año	estoy	trabajando,	se	me	ocu-rren	cosas,	a	veces	son	inviables,	y	en	verano,	por	lo	menos	en	mi	caso,	es	para	pasártelo	lo	mejor	posible	y	 trabajar	 lo	menos	posible	y	 encima	que	 te	paguen”726.	Esto	que	 comenta	medio	en	broma	es	fruto	de	su	experiencia	en	el	viaje	con	descapotable	por	el	Mediterráneo	que	no	es	algo	que	agote	al	autor	según	nos	explica:			Es	trabajo,	pero	no	tengo	sensación	de	trabajar,	es	lo	bonito.	Y,	luego,	en	el	caso	del	viaje,	me	gustaba	 lo	de	 levantarte	por	 la	mañana	y	no	saber	qué	contar,	 tenía	que	salir	a	buscar	 la	historia.	Y	al	final,	si	uno	se	pone,	es	curioso,	pues	van	saliendo	cosas.	En	los	viajes	esto	era	así,	me	 levantaba	y	no	sabía	por	dónde	coger,	yo	tenía	que	sacar	un	capítulo	al	día	como	fuera	para	amortizar	el	viaje.	Y	eso	también	era	un	reto	que	era	bonito.	Luego	de	que	hacías	el	viaje	había	que	escribirlo,	no	fue	en	directo,	sobre	la	marcha,	era	me	hacía	el	viaje,	volvía	y	lo	escribía	todo	de	una	tirada727.	Debido	a	su	situación	laboral	a	veces	escribir	los	textos	de	Mediterráneo	descapotable	ha	sido	un	proceso	de	gran	estrés	porque	a	veces	tenía	que	cubrir	otros	asuntos	en	esos	diecisiete	días	que	estuvo	de	viaje:	…	el	proceso	de	escritura	era	demencial,	porque	tenía	muy	poco	tiempo,	entonces	me	sen-taba	y	a	lo	mejor	en	diez	días	no	lo	escribía	todo,	pero	casi.	Porque	luego	encima	tenía	la	presión	de	que	me	liberaba	para	escribir	los	capítulos,	pero	si	un	día	pasaba	algo	gordo,	te	llamaban	y	tenías	que	escribir	lo	del	día	porque	seguía	haciendo	mi	trabajo.	Más	o	menos	negociaba	para	que	me	dejaran	escribir	eso,	pero	siempre	andaba	pilladísimo	de	tiempo	y	de	presión728.	El	año	pasado	consiguió	volver	a	realizar	un	viaje	de	las	mismas	características	al	Golfo	Pérsico729,	pagado	por	El	Correo,	y	siguiendo	la	línea	de	su	libro	y	sus	anteriores	viajes.	Consi-dera	que	quizás	el	diario	se	animó	de	nuevo	a	darle	vía	libre	por	el	éxito	de	los	libros,	sin	em-bargo,	debido	a	su	condición	de	corresponsal,	este	viaje	fue	muy	estresante.		…	estuvo	muy	bien,	porque	fue	muy	interesante,	pero,	claro,	también	coincidió	que	estalló	la	crisis	griega	a	finales	de	junio	y	yo	me	encargaba	de	Grecia	como	corresponsal	de	Italia.	__________________	
726	Ibíd.,	p.	80.	727	Ibíd.,	p.	80.	728	Ibíd.,	p.	80.	729	DOMÍNGUEZ,	 Íñigo,	 “La	primera	olvidad	de	Bahrein”,	 en	Las	provincias,	6	de	 agosto	de	2015.	Disponible	en:http://www.lasprovincias.es/internacional/201508/06/primavera-olvidadade-bahrein-20150806114646.html	[última	fecha	de	consulta:	16	de	septiembre	de	2016]	
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Entonces	fue	que	creo	que	adelanté	un	día	el	regreso	del	viaje	y	fue	llegar	a	Roma,	dejar	la	maleta,	ducharme,	coger	la	maleta	e	irme	al	día	siguiente	a	Grecia	una	semana	a	toda	la	mo-vida	griega.	Y	luego	volver	a	escribir	y	todo	el	viaje	este	fue	demencial.	Y,	de	hecho,	influyó	en	el	resultado,	porque	yo	no	quedé	muy	contento,	no730.	El	resultado	por	el	que	tampoco	quedó	tan	contento	se	debe	también	en	parte	a	otro	de	los	grandes	abdican	a	los	que	se	enfrenta	el	periodismo	narrativo.	El	espacio.	También	me	dejaron	menos	espacio	y	estuvo	muy	condicionado	por	la	presión	y	luego	por	la	falta	de	espacio.	Que	cuando	uno	hace	estas	cosas,	que	es	una	gran	inversión	de	tiempo,	de	dinero,	de	esfuerzo	y	de	energía,	si	de	pasar	una	mañana	en	un	sitio	puedes	escribir	ocho	folios,	de	un	viaje	puedes	escribir	un	libro.	Pero	luego	vas	a	escribir	y	te	dejan	media	página	para	cada	capítulo.	Entonces,	no	respira,	no	tiene	recorrido.	Entonces,	en	este	último,	aparte	de	como	lo	escribí	y	de	como	lo	hice,	que	no	me	dejaban	el	espacio.	Yo	de	cada	capítulo	hu-biera	escrito	el	doble	porque	tienes	cantidad	de	información	en	la	cabeza,	de	anécdotas.	Ade-más,	 cuando	 vas	 viajando	 pensando	 que	 luego	 vas	 a	 escribir,	 tienes	 los	 cinco	 sentidos	abiertos,	todo	te	estimula,	todo	te	sugiere	cosas.	Y	en	ese	sentido	el	último	viaje	fue	un	poco	frustrante731.	En	ambas	obras	hay	ciertas	críticas,	hacía	papel	del	corresponsal	de	hoy	día,	especialmente	en	Mediterráneo	descapotable,	hacía	la	situación	del	periodismo	y	sobre	todo	del	corresponsal.	“Vivir	de	corresponsal	ya	es	muy	difícil	y	los	que	hay	por	ahí,	gente	joven,	que	trabajan	para	ocho	medios	distintos.	Esa	cosa	del	corresponsal,	que	a	mí	también	me	gustaba,	de	ser	alguien	que	te	cuenta	cosas	en	el	sentido	más	clásico,	de	relatos	y	como	un	viaje	casi.	Ser	corresponsal	es	casi	como	estar	de	viaje	siempre,	 iba	a	decir	unas	vacaciones,	y	a	mí	eso	también	me	gustaba”732.	Apunta	por	ejemplo	que	la	crónica	de	corresponsal	tiene	un	estilo	muy	distinto	porque	tiene	ese	aire	de	estar	fuera	y	se	permite	estilísticamente	más	libertades.	“Creo	que	es	una	buena	vía	para	literariamente	explotarte	más”733.	Pero	con	la	crisis	y	los	recortes	el	corresponsal	ahora	tiene	que	trabajar	para	la	radio,	 la	tv,	dos	revistas	y	eso	obviamente	no	da	tiempo734.	Y	a	eso	se	ha	añadido	Internet	aumentando	doblemente	las	prisas:		…	antes	tenías	un	día	entero	para	hacer	una	historia	y	ahora	tienen	que	estar	actualizando	la	web	y	no	tienes	tiempo	para	hacer	tu	trabajo.	Es	el	dilema	entre	la	inmediatez	y	hacer	un	buen	trabajo.	No	puedes	tener	a	todo	el	mundo	corriendo	y	escribiendo	todo	el	rato	porque	al	final	no	te	estás	enterando	de	nada.	Supongo	que	puede	haber	distintos	grados	de	inten-sidad	de	querer	hacer	una	cosa	o	hacer	otra,	hay	distintos	niveles	de	prisa	en	unos	y	otros735.	Anuncia	que	con	esta	situación	solo	los	grandes	periódicos	pueden	aguantar	y	hacer	algo	de	más	calidad.	Porque	cree	que	hoy	en	día	para	un	periódico	“una	de	las	señas	fundamentales	de	calidad	y	prestigio	hoy	día	es	tener	corresponsales.	Es	más,	cuando	un	periódico	quiere	dár-selas	de	que	está	apostando	por	el	periodismo	todavía	y	de	seriedad,	apuestan	por	la	correspon-salía,	como	El	País	o	La	Vanguardia.”736	Hay	un	hecho	polémico	en	la	presentación	de	Crónicas	de	la	Mafia.	Parece	que	hubo	un	caso	de	censura	en	la	presentación	de	esta	obra	en	el	Instituto	Cervantes	de	Italia737.	En	un	principio,	__________________	
730	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	80.	731	Ibíd.,	p.	80.	732	Ibíd.,	p.	87.	733	Ibíd.,	p.	87.	734	Este	mismo	argumento	sobre	la	“muerte	del	corresponsal”	es	señalado	por	Daniel	Utrilla.	Y	también	lo	relata	David	Jiménez	en	JIMÉNEZ,	David,	“El	último	corresponsal”,	en	VV.AA.,	Queremos	saber:	cómo	y	por	qué	la	crisis	
del	periodismo	nos	afecta	a	todos.	Madrid:	Debate,	2011,	[versión	Kindle],	posición:	2116.	735	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	87.	736	Ibíd.,	p.	88.	737	HERNÁNDEZ	VELASCO,	Irene,	“El	Cervantes	veta	un	libro	sobre	la	mafia”,	en	El	Mundo,	18	de	abril	de	2014.	Disponible	 en:	 	 http://rsocial.elmundo.orbyt.es/epaper/xml_epa-per/El%20Mundo/18_04_2014/pla_11014_Ma-drid/xml_arts/art_22009183.xml?SHARE=6C23C0F29C6C4F158F7CA6264B4863056871E8EFD19980B1733
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el	libro	iba	a	ser	presentado	pero	luego	se	canceló.	El	autor	señala	que	por	lo	que	parece	hubo	un	veto	del	embajador.		No	le	di	importancia,	son	más	papistas	que	el	Papa,	son	burócratas	que	a	veces	actúan	de	forma	estúpida,	sin	más.	Un	libro	de	la	mafia,	uff	a	ver	si	nos	va	a	traer	problemas,	pero	pura	cortedad	mental.	En	los	argumentos	que	nos	daban	era	que	imagináramos	que	va	un	perio-dista	francés	a	España	a	presentar	un	libro	de	ETA.	Si	es	contra	ETA,	pues	bienvenido	sea	y	si	es	un	libro	a	favor	de	ETA	y	alguien	le	deja,	que	lo	presente	y	luego	se	hace	la	denuncia.	Pero	vamos,	son	escrúpulos	idiotas	de	diplomáticos.	Y	aparte	de	eso	yo	sospecho,	 intuyo,	creo,	que	como	había	una	parte	no	menor	sobre	Berlusconi	y	sus	relaciones	con	la	mafia,	yo	creo	que	no	querían	tener	problemas	con	eso738.	Señala	que	el	tema	de	Berlusconi	y	sus	relaciones	con	la	Mafia	que	explica	el	autor	en	la	obra	sigue	siendo	un	tema	tabú	en	Italia,	aunque	esto	es	una	hipótesis	que	plantea	el	autor	sobre	esta	cuestión.	“Se	me	ocurre	como	hipótesis	que	puede	ser	que	influyera	que	no	querían	que	había	habido	un	apoyo	oficial	a	ese	libro.	Así	tuvo	mucho	más	eco	mediático	al	final”739.	Pero	no	le	da	mucha	mayor	importancia	a	este	hecho.		Finalmente,	cuando	le	preguntamos	como	se	define	señala	que	“Reportero,	ir	a	los	sitios	y	contar	lo	que	ves,	pero	escritor	es	una	palabra	seria.	Yo	escritor	lo	asocio	más	a	novelistas,	etc.	Escritor	me	gustaría	 serlo,	pero	no	me	sale,	por	eso	 soy	periodista”740.	Aunque	como	ya	han	apuntado	alguno	de	sus	otros	compañeros	señala	que	un	periodista	es	al	fin	un	escritor.	“Puedo	ser	un	periodista	escritor,	es	que	está	implícito,	bueno,	salvo	que	seas	periodista	de	televisión,	pero	periodista	de	prensa	es	un	escritor,	una	modalidad	de	ser	escritor,	yo	creo”741.	Ya	lo	decía	García	Márquez,	señala.	“Un	periodista	es	un	escritor	salvo	con	nota	de	cierre”	y	cree	que	ese	punto	es	la	clave.	“Tienes	nota	de	cierre,	espacio	limitado	y	tiempo	limitado.	Esa	es	la	clave	del	periodismo,	si	te	presionan	vas,	haces	un	viaje	de	quince	días	y	lo	escribes	en	diez	días.	Esa	pre-sión	a	veces	es	positiva,	en	el	sentido	que	los	límites	a	veces	te	ayudan,	paradójicamente.	A	veces	te	gustaría	no	tenerlos,	pero	la	vida	es	así.”		
13.10.7.	Análisis	de	‘Crónicas	de	la	Mafia’	y	‘Mediterráneo	descapotable’	como	
libros	en	formato	periodístico	El	autor	nos	explica	que	llevaba	varios	años	interesado	en	publicar	estas	obras	y	que	no	es	hasta	que	las	envía	a	Libros	del	K.O.	cuando	deciden	publicarlas.	Es	más,	ni	siquiera	conocía	a	la	edi-torial.	 “Fue	a	 través	de	un	amigo	que	me	dijo	que	había	empezado	una	editorial	nueva	y	 les	mandé	los	folios	que	había	publicado	de	la	mafia	y	les	gustó	y	entonces	decidí	reescribirlo	todo	ampliando,	hombre,	con	ese	punto	de	partida	de	los	capítulos.	Y	ahí	ya	salió	un	libro	con	más	enjundia”742.	Tras	la	publicación	de	Crónicas	de	la	Mafia	le	envía	su	primer	libro	escrito,	Medite-
rráneo	descapotable	que	les	gustó	y	se	publicó,	aunque	menciona	que	los	otras	obras	sobre	sus	otros	viajes	no	sabe	sí	se	publicarán	algún	día,	aunque	es	su	intención.		Es	más,	Íñigo	Domínguez	nos	detalla	que	antes	de	enviar	sus	textos	a	Libros	del	K.O.	 las	obras	fueron	rechazabas	por	varias	editoriales	y	el	conflicto	mayor	que	argumentaban	para	este	rechazo	es	que	veían	un	problema	en	la	clasificación,	“no	sabían	dónde	colocarlo”743.	
__________________	6CDA31F77E42F1808EA9FF6A201099E9A3365AA70347BF8ACA9B13680BBA2DD5784C62EFEC11E89F64C2780DFCAB26BE54CF80A349CB8AAE8526FEA4CBFD64F19A166E2A15FF5	 [última	 fecha	 de	 consulta:	 8	 de	octubre	de	2016]	738	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	88.	739	Ibíd.,	p.	88.	740	Ibíd.,	p.	89.	741	Ibíd.,	p.	89.	742	Ibíd.,	p.	79.	743	Ibíd.,	p.	80.	
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No	era	ficción,	no	era	no	ficción,	era	una	cosa	híbrida	y	no	sabían.	Luego	lo	de	los	viajes	era	más	así.	Por	ejemplo,	una	editorial	especializada	en	viajes	también	estuvo	a	punto,	pero	no	estaban	seguros.	Y	fue	siempre	así,	fueron	dando	negativas,	pero	que	les	gustaba744.	De	nuevo	nos	encontramos	con	un	problema	que	apuntan	varios	de	nuestros	autores	ana-lizados745,	el	problema	de	las	etiquetas	para	este	texto	de	cara	a	su	comercialización.	Pues	las	editoriales	no	saben	dónde	ubicar	estas	obras,	pues	parece	percibirse	un	rechazo	del	lector	ante	la	palabra	periodismo	como	etiqueta	que	identifica	a	un	libro,	ya	que	la	asocia	a	la	prensa,	y	con	algo	más	tedioso	o	aburrido.		Esta	es	una	de	las	razones	de	la	enorme	proliferación	de	etiquetas.	Y	para	conseguir	que	una	editorial	comprenda	el	alcance	y	el	contexto	del	texto	solo	está	al	al-cance	de	algunas	muy	específicas.	“Libros	del	KO,	una	editorial	pequeña,	experiodistas,	me	pa-reció	una	cosa	más	romántica,	más	humana,	inmediatamente	me	contestaron,	les	interesó”746.	El	texto	de	Crónicas	de	la	Mafia	está	vendiendo	muy	bien,	va	por	su	tercera	edición	y	se	vendieron	los	derechos	a	México	y	allí	lo	está	publicando	Plantea.	Esta	obra	tuvo	un	éxito	inme-diato.	“Cuando	salió	me	entrevistaron	en	mil	sitios	porque	la	mafia	a	todo	el	mundo	le	interesaba,	es	un	tema	atractivo”.747	Pero,	sin	embargo,	Mediterráneo	Descapotable	se	ha	vendido	menos	y	el	autor	apunta	que	las	razones	se	pueden	deber	a	que	“para	cuando	se	publicó,	todo	esto	de	la	corrupción,	el	boom	y	el	desastre	en	el	que	dejó	a	España,	a	la	gente	ya	le	pilló	un	poco	cansada,	ya	lo	sabían,	hemos	vivido	por	encima	de	nuestras	posibilidades,	ya	no	quiero	saber	más	de	este	asunto”748.	En	cuanto	a	su	relación	con	los	lectores	señala	el	autor	que	sólo	ha	tenido	contactos	en	las	presentaciones	que	ha	hecho	de	los	libros	y	en	la	Feria	del	Libro,	pero	señala	que	no	tiene	pre-sencia	en	las	rede	sociales	para	de	alguna	manera	mantenerse	al	margen	de	los	comentarios,	aunque	de	los	que	ha	recibido:	“en	general,	el	que	se	ha	molestado	en	decirme	algo	ha	sido	elo-gioso	o	positivo,	nadie	ha	ido	a	decirme	que	es	una	mierda.	El	de	la	mafia	es	un	tema	que	a	mucha	gente	la	apasiona,	que	le	encanta	la	mafia,	gente	que	ha	disfrutado	con	algo	sobre	de	lo	que	hay	mucho	desconocimiento	y	también	mucha	mistificación.	Y	luego,	que	la	gente	se	había	reído	y	con	el	descapotable	igual,	que	se	lo	había	pasado	bien”749.	Su	opinión	sobre	el	papel	del	libro	como	formato	periodístico	apunta	las	ideas	fundamen-tales	que	ya	hemos	señalado	de	otros	autores:	Si	te	planteas	esas	ventajas	que	tiene	el	libro,	que	es	trabajar	en	un	amplio	formato,	más	en	profundidad	y	en	más	tiempo,	creo	que	puede	tener	futuro,	sobre	todo	en	una	época	como	esta	que	todo	es	tan	corriendo	y	no	puedes	profundizar.	El	problema	es	ese,	que	es	difícil	porque	necesitas	tiempo,	dinero	y	esa	es	la	dificultad	que	tiene.	Pero	lo	mejor	que	se	está	viendo	en	periodismo,	parte	está	en	los	libros750.	Pese	a	que	considera	que	el	mejor	periodismo	está	hoy	en	día	en	 los	 libros,	apunta	que	sobre	todo	para	el	autor	el	aspecto	que	cambia	todo	en	un	texto,	que	condiciona	lo	que	será	y	que	ha	sido	para	él	esencial	para	entender	esto	es	el	tiempo.	El	principal	factor	del	periodismo	es	el	tiempo,	el	tiempo	del	que	dispones	es	la	clave,	eso	te	condiciona	a	todo,	si	tienes	que	ir	más	deprisa,	si	tienes	que	entregarlo	a	tal	hora,	si	te	puedes	__________________	
744	Ibíd.,	p.	80.	745	Véase	el	análisis	Samanta	Villar	o	el	Javier	Rodríguez	Marcos.	746	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	80.	747	Ibíd.,	p.	89.	Algunas	de	estas	entrevistas:	ALTARES,	Guillermo,	“El	mundo	a	través	de	la	mafia”,	El	País,	5	de	marzo	 de	 2015.	 Disponible:	 http://cultura.elpais.com/cultura/2014/03/05/elemen-tal/1393999200_139399.html	[fecha	consulta	8	de	octubre	de	2016];	ROLDÁN	VÍDEO,	Daniel	y	CHAMORRO,	Óscar,	“Íñigo	Domínguez:	«El	Italiano	ve	a	la	mafia	con	fatalismo	y	derrotismo»”,	en	ABC,	8	de	febrero	de	2014.	Disponible	en:	http://www.abc.es/cultura/20140208/rc-inigo-dominguez-italiano-mafia-201402080747.html	[fecha	consulta	8	de	octubre	de	2016]	748	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	88.	749	Ibíd.,	p.	89.	750	Ibíd.,	p.	89.	
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extender	 más,	 si	 te	 puedes	 extender	 menos.	 Entonces,	 esa	 clave	 fundamental	 que	 es	 el	tiempo,	en	un	libro	la	rompes	y	ya	actúa	de	otra	manera.	Eso	es	lo	que	cambia	todo751.	El	libro	rompe	el	factor	tiempo,	el	factor	principal	por	que	se	rige	el	periodismo,	uno	de	los	aspectos	más	importantes,	la	velocidad	a	la	que	trabaja	el	periodismo,	y	que	como	hemos	visto	en	el	apartado	7.7.	ha	sido	una	de	las	características	más	criticadas	por	autores	como	Octavio	Aguilera	o	Lázaro	Carreter	para	considerar	que	un	fenómeno	como	el	periodismo	narrativo	pu-diera	existir.	Aquí	nos	señala	Íñigo	Domínguez	que	en	el	caso	de	una	obra	periodística	en	for-mato	libro	consigue	romper	con	una	de	las	condiciones	más	castrante	del	periodismo,	el	tiempo.	Concretamente,	él	se	considera	un	periodista	privilegiado	porque	El	Correo	le	permitiera	rom-per	este	factor	tiempo	a	través	de	esos	viajes	de	varias	semanas	que	le	daba	una	enorme	libertad	y	tiempo	para	escribir.	Y	sentencia:	Me	parece	fundamental	si	buscamos	en	la	prensa	la	originalidad	y	cosas	bien	hechas,	al	final	es	tiempo,	invertir	en	tiempo.	Yo	no	sé	cómo	sería	para	mí	sentarme	y	directamente	escribir	un	libro	periodístico	tal	cual,	ya	directamente	en	formato	libro.	Supongo	que	es	ya	distinto,	porque	te	lo	planteas	de	otra	manera,	no	estás	pensando	ya	en	una	publicación…752	Explica	que	el	escribir	directamente	periodismo	para	un	libro,	sin	pasar	por	la	publicación	previa	por	prensa	—como	ocurrió	con	sus	dos	libros—	sería	algo	“completamente	distinto”	pero	que	actualmente	por	su	condición	de	periodista	de	plantilla	en	el	País	cree	que	repetir	esta	ex-periencia	le	va	a	resultar	mucho	más	difícil.	Sus	opciones	son:	…	una	de	dos,	o	te	lo	planteas	como	un	proyecto	a	largo	plazo	que	en	tus	ratos	libres	vas	haciendo	o	dejas	tu	trabajo	para	hacerlo	y	luego	acaba	saliendo	un	libro.	O	en	tu	tiempo	libre	te	lo	montas	de	tal	manera,	un	proyecto	tuyo	personal,	que,	no	sé,	voy	a	hacer	un	libro	pe-riodístico	sobre	la	emigración	en	España.	Entonces,	por	tu	cuenta	te	dedicas	dos	años	a	via-jar,	a	hacer	entrevistas	o	lo	que	sea.	Teniendo	tus	horas	ocupadas	por	tu	vida,	tu	trabajo	y	tu	familia	te	condiciona	muchísimo,	alarga	los	tiempos	muchísimo	y	luego,	claro,	todo	lo	que	sea	viajar	con	gastos	que	son	tuyos	de	tu	bolsillo.	Yo	eso	todavía	no	lo	he	hecho,	tengo	algu-nas	ideas…753	¿Y	cuáles	serían	estas	ideas?	De	tener	tiempo,	nos	responde,	se	plantearía	algo	que	pudiera	ver	 la	 luz,	para	 “no	desesperarse”,	hay	cosas	pequeñas	pero	muy	 fascinantes,	 concretamente	tiene	que	ser	algo	que	le	motive	y	que	sea	una	cuestión	de	estilo	y	que	le	apetezca	de	contar	y	vivirlo	por	dentro.		Pero	siempre	el	problema	es	el	tiempo.	“Yo	este	año	no	planteo	nada	porque	es	que	no	tengo	ni	tiempo.	Y	luego	tienes	que	tener	la	cabeza	para	eso”754.	Estos	aspectos	que	apunta	 el	 autor	 son	para	 él	 fundamentales	 para	 abordar	 una	 obra	periodístico	 narrativa.	 Lo	ideal,	en	su	opinión,	sería	unificar	esta	ambición	con	tu	trabajo:	…por	 eso	 mezclarlo	 con	 tu	 trabajo	 diario	 es	 la	 fórmula	 mejor	 porque	 consigues	 que	 tu	tiempo	de	trabajo	sea	eso	que	tú	quieres	hacer,	llevarlo	a	tu	terreno,	pero,	claro,	eso	es	un	privilegio.	Yo	en	el	periódico	lo	conseguí	porque	después	de	muchos	años,	ya	uno	va	cogién-dole	el	truco	y	si	tu	periódico	apuesta	por	ti,	te	da	la	oportunidad.	Pero,	claro,	es	muy	difícil	llegar	a	unificar	tu	trabajo	y	esto,	pero	al	final	eso	también	es	una	cuestión	de	tiempo,	sobre	todo.	Si	tú	le	planteas	a	tu	periódico	que	vas	a	hacer	una	serie	de	reportajes	sobre	un	tema,	se	lo	vendes,	les	convences	y	tal,	puedes	estar	pensando	en	hacer	un	libro	y	tal.	Eso	es	algo	más	viable,	pero	cuesta	más,	pero	lo	otro	requiere	mucho	más	sacrificio	de	hacerlo	en	tu	tiempo	libre755.	El	autor	apunta	que	su	propia	llegada	a	El	País	es	parte	de	un	cambio	dentro	del	diario	por	buscar	cosas	distintas.	“Y	están	cogiendo	mucha	gente	nueva	que	va	en	esa	línea,	está	llegando	__________________	
751	Ibíd.,	p.	82.	752	Ibíd.,	p.	82.	753	Ibíd.,	p.	82.	754	Ibíd.,	p.	83.	755	Ibíd.,	p.	83.	
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gente	distinta,	que	hace	cosas	distintas	y	están	apostando	por	eso.	Entonces,	poco	a	poco	yo	creo	que	irán	saliendo	cosas	en	una	línea	menos	ortodoxa”.	Porque	principalmente	este	tipo	de	textos	nacen	de	una	idea,	de	una	pregunta,	de	una	mirada	diferente:	¿y	si	me	voy	quince	días	en	coche	por	la	costa	española	a	ver	lo	que	pasa	o	cómo	pasa	el	verano	la	gente?	Todo	nace	de	ahí,	y	 luego	vas	y	lo	haces.	Y	yo	creo	que	Nacho	Carretero	piensa	¿y	si	yo	cuento	la	historia	del	narcotráfico	en	Galicia,	que	nadie	la	ha	contado?	A	veces	son	cosas	muy	obvias	que	ni	las	ves,	pero	lo	dices	y	a	todo	el	mundo	le	parece	una	buena	idea.	Todo	se	reduce	a	tener	una	buena	idea	y	a	luego	poder	ponerla	en	práctica,	tanto	por	talento	como	por	habilidades756.			 	
__________________	
756	Ibíd.,	p.	83.	
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13.11.	Honestidad	y	humildad	para	contar	como	viven	las	personas.	An-
der	Izagirre		
13.11.1.	El	autor	Ander	Izagirre	(San	Sebastián,	1976)	es	periodista	y	escritor.	Trabaja	como	freelance	y	ha	parti-cipado	publicando	reportajes	en	medios	como:	National	Geographic,	CNN,	Altaïr,	Jot	Down,	Tra-
veler,	Lonely	Planet	Magazine,	Nuestro	Tiempo,	fronterad,	Popoli,	Pie	Izquierdo,	Pikara,	Pyrenaica,	
Argia,	Nora.	Y	en	periódicos	como	El	Diario	Vasco,	El	Correo,	El	País,	La	Voz	de	Galicia,	Deia,	No-
ticias	de	Gipuzkoa,	Berria,	Gara…	etc.	Es	además	autor	de	los	siguientes	libros	periodísticos:	El	
testamento	del	chacal	(2003),	Los	sótanos	del	mundo	(2005),	Plomo	en	los	bolsillos	(2005,	premio	Marca	de	Literatura	Deportiva,	reeditado	en	2012),	Cuidadores	de	mundos	(2008),	Groenlandia	
cruje	(2012),	Mi	abuela	y	diez	más	(2013),		Txernobil	txiki	bat	etxe	bakoitzean	(2014),	Regreso	a	
Chernóbil	(2014)	y	Beruna	patrikan	(2015)	y	Cansasuelos	(2015).	Y	también	ha	escrito	guías	de	viaje	como:	Gorbeia	(2006),	Oiartzun.	Taupadak	(2007),		Trekking	de	la	costa	vasca	(2009),	Do-
nostia-San	Sebastián	(2013),	Todos	los	Caminos	de	Santiago	que	cruzan	Euskal	Herria	(2014)	.	Entre	sus	premios	más	destacados	se	encuentra:	Premio	Europeo	de	Prensa	2015,	por	el	repor-taje	 “Así	 se	 fabrican	guerrilleros	muertos”757.	 Premio	 iRedes	Letras	Enredadas	2013,	Premio	Juan	Gomis	de	periodismo	solidario	2011	por	los	reportajes	“Mineritos.	Niños	trabajadores	en	las	entrañas	de	Bolivia”,	“Las	madres	guaraníes	saltan	a	la	cancha”	y	“Once	voces	en	el	desierto”.	Premio	Marca	de	literatura	deportiva	2005	por	el	libro	Plomo	en	los	bolsillos.	Premio	Essery	de	relatos	de	viajes	2010	por	el	reportaje	“Groenlandia	cruje”.	Premio	Rikardo	Arregi	2001	al	mejor	trabajo	periodístico	del	año	en	euskera,	por	las	crónicas	de	la	expedición	Pangea	a	los	sótanos	del	mundo)	Entre	otros	premios.	
13.11.2.	Las	obras	Como	en	el	caso	del	análisis	de	Jordi	Pérez	Colomé	debido	al	volumen	de	obras	de	este	autor	que	ana-lizamos	en	esta	sección,	seis	en	total,	vamos	a	se-parar	 tanto	 la	 sinopsis	 de	 las	 obras	 como	 el	análisis	morfológico	y	de	 los	procedimientos	na-rrativos	de	las	mismas	para	que	puedan	ser	com-prendidas	de	una	mejor	forma.	
13.11.2.1.	 Los	 sótanos	 del	 Mundo	 (2005	 y	
reeditada	en	2013)	Esta	es	la	primera	obra	publicada	por	el	autor	en	2005	 por	 la	 editorial	 Elea,	 pero	 la	 incluimos	 en	nuestro	análisis	porque	fue	reeditada	en	2013	por	Libros	del	K.O.	Se	trata	de	una	crónica	de	viajes.	La	obra	parte	de	la	idea	opuesta	a	la	de	visitar	las	ci-mas	más	altas	del	mundo,	visitar	aquellos	lugares	más	profundos	a	través	de	 las	depresiones	geográficas.	Se	trata	de	un	viaje	a	 los	puntos	más	__________________	
757	 IZAGIRRE,	 Ander,	 “Así	 se	 fabrican	 guerrilleros	 muertos”,	 El	 País,	 26	 de	 marzo	 de	 2014.	 Disponible	 en:	http://elpais.com/elpais/2014/03/06/planeta_futuro/1394130939_118854.html	 [última	 fecha	 de	 consulta:	24	de	octubre	de	2016]	
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bajos	de	cada	continente.	Así	en	el	año	2000	el	autor	forma	parte	de	 la	expedición	“Pangea,	viaje	al	 fondo	de	los	continentes”	que	con	tan	solo	24	años	da	noticia	de	aquel	viaje	a	lo	largo	de	los	cinco	continentes	visi-tando	 los	sitos	más	profundos	del	mundo.	Así	viaja-mos	al	El	Valle	de	 la	Muerte	 (América	del	Norte),	el	Lago	Eyre	(Australia),	la	Laguna	del	Carbón	(América	del	Sur),	el	Mar	Caspio	(Europa),	el	Mar	Muerto	(Asia)	y	el	Lago	Assal	(África).	El	texto	nos	muestra	un	reco-rrido	por	territorios	ignorados	y	desconocidos,	a	ve-ces	 hostiles,	 pero	 en	 los	 que	 siempre	 se	 percibe	 la	presencia	del	ser	humano.		
13.11.2.2.	Cuidadores	de	mundos.	El	biógrafo	de	
los	 pedruscos,	 un	 constructor	 de	 calaveras,	 el	
hombre	 de	 las	 doscientas	 fuentes	 y	 otras	
memorias	vivas	del	País	Vasco	y	Navarra.		Se	trata	de	un	libro	publicado	por	Altaïr	que	recoge	un	conjunto	de	reportajes	y	perfiles	de	distintos	perso-najes	del	País	Vasco	y	Navarra.	Izagirre	con	esta	obra	muestra	su	particular	mirada	para	encon-trar	increíbles	historias	sin	tener	que	viajar	lejos.	Así	descubrimos	la	historia	de	Josetxo	mayor	que	sube	diariamente	al	monte	Luía,	sobre	San	Sebastián,	para	limpiar	los	senderos	por	los	que	luego	transitarían	turistas,	senderistas	y	curiosos.	O	Javier	Etxapare	que	ha	construido	doscien-tas	fuentes	para	que	nadie	pase	sed.	Son	una	serie	de	personajes	que	encabezan	una	misión	par-ticular,	 cuidar,	 encontrar	 o	 reconstruir	 una	parte	 de	 su	mundo.	 Invirtiendo	 en	 ello	 tiempo	y	dinero.		Personajes	que	desinteresadamente	se	dedican	a	recuperar,	cuidar	y	cultivar	una	pequeña	parte	de	su	territorio.	 Izagirre	desvela	en	esta	obra	una	especial	sensibilidad	para	mostrar	 la	belleza	en	lo	sencillo.	
13.11.2.3.	 Plomo	 en	 los	 bolsillos.	
Malandanzas,	 fanfarronadas,	 traiciones,	
alegrías,	 hazañas	 y	 sorpresas	 del	 Tour	 de	
Francia	(2005	y	reeditada	en	2012)	Posiblemente	sea	una	de	sus	obras	más	exitosas	y	conocidas	del	autor,	la	publicó	primeramente	en	el	año	2005	en	la	editorial	Pearson,	pero	su	gran	re-percusión	 la	obtuvo	con	su	redición	en	2012	por	Libros	 del	 K.O.	 Combinando	 su	 pasión	 por	 el	 ci-clismo	 y	 sus	 conocimientos	 sobre	 la	 historia	 de	este	deporte,	 Izagirre	nos	introduce	en	la	apasio-nante	historia	de	los	inicios	del	ciclismo	a	través	de	su	competición	más	famosa	del	mundo.	El	Tour	de	Francia.	 	Esta	obra	nos	descubre	la	cara	más	des-conocida	del	Tour,	 desde	 las	más	 apasionantes	 e	increíbles	victorias,	como	las	más	famosas	y	legen-darias	derrotas,	así	como	los	sucesos	más	trágicos	
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como	la	muerte	de	Tom	Simpsons	o	historias	tan	reveladoras	y	divertidas	como	la	participación	del	bilbaíno	Vicente	Blanco.	Todos	estos	relatos	se	complementan	con	divertidas	anécdotas	que	muestran	el	sufrimiento	al	que	se	someten	los	ciclistas.	Así	como	la	gran	épica	que	alberga	el	ciclismo	como	los	duelos	entre	Coppi	y	Bartali,	Anquetil	y	Poulidor,	Kübler	y	Koblet,	Yerckx	y	Ocaña	o	por	último	las	hazañas	de	hitos	recientes	del	ciclismo	como	Induráin,	Hinault	y	Amstrong.		
13.11.2.4.	Groenlandia	cruje.	Y	tres	historias	
más	(2012)	De	nuevo	se	trata	de	crónicas	de	viajes	que	en	esta	ocasión	publica	con	la	extinta	editorial	eCícero	en	2012.	Se	trata	de	un	e-book	que	más	tarde	salió	en	papel	con	una	tirada	muy	limitada.	Y	que	aborda	su	crónica	sobre	su	visita	a	Groenlandia	y	tres	re-portajes	más	sobre	Islandia.	En	la	primera	descu-brimos	como	es	la	vida	de	una	población	que	vive	en	una	de	las	zonas	más	remotas	del	mundo	en	las	que	la	mayor	parte	del	año	viven	bajo	la	nieve	y	con	 temperaturas	 extremas.	 Y	 las	 tres	 historias	sobre	Islandia	nos	muestran	la	cara	más	descono-cida	de	la	pequeña	isla	de	Islandia.	Por	“Groenlan-dia	cruje”	obtuvo	el	Premio	Essery	de	relatos	de	viajes	2010.	
 
 
 
 
13.11.2.5.	Mi	abuela	y	diez	más	(2013)	Posiblemente	se	trate	del	libro	más	controvertido	de	nuestra	muestra	porque	aúna	en	esta	obra	el	relato	personal,	la	autobiografía	y	la	crónica.	Esta	obra	 publicada	 también	 por	 Libros	 del	 K.O.	 en	2013	se	ubica	dentro	de	la	colección	de	la	editorial	
Holligans	Ilustrados.	Que	aborda	distintos	equipos	de	 futbol	a	 través	del	relato	de	diferentes	perio-distas.	En	este	caso	Ander	Izagirre	recorre	la	his-toria	de	la	Real	Sociedad	al	mismo	tiempo	que	esta	está	unida	a	su	propia	historia	personal.	Porque	el	futbol	está	lleno	de	recuerdos	de	infancia,	de	emo-ciones	y	de	lazos	con	la	familia,	y	estas	tres	pautas,	la	infancia,	las	emociones	y	la	familia	son	los	pila-res	sobre	los	que	Izagirre	construye	su	pasión	por	la	Real	Sociedad.		
13.11.2.6.	Cansasuelos.	Seis	días	a	pie	por	los	
Apeninos		
Cansasuelos	es	la	última	obra	publicada	del	autor	también	en	la	editorial	Libros	del	K.O.	Los	Ape-ninos	italianos	son	el	nuevo	destino	de	Izagirre,	que	esta	vez	a	pie,	lo	recorre	en	seis	días	desde	
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Bolonia	 hasta	 Florencia.	 El	 viaje	 a	 pie	 abre	 las	puertas	al	autor	para	a	través	de	anécdotas	y	pe-queños	sucesos	contar	la	historia	viva	de	Italia	y	sus	 personajes.	 La	 mirada	 de	 Izagirre	 se	 con-vierte	en	una	vía	para	acceder	a	una	visión	dife-rente	 de	 la	 realidad	 llena	 de	 similitudes	 y	conexiones.	 	 Y	 es	 también	 una	 llamada	 hacía	 el	viaje	lento	y	reposado.		
13.11.3.	Análisis	temático	Sobre	la	elección	de	las	temáticas	en	sus	obras	el	autor	nos	explica	que	le	resulta	difícil	hacer	una	introspección	para	analizarse	a	sí	mismo	y	cono-cer	por	qué	se	interesó	por	esos	temas,	pero	bási-camente	sus	temas	se	deben	a	“la	fascinación	por	las	historias”.		Sus	historias	son	todas	muy	distin-tas	como	se	habrá	podido	apreciar	en	las	sinopsis,	aunque	sí	que	reconoce	un	hilo	en	todas	estas	his-torias,	los	modos	de	vida:		…	la	fascinación	por	los	modos	de	vida	tan	varia-dos	que	hay	en	el	mundo.	Yo	he	viajado	mucho	para	conocer	historias,	digamos,	de	cómo	vive	la	gente	en	Groenlandia,	eso	a	mí	me	llamaba	mucho	la	atención.	Yo	he	estado	en	el	país	más	caliente	y	más	frío	del	mundo,	por	ejemplo,	y	al	final	es	una	curiosidad	personal	el	saber	cómo	viven	otros	que	para	ti	son	lejanos	y	llamativos.	Y	luego,	tener	cierto	instinto	periodís-tico	para	buscar	historias	que	tengan	relevancia.	Pero	yo	creo	que	nace	todo	de	la	curiosidad	personal758.	La	elección	de	estos	temas	se	basa	en	un	criterio	muy	sencillo,	pero	que	para	Izagirre	re-sulta	fundamental:	abordar	aquello	“que	me	apetece	y	lo	que	me	da	la	gana”759.		No	se	ha	espe-cializado	en	ningún	tema	concreto,	en	un	entorno	geográfico	o	en	un	tipo	de	tema	porque	no	ha	tenido	ese	instinto	de	buscar	una	especialización.	“A	veces	pienso	si	no	estaré	dando	bandazos	y	luego	pienso	que	a	quién	le	importa,	yo	hago	lo	que	me	apetece	en	cada	momento”760.	Por	lo	que	la	libertad	y	la	liberación	a	la	hora	de	elegir	sus	historias	son	la	prioridad	de	Izagirre.	Cuando	se	viaja	cuando	se	sale	a	hacer	periodismo	“hay	cierta	ética	en	el	sentido	de	la	misión,	hay	que	contar	ciertas	cosas,	que,	por	supuesto,	en	algunos	temas	ha	sido	un	criterio	algo	importante,	hay	que	contar	ciertas	injusticias,	ciertos	asuntos	que	no	se	ven	y	eso	a	veces	es	real”761.	Pero	vuelve	a	señalar	que	pese	a	eso	su	criterio	básico	ha	sido	siempre	para	escribir	hacerlo	de	aque-llo	de	 lo	que	 le	apetece.	Es	una	ventaja	apunta,	que	debido	a	eso	siempre	ha	sido	autónomo,	“porque	con	el	jefe	no	hubiera	podido”762.	Su	proceso	de	creación	de	las	obras	varía	mucho	de	un	tema	a	otro	pero	que	cree	que	todos	los	autores	van	desarrollando	una	especie	de	 instinto:	 “Vas	viendo	escenas	de	arranque	o	de	cierre	o	diálogos	o	maneras	de	encadenar	temas	distintos.	Y	estás	hablando	con	alguien	y	dices	
__________________	
758	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	90.	759	Ibíd.,	p.	90.	760	Ibíd.,	p.	90.	761	Ibíd.,	p.	90.	762	Ibíd.,	p.	90.	
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esta	frase	es	el	título	o	esta	frase	es	el	cierre”763.	En	definitiva,	para	él	“es	algo	improvisado	pero	que	con	los	años	se	va	convirtiendo	en	algo	mecánico”764.		Por	ejemplo,	en	el	caso	de	su	libro	más	famoso	Plomo	en	los	bolsillos.	“Empezó	como	una	serie	de	reportajes	en	el	año	2003,	que	es	el	año	del	Tour,	y	yo	escribí	diez	historias	para	una	revista	y	luego	me	di	cuenta	que	ahí	había	una	materia	prima	literaria	muy	buena”765.	Tras	per-cibir	que	tenía	una	historia	mucho	mayor	que	podía	ser	contada,	“decidí	profundizar	esas	histo-rias,	añadir	más”766.	En	cuanto	al	título	de	esta	obra	no	recuerda	el	momento	exacto,	pero	cuando	le	estaba	dando	forma	al	libro	y	buscando	un	título	que	lo	resumiera	todo	recuerda	la	escena	en	la	que	dos	ciclistas	se	quejan	de	que	les	van	a	poner	plomo	en	los	bolsillos.	Concretamente	se	refiere	a	este	extracto:		No	somos	unos	vagos,	pero,	por	el	amor	de	Dios,	que	no	nos	fastidien.	Si	salgo	con	un	perió-dico	en	el	pecho	para	evitar	el	frío,	tengo	que	llegar	a	meta	con	él.	Si	paro	a	beber,	tengo	que	sacar	el	agua	de	los	pozos	yo	mismo	o	me	penalizarán.	Aceptamos	el	tormento,	pero	no	que-remos	vejaciones.	Un	día	nos	colocarán	plomo	en	 los	bolsillos,	alegando	que	Dios	hizo	al	hombre	demasiado	ligero767.	Esta	famosa	frase	fue	recogida	por	Albert	Londres,	del	diario	Le	petit	parisien,	el	cuál	entre-vistó	a	tres	ciclistas	amotinados	en	una	cafetería	y	que	luego	recogió	en	un	artículo	titulado:	“Los	forzados	de	la	ruta”.	Izagirre	nos	explica	que	le	pareció	una	frase	redonda,	“una	expresión	con	mucha	fuerza	que	define	lo	que	es	el	Tour,	una	prueba	que	pone	un	sufrimiento	grande	y	luego,	hay	otros	ciclistas	que	se	cargaban	de	plomo	para	bajar	más	rápido”768.	Este	título	le	sirve	de	metáfora	doble,	“del	sufrimiento	y	del	empeño	por	ir	más	rápido”769.	Pese	a	que	con	este	título	se	muestra	muy	contento	con	el	de	otros	de	sus	libros	su	relación	no	es	tan	buena.	Por	ejemplo,	con	el	de	Cuidadores	de	mundos	no	está	satisfecho.	Porque	se	trata	de	un	trabajo	recopilatorio	de	una	serie	de	reportajes,	pero	en	general	la	gente	pronuncia	mal	el	título,	lo	pronuncia	“cuida-dores	del	mundo”	en	vez	de	“cuidadores	de	mundos”,	se	lamenta.	“Si	todo	el	mundo	lo	dice	mal	será	culpa	mía”770.	Otras	veces	el	título	surge	de	inmediato	y	de	forma	espontánea.	Cansasuelos,	captó	el	título	de	forma	muy	clara	con	esa	frase	que	le	dijo	un	señor	de	Navarra	mientras	iba	andando.	“Me	pareció	una	palabra	bellísima	y	para	un	librito	que	es	un	paseo	por	Italia,	de	re-pente	te	da	un	instinto	así	poético	que	no	tiene	mucha	explicación	racional,	pero	que	te	gusta.	A	veces	sufro	bastante	y	otras	sale	muy	 fácil,	no	 tengo	una	 fórmula	ni	una	receta	para	 los	 títu-los”771.	Concretamente	este	es	el	momento	que	recoge	en	el	texto	sobre	el	título.		Cruce	caminando	con	la	mochila	un	pueblo	de	Tierra	Estella	y	un	viejico	en	la	plaza	me	dijo:	¡adiós,	cansasuelos!772	Además,	en	la	obra	también	da	algunas	de	las	razones	por	las	que	decide	emprender	el	viaje	que	dará	paso	al	libro.	Este	viaje	es	idea	de	S.	ella	es	parmesana,	yo	soy	guipuzcoano,	nos	conocimos	hace	un	año	en	un	punto	intermedio:	Navarra.	Yo	había	salido	a	caminar	un	par	de	días	por	Tierra	Estella.	__________________	
763	Ibíd.,	p.	90.	764	Ibíd.,	p.	90.	765	Ibíd.,	p.	90.	766	Ibíd.,	p.	90.	767	IZAGIRRE,	Ander,	Plomo	en	los	bolsillos.	Malandanzas,	fanfarronadas,	traiciones,	alegrías,	hazañas	y	sorpresas	
del	Tour	de	Francia.	Libros	del	K.O.,	[versión	Kindle],	2012,	posición:	579.		768	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	91.	769	Ibíd.,	p.	91.	770	Ibíd.,	p.	91.	771	Ibíd.,	p.	91.	772	IZAGIRRE,	Ander,	Cansasuelos.	Siete	días	a	pie	por	los	Apeninos.	Madrid:	Libros	del	K.O.,	[versión	Kindle],	2015,	posición:	423.		
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S.	había	salido	a	pasear	ochocientos	kilómetros.	Nos	encontramos	en	la	plaza	de	un	pueblo	minúsculo,	con	el	calor	de	primer	ahora	de	la	tarde.	El	agua	de	la	fuente	no	era	potable,	ella	no	tenía	agua,	yo	sí	tenía	agua.	Luego	ella	se	hizo	una	cierta	idea	de	mí	y	me	propuso	que	diéramos	un	paseo	de	ciento	cua-renta	kilómetros	por	los	Apeninos.	Y	yo,	bueno,	yo	no	quise	corregir	el	malentendido773.	Su	primera	obra,	Los	sótanos	del	mundo,	surgió	de	forma	espontánea,	en	su	opinión	fue	un	proceso	de	“carambola”.	Conoció	a	un	viajero	que	ha	había	decidido	hacer	una	especie	de	inves-tigación	a	la	contra	“decía	si	todo	el	mundo	va	al	punto	más	alto,	vamos	al	más	bajo”774,	al	final	no	se	trata	más	que	de	una	excusa	para	hacer	un	viaje	por	todos	los	continentes	con	una	excusa	geográfica.	Aquella	experiencia	lo	marcó	ya	que	se	pasaron	nueve	meses	viajando	por	todo	el	mundo.	Su	trabajo	durante	aquella	expedición	fue	de	hacer	una	crónica	todas	las	semanas,	“hice	de	periodista	durante	todos	esos	meses	y	eso	fue	para	mí	un	aprendizaje	de	la	leche”775	porque	el	acuerdo	que	habían	 llegado	era	que	estas	crónicas	se	publicaran	en	una	revista	Zabalik	en	euskera.	Aquello	le	supuso	la	adquisición	de	una	experiencia	enorme.	“Fue	una	especie	de	más-ter	de	periodismo	de	viajes	intenso	y	eso	hizo	que	viera	el	camino	que	quería	seguir”776.	Antes	de	publicar	este	libro,	publicó	El	testamento	del	chacal	en	2003,	que	recoge	una	parte	de	este	viaje,	y	que	luego	ampliaría	con	Los	sótanos	del	mundo.	“Empecé	escribiendo	la	parte	africana	y	cada	vez	tenía	tanta	información,	que	dije	que	esto	era	un	libro	autónomo.	Primero	escribí	eso,	pero	es	una	de	las	partes	de	Los	sótanos	del	mundo.	Y	luego	está,	bueno,	hice	un	resumen	para	que	estuviera	el	capítulo	africano	también”777.	Así	la	historia	fue	creciendo	hasta	convertirse	en	otro	libro	autónomo.	
Cuidadores	de	mundos	nació	como	una	recopilación	de	25	reportajes	que	escribió	para	el	
Diario	Vasco	y	El	Correo	en	el	verano	de	2007.	Fue	un	trabajo	estresante	y	muy	agobiante	para	él.	Porque,	aunque	el	libro	recoge	los	mejores	reportajes,	escribió	en	tan	solo	dos	meses	53	re-portajes.	“Para	mí	fue	horrible	a	esa	experiencia,	pero	ahora	me	queda	lo	bueno”778.	Esa	forma	de	escribir	tan	rápida,	habitual	para	los	profesionales	que	trabajan	para	medios	generalistas,	era	una	práctica	para	la	cuál	Izagirre	no	estaba	habituado	y	se	muestra	muy	crítico	consigo	mismo.	“Soy	un	poco	vago	y	un	poco	lento”779.	También	apunta	las	razones,	en	el	prólogo,	por	lo	que	decide	escribir	esta	obra.			Este	libro	cuenta	la	historia	de	personas	como	Josetxo	Mayor,	Javier	Etxepare,	o	Xabier	Ca-bezón.	Son	personas	que	han	escogido	un	pedazo	del	mundo	y	dedican	sus	esfuerzos,	 su	tiempo	y	su	dinero	a	cuidarlo.	Trabajan	en	silencio,	reparan	los	destrozos	que	hieren	sus	pequeños	 territorios,	 se	 afanan	 en	mimarlos	 para	 que	 otros	 visitantes	 puedan	disfrutar-los780.			Yo	he	conocido	a	Josetxo,	que	lleva	veinte	años	subiendo	al	monte	Ulía	para	mantener	los	senderos	abiertos	y	bien	limpios,	a	disposición	de	los	caminantes.	Allí	está	todos	los	días	del	año,	de	siete	a	diez	de	la	mañana,	llueva,	nieve	o	truene781.			Este	 libro	no	es	más	que	eso:	 veinticinco	historias	de	empeño	generoso	y	 callado	de	he-roísmo	cotidiano,	de	amor	por	el	mundo782.		
__________________	
773	Ibíd.,	posición:	78.	774	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.		91.	775	Ibíd.,	p.	91.	776	Ibíd.,	p.	91.	777	Ibíd.,	p.	92.	778	Ibíd.,	p.	96.	779	Ibíd.,	p.	96.	780	IZAGIRRE,	Ander,	Cuidadores	de	Mundos.	El	biógrafo	de	los	pedruscos,	un	constructor	de	calaveras,	el	hombre	
de	las	doscientas	fuentes	y	otras	memorias	vivas	del	País	Vasco	y	Navarra.	Badalona:	Altair,	2008,	p.	11.	781	Ibíd.,	p.		11	782	Ibíd.,	p.		12.	
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En	cuanto	a	Mi	abuela	y	diez	más	en	el	prólogo	explica	las	razones	por	las	que	no	quería	escribir	esta	obra,	ya	que	para	escribirla	 tendría	que	contar	muchas	cosas	personales.	Final-mente,	decide	superar	estos	sentimientos	y	refleja	en	esta	obra	su	vida,	su	familia	y	su	ciudad	conectándolas	con	la	Real	Sociedad.		Ander	Izagirre	(San	Sebastián,	1976)	no	quería	escribir	este	libro.	Como	ciclista	frustrado	y	como	heredero	moral	de	monsieur	Comet	–cuyo	velódromo	derribaron	en	1913	para	cons-truir	el	estadio	de	Atocha–,	Izagirre	considera	que	debemos	odiar	el	fútbol,	incluida	la	Real	Sociedad.	Sin	embargo,	acude	a	Anoeta	cada	quince	días	y	allí	sufre	y	se	alegra	con	una	in-tensidad	que	 le	avergüenza	un	poco.	Así	que	decidió	escribirlo	para	 intentar	explicarse	a	partir	del	primer	recuerdo	de	su	vida	(una	explosión	de	gritos,	saltos	y	abrazos	en	casa	de	sus	abuelos:	el	gol	de	Zamora),	para	recoger	las	historias	asombrosas	de	su	familia	que	una	noche	de	insomnio	emergieron	de	Atocha	–ese	cementerio	indio	txuri	urdin,	a	cuatrocientos	metros	de	su	casa–	y	para	fingirse	triste	y	guapo	como	Schutz	en	la	derrota.783	En	cuanto	a	Groenlandia	cruje	no	expresa	literalmente	las	razones	por	las	que	escribe	so-bre	este	tema	pero,	sí	que	apunta	sus	intenciones	a	la	hora	de	realizar	un	libro	como	este.			En	los	últimos	años	nos	ha	enseñado	que	el	periodismo	y	el	viaje	comparten	una	esencia	común:	sirven	para	acercarse	a	los	demás.	Cuando	nos	propuso	ir	a	Groenlandia	para	llevar	unas	fotos	de	hacía	veinte	años	a	la	escuela	de	Angmagssalik	—y	luego,	de	paso,	darle	una	vuelta	a	Islandia—,	también	confirmaos	que	un	viajero	es,	sobre	todo,	un	gran	buscador	de	excusas784.	
13.11.4.	Análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	Comenzaremos	con	este	análisis	analizando	las	obras	por	separado	y	por	orden	cronológico.		
13.11.4.1.	Los	sótanos	del	Mundo	Este	 libro	se	publicó	 inicialmente	en	2005	y	por	 tanto	estaría	 fuera	de	nuestro	análisis,	pero	debido	a	que	se	reeditó	en	2013	por	Libros	del	K.O.	lo	incluimos	en	la	muestra.		La	estructura	interna	funciona	por	capítulos	y	subcapítulos.	Se	desarrolla	en	seis	grandes	partes,	divididas	por	cada	uno	de	los	continentes.	Así	en	América	del	Norte	hay	siete	capítulos,	en	Australia	hay	ocho	capítulos,	en	América	del	Sur	hay	ocho	capítulos,	en	Europa	hay	cinco	capítulos,	en	Asia	cuatro	capítulos	y	en	África	hay	16	capítulos.	Se	 trata	de	una	obra	de	gran	extensión,	en	total	261	páginas.		La	estructura	narrativa	sigue	el	eje	cronológico	del	viaje	del	autor.	A	veces	utiliza	las	últi-mas	frases	de	cada	capítulo	para	conectar	con	el	siguiente	capítulo	y	por	tanto	dar	una	continui-dad	a	los	distintos	subcapítulos:	Como	la	de	Alejandro	Rodríguez	Vaca,	un	mexicano	que	se	aferra	a	recuerdos	que	no	son	suyos,	que	se	salta	la	tiranía	de	la	geografía	y	el	tiempo	para	explicarse	quién	es785.	Generalmente	los	inicios	y	finales	de	capítulos	suelen	ser	impactantes	para	captar	la	aten-ción	del	lector:	“Alejandro	Rodríguez	Vaca	tenía	un	reloj	de	arena	y	se	le	paró”786.	O	también:	
__________________	
783	IZAGIRRE,	Ander,	Mi	abuela	y	diez	más.	Madrid:	Libros	del	K.O.,	[versión	Kindle],	2013,	posición:	4.	784	IZAGIRRE,	Ander,	Groenlandia	cruje	(y	tres	historias	islandesas).	Madrid:	eCícero,	[versión	Kindle],	2012,	po-sición:	80.	785	IZAGIRRE,	Ander,	Los	sótanos	del	mundo,	Madrid:	Libros	del	K.O.,	[versión	Kindle],	2013,	posición:	53.	786	Ibíd.,	posición:	106.	
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De	pronto,	en	1915,	cientos	de	personas	marcharon	hasta	el	corazón	del	desierto	de	Austra-lia	del	sur	y	se	quedaron	a	vivir	allí,	en	una	llanura	polvorienta	donde	las	temperaturas	su-peran	los	cincuenta	grados787.		Sobre	la	persona	gramatical	que	usa,	en	el	prólogo,	nos	aclara	que	va	a	hacer	uso	de	la	pri-mera	persona	del	plural.	Ese	grupo	inicial	fue	menguando	tras	los	primeros	meses,	como	estaba	previsto,	y	nuevos	compañeros	se	sumaron	a	las	etapas	finales.	Entre	unos	y	otros,	doce	personas	participamos	en	el	proyecto.	En	las	siguientes	páginas	estos	compañeros	aparecen	casi	siempre	disueltos	en	la	primera	persona	del	plural788.	A	lo	largo	de	la	obra	comienza	aparecer	ese	nosotros	Esperábamos	encontrar	un	pequeño	local	al	estilo	de	las	sociedades	gastronómicas,	con	me-sas	corridas	de	madera,	cocina	y	poco	más789.			En	las	carreteras	del	Oeste	nos	encontramos790.		Nosotros	pretendemos	darle	unos	tijeretazos	a	Australia	con	la	intención	de	comprender	el	país791.	Sin	embargo,	pese	a	esta	advertencia	al	final,	este	nosotros	se	va	diluyendo	y	da	paso	a	la	primera	persona	del	singular.		Siempre	he	sufrido	un	vértigo	insuperable:	en	cuanto	miro	al	vacío	desde	un	modesto	tercer	piso,	mi	cerebro	se	vuelve	loco	y	envía	órdenes	fulminantes	a	mis	piernas	para	que	me	alejen	de	allí	corriendo.	Y	eso	me	ocurre	en	cualquier	balcón	con	barandilla	protectora:	si	tuviera	que	bajar	una	escalera	por	una	fachada	de	diez	pisos,	…792		Le	cuento	que	somos	tocayos.	Andrea	sonríe	y	me	da	otro	apretón	de	manos.	Intento	pro-longar	la	conversación,	aunque	sea	con	tópicos	de	ascensor,	pero	no	se	me	ocurre	nada793.	Por	tanto,	sobre	la	estrategia	de	representación	del	autor	en	el	texto	hace	uso	de	la	segunda,	pero	mayormente	reflejada	a	través	de	este	“nosotros”.	Izagirre	nos	explica	que	como	durante	aquel	viaje	siempre	iban	un	grupo	de	personas,	a	veces	llegaban	a	ser	siete	u	ocho	por	lo	que	al	moverse	en	grupo	utilizaba	esta	persona.	No	veía	que	el	uso	de	ese	yo	fuese	más	importante	y	tampoco	le	da	importancia	a	la	inclusión	de	ese	yo.	Sobre	las	fuentes	personales	y	también	algunas	fuentes	documentales	y	hemerográficas.		El	estilo	de	citación	es	directo	a	 través	de	diálogos	con	guiones	y	no	hace	uso	del	estilo	directo	con	comillas.		Los	rasgos	informativos	de	contextualización	se	centran	sobre	aspectos	muy	concretos	de	cada	uno	de	 los	 continentes	 así	 nos	describe	por	 ejemplo	 la	 fiebre	del	 oro	 en	 el	 subcapítulo	“Adiós,	Señor,	me	voy	a	Bodie”,	hay	una	documentación	abundante	para	dar	cuenta	de	estas	his-torias.	Sobre	las	figuras	retóricas	que	hemos	detectado.	Generalmente	son	metáforas.	“Alejandro	Rodríguez	Vaca	ríe	con	dentadura	lunar”794.O	también	comparaciones.	“Una	camisa	azul	celeste	
__________________	
787	Ibíd.,	posición:	1434.	788	Ibíd.,	posición:19.	789	Ibíd.,	posición:	366.	790	Ibíd.,	posición:	422.	791	Ibíd.,	posición:	850.	792	Ibíd.,	posición:	1524.	793	Ibíd.,	posición:	1688.	794	Ibíd.,	posición:	94.	
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se	extiende	sobre	las	lorzas	de	su	barriga	como	una	carpa	de	circo;	desde	las	sobaqueras	manan	dos	caudales,	abundantes	como	dos	Paranás”795.	En	esta	primera	obra	se	asientan	las	bases	del	estilo,	mirada	y	forma	de	trabajar	de	Izagirre.	Pues	en	Los	sótanos	del	mundo	que	nace	como	una	idea	a	la	contra,	la	de	visitar	los	lugares	más	profundos	del	mundo,	representa	el	primer	viaje	del	autor,	pero	también	la	presentación	de	ese	tono	y	mirada	sobre	sus	historias,	que	como	ocurre	en	este	libro	van	un	poco	a	la	contra	de	lo	usual	o	del	o	que	se	espera.	Además,	en	un	segundo	nivel	de	lectura	podemos	detectar	la	hones-tidad	y	humildad	del	autor,	aunque	suenen	ciertamente	rimbombantes	estos	epítetos	sobre	el	autor,	su	honestidad	y	humildad	serán	dos	aspectos	presentes	en	sus	próximas	obras.		
13.11.4.2.	Cuidadores	de	mundos	
	Esta	es	una	obra	recopilatorio	de	sus	principales	reportajes	publicados	en	Diario	Vasco	y	El	Co-
rreo.	La	ocupan	25	textos	que	se	dividen	cada	uno	de	ellos	en	un	capítulo	diferente.		Sobre	la	estructura	narrativa,	todos	los	capítulos	tienen	la	misma.	Antes	del	título	a	modo	de	antetítulo	aparece	especificado	el	lugar	dónde	transcurren	los	hechos,	luego	el	título	y	a	con-tinuación	en	cursiva	incluye	una	entradilla.	Pero	lo	más	curioso	es	que	al	final	de	cada	capítulo	a	modo	de	libro	de	viajes	añade:	“Cómo	llegar”	y	“visitas”	una	serie	de	datos	para	llegar	a	esos	sitios.	La	intención	con	estos	reportajes	nos	explica	el	autor	es	que:	“la	gente	fuera	a	visitar	sitios	y	a	conocer	historias”796.	Además,	este	encargo	era	algo	que	se	hacía	todos	los	años	en	el	perió-dico	y	era	“muy	de	oficina	de	turismo,	vete	a	este	pueblo,	a	la	iglesia	tal	y	te	contaban	un	poco	los	«tópicos	de	los	folletos»	por	lo	que	el	autor	les	propone	hacer	algo	distinto.	“Buscar	a	gente,	que	te	contara	historias	que	no	estaban	en	la	oficina	de	turismo	a	ser	posible	(...)	por	eso	había	al	final	una	pequeña	parte	de	información	práctica	para	que	la	gente	fuera	de	visita”797.	Esta	estructura	estuvo	determinada	por	la	forma	que	tenía	de	trabajar.	Debido	a	que	estos	25	reportajes	pertenecen	a	una	serie	de	53	reportajes	que	realizó	para	Diario	Vasco	y	El	Correo.	La	estructura	se	repite	de	igual	forma	en	ellos	por	la	cantidad	de	reportajes	que	tuvo	que	realizar	en	un	tiempo	tan	pequeño.	Al	igual	que	ocurre	con	Los	sótanos	del	mundo.	Los	inicios	de	los	reportajes	intentan	captar	la	atención	de	los	lectores.			Al	pueblo	viejo	de	Gallarta,	se	lo	tragó	la	tierra.	Carmelo	Uriarte,	minero	jubilado	de	75	años	,	mira	al	lugar	en	el	que	nació	y	solamente	ve	un	socavón	de	doce	millones	de	metros	cúbi-cos798.			 	Juan	obedece	las	instrucciones	del	sol.	Se	planta	en	mitad	del	camino,	levanta	el	brazo	iz-quierdo,	apunta	con	el	índice	hacia	lo	más	alto	y	fija	su	mirada	en	la	bola	de	luz799.	Y	en	este	caso	los	finales	tratan	de	dejar	al	lector	con	una	buena	sensación	tras	su	lectura.	Es	una	especie	de	despedida.	Carmelo	y	sus	compañeros	saben	que	con	el	trabajo	de	los	últimos	veinte	años	han	cumplido	un	acto	de	justicia:	recordar	que	la	prosperidad	de	Vizcaya	se	levantó	sobre	los	hombres	de	aquellos	mineros800.		
__________________	
795	Ibíd.,	posición:	2070.	796	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	96.	797	Ibíd.,	p.	96.	798	IZAGIRRE,	Ander,	Cuidadores	de	Mundos.,	op.	cit.,	p.	15.	799	Ibíd.,	p.	23.	800	Ibíd.,	p.	20.	
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Por	ahora	las	instituciones	explotan	poco	los	acuíferos.	Pero	si	algún	día	tuviéramos	mucha	sed,	el	camino	hasta	las	fuentes	más	abundantes	está	dibujado	en	los	planos	de	lso	espeleo-buceadores801.		Algunas	de	las	crónicas	son	más	largas	que	otras.	Como	el	caso	de	“una	charla	con	el	último	neolítico”.	Utiliza	la	tercera	persona	impersonal.	El	autor	por	tanto	está	en	todo	momento	fuera	del	texto	haciendo	uso	de	la	primera	estrategia	de	representación.		En	el	caso	de	las	fuentes	todas	son	personales	e	identificables.	Y	en	el	modo	de	citación	es	el	estilo	directo	a	través	de	comillas.		Carmelo	Uriarte	sintió	pena:	«El	trabajo	se	hacía	muy	duro,	sí,	pero	también	era	nuestra	vida.	Nuestras	raíces	están	en	las	minas.	Y	yo,	por	pura	añoranza,	por	sentimentalismo,	empecé	a	recoger	minerales	abandonados802.	Sobre	la	utilización	de	detalles	para	transmitir	el	carácter	y	las	descripciones	de	los	perso-najes,	son	bastante	numerosas	y	posiblemente	sea	la	característica	más	relevante	de	esta	obra.	Ya	que	como	todos	los	textos	están	protagonizados	por	algún	personaje,	este	siempre	es	descrito	por	el	autor	en	las	primeras	líneas	del	reportaje.	Juan	asegura	que	a	través	de	aquella	raíz	recibió	la	fuerza	y	la	vida	que	le	transmitían	sus	difuntos	padres.		(…)	Desde	aquella	aparición,	suele	arrodillarse	a	menudo	para	rezar	mirando	al	sol.	A	veces	se	coloca	una	gran	raíz	a	modo	de	máscara	y	mira	a	través	de	dos	huecos803.			Pedro	abre	la	puerta	y	entramos	a	la	iglesia.	La	primera	impresión	es	tremenda:	estamos	en	una	inmensa	nave	en	tinieblas,	atravesada	por	chorros	de	luz	que	se	cuelan	por	las	rendijas	y	por	un	rosetón	trasero.	Cuando	los	ojos	se	acostumbran	a	la	oscuridad,	hace	falta	levantar	por	completo	la	cabeza	para	contemplar,	allá	arriba,	una	bóveda	con	nervios	góticos804.			Antonio	viste	un	agrio	impermeable	de	esos	que	podríamos	llamar	biográficos,	con	los	des-garrones,	los	brillos	del	tejido	gastado	y	un	mapamundi	de	manchas	indelebles.	Lleva	pan-talones	de	Mahón,	botas	camperas	y	un	par	de	bastones	en	 los	que	se	apoya,	cruzado	de	brazos,	mientras	charla.	Al	hombre,	un	macuto	del	que	asoma	una	botella	de	plástico805.	Otras	veces,	son	las	descripciones	de	los	lugares	que	visita:	El	olor	denso	a	madera	y	a	disolvente,	el	silencio	acorchado	de	la	madriguera,	la	penumbra	atravesada	por	los	chorros	de	luz	que	se	cuelan	por	los	ventanucos,	conforman	un	ambiente	propicio	para	las	apariciones806.		Al	inicio	de	cada	capítulo	hay	una	parte	en	cursiva	que	viene	a	ser	la	explicación	o	razón	del	artículo	y	también	de	alguna	forma	el	contexto	para	que	pueda	ser	entendido	en	toda	su	ampli-tud	el	concepto.	Y	que	funciona	como	entradilla	del	texto.		Si	el	mineral	extraído	contenía	mucho	hierro,	los	mineros	cobraban	paga	extra.	Por	eso	se	pasaban	la	noticia	con	un	grito	triunfal:	«Allirón!,	¡alirón!>807.		Además	de	la	información	adicional	que	proporciona	en	estas	entradillas,	pese	a	la	exten-sión	de	los	reportajes	los	detalles	de	contexto	son	amplios:	
__________________	
801	Ibíd.,	p.	104.	802	Ibíd.,	p.	17.	803	Ibíd.,	p.	25.	804	Ibíd.,	p.	82.	805	Ibíd.,	p.	144.	806	Ibíd.,	p.	26.	807	Ibíd.,	p.	15.	
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La	gran	fiebre	del	hierro	estalló	hacia	1876.	Aprovechando	el	final	de	la	guerra	carlista,	la	supresión	de	aduanas,	las	facilidades	para	exportar	y	los	permisos	para	instalar	ferrocarri-les808.		En	esta	obra	si	aparecen	imágenes	de	cada	uno	de	los	protagonistas	de	todos	los	reportajes,	así	como	un	mapa	de	la	región	que	se	analiza.		Sobre	los	niveles	de	lectura	hay	una	reivindicación	sobre	la	historia	que	parece	perderse,	sobre	la	historia	oral,	y	natural	del	País	Vasco	que	es	retratada	a	través	de	estos	personajes	tan	pintorescos.	Curiosamente	casi	todos	los	personajes	que	pueblan	el	texto	son	ancianos.	Y	ade-más	esta	visión	por	recuperar	la	historia	y	mostrar	otra	cara	turística	u	otros	lugares	a	visitar,	responde	a	esta	mirada	tan	especial	que	ofrece	Izagirre	en	sus	textos.	Como	nos	explicaba	pá-rrafos	arriba,	el	autor	le	propone	al	periódico	otra	visión	sobre	qué	sitios	visitar	y	configura	un	mapa	de	la	región	fascinante,	lleno	de	personajes,	historias	y	recorridos.		
13.11.4.3.	Plomo	en	los	bolsillos	La	estructura	interna	del	texto	se	divide	en	un	prólogo	y	16	capítulos	y	un	epílogo.	Se	trata	de	una	obra	media	con	154	páginas.	En	cuanto	a	la	estructura	narrativa	construye	la	historia	del	Tour	de	Francia	desde	su	creación	hasta	hoy	en	día.	Por	tanto,	es	cronológica.	Se	trata	de	una	narración	llena	de	anécdotas,	historias	y	descripciones	de	sus	principales	hitos.		El	epílogo	es	un	relato	autobiográfico	del	autor	en	primera	persona	en	el	que	nos	cuenta	la	estrecha	relación	que	tiene	el	ciclismo	en	su	vida.		Utiliza	la	primera	persona,	la	segunda	estrategia	de	representación	y	la	narración	del	Tour	de	Francia	está	aliñada	con	una	enorme	cantidad	de	experiencias	personales	del	autor,	su	afición	al	ciclismo,	sus	recuerdos	sobre	este.	De	forma	que	la	narración	se	construye	a	través	del	reco-rrido	por	la	historia	del	Tour	entremezcladas	con	las	experiencias	del	propio	autor.		De	pronto	distinguí,	temblando	de	emoción,	el	maillot	blanquiazul	del	Seat	Orbea	y	la	cara	de	Perico.	Su	rostro	retorcido	y	angustioso	se	me	quedó	grabado	en	la	memoria,	con	el	fogo-nazo	de	los	recuerdos	infantiles	más	deslumbrantes809.		Pasé	casi	todos	los	días	de	los	doce	años	siguientes	subido	a	la	bici.	Mi	padre	hizo	de	mecá-nico,	director	deportivo	y	masajista.	Mi	madre	Arantza	fue	chófer,	cocinera	y	limpia	bicis	en	circuitos	de	ciclocrós810.	En	cuanto	a	los	modos	de	citación	utiliza	el	estilo	directo	a	través	de	comillas	y	con	guiones	mezclándolos	en	toda	la	narración,	y	también	hace	uso	del	estilo	indirecto	libre,	especialmente,	en	historias	del	Tour	que	implican	a	algún	personaje	relevante:	Steinès	descendió	a	ciegas.	Tanteó	cada	metro	con	pies	y	manos,	tropezó	y	se	hirió	contra	rocas	salientes	se	hundió	en	la	nieve	hasta	la	cintura	y	en	un	par	de	caídas	ahogó	un	grito	de	terror	cuando	creyó	que	se	desplomaba	por	las	grietas811.		En	los	últimos	metros	de	la	subida,	Lewis	pedaleó	muy	despacio	para	mirar	ladera	abajo,	por	si	venía	Simpson.	No	vio	nada,	así	que	bajó	el	puerto,	terminó	la	etapa	y	se	marchó	al	hotel.	Por	mucho	que	preguntó,	nadie	supo	decirle	nada	sobre	Simpson812.	Va	relatando	a	modo	de	crónica	toda	la	historia	de	los	primeros	años	del	ciclismo,	pero	a	su	vez,	cuando	hay	un	momento	interesante	hace	hablar	a	los	personajes	__________________	
808	Ibíd.,	p.	17.	809	IZAGIRRE,	Ander,	Plomo	en	los	bolsillos…,	op.	cit.,	posición:	64.	810	Ibíd.,	posición:	73.	811	Ibíd.,	posición:386.	812	Ibíd.,	posición:	1221.	
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Desgrange	se	dirigió	al	encargado	de	la	sección	de	ciclismo	y	le	dio	una	orden	en	voz	bien	alta	- Nunca	más	vuelvas	a	citar	el	nombre	de	estos	dos813.	Muchos	de	los	personajes	que	aparecen	en	la	narración	son	descritos	por	el	autor	con	gran	detalle.	Ferdi	Kübler,	un	tiarrón	como	un	armario,	de	rostro	cetrino	y	nariz	cartabónica,	se	retorcía	sobre	la	bici	como	si	pedaleara	bajo	ataques	de	epilepsia,	con	un	ribete	de	espuma	blanca	en	los	labios.	A	Hugo	Koblet,	un	galán	de	pelo	rubio	ondulado	y	ojos	verdes,	lo	comparaban	con	James	Dean814.		Debido	al	tema	que	aborda	todas	las	fuentes	de	las	que	hace	uso	el	autor	son	documentales	y	algunas	personales.		En	las	figuras	retóricas	destacan	comparaciones:		El	corazón	late	como	una	lavadora	a	punto	de	estallar,	hierven	los	muslos	y	los	pulmones	se	ahogan815.		Y	también	metáforas	y	personificaciones:	Es	un	intestino	de	dieciocho	kilómetros	que	absorbe	a	los	ciclistas,	los	va	deshaciendo	en	rectas	interminables	y	los	mastica	en	curvas	de	herradura816.	Sobre	los	rasgos	informativos	de	contextualización	son	abundantes,	pero	no	hay	que	con-fundir	estos	con	un	reflejo	sobre	la	historia	o	narración	sobre	los	hechos	más	importantes	de	esta	prueba	deportiva.	Sino	que	el	autor	ha	aplicado	su	visión	personal	sobre	los	casos	más	sor-prendentes,	las	historias	más	increíbles	y	los	duelos	más	memorables.	No	hay	que	interpretar	esta	obra	como	una	crónica	histórica	del	Tour,	sino	como	la	mirada	curiosa	y	distinta	de	un	pe-riodista	sobre	el	Tour.		Sobre	los	niveles	de	lectura	en	un	primer	nivel	de	lectura	es	un	reportaje	de	anécdotas	y	el	trasfondo	del	Tour.		Pero	en	un	segundo	nivel	de	lectura	podemos	encontrar	una	declaración	de	amor	del	autor	por	el	 ciclismo,	que	consigue	obtener	un	enorme	 interés	por	parte	del	 lector	sobre	un	deporte	que	puede	no	resultar	interesante	para	muchos	lectores.	Es	capaz	de	crear	una	narración	llena	de	personajes	memorables,	de	momentos	épicos	y	de	anécdotas	inolvidables.			
	13.11.4.4.		Groenlandia	cruje.	Y	tres	historias	islandesas		Se	trata	de	su	obra	más	pequeña	y	nació	como	libro	electrónico,	aunque	al	final	eCícero	decidió	sacar	el	libro	en	papel	pero	prácticamente	como	muestra	y	sin	una	gran	distribución.		Respecto	a	la	estructura	interna	de	la	obra	se	compone	de	tres	grandes	reportajes,	el	pri-mero	“Viaje	con	un	kvigtok”,	el	segundo	“Groenlandia	cruje”,	y	el	tercero	“Tres	historias	islande-sas”	que	a	su	vez	se	divide	en	otros	tres	subcapítulos	“Una	casita	en	el	infierno”,	“El	hombre	de	los	doscientos	penes”	y	“Los	consuelos	del	pirata”.	En	cuanto	a	la	estructura	narrativa	observamos	como	el	autor	va	implementando	aspectos	propios	que	ha	ido	configurando	en	las	anteriores	narraciones.	De	esta	forma,	en	estos	reporta-jes,	observamos	como	Izagirre	construye	una	estructura	mixta,	que	combinan	varios	aspectos.	Por	un	lado,	su	relato	personal	del	viaje	que	realiza	a	estos	lugares,	por	otro	lado,	aportaciones	históricas,	 contextualizaciones,	 detalles	 de	 estos	 lugares	 y	 finalmente	 ambas	 confluyen	 para	crear	una	narración	mixta.		__________________	
813	Ibíd.,	posición:	544.	814	Ibíd.,	posición:	839.	815	Ibíd.,	posición:	146.	816	Ibíd.,	posición:	617.	
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De	nuevo	observamos	en	el	autor	inicios	impactantes	y	que	buscan	esa	atención	del	lector,	como	por	ejemplo:		El	22	de	enero	de	1973,	el	marino	Siggi	tuvo	un	presentimiento	y	prefirió	quedarse	en	el	puerto	de	Reikiavik,	la	capital	de	Islandia.	Debía	zarpar	con	su	pesquero	hacia	la	isla	de	Hei-maey,	en	el	archipiélago	volcánico	de	Vestmannaeyjar,	su	tierra	natal.	Siggi,	que	entonces	tenía	38	años,	 cuenta	ahora	que	olisqueó	un	peligro	 incierto	y	que	no	quiso	hacerse	a	 la	mar817.			- ¿Sabe	usted	si	en	España	siguen	utilizando	penes	de	toro	para	fabricar	fustas?	Confesé	mi	ignorancia	en	tan	apasionante	cuestión	y	Sigurdur	Hjartarson,	autor	de	la	pre-gunta,	director	del	Museo	Falológico	de	Islandia,	me	enseño	el	pene.	El	del	toro.	El	que	se	usa	como	fusta.	El	que	le	regalaron	hace	34	años	y	con	el	que	empezó	su	prominente	colec-ción818.	Utiliza	el	modo	de	citación	directo	con	comillas	y	diálogos	combinados.	Observamos	por	tanto	como	conforme	se	va	desarrollando	sus	obras	cada	vez	incorpora	recursos	más	diversos,	además	de	una	mezcla	de	ellos.	Así	utiliza	la	primera	persona,	el	yo,	está	presente	por	primera	vez.	Aunque	no	lo	hace	de	una	forma	absoluta,	sino	más	secundariamente,	por	lo	que	esa	con-ciencia	de	subjetividad	del	autor	no	es	muy	predominante.			Todas	las	fuentes	son	reconocibles	combina	las	personales	con	las	documentales.	Como	es	habitual	en	el	estilo	del	autor,	las	descripciones	de	personajes	y	lugares	son	las	más	relevantes:		Georg	rastrea	el	paisaje	con	los	prismáticos	y	da	una	voz:	¡foca!	Nos	invita	a	mirar	y	vemos	a	lo	lejos	un	cuerpo	viscoso	y	oscuro,	una	especie	de	gran	limaco	que	ha	salido	del	respira-dero	y	se	contonea	sobre	el	hielo,	perezoso819.		Lars	Peter	Sterling,	director	de	la	escuela,	es	un	danés	enamorado	de	Groenlandia,	adicto	a	la	caza	y	la	pesca,	que	además	se	ha	montado	en	casa	un	estudio	donde	pasa	el	tiempo	tra-bajando	con	cinco	cámaras	de	fotos,	dos	de	vídeo,	reproductores	de	vhs,	dvd,	y	spuer-8	y	un	ordenador	en	el	que	edita	sus	trabajos820.		Pese	a	 la	poca	extensión	del	 libro	sí	que	hay	una	importante	presencia	de	antecedentes,	consecuencias	y	análisis	del	periodista.	Así	que	 los	rasgos	de	contextualización	del	autor	son	muy	elevados.		A	media	mañana	el	hielo	empieza	a	gotear.	Se	forman	charcos,	regueros,	pequeños	arroyos	que	fluyen	ladera	abajo	hasta	el	puerto,	saltan	por	el	embarcadero	y	chocan	en	el	océano,	con	esa	inmensa	lápida	de	hielo	que	ya	empieza	a	sudar	Es	mayo.	La	luz	del	sol	permanece	veinte	horas821.		Es	muy	didáctico	en	las	explicaciones	nos	ofrece	con	pocas	líneas	una	gran	cantidad	de	información.	Los	perros	pasan	todo	el	año	a	 la	 intemperie,	 incluso	con	temperaturas	de	cuarenta	bajo	cero,	y	durante	las	perores	tormentas	permanecen	enroscados	bajo	la	protectora	capa	de	nieve	que	se	va	acumulando	sobre	ellos.	Hay	que	ser	un	bicho	duro	para	abrigarse	con	nieve.	Y	para	comer	una	vez	al	día	en	invierno	y	solo	dos	o	tres	veces	por	semana	en	verano822.	En	esta	obra	ya	se	atisba	como	Izagirre	ha	establecido	su	propio	estilo	que	desarrolla	de	forma	sosegada	en	este	viaje.	Así	configura	una	doble	vertiente	entre	la	crónica	y	su	experiencia	__________________	
817	IZAGIRRE,	Ander,	Groenlandia	cruje.,	op.	cit.,	posición:	386.	818	Ibíd.,	posición:518.	819	Ibíd.,	posición:268.	820	Ibíd.,	posición:309.	821	Ibíd.,	posición:95.	822	Ibíd.,	posición:287.	
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en	el	viaje.	Es	una	evolución	a	lo	que	hizo	en	Los	sótanos	del	mundo	y	ahora	utiliza	la	primera	persona,	los	diálogos,	las	descripciones	o	el	humor.		
13.11.4.5.	Mi	abuela	y	diez	más		Se	trata	de	una	obra	publicada	por	la	editorial	del	K.O.	dentro	de	la	colección	Hoolingans	Ilustrados.	Hemos	tenido	muchas	dudas	para	utilizar	este	libro	dentro	del	análisis,	pero	en	el	conjunto	del	autor	se	puede	considerar	como	una	crónica	autobiográfica	del	autor.		Se	publicó	en	2013	y	se	trata	de	un	texto	muy	pequeño	de	113	páginas.	La	estructura	interna	tiene	ocho	capítulos	y	un	“pepílogo”,	construyendo	un	juego	de	pala-bras	entre	su	abuela	“pepi”	y	“epílogo”.		En	el	caso	de	la	estructura	narrativa	la	realiza	mediante	sus	recuerdos	entrelazándolos	es-tos	con	la	historia	de	la	Real	Sociedad,	así	va	saltando	de	sus	recuerdos	a	la	historia	del	equipo	de	 fútbol.	 Entrelazándolos	 en	una	narración	que	podríamos	 considerar	 como	una	estructura	mixta.	Pese	a	ser	una	narración	muy	centrada	en	la	experiencia	del	autor,	el	modo	de	citación	es	el	estilo	directo	con	comillas	y	sólo	utiliza	en	una	ocasión	los	diálogos823.	Utiliza	la	primera	per-sona	y		por	tanto,	hace	uso	de	la	segunda	estrategia	de	representación.	Y	la	conciencia	de	subje-tividad	del	autor	es	muy	alta	aparece	continuamente	hablando	de	sus	reflexiones,	opiniones	etc.	Desde	la	primera	línea	del	texto:	Mi	abuelo	Carlos	era	comunista,	mi	abuelo	Joxemari	era	del	Opus	Dei	y	yo	casi	no	soy	ni	de	la	Real	Sociedad.	Los	tres	íbamos	al	campo	de	Atocha.	Pero	a	mí	no	me	gusta	el	fútbol824.		Así	comprendo	que	a	mí	no	me	gusta	el	 fútbol,	 solo	me	 interesa	 la	Real.	Al	verla	 foto,	de	manera	automática	me	pongo	a	recitar	un	salmo	que	escuché	en	casa	de	mis	abuelos	pater-nos825.		A	mí	una	de	las	primeras	cosas	que	se	me	grabó	a	fuego	en	Atocha	fue	que	no	había	enemigo	más	odioso	y	más	imponente	que	el	Real	Madrid,	que	eran	los	mejores,	que	eran	los	más	chulos,	que	los	árbitros	siempre	les	ayudaban,	y	desde	crío	aprendí	los	placeres	de	la	indig-nación	y	la	furia	sincera	contra	el	enemigo	total826.	También	a	través	de	los	detalles	para	transmitir	el	carácter	de	personajes	o	ciertos	esce-narios,	hay	descripciones	que	transmiten	el	impacto	que	tiene	un	equipo	de	fútbol	en	sus	segui-dores.	Me	emociona	verle	entre	la	multitud,	haciendo	cola	para	entrar	al	estadio:	cerca	de	cumplir	cincuenta	años,	alto,	delgado,	con	su	nariz	afilada,	el	pelo	canoso	y	unas	gafitas,	lleva	siempre	una	bufanda	de	la	Real	al	cuello827.		Vivía	con	su	 familia	en	el	mismo	campo,	en	unas	habitaciones	pegadas	a	 las	 taquillas,	de	cuyas	ventanas	colgaban	varias	macetas	de	geranios	y	la	jaula	de	un	canario.	Entre	semana,	una	señora	de	ochenta	años,	la	madre	de	Labarta,	salía	al	césped	y	tendía	las	camisas,	las	bragas	y	los	calcetines	de	la	familia	en	unas	cuerdas	amarradas	en	el	córner	entre	la	grada	de	Frutas	y	la	de	Dqueu	de	Mnadas828.	Hay	pocas	fuentes	en	el	texto,	pues	se	apoya	concretamente	en	su	experiencia	personal,	pero	sí	que	hay	entrevistas	a	varios	jugadores.	__________________	
823	IZAGIRRE,	Ander,	Mi	abuela	y	diez	más.,	op.	cit.,	posición:	444.		824	Ibíd.,	posición:	23	825	Ibíd.,	posición:59	826	Ibíd.,	posición:	297.	827	Ibíd.,	posición:220.	828	Ibíd.,	posición:	325.	
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La	gran	diferencia	de	esta	obra	respecto	a	las	anteriores	es	la	mayor	libertad	que	se	percibe,	tanto	en	el	estilo	como	en	la	utilización	de	diferentes	recursos	expresivos.	Así	por	primera	vez	Izagirre	hace	uso	del	humor,	y	Mi	abuela	y	diez	más	se	ve	impregnado	de	esta	peculiar	mirada.	Entonces	el	chico	con	síndrome	de	Down	pegaba	la	cara	a	la	valla	y	le	gritaba	hijoputaaa,	hijoputaaa.	 Cuando	 se	 exaltaba	mucho,	 lanzaba	 escupitajos	 a	 las	 nucas	 de	 los	 rivales.	 La	grada	le	jaleaba,	el	chaval	se	crecía	y	cada	vez	que	el	equipo	contrario	atacaba	él	iba	ama-sando	un	gargajo	por	si	la	jugada	acaba	en	córner.	(…)	Nuestro	héroe	de	los	lapos	tenía	una	tarde	especialmente	furiosa.	Le	chilló	hijoputaaa,	hijo-putaaa,	sacudió	la	valla	y	lanzó	un	escupitajo	que	le	dio	en	la	pierna.	Abadía	se	giró	furioso,	pero	entonces	vio	al	chico	vociferante	con	síndrome	de	Down,	se	quedó	callado	y	sacó	cór-ner.	Seguramente	lo	echó	fuera829.		Me	acuerdo	de	Mitxel	Loinaz,	un	delantero	centro	sioux	que	solo	jugaba	los	últimos	minutos,	que	remataba	de	cabeza	como	un	carnero	y	que	marcaba	goles	a	base	de	correr,	 chocar,	arrollar	y	arrastrar	hasta	las	redes	el	balón,	el	portero	y	algún	defensa	que	pasara	por	allí830.		Si	marcaba	el	contrario,	 se	 lanzaba	solo	uno.	Sonaban	como	bombazos.	Las	 tardes	de	 los	domingos,	cuando	retumbaba	una	explosión	en	la	ciudad,	los	donostiarras	se	paraban,	deja-ban	de	hablar	unos	segundos	y	apretaban	un	poco	los	puños	a	la	espera	del	segundo	cohete,	del	que	dependía	el	humor	para	le	resto	de	la	tarde.	Mi	tío	Íñigo	reimplantó	la	costumbre	en	Anoeta831.		Luego	sentí	un	poco	de	vergüenza	por	airear	alegrías	futboleras	al	pie	de	aquellas	tremendas	murallas	de	granito,	pizarra	y	hielo	a	 la	que	 llama,	uf,	 las	Catedrales	de	 la	Tierra.	Pe	qué	carajo,	pensé,	y	a	media	voz	solté	un	«aupa	Real»	para	el	yeti832.	Aparecen	muchas	fotos	del	propio	autor	de	niño	relacionadas	con	su	afición	a	 la	Real.	Y	posiblemente	esta	sea	una	de	las	obras	más	difíciles	de	clasificar	ya	que	mezcla	un	relato	auto-biográfico	con	la	crónica	personal	y	un	reportaje	sobre	la	Real	Sociedad.		
	13.11.4.6.	Cansasuelos.	Seis	días	a	pie	por	los	Apeninos			Se	trata	de	la	última	obra	del	autor,	publicada	en	2015	por	la	editorial	Libros	del	K.O.	y	tiene	100	páginas.	El	libro	está	dividido	en	seis	capítulos	que	representan	cada	uno	de	los	días	que	tardó	el	periodista	en	recorrer	toda	esa	distancia.	Así	el	primero	se	llama:	“Primer	día.	Bo-lonia-Badolo	(24km),	“Segundo	día.	Badolo-Madonana	dei	Fornielli	28	km…”	etc.	Al	inicio	de	la	obra	hay	un	prólogo	que	viene	a	ser	la	carta	de	presentación	y	razones	para	llevar	a	cabo	este	viaje	y	que	ya	hemos	apuntado	en	el	análisis	temático.	En	cuanto	a	la	estructura	narrativa	sigue	la	cronología	de	todo	el	viaje	a	través	de	esos	seis	capítulos.	Y	utiliza	la	estructura	escenas	por	escenas.	Aunque	los	inicios	son	fuertes	y	llamativos,	en	algunos	capítulos	como	el	primero,	tercero	y	cuarto	a	modo,	de	anáfora,	siempre	comienza	de	la	misma	forma.			La	tercera	mañana	siempre	duele	algo.	Ayer	tuve	un	poco	de	dolor	en	la	rodilla	derecha	y	esta	mañana,	al	bajar	las	escaleras	del	hostal,	la	he	sentido	cargada.	He	pensado	que	venía	un	 día	 prometedor;	 cinco	 horas	 de	 caminata	 con	 un	 dolor	 en	 la	 rodilla	 que	 iría	 aumen-tando833.		__________________	
829	Ibíd.,	posición:240.	830	Ibíd.,	posición:343.	831	Ibíd.,	posición:431.	832	Ibíd.,	posición:	587.	833	IZAGIRRE,	Ander,	Cansasuelos.,	op.	cit.,	posición:	334.	
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La	cuarta	mañana	no	me	duele	nada834.	Tiene	estructuras	innovadoras	haciendo	uso	de	una	especie	de	anáfora:	Imagino:….	(…)	Ignoro:…	(…)	Sé:…835		El	modo	de	citación	utiliza	el	estilo	directo	predominando	las	comillas	en	las	atribuciones,	aunque	a	veces	aparece	diálogos836	Hace	uso	de	la	primera	persona,	utiliza	la	segunda	estrategia	y	la	conciencia	de	subjetividad	debido	a	que	se	trata	de	un	viaje	personal	es	constante.	No	para	de	mostrar	sus	opiniones,	de	dar	explicaciones	y	reflexiones	sobre	todo	lo	que	ve:	Me	pongo	a	cantar	Los	hermanos	Pinzones	Eran	unos	marineros	(…)	Y	a	S.	le	hace	gracia.	Lo	bueno	de	aprender	otro	idioma	es	que	descubres	rimas	tontas	que	en	el	tuyo	dejaron	de	hacerte	gracia	a	los	ocho	años,	y	S.	se	ríe	cuando	le	canto837.	Y	a	continuación	de	este	pasa	a	explicar	por	qué	se	produce	este	hecho:	Cuando	descubrimos	una	quiebra	en	la	lógica,	se	activa	una	zona	cerebral	que	los	bioquími-cos	llaman	central	de	detección	de	errores.	Es	una	reacción	de	supervivencia,	un	aviso:	eh,	ojo,	algo	no	cuadra.	Entonces	se	dispara	una	señala	que	activa	la	segregación	de	dopamina:	una	recompensa.	Esa	hormona	nos	inunda	el	cerebro	y	nos	da	sensación	de	placer,	de	rego-cijo838.	Para	terminar	con	este	tipo	de	conclusiones:	Me	entran	ganas	de	darme	cabezazos	contra	la	pared	para	olvidar	un	poco	el	idioma	y	luego	reconstruirlo	con	otras	posibilidades.	O	de	aprender	italiano839.	Observamos	como	el	estilo	y	los	procedimientos	narrativos	de	los	que	va	haciendo	uso	Izagirre	van	aumentando	en	sus	obras.	Así	en	este	texto	detectamos	una	interrogación	sobre	sí	mismo	y	su	trabajo	como	periodista	y	escritor:	Los	detalles	de	su	vestimenta	y	sus	pertrechos	puedo	googlearlos,	pero	lo	más	importante	ya	es	humo	que	voló:	de	qué	hablarían,	cómo	sonarían	sus	voces,	qué	ilusiones	tendrían,	qué	temores	masticarían,	de	qué	se	reirían,	de	qué	se	quejarían840,			A	ella	el	viaje	le	basta	por	sí	mismo,	y	creo	que	yo,	con	esta	manía	de	usar	el	viaje	para	luego	escribir,	he	perdido	algo	por	el	camino841.	En	este	caso	debido	a	su	carácter	tan	personal	apenas	hay	fuentes	y	las	que	aparecen	en	la	mayoría	de	ocasiones	son	anónimas.		
__________________	
834	Ibíd.,	posición:	506.	835	Ibíd.,	posición:	714	836	Ibíd.,	posición:177.	837	Ibíd.,	posición:262.	838	Ibíd.,	posición:269.	839	Ibíd.,	posición:278.	840	Ibíd.,	posición:	410.	841	Ibíd.,	posición:672.	
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Al	igual	que	la	anterior	obra	en	el	caso	de	las	figuras	retóricas	predomina	la	ironía,	el	sar-casmo	y	el	humor	en	general.	Absorbiendo	el	relato	y	dotándolo	de	una	mirada	sincera	y	ho-nesta:	Hay	 que	 fijarse	 en	 las	maravillas	 de	 esos	 dedos	 de	 bronce	 hundiéndose	 en	 las	 tetas	 de	bronce:	metal	hecho	carne.	Bien,	quizá	hubo	censura	y	mengua	del	pito	de	Neptuno,	quizá	la	censura	era	genital,	porque	las	cuatro	ninfas	tienen	una	concha	tapándoles	la842		Ha	sido	tan	emocionante,	tan	oportuno,	tan	útil	para	sentir	que	de	verdad	recorremos	una	cordillera	aún	salvaje	en	mitad	de	Italia,	que	he	sospechado	que	el	corzo	trabaja	para	la	ofi-cina	de	turismo843.		Me	gusta	la	repetición	de	los	postes	blancos,	altísimos,	alineados,	las	palas	girando	y	zum-bando	como	guillotinas,	zas,	zas,	zas;	zas,	zas,	zas;	contundentes,	elegantes,	poderosas.	Tan	rotundas	y	tan	dependientes	del	viento.	Después	de	mirar	los	aerogeneradores	un	rato,	y	a	los	 veo	 como	 bosques	 de	 esculturas	 móviles.	 Me	 acaban	 gustando	 los	 parques	 eólicos.	Cuando	los	instalan,	claro,	en	montes	que	no	conozco844.		Otros,	je,	paseamos	seis	días	por	un	sendero	señalizado	y	escribimos	un	libro845.		¿no	he	dicho	todavía	que	me	encanta	cagar	en	el	monte?846		Así	que	yo	habré	dado	unos	183.000	pasos,	y	este	libro	tiene	unas	23.000	palabras:	por	cada	ocho	pasos,	he	escrito	una	palabra.	Ufa,	qué	devaluación847.		(Que	me	diga	algo	Klaas,	de	Haarlem,	vaale.	Pero	tú,	Goethe,	no	fastidies,	que	tu	libro	italiano	es	un	tocho	terrible)848		No	nos	ha	preguntado	de	dónde	venimos,	adónde	vamos,	si	todo	bien	o	si	todo	mal,	si	somos	formas	de	vida	basadas	en	el	carbono	o	en	el	sicilio.849		Pero	Da	Vinci	fue	un	genio	haciendo	dos	cosas	que	deberían	recoger	todos	esos	libros	de	autoayuda,	aprendizaje	y	éxito	en	los	negocios:	observar	a	los	pájaros	durante	treinta	años	y	convencer	a	un	subordinado	para	que	salte	él850.	Y	otra	de	las	aportaciones,	jugando	con	el	humor,	es	un	diálogo	meta	literario	entre	el	pro-pio	autor	y	el	editor:		«leo	seda»,	me	apunta	aquí	el	editor	de	este	libro,	«y	pienso	en	dos	monjes	que	esconden	capullos.	(…)	No	me	asusto:	le	respondo	que	le	faltan	las	enaguas	de	seda	que	salen	en	barcas.	(...)	Y	le	digo	al	editor	que	no	se	asuste	él,	y	que	a	ver	si	se	atreve	a	dejar	este	paréntesis851.	El	autor	se	atreve	a	establecer	un	juego	entre	el	editor,	el	mismo	como	autor,	y	el	lector	que	sin	duda	es	arriesgado,	pero	que	en	el	tono	general	del	libro	se	desenvuelve	de	forma	correcta.	
__________________	
842	Ibíd.,	posición:	30.	843	Ibíd.,	posición:169.	844	Ibíd.,	posición:320.	845	Ibíd.,	posición:403.	846	Ibíd.,	posición:545.	847	Ibíd.,	posición:557.	848	Ibíd.,	posición:	558.	849	Ibíd.,	posición:772.	850	Ibíd.,	posición:	815.	851	Ibíd.,	posición:	118-124.	
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Izagirre	nos	explica	que	este	aumento	del	humor	lo	considera	algo	de	suma	importancia	en	su	estilo	como	narrador:	En	esta	escritura	me	sale	más	natural	y	mejor,	más	 fresco.	Y	yo,	por	 los	 temas	que	había	tratado	en	otros	reportajes,	me	contenía	más,	bueno,	algunos	temas	no	pueden	ser,	eviden-temente.	Pero	sí	que	es	cierto	que	yo	a	veces	pienso	que	creo	que	tengo	que	utilizarlo	más,	que	se	me	da	bien,	que	tengo	que	utilizarlo	bien	como	manera	de	contar	historias852.	Como	muy	bien	señala,	 la	 frescura	y	naturalidad,	que	desprende	 levemente	Groenlandia	
cruje,	que	se	percibe	ya	en	Mi	abuela	y	diez	más	está	ahora	mucho	más	presente	en	Cansasuelos.	Este	humor	aumenta	esa	honestidad	y	humildad	que	apuntábamos	al	inicio.		Considera	que	el	humor	es	algo	de	suma	importancia,	porque	además	de	obtener	una	lec-tura	más	amena	“es	un	recurso	para	revelar	ciertas	cosas”853.	Era	una	práctica	que	utilizaba	en	el	blog,	pero	de	lo	que	no	se	sentía	seguro	de	que	fuera	digno	de	ser	publicado	en	un	formato	como	el	libro.	“Creo	que	esto	es	una	idea	un	poco	errónea	que	tenía	yo”854.	Y	sobre	todo	es	cons-ciente	de	esto	en	la	última	obra	que	surge	como	nos	explica	un	poco	a	raíz	de	esta	sensación	de	poner	y	utilizar	el	humor.		Un	ejemplo	muy	claro	es	Cansasuelos,	yo	no	tenía	intención	de	escribir	un	libro,	volvimos	de	ese	pequeño	viaje	y	me	puse	a	escribir	notas	y	escenas	en	mi	ordenador	y	me	fui	animando,	lo	fui	completando	y	como	ahora	tengo	mucha	confianza	con	los	de	Libros	del	K.O.,	son	ami-gos	míos,	se	lo	pasé	al	editor,	Emilio	Sánchez.	Y	yo	mismo	tenía	muchas	dudas	de	que	eso	pudiera	ser	un	libro,	decía	las	típicas	tonterías	que	yo	escribo	en	mi	blog,	que	son	divertidas,	que	creo	que	a	la	gente	le	gustan,	pero	no	sé	si	esto	es	para	un	libro	o	no.	Y	el	mismo	editor	me	insistía	en	que	sí.	Ya	hora	soy	consciente	de	que	sí,	que	claro	que	tiene	que	ser	un	libro.	Pero,	digamos,	que	yo	tenía	cierto	complejo	de	que	no	era	serio	y,	bueno,	creo	que	es	una	tontería855.	En	 las	 otras	 obras	 se	 sentía	mucho	más	 contenido	 como	 en	 la	 primera	Los	 sótanos	 del	
mundo,	pero	cree	que	se	debe	al	tema	principalmente.	Pero	creemos	que	no	es	algo	que	tenga	tanto	que	ver	con	el	tema,	aunque	repercute,	que	en	la	actitud	del	periodista.		De	todas	formas,	siempre	resulta	una	práctica	arriesgada.	Es	decir	que	el	autor	cree	que	su	voz	se	encuentra	más	en	sus	dos	últimos	libros	que	en	los	otros	reportajes:	Incluso	creo	que	me	sale	una	escritura	más	fácil	y	más	espontánea	y	creo	que	es	más	autén-tica.	(…)	pero	creo	que	se	acerca	más	a	mi	voz,	está	más	en	Cansasuelos	y	Mi	abuela	y	diez	
más,	que	en	los	reportajes	“serios	e	importantes”856.	Esa	diferencia	entre	esos	dos	tipos	de	escritura	puede	ser	algo	bueno	y	que	esté	presente	en	la	vida	de	un	periodista	sin	que	choquen	entre	ellas.	“Quizás	es	normal	que	sea	así,	quizás	ciertos	reportajes	no	son	el	lugar	para	uno	esté	preocupado	por	su	voz	o	no	su	voz.	Estás	ha-ciendo	dos	trabajos	muy	distintos,	quizás	sea	eso,	acertar	cuándo	escribir	más	suelto	y	cuándo	contenerte	un	poco	más.	Creo	que	esa	pequeña	“esquizofrenia”,	bueno,	no	es	una	esquizofrenia,	esa	pequeña	diferencia	de	carácter,	creo	que	quizás	tampoco	está	mal	que	te	adaptes	en	cada	momento”857.	Quizás	la	parte	más	interesante	es	que	utiliza	en	cierta	medida	algo	que	podríamos	deno-minar	como	“meta	periodismo”.	Es	decir,	va	mostrando	al	mismo	tiempo	que	él	está	contando	el	
__________________	
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relato	que	los	datos	que	aporta	los	sabe	a	posteriori.	Veamos	algunos	ejemplos	de	esto	que	po-demos	considerar	como	“meta	periodismo”	y	el	salto	de	planos	que	se	produce	entre	la	voz	del	narrador	en	ese	tiempo	y	una	meta	voz	que	juega	con	la	primera.		Digo	entre	dientes:	—Mecagüenlaleche.	Si	solo	publicara	lo	que	pienso	en	el	momento,	si	luego	no	me	escondiera	en	el	burladero	para	elaborar	y	teclear,	si	no	hiciera	esta	trampa	de	los	verbos	en	presente	para	que	parezca	que	el	viaje	y	las	ideas	son	simultáneos,	el	relato	iba	a	ser	un	poco	gris.	Pero	esto	quiere	ser	un	libro:	fachada	de	mármol	blanco,	rosa,	verde858.		Algunos	trucos	no	fueron	descifrados	hasta	que	se	abrió	una	grieta	en	la	bóveda	y,	en	el	año	2011,	colaron	una	sonda	con	una	cámara859.	Todos	estos	asuntos	los	tecleo	ya	en	el	burladero.	En	la	plaza	solo	veo	una	enorme	cuña	roja	que	me	tapa	el	cielo,	ceñida	por	nervios	de	mármol	blanco	que	suben	en	curva	y	confluyen	en	la	linterna,	en	el	punto	de	fuga	de	las	miradas860.	Algunas	otras	veces	también	habla	de	su	forma	de	escritura.	No	hay	que	pavonearse,	no	hay	que	interrumpir,	no	hay	que	irritar	con	gracietas.	Me	reprimo	tanto	escribiendo.	Y	sospecho	que	todavía	tan	poco.	Escribió	Flannery	O’Connor:«Dondequiera	que	voy	me	preguntan	si	creo	que	las	universi-dades	ahogan	a	los	escritores.	Mi	opinión	es	que	no	ahogan	a	los	suficientes»861.	Al	tratarse	en	parte	de	una	obra	de	viajes	las	explicaciones,	antecedentes,	observaciones	son	muy	amplias.	Por	ejemplo,	un	diálogo	o	explicación	de	una	fuente	personal	le	sirve	al	autor	para	contextualizar	sobre	lo	sucedido.	Esta	casa	la	ocuparon	los	nazis,	la	usaron	como	cuartel	—dice	Donatella—.	En	los	terrenos	de	alrededor	hay	muchas	trincheras,	solemos	encontrar	bombas.	Estamos	en	plena	Línea	Gótica862.		La	Línea	Gótica	fue	una	línea	de	fortificaciones	establecida	por	los	nazis	en	el	invierno	de	1943	para	frenar	el	avance	de	los	aliados	hacia	el	norte	de	Italia863.	
Cansasuelos,	por	tanto,	se	presenta	como	la	consolidación	del	estilo	y	la	voz	de	Izagirre.	Este	se	muestra	más	libre	para	hacer	juegos	con	la	estructura,	con	las	voces	o	incluyendo	el	humor,	sarcasmo	e	ironía	sin	problemas.	Pero	además	de	eso	se	trata	de	una	reivindicación	de	la	lentitud	en	el	viaje,	y	en	el	periodismo	para	observar	la	realidad	de	una	forma	más	paciente.		
13.11.5.	Análisis	genológico	A	la	hora	de	analizar	los	géneros	nos	encontramos	con	una	gran	diversidad	de	ellos.	En	Los	só-
tanos	del	mundo	se	trata	principalmente	de	una	crónica,	aunque	tiene	algunas	características	del	reportaje	especialmente	cuando	analiza	algunas	de	las	regiones	y	nos	la	contextualiza	y	entre-vista	a	distintas	personas,	como	es	el	caso	de	su	viaje	a	California	o	Australia.	El	autor	la	consi-dera	como	una	“especie	de	compilación	de	crónicas	e	historias”864		
Cuidadores	de	mundos	se	trataría	de	reportajes	mezclados	con	perfiles	pues	todos	los	re-portajes	abordan	a	un	personaje,	así	que	prácticamente	es	una	mezcla	entre	ambos	géneros.	__________________	
858	IZAGIRRE,	Ander,	Cansasuelos.,	op.	cit.,	posición:	906.	859	Ibíd.,	posición:	914.	860	Ibíd.,	posición:	916.	861	Ibíd.,	posición:797.	862	Ibíd.,	posición:197.	863	Ibíd.,	posición:198.	864	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	91.	
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Plomo	en	los	bolsillos	se	integraría	dentro	del	perfil	de	obras	como	Fariña	o	Crónicas	de	la	
Mafia	de	Nacho	Carretero	e	Íñigo	Domínguez	respectivamente,	ya	que	se	trata	de	reportajes	li-terario	sobre	un	tema	muy	concreto,	aunque	hay	ciertos	retazos	de	crónicas.	Pero	en	esencia	la	mayoría	se	trata	de	un	reportaje.		
Mi	abuela	y	diez	más	como	ya	hemos	apuntado	es	una	de	las	más	complejas	de	clasificar	porque	es	una	mezcla	entre	crónica,	relato	autobiográfico	y	testimonio	personal.	El	autor	apunta	precisamente	 que	 se	 trata	 de	 “un	 juego	 autobiográfico	 pero	 que	 tiene	 algo	 de	 crónica	 tam-bién”865.	En	su	opinión	se	trata	de	textos	literarios,	pero	que	en	ningún	momento	son	ficción.	“Es	una	cosa	muy	autobiográfica	con	el	fútbol	como	excusa	y	la	crónica	de	futbol	un	poco	como	pai-saje	de	fondo	para	realmente	sacar	los	temas	autobiográficos	que	me	interesaban,	que	eran	mi	familia,	mi	infancia	y	mi	ciudad”866.	Con	Groenlandia	cruje	el	autor	ya	sí	que	muestra	una	hibridación	entre	ambos	géneros	tanto	crónica	como	reportaje,	es	muy	difícil	en	este	caso	poder	hacer	una	diferenciación	entre	ambos	géneros.	Pues	mezcla	sus	valoraciones	personales,	el	uso	de	la	primera	persona	y	la	pre-sencia	en	el	 lugar	de	 los	hechos	con	una	 investigación	en	profundidad,	 las	entrevistas	etc.	El	autor	considera	esta	obra	como	reportaje.		Y	por	último	Cansasuelos	se	trata	de	una	crónica	de	viajes,	con	algunos	retazos	de	reportaje	sobre	todo	cuando	nos	explica	ciertas	partes	de	la	historia	de	los	lugares	que	visita.		Izagirre	en	general	sobre	 los	géneros	de	sus	 libros	“creo	que	hago	reportajes,	alguna	se	puede	deslizar	un	poco	más	hacia	la	crónica,	pero	a	mí,	donde	yo	me	siento	cómodo	y	donde	saco	más	provecho	 las	historias	es	en	el	reportaje”867.	Efectivamente	estaríamos	hablando	mayor-mente	de	reportajes,	pero	hay	mucha	crónica	también	en	Cansasuelos	o	en	Groenlandia	Cruje.	Así	es	su	opinión	de	toda	su	producción	el	texto	que	más	se	acerca	a	la	crónica	es	Cansasuelos.	“No	es	un	libro	periodístico,	es	una	crónica	de	viajes	más	clara.	Ahí	no	hay	reportaje	práctica-mente,	son	visiones	e	interpretaciones	personales,	apuntes	personales,	historias	que	voy	encon-trando	por	el	camino”868.	Aunque	apunta	que	a	veces	es	muy	difícil	desprenderse	de	ese	instinto	periodístico	por	“escarbar	en	las	historias”869	por	lo	que	“yo	creo	que	no	llega	a	la	elaboración	del	reportaje	y	sí	puede	ser	más	una	crónica”870.	Lo	más	relevante	de	la	experiencia	del	autor	es	que	no	piensa	nunca	en	esto	cuando	está	escribiendo	una	historia,	en	ningún	momento	tiene	presente	sí	lo	que	está	escribiendo	es	una	crónica	o	es	un	reportaje.			Finalmente,	 sobre	 la	 cuestión	si	 consideraría	a	 sus	obras	 como	periodismo	narrativo	es	proclive	a	esta	etiqueta:	“creo	que	es	una	etiqueta	bastante	amplia	como	para	que	entre,	sí	yo	creo	que	sí”871.	Sobre	 la	definición	que	ofrece	sobre	este	 fenómeno	es	 la	siguiente:	 “creo	que	básicamente	es	periodismo,	que	es	lo	más	importante,	y	que	utiliza	las	técnicas	narrativas,	los	recursos	narrativos	que	también	utilizan	otros	géneros	y	que	tiene	cierta	preocupación	por	la	historia	y	por	el	modo	de	contar	la	historia”.	Apunta	dos	aspectos	claves	que	hemos	señalado	a	lo	largo	de	nuestro	estado	de	la	cuestión:	que	se	trata	de	periodismo	y	que	hay	esa	preocupación	por	cómo	se	cuenta	la	historia	y	que	estrategias	se	utiliza.	Para	el	autor	este	modo	de	contar	una	historia	es	“un	modo	cuidado	en	el	que	estás	pendiente	no	sólo	de	dar	una	información	escueta,	sino	de	ensamblar	una	historia	atractiva,	que	tenga	un	arranque	potente,	un	cierre	también	con	intención.	Yo	creo	que	lo	que	lo	define	es	la	intención,	diría”872.	Es	decir,	que	además	de	contar	
__________________	
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una	buena	historia	es	también	importante	hacer	esta	atractiva	para	el	lector,	pero	tan	impor-tante	como	eso	es	la	intención	que	el	autor	le	pone	a	esa	historia,	porque	a	veces	muchas	exce-lentes	historias	se	desperdician	por	el	uso	de	un	lenguaje	periodístico	seco	y	objetivista.	Muchas	veces	ves	pues	un	periodismo	que	es	muy	necesario	pero	que	es	más	escueto,	que	es	dar	la	información	rápida,	cuanto	antes	y	la	información	básica,	y	luego	hay	otro	perio-dismo	que	 tiene	 la	 intención	de	narrar	una	historia	atractiva.	Entonces	yo	creo	que	es	 la	mezcla	de	las	dos	cosas,	de	contar	algo	relevante,	más	o	menos	noticioso,	aunque	no	sea	de	actualidad	rabiosa,	pero	con	esa	intención.	Yo	creo	que	la	clave	es	la	intención	de	montar	esa	historia873.	El	autor	en	varios	medios	y	entrevistas874	ha	definido	a	su	periodismo	como	un	“periodismo	lento”,	 utilizando	 la	misma	 terminología	que	exponía	 Susan	Greenberg,	 el	 slow	 journalism875.	Para	él	es	importante	este	término	en	relación	a	un	periodismo	cuya	cuestión	más	importante	es	el	interés	personal	por	la	historia	que	se	está	contando:		trabajé	en	una	redacción	poco	tiempo	cuando	era	joven,	de	becario	o	de	estudiante	o	justo	después	de	acabar	la	carrera.	Y	me	parece	un	oficio	muy	interesante	y	me	gusta,	pero	me	gustaba	más	otro	tipo	de	escritura,	más	pausada	y	sin	ninguna	preocupación	de	que	sea	una	semana	antes	o	una	semana	después876.	Además	de	la	ventaja	de	poder	dedicar	más	tiempo	a	una	historia	también	es	una	enorme	ventaja	a	la	hora	de	viajar.	“La	manera	de	viajar	también	es	mucho	más	libre,	porque	te	permite	dedicar	todo	el	tiempo	que	crees	necesario	a	una	historia.	Y	me	interesa	también	mucho	la	idea	de	volver	a	los	sitios	y	de	seguir	las	historias”877.	De	nuevo	vemos	otro	autor	tremendamente	preocupado	por	volver	a	los	sitios,	después	de	que	el	periodista	haya	contado	la	historia.	Este	aspecto	ya	lo	hemos	visto	en	otros	autores	como	Mikel	Ayestaran	o	David	Jiménez,	para	los	que	volver	a	los	sitios	es	algo	capital.	Esta	pausa	a	la	hora	de	afrontar	las	historias	no	cree	que	oca-sione	una	confrontación	con	el	periodismo	habitual,	sino	que	“hay	sitio	para	todo	(…)	creo	que	son	necesario	los	dos	tipos	de	periodismo,	uno	más	rápido	actual,	aquel	del	que	soy	consumidor	(…)	y	otro	que	busca	otro	tipo	de	historias	que	buscan	un	poco	más	de	elaboración,	más	profun-didad	y,	bueno,	yo	disfruto	más	en	esas”878.	Particularmente	divide	esta	situación	en	dos	aspec-tos,	se	trata	de	una	cuestión	del	carácter	del	periodista	y	de	intereses	personales	de	este.		…	para	mí	eso	es	la	lentitud,	la	lentitud	es	un	privilegio,	yo,	para	buscarla,	me	he	hecho	au-tónomo.	Como	es	lógico,	cuando	tienes	un	jefe,	una	publicación	y	unas	obligaciones,	pues	quizás	no	 te	 lo	puedas	permitir	y	esas	son	decisiones	personales,	que	son	todas	respeta-bles879.	¿Y	por	qué	hay	tan	poco	de	este	periodismo	en	la	prensa	generalista?	Izagirre	señala	que	no	lo	tiene	muy	claro,	pero	atisba	que	se	puede	deber	a	una	cuestión	de	formato.	“Yo	soy	cons-ciente	de	que	escribo	reportajes	de	veinte	páginas	de	Word	o	no	sé	cuántas	mil	palabras.	Enton-ces	soy	muy	consciente	de	que	el	periódico	de	mi	ciudad	no	me	lo	va	a	publicar	y	me	parece	lógico”880.	Es	decir	que	entiende	que	ese	tamaño	de	textos	no	puede	ser	publicado	por	un	perió-dico	convencional	en	el	caso	del	papel.	Pero	hay	otros	formatos	que	si	se	lo	publican.	Los	medios	digitales	o	los	libros	como	formato.	Y	por	tanto	explica	que	en	este	caso:	
__________________	
873	Ibíd.,	p.	92.	874	Véase:	http://www.noticiasdegipuzkoa.com/2015/12/01/ocio-y-cultura/ya-no-conocemos-el-silencio-me-parece-una-perdida-grave		875	Véase	para	más	información	el	apartado.	7.2.10.	876	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	93.	877	Ibíd.,	p.	93.	878	Ibíd.,	p.	93.	879	Ibíd.,	p.	93.	880	Ibíd.,	p.	93.	
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Yo	creo	que	quizá	hay	cosas	que	no	cuadran.	Es	cierto	que	en	los	periódicos	tradicionales	también	podría	haber	sitio	para	reportajes	un	poco	más	pausados	y	elaborados.	También	son	más	caros	hay	que	hacer	una	apuesta.	Yo	ya	ahí	no	lo	sé,	no	trabajo	en	ese	entorno	y	hace	años	sí	que	he	intentado	yo	ahí	meter	mis	reportajes	en	los	periódicos	y,	bueno,	costaba	mucho.	Es	un	terreno	que	yo	no	conozco	bien	como	para	juzgar.	De	todas	maneras,	hay	vías	hoy	en	día,	son	difíciles,	nadie	paga	muy	bien,	pero	sí	que	hay	espacio.	Yo	veo	reportajes	largos,	preparados	a	fondo	en	muchos	sitios881.	Con	estas	otras	publicaciones	alternativas	se	refiere	a	revistas	como	Jot	Down,	fronterad	y	5W.	 “No	es	 la	prensa	tradicional,	pero	no	pasa	nada,	si	hay	 lectores	suficientes	esto	funcio-nará”882.	Es	decir	que	en	su	opinión	la	situación	periodística	no	está	para	“lamentarse”,	algunos	periódicos	decepcionan	porque	no	 incluyen	reportajes	más	trabajados	en	 los	dominicales.	 “A	veces	me	pasa	que	a	veces	son	demasiado	fríos,	demasiado	superficiales,	que	me	parece	bien,	pero	también	a	menudo	encuentro	muy	buenos	reportajes.	Yo	no	tengo	una	sensación	de	que	haya	que	lamentarse	o	de	que	haya	un	panorama	especialmente	malo”883.	
13.11.6.	Análisis	del	contexto	Al	igual	que	ocurre	con	otros	autores	como	Pérez	Colomé	o	como	García	Jaén	la	presencia	de	su	blog	(http://gentedigital.es/comunidad/anderiza/)	en	su	carrera	es	fundamental.	En	su	inicio	como	profesional,	este	espacio	le	ha	servido	como	prácticas	para	sus	libros.		….	el	primer	blog	que	tuve	era	una	que	se	llamaba	Vespaña,	el	año	2006	di	la	vuelta	a	España	con	una	Vespa.	Fue	un	plan	sin	mucha	preparación.	Y	las	cosas	que	yo	iba	escribiendo	ahí	eran	casi	como	una	especie	de	laboratorio,	de	apuntes,	de	diálogos,	de	esbozos	de	escenas.	Y	yo	vi	que	era	una	cosa	rica,	porque	entonces	en	2006	todavía	no	había	redes	sociales	como	ahora884.	Nos	explica	Izagirre	que	siente	cierta	nostalgia	por	esa	época	dónde	no	existían	las	redes	sociales	ya	que	había	una	cierta	sensación	de	comunidad,	la	gente	participaba	más	y	sus	comen-tarios	eran	más	 largos	en	espacios	como	 los	blogs.	Tuvo	otros	blogs	y	de	 todos	ellos	 rescató	algunas	partes	que	luego	conformaron	algunos	de	sus	libros.		Incluso	manifiesta	que	estos	blogs	también	le	ayudan	a	experimentar	con	su	estilo.	“Estas	leyendo	a	un	autor	y	se	te	pega	el	ritmo,	el	estilo	y	lo	copias	o	intentas	escribir	a	su	manera	y	decides	escribir	un	post	así,	sin	decir	nada.	Alguien	se	da	cuenta	y	 te	decía	que	tú	antes	no	escribías	así.	Era	un	 juego”885.	Su	actual	blog	anderiza	ahora	lo	mantiene	sobre	todo	por	“cabezonería”	porque	ahora	se	suelen	publicar	las	cosas	por	las	redes	sociales.		Porque	para	el	autor	el	concepto	de	viaje	y	periodismo	van	unidos,	es	algo	indivisible	para	él	porque	“viajar	es	acercarme	a	otras	historias”886	y	esas	historias	se	basan	en	la	fascinación	por	conocer	otros	modos	distintos	de	vida,	desde	Yibuti	hasta	Groenlandia.	El	periodismo	ayuda	a	enriquecer	el	viaje	porque	a	veces	por	timidez	o	pereza	el	periodista	no	se	atreve	“a	meter	la	nariz”	en	casa	de	alguien,	y	el	periodismo	por	tanto	sirve	de	excusa	y	de	obligación	para	escribir.	“El	periodismo	te	ayuda	a	viajar	mucho	más	a	fondo,	a	meterte	en	las	historias	de	la	gente”887	y	de	esta	forma	estos	dos	aspectos	se	convierten	en	una	excelente	combinación	para	sacar	buenas	historias.	Concretamente	el	aspecto	del	viaje	que	no	le	interesa	es	el	del	viaje	como	concepto	
__________________	
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interior	y	reflexivo.	“Hay	grandes	pensadores,	pero	luego	creo	que	también	hay	una	gran	canti-dad	de	gente	que	es	un	poco	pelma,	sinceramente”888.		Por	lo	que	a	no	ser	que	se	tenga	realmente	algo	muy	importante	que	contar,	este	tipo	de	reflexiones	interiores	no	le	interesa	tanto	como	conocer	la	forma	en	la	que	viven	las	personas	es	algo	mucho	más	interesante	de	contar.	Incluso	señala,	que	hoy	en	día,	se	arrepiente	de	no	haber	prestado	atención	a	algunos	aspectos	concretos	en	sus	viajes.	Por	ejemplo:	“en	Groenlandia	¿qué	hacen	con	los	retretes?	“Algo	que	es	tan	coti-diano	en	mi	vida	y	que	no	tiene	ningún	interés,	en	otro	punto	del	mundo	es	totalmente	distinto	y	tiene	características	que	me	han	llamado	la	atención”889.	Particularmente	este	tipo	de	pregun-tas	son	el	motor	que	lo	mueve	a	buscar	estas	historias.	¿El	mundo	fuera	de	Groenlandia	necesita	saber	cómo	se	gestiona	eso?	Pues	igual	no	es	muy	importante,	pero	a	mí	esa	curiosidad	me	parece	muy	humana.	¿Qué	hacen	con	la	mierda	en	Groenlandia?	Me	parece	una	buena	pregunta.	Entonces,	ese	es	el	motor	de	los	reportajes,	pues	voy	a	ir	a	ver	y	a	preguntar.	Ese	es	el	motor890.	El	papel	del	freelance	y	su	capacidad	para	poder	vivir	de	ello,	el	autor	nos	explica	que	ac-tualmente	es	bastante	complicado	mantenerse	con	esta	figura.	“Se	puede	y	quizá	teniendo	varias	patas”891.	 El	 autor	 apunta	 que	 durante	mucho	 tiempo	 compatibilizaba	 su	 labor	 de	 freelance	dando	charlas	sobre	viajes.	Pero	en	general	ha	sido	de	todo.	“Editor,	profesor	ayudante	en	 la	universidad”892.	Siempre	tenía	que	tener	otro	trabajo	al	margen	de	su	trabajo	como	freelance	para	poder	vivir.		“Hay	mucha	precariedad	y	poco	dinero,	yo	creo	que	alguien	que	tenga	de	ver-dad	vocación	puede	hacerlo,	sabiendo	que	igual	tiene	que	completar	 los	ingresos”893.	A	veces	señala	que	recibe	encargos	como	guías	de	viaje	que	le	sirven	para	completar	su	salario.	“La	clave	es	esa,	tener	varias	patas	en	el	mundo	de	la	escritura,	pero	no	estrictamente	periodismo”894	aun-que	quizás	esto	depende	de	cada	persona.		Sobre	sus	referencias	como	autor	a	la	hora	de	escribir	señala	que	son	cambiantes.	“Caes	en	alguien,	lees	varios	libros	seguidos	y	te	fascina	e	inconscientemente	comienzas	a	imitarlo,	cosas	de	estilo	y	de	ritmo”895.	Ahora	apunta	que	está	leyendo	a	Martín	Caparrós	“es	alguien	que	me	fascina”896.	Por	tanto,	sus	referencias	se	ven	sometidas	a	un	proceso	de	cambio	constante,	y	el	autor	cree	que	esto	le	ayuda	a	inspirarse	y	montar	mejor	sus	historias.	Por	ejemplo,	señala	que	en	Los	sótanos	del	mundo	estuvo	muy	influenciado	por	Kapuściński	o	Manuel	Leguineche.	“No	es	que	tenga	un	faro	para	siempre,	para	mí	es	como	si	fueras	haciendo	cursillos	de	reciclaje,	cada	uno	te	enseña	algo.	Cada	uno	te	enseña	una	manera	de	hacer	un	reportaje,	una	manera	de	contar	las	historias	y	eso	me	parece	muy	interesante”897.	 	Así,	Cansasuelos	está	muy	influenciada	por	Caparrós.	“Algunos	juegos	con	el	lenguaje	y	tal,	que	yo	creo	que	es	bastante	evidente	y	yo	era	consciente	de	que	lo	estaba	haciendo,	de	que	era	una	especie	de	juego	de	imitador	y	soy	cons-ciente	de	eso	y	no	creo	que	sea	malo”898.	Para	el	autor	esta	asimilación	no	es	algo	negativo,	sí	se	es	consciente	de	que	se	está	produciendo.	Por	tanto,	va	experimentando	en	la	forma	de	escribir,	pero	sin	convertirlo	en	algo	artificioso,	pero	sí	como	algo	que	le	inspira.	“Yo	leo	mucho	e	intento	leer	mucho	y	no	entiendo	otra	manera	de	que	puedas	escribir	sin	leer	mucho”899,	porque	para	el	autor	la	lectura	es	algo	“imprescindible	(…)	yo	no	me	podría	imaginar	otra	manera”900	porque	__________________	
888	Ibíd.,	p.	95.	889	Ibíd.,	p.	95.	890	Ibíd.,	p.	95.	891	Ibíd.,	p.	97.	892	Ibíd.,	p.	97.	893	Ibíd.,	p.	97.	894	Ibíd.,	p.	97.	895	Ibíd.,	p.	97.	896	Ibíd.,	p.	98.	897	Ibíd.,	p.	98.	898	Ibíd.,	p.	98.	899	Ibíd.,	p.	98.	900	Ibíd.,	p.	98.	
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esto	supone	un	entrenamiento	como	escritor	y	señala	“que	casi	la	única	manera,	leer	a	otro	y	leer	a	los	buenos	y	leerles	mucho”901.	Y	poco	a	poco	con	estas	lecturas	se	comienza	a	percibir	los	mecanismos	de	los	demás	y	eso	es	una	ventaja.		…	yo	no	me	atrevo	a	dar	lecciones	a	nadie	ni	sermones	a	nadie,	pero	sí	que	me	sorprende	ver	a	grandes	reporteros,	grandes	periodistas,	que	son	muy	osados	y	buscan	mucho	las	his-torias	buenas,	que	no	leen	nunca.	Yo	no	digo	nada	porque	seguramente	son	mejores	perio-distas	que	yo	y	cada	uno	hace	lo	que	puede902.	Por	tanto,	¿hay	que	leer	novelas	u	otro	tipo	de	textos	para	escribir	periodismo?	“Pues	se-guramente	no”,	responde	Izagirre,	pero	yo	creo	que	te	da	unas	herramientas	buenísimas.	“Tam-poco	he	hecho	una	reflexión	estricta	como	para	fundamentar	esto	con	nombres,	son	intuiciones.	Hay	grados,	cada	uno	tenemos	virtudes	y	defectos	y	lagunas.	Pero	sí	me	parece	que	la	lectura	es	un	entrenamiento	yo	diría	que	imprescindible”903.	Pero	no	solamente	la	lectura	sirve	como	en-trenamiento	estilístico	o	formato	sino	como	fuente.	Por	ejemplo,	apunta	lo	importante	que	son	para	él	en	sus	viajes	consultar	los	periódicos	locales,	fuente	de	multitud	de	historias	en	sus	obras.			Sobre	la	influencia	del	periodismo	narrativo	latinoamericano.	Izagirre	cree	que	se	está	pro-duciendo	una	influencia,	aunque	“de	manera	limitada,	yo	creo	que	si	recibimos	ese	flujo”.	Pero	teme	que	puedan	ser	modas.	Ahora	tienen	mucho	prestigio	y	se	leen	grandes	historias,	pero	“no	sé	en	qué	grado	influencia	en	las	publicaciones	que	hay	una	revista	en	un	país”904	por	lo	que	no	cree	que	podamos	hablar	de	boom.	La	única	influencia	palpable	que	percibe	es	entre	los	perio-distas.	Él	por	ejemplo	ha	podido	conocer	a	Caparrós	que	tiene	mucha	proyección	en	España	y	ha	participado	dentro	de	la	Fundación	Nuevo	Periodismo.	Para	él	su	participación	dentro	de	la	fun-dación	fue	una	buena	experiencia	pues	trabajó	en	un	taller	en	México	que	 impartía	Caparrós	para	aquellos	periodistas	que	tuvieran	un	libro	atascado.	Fue	una	experiencia	muy	enriquece-dora	porque	le	supuso	trabajar	con	gente	de	tan	distintos	países	y	desmenuzar	los	problemas	de	cada	uno	le	aportaron	una	visión	más	global	sobre	su	trabajo.	Además,	el	trabajo	de	este	tipo	de	periodistas	es	algo	que	se	hace	en	solitario,	y	por	tanto,	este	taller	le	brindó	la	posibilidad	de	recibir	comentarios	y	visiones	de	terceros.			Otro	de	los	aspectos	que	nos	resulta	significativo	y	que	hemos	percibido	es	la	sensación	de	inseguridad	que	muestra	en	sus	obras.	Una	inseguridad	tanto	hacía	la	forma	de	contar	la	historia	como	a	la	de	enfrentarse	a	sus	escritos.	Izagirre	está	de	acuerdo	con	nosotros	en	esta	percepción	y	nos	explica	que	a	veces	algunos	reportajes	que	realiza	tiene	muy	claro	que	están	bien,	pero	otras	veces	con	algunos	de	sus	libros	tiene	bastantes	dudas.	“Algunas	veces	porque	no	veo	el	momento	o	la	oportunidad,	otras	veces	porque	veo	que	tiene	lagunas	o	problemas”905	pero	cree	que	esa	inseguridad	no	es	algo	malo	porque	te	hace	consciente	de	los	problemas	de	cada	uno.		El	autor	también	tiene	una	obra	recientemente	publicada	Regreso	a	Chernóbil	que	no	he-mos	incluido	en	el	análisis	porque	no	se	trata	de	periodismo	narrativo,	sino	que	es	un	reportaje	escrito	siguiendo	los	criterios	de	lectura	fácil	para	hacerlo	accesible	a	cualquier	persona.	Este	reportaje	fue	publicado	en	Jot	Down906.	“Me	parece	una	idea	muy	bonita	porque	es	para	gente	que	está	estudiando	el	idioma	o	que	tiene	dificultades	de	comprensión,	dificultades	lectoras	(...)	fue	un	experimento	curioso	y	una	cosa	bonita”907.		
__________________	
901	Ibíd.,	p.	98.	902	Ibíd.,	p.	98.	903	Ibíd.,	p.	98.	904	Ibíd.,	p.	99.	905	Ibíd.,	p.	100.	906	IZAGIRRE,	Ander,	“«No	sabíamos	que	la	muerte	pudiera	ser	tan	bella»”,	en	Jot	Down,	febrero	de	2014.	Dispo-nible	 en:	 http://www.jotdown.es/2014/02/no-sabiamos-que-la-muerte-pudiera-ser-tan-bella/	 [última	 fecha	de	consulta:	24	de	octubre	de	2016].	907	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	102.	
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Finalmente,	sobre	cómo	se	considera	apunta	que,	como	periodista,	aunque	no	se	preocupa	mucho	por	este	tipo	de	etiquetas.		
13.11.7.	Análisis	de	las	obras	de	Ander	Izagirre	como	libros	en	formato	perio-
dístico	La	primera	pregunta	que	le	hemos	planteado	es	como	se	produce	la	reedición	de	Los	sótanos	del	
mundo	y	Plomo	en	los	bolsillos.	Sobre	este	último	nos	explica	el	autor	que	fue	un	libro	que	a	pesar	de	ganar	el	premio	Marca	con	su	primera	editorial	no	tuvo	un	recorrido	editorial,	no	se	presentó	ni	hubo	promoción	y	por	lo	tanto	se	vendió	muy	poco.	Y	justo	cuando	Emilio	Sánchez	Mediavilla,	el	editor	de	Libros	del	K.O.	estaba	creando	la	editorial,	Izagirre	le	regala	ese	libro.	“Lo	leyó	y	le	gustó	y	pensó	que	eso	habría	que	ir	actualizándolo	y	que	le	gustaría	bastante	publicarlo”908.	El	autor	en	un	inicio	se	mostraba	reacio	porque	era	un	libro	muy	específico	sobre	ciclismo	y	estaba	lleno	de	“decepciones	y	escándalos”909.	Y	pese	a	esta	oposición,	actualmente	Plomo	en	los	bolsi-
llos	es	una	de	las	obras	más	exitosas	de	la	editorial	con	8	ediciones	a	sus	espaldas.	“Para	mí	este	libro	es	la	mayor	bendición	que	he	tenido	como	escritor”910.	La	obra	ha	vendido	en	torno	a	los	ocho	o	nueve	mil	ejemplares.	Además,	es	una	obra	que	está	traducida	al	euskera,	aunque	no	la	realizó	él,	apunta	que	le	supone	una	ventaja	publicar	en	ambos	idiomas	pues	tiene	una	mayor	ventaja	para	rentabilizar	su	 trabajo.	Y	además,	actualmente	dentro	del	 texto	se	 incorpora	un	comic	desplegable	sobre	el	Tour	con	dibujos	de	Pachi	Gallego.	Sobre	las	ventas	de	sus	obras	en	libro	electrónico	(todas	sus	obras	están	disponibles	en	este	formato	exceptuando	Cuidadores	de	mundos).	Afirma	que	el	libro	electrónico	se	ha	vendido	muy	poco.	Las	cifras	de	venta	en	electrónico	son	ridículas,	bajísimas,	testimoniales,	la	gente	no	tiene	costumbre	de	pagar	para	descargarse	nada.	Yo	creo	que	en	vez	de	buscar	para	ver	qué	me	quiero	leer	van	a	buscar	qué	es	gratis	y	de	lo	que	es	gratis	qué	me	puedo	leer.	Por	lo	menos,	mi	experiencia	es	que	algo	se	vende,	un	número	de	copias	y	un	poquito	de	dinerito,	pero	realmente	no	lo	tienes	en	cuenta911.	A	la	editorial	Libros	del	K.O.	se	le	achacó	su	valentía	de	montar	una	editorial	en	tiempos	de	crisis,	pero	Izagirre	apunta	que	no	es	algo	valiente,	“no,	valientes	si	vas	a	sacar	un	e-book,	que	nadie	te	va	a	pagar”912	porque	a	día	de	hoy	el	libro	en	papel	se	sigue	pagando.	Por	ejemplo,	con	esta	situación	apunta	a	su	 libro	Groenlandia	cruje	que	primero	salió	como	libro	electrónico	y	luego	se	editó	en	papel.	Es	más,	esta	obra	se	publicó	en	pequeños	fragmentos	en	algunas	cola-boraciones	en	periódicos	tanto	en	euskera	como	en	castellano.	Y	los	reportajes	sobre	Islandia	se	publicaron	también	en	el	Diario	Vasco	y	más	tarde	salieron	en	fronterad.		Ese	libro	también	era	una	recopilación	de	reportajes	ya	publicados.	Entonces	la	idea	de	eCí-cero,	muy	elogiable,	era	avanzar	una	colección	de	periodismo	narrativo	en	e-book.	Algo	se	vendió,	pero	yo	creo	que	las	cifras	eran	bastante	bajas	y	llegó	un	momento	en	que	el	editor	decidió	sacar	unos	ejemplares	en	papel,	que	se	supone	que	eran	para	promoción,	para	rega-lar	en	algunos	sitios,	para	hacer	un	poco	de	publicidad.	Y	 luego,	como	ya	había	un	cierto	número,	los	puso	a	la	venta	y	yo	creo	que	al	final	era	más	fácil	vender	los	libritos	en	papel,	que	fueron	pocos	también	y	era	casi	más	fácil	vender	eso	que	un	e-book913.	Por	lo	que	en	su	opinión	su	sensación	es	que	a	día	de	hoy	el	libro	electrónico	no	es	una	vía	razonable	de	sostener	un	trabajo	y	pagarlo.	__________________	
908	Ibíd.,	p.	96.	909	Ibíd.,	p.	96.	910	Ibíd.,	p.	96.	911	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	96.	912	Ibíd.,	p.	100.	913	Ibíd.,	p.	100.	
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Mi	abuela	y	diez	más	y	Cuidadores	de	mundos	apunta	que	se	habrán	vendido	en	torno	a	los	2000	ejemplares.		Sobre	la	recepción	de	sus	lectores,	apunta	que,	aunque	no	es	algo	representativo,	pero	con-tactan	con	él	a	través	de	Twitter	para	comentarle	su	entusiasmo	o	sus	opiniones.	Por	ejemplo,	también	ha	recibido	críticas	de	Cansasuelos	que	algunos	lectores	señalan	como	algo	flojo.		A	raíz	de	la	publicación	de	estas	dos	obras	en	la	Editorial	del	K.O.	Izagirre	ha	seguido	publi-cando	con	esta	editorial	porque	“me	siento	muy	cómodo”	porque	además	con	su	editor	les	une	una	relación	de	amistad.	“Tener	un	editor	que	es	un	amigo,	que	te	echa	un	cable,	que	te	ayuda	con	los	textos	y	que	te	entiende	de	maravilla.	Para	mí,	eso	vale	mucho”914.	Considera	el	papel	del	editor	como	pieza	fundamental	y	tener	una	confianza	con	él	es	sumamente	importante.	Sobre	las	obras	que	tienen	en	mente,	actualmente	tiene	una	obra	atascada	sobre	Bolivia.	“Estoy	muy	inseguro	y	no	estoy	convencido	de	que	se	tenga	que	publicar”915.	Publicar	ese	libro	va	a	depender	de	aceptar	que	va	a	publicar	un	libro	imperfecto.	Pero	cree	que	terminará	publi-cando,	debido	a	la	insistencia	de	su	editor,	que	es	el	que	ha	estado	presionando	para	que	lo	sa-que.	“Un	buen	editor	te	sirve	para	eso,	para	solucionar	esos	problemas	y	empujar	el	libro,	porque	sino	yo	ya	lo	tendría	olvidado	desde	hace	un	par	de	años	ya”916.		También	está	terminando	un	encargo,	una	biografía	sobre	Luis	Ortiz	Alfau,	centenario	su-perviviente	de	la	Guerra	Civil,	los	campos	de	concentración	y	el	franquismo917.		Sobre	 el	 concepto	 de	 libro	 puede	 ser	 un	 buen	 formato	 para	 publicar	 periodismo	 cree	Izagirre.	“Yo	de	hecho	lo	hago.	O	sea	que	no	tengo	ninguna	duda”918.	Porque	su	objetivo	es	tratar	las	historias	con	profundidad	y	por	lo	tanto	“entiendo	que	el	periódico	de	64	páginas	de	mi	ciu-dad	no	lo	puede	publicar	porque	es	una	cosa	larguísima,	es	una	inversión	grande	de	tiempo	y	de	dinero”919.	Debido	a	esto	el	libro	se	presenta	como	una	oportunidad	para	publicar	periodismo	“el	 libro	está	ahí	y	que	nos	estamos	acostumbrando	últimamente,	gracias	a	Libros	del	KO	y	a	otras	editoriales,	a	leer	periodismo	en	libro”.920	Aunque	aclara	que	siempre	va	a	ser	algo	muy	minoritario.	Pero	incluso	medios	que	están	naciendo	en	el	ámbito	digital	terminan	apostando	por	publicaciones	en	papel	para	reforzar	el	medio	como	hace	eldiaro.es	 como	 la	colección	de	libros	en	formato	reportaje	o	la	revista	Pícara	que	saca	todos	los	años	una	voluminosa	revista.	Por	lo	que	hay	una	tendencia	hacia	publicar	libros	en	formato	en	papel	o	al	menos	periodismo	de	formato	mucho	más	largo	a	través	de	voluminosas	revistas.	Por	ejemplo,	señala	a	Altaïr,	re-vista	de	viajes	que	tuvo	que	dejar	de	salir	en	papel	porque	no	podían	mantenerlo,	siguieron	en	digital	y	ahora	vuelven	al	papel.	“Porque	al	final,	es	lo	único	que	se	vende”	porque	“creo	que	los	periódicos	de	papel	diarios	quizá	atengan	que	desaparecer,	pero	la	lectura	en	papel	yo	creo	que	tiene	un	futuro	muy	claro”921.	Denuncia	que	es	fundamental	hacer	una	reflexión	sobre	qué	se	está	dispuesto	a	ofrecer	tanto	los	periódicos	como	las	revistas.		Sus	obras	sí	que	le	han	beneficiado	en	su	carrera,	pero	es	algo	que	nunca	está	muy	claro,	porque	la	gente	termina	conociendo	al	periodista	por	distintos	medios	y	algunos	lo	pueden	co-nocer	por	sus	libros	y	otros	por	sus	colaboraciones	en	prensa.	“Para	mí,	publicar	libros	fue	la	manera	de	empezar.	Yo	publiqué	más	fácil	libros,	pues	El	testamento	del	chacal,	pues	ese	vende-ría	poquísimo.	Los	sótanos	del	mundo	yo	tengo	la	espinita	de	que	se	vendió	poco	en	la	primera	edición	en	papel.	Pero	te	van	conociendo.	Los	de	Altair	vieron,	por	ejemplo,	ese	libro,	empecé	a	
__________________	
914	Ibíd.,	p.	97.	915	Ibíd.,	p.	100.	916	Ibíd.,	p.	100.	917	Esta	obra	ha	sido	publicada	en	el	mes	de	diciembre	de	2016	bajo	el	título:	El	siglo	de	Luis	Ortiz	Alfau.	918	Ibíd.,	p.	101.	919	Ibíd.,	p.	101.	920	Ibíd.,	p.	101.	921	Ibíd.,	p.	101.	
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publicar	 con	 ellos	 en	 la	 revista.	 Se	 va	 haciendo	 poco	 a	 poco	 una	 bola	 de	 nieve,	 todo	 contri-buye”922.	 	
__________________	
922	Ibíd.,	p.	102.	
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13.12.	La	diferencia	entre	un	relato	y	los	hechos	reales.	Braulio	García	
Jaén		
13.12.1.	El	autor	Braulio	García	Jaén	(Arcos	de	la	Frontera,	Cádiz,	1978)	es	periodista.	Ha	trabajado	en	El	País,	Cadena	SER	o	Factual.	Cursó	un	D.E.A	en	Política	y	Sociología	con	un	estudio	desarrollado	en	la	Universidad	de	Poitiers	sobre	el	movimiento	de	los	sans-papiers	en	Francia.		En	2007	ganó	el	II	Premio	Crónicas	Planeta/Seix	Barral	de	la	Fundación	Nuevo	Periodismo	Iberoamericano	por	el	proyecto	d		libro	Justicia	Poética.	El	caso	de	dos	condenados	por	la	cara	y	más	tarde	en	2010	la	obra	fue	publicada	por	Seix	Barral	dentro	de	su	colección	de	ensayos.	Un	año	antes	la	misma	obra	fue	publicada	en	Argentina	con	el	título	Falsos	testigos	del	porvenir.	
13.12.2.	Sinopsis	de	la	obra	
Justicia	poética	es	un	reportaje	que	nos	muestra	las	consecuencias	que	provoca	nuestro	sistema	 judi-cial	 cuando	 falla.	 En	 1991	 se	 produjo	 una	 ola	 de	violaciones	en	varios	municipios	de	Cataluña.	Fue-ron	detenidos	dos	marroquíes	y	en	junio	de	1997	estos,	 Abderrazak	 Mounib	 y	 Ahmed	 Tommouhi	fueron	 condenados	 por	 error	 por	 estas	 violacio-nes.	Más	tarde	fue	detenido	el	verdadero	culpable,	muy	parecido	a	Tommouhi	y	la	otra	persona	toda-vía	no	ha	sido	identificada.	Mounib	murió	en	la	cár-cel	y	Tommouhi	pasó	quince	años	preso,	pues	se	negó	a	salir	libre	hasta	no	haber	cumplido	su	con-denad	íntegramente.	Se	trata	pues	de	un	reportaje	que	esclarece	como	llegó	a	cometerse	este	error	y	literalmente	 como	 se	 utilizó	 a	 estos	 dos	 marro-quíes	que	apenas	hablaban	español	como	cabezas	de	turco	de	aquella	ola	de	violaciones.	Una	serie	de	catastróficas	decisiones	 los	 condenó	a	 la	 cárcel	y	mientras	los	verdaderos	culpables	estaban	libres.	Manipulaciones,	 errores	 y	 encubrimientos	 son	desvelados	 en	 esta	 obra	 que	 ponen	 en	 evidencia	nuestro	sistema	judicial.	El	autor	pasó	tres	años	re-copilando	 toda	 la	 información,	 entrevistando	 a	cada	uno	de	los	personajes	que	se	vio	implicado	y	al	mismo	tiempo	que	escribía	llevo	en	un	blog	https://ladoblehelice.com923,	todo	el	proceso	de	trabajo,	mostrando	cada	paso	que	daba	y	reali-zando	una	especie	de	periodismo	en	abierto.	A	día	de	hoy	se	puede	seguir	consultando	este	blog	y	reconstruir	el	proceso	de	investigación	e	inmersión	que	realizó	el	periodista	para	atar	todos	los	cabos.	
__________________	
923	 Actualmente	 existen	 dos	 espacios	 web,	 el	 blog	 dónde	 nació	 el	 libro	 es	 este:	 https://ladoblehe-lice.wordpress.com/	y	 luego	cambió	el	dominio	e	 integró	todo	ese	blog	en	su	nueva	web	que	 lleva	el	mismo	nombre:	https://ladoblehelice.wordpress.com/.	En	esta	entrada	explica	con	detalle	este	cambio:	https://lado-blehelice.wordpress.com/2010/03/22/ultima-actualizacion/		
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13.12.3.	Análisis	temático	Para	poder	explicar	por	qué	el	autor	decide	abordar	este	 tema	 tenemos	que	señalar	algunos	aspectos	profesionales	del	autor,	aunque	ya	en	el	libro	señala	algunos	de	ellos,	y	por	qué	y	con	qué	objetivo	ha	decidido	contar	esta	historia.		En	primer	lugar,	García	Jaén	en	la	primera	página	a	modo	de	inicio	añade	este	texto	para	dejar	completamente	claro	que	se	trata	de	una	obra	verificada	y	real	y	que	todo	lo	que	se	va	a	contar	es	cierto,	advirtiendo	los	nombres	de	aquellas	personas	con	las	que	no	ha	podido	contac-tar.	 	Los	hechos	que	cuenta	este	libro	son	verdaderos.	Los	nombres	de	los	protagonistas	y	de	los	responsables	que	aparecen,	también.	Las	víctimas	de	los	asaltos	y	violaciones	figuran	iden-tificados	por	una	inicial.	Las	fuentes	se	citan	expresamente	y	cuando	no	se	hace	así,	la	infor-mación	está	extraída	del	sumario.	El	autor	pudo	hablar	con	quien	quiso,	salvo	aquellos	que	se	detallan	en	el	texto,	y	con	ninguno	de	estos	jueces:	Modesto	Airñez	Lázaro,	Elenea	Guin-dulain	Oliveras,	Nuria	Zamora	Pérez,	Felipe	Soler	Ferrer,	Antonio	Perea	Vallano,	María	José	Feliu	Morell	y	maría	Pilar	de	Prada	Bengoa.	La	petición,	según	la	redactora	jefa	el	gabinete	de	prensa	del	Tribunal	Superior	de	justicia	de	Cataluña,	Mariona	Planas,	obtuvo	el	silencio	por	respuesta924.		Antes	de	iniciar	el	relato	el	autor	ya	expone	que	todo	lo	que	se	cuenta	es	real	y	señala	las	limitaciones	que	ha	tenido	en	la	investigación.	Al	inicio	del	texto	explica	como	se	cruzó	por	primera	vez	con	la	historia	de	los	dos	marro-quíes	acusados	por	unas	violaciones	que	no	cometieron.	Y	qué	razones	lo	llevaron	a	decidir	de-jarlo	todo	para	centrarse	en	una	investigación	en	exclusiva	para	esclarecer	qué	paso	para	que	la	justicia	fallase	con	estas	dos	personas.			En	2004,	yo	vivía	en	Poitiers,	una	pequeña	y	amable	ciudad	francesa,	gracias	a	una	beca,	felizmente	dedicado	al	estudio	(…)	el	7	de	abril	de	2004	encontré	el	blog	Diarios,	de	Arcadi	Espada	este	apunte:	«Este	abril	hace	cuatro	años	del	inicio	de	una	de	las	mayores	vergüenzas	sólo	está	por	completo	a	salvo	el	señor	Manuel	Borraz».	Un	enlace	llevaba	a	una	página	en	la	que,	con	los	recortes	de	prensa	y	con	lo	que	Borraz	había	averiguado	por	su	cuenta,	uno	podía	hacerse	una	idea	general,	y	cierta,	de	esta	historia.	Fue	la	primera	vez	que	me	crucé	con	ella925.		Es	en	el	año	2007,	después	de	haber	cubierto	esta	noticia	y	haber	realizado	algunos	repor-tajes	para	la	SER	sobre	este	caso,	cuando	decide	abandonarlo	todo	y	centrarse	en	el	proyecto.	Detalla	todas	estas	razones	en	el	libro:	Yo	trabajaba	de	periodista	a	esas	horas	y	tenía	otras	ideas	sobre	lo	crudo	y	lo	cocido.	Que	lo	crudo	es	un	invento	de	los	cocineros,	antes	que	nada.	Hacía	meses	que	había	asumido	que	para	contar	esta	historia	hacía	falta	viajar,	ver,	preguntar,	volver	a	mirar	y	escribir	como	si	el	periodismo	realmente	existente	no	existiera:	como	si	fuera	posible	la	verificación,	la	trans-parencia	de	las	informaciones	y	su	exposición	objetiva,	como	si	se	pudieran	reconocer	los	errores	y	como	si	en	lugar	de	publicar	los	hechos	que	acontecen	y	como	si	en	lugar	de	publi-car	los	hechos	que	acontecen	en	la	rúa,	fuera	posible	contar	lo	que	pasa	en	la	calle.	(..)	El	movimiento	se	demuestra	andando,	así	que	dejé	el	trabajo	y	me	eché	al	monte.	Pero	sin	ánimo	anacoreta.	Un	hombre	solo	no	es	un	hombre,	es	paisaje.	El	22	de	octubre	de	2007	abrí	este	reportaje	al	público,	a	través	de	un	blog	(www.ladoblehelice.com),	para	experimentar	las	posibilidades	de	un	report	in	progress926.	
__________________	
924	GARCÍA	JAÉN,	Braulio,	Justicia	poética.	El	caso	de	dos	condenados	por	la	cara.	Barcelona:	Seix	Barral,	2010,	p.	11.	925	Ibíd.,	p.	88.	926	Ibíd.,	p.	89.	
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El	autor	decide	en	ese	momento	dejarlo	todo	para	centrarse	en	esta	historia,	que	merece	ser	contada	pero	que	para	hacerlo	necesita	“viajar,	ver,	preguntar,	volver	a	mirar	y	escribir	como	si	el	periodismo	realmente	existente	no	existiera”.	Es	decir,	que	necesitaba	realizar	un	trabajo	de	una	enorme	profundidad,	un	tipo	de	trabajo	periodístico	que	no	podía	hacer	bajo	el	paraguas	de	un	medio	o	de	una	redacción,	y	sentía	que	la	historia	merecía	la	pena	en	todos	los	aspectos.	“Se	echó	al	monte”	como	él	lo	define,	¿Qué	lo	llevo	a	tomar	una	decisión	tan	drástica?	García	Jaén	nos	explica	que	aquella	renuncia	y	su	obsesión	con	el	tema	para	dedicarle	tres	años	de	trabajo	se	debía	por	un	lado	a	una	serie	de	razones	personales	y	también	profesionales.	Pero	sobre	todo	explica	que	esta	decisión	tenía	que	ver	con	su	forma	de	trabajar.	“A	mí	me	gusta	y	acabo	haciéndolo	y	es	lo	que	en	realidad	me	tira,	llegar	al	fondo	de	las	historias	y	eso	en	los	formatos	que	se	manejan	en	los	medios	españoles	es	muy	difícil,	a	no	ser	que	sea	una	historia	de	portada	diaria,	de	pura	actualidad	y	que	tenga	que	ver	con	política	y	si	es	una	polémica	política	mucho	mejor,	en	la	que	podrás	seguir	por	dos	o	tres	meses,	siempre	un	poco	al	ritmo	del	día,	es	imposible”927.	El	caso	había	sido	abordado	por	el	programa	Hoy	por	Hoy	de	la	SER	y	el	diario	El	
País	contiene	más	de	150	artículos	sobre	el	caso,	pero	resulta	un	caso	tan	complejo	que	siempre	desborda	cualquier	formato	habitual	en	los	medios	de	comunicación.	“Decidí	que	quería	hacer	un	libro	y	para	ello,	dado	que	además	el	caso	había	transcurrido	todo	en	Barcelona,	para	hacer	trabajo	de	campo	no	podía	mantener	el	trabajo	de	la	SER	en	Madrid,	a	no	ser	que	lo	quisiera	hacer	a	muy	 largo	plazo	y	yo	a	muy	 largo	plazo	no	 lo	quería	hacer.	Por	 tanto,	decidí	dejar	el	trabajo	y	decidí	dedicarme	a	la	investigación	de	esta	historia”928.	El	libro	se	adaptaba	como	el	mejor	formato	para	poder	contar	con	todo	detalle	el	intrincado	caso	y	pormenorizar	todos	los	aspectos,	situaciones,	sentencias,	entrevistas,	declaraciones	etc.,	que	se	habían	dado	hasta	llegar	a	la	condena	de	Mounib	y	Tommouhi.			¿Por	qué	lo	hice?	Pues	porque	eres	joven	y	no	tienes	ninguna	conciencia	de	lo	que	es	pru-dente	y	a	mí	lo	que	me	gustaba	y	lo	que	me	interesaba	era	esto.	Y	trabajar	en	la	radio	tiene	ventajas	y	te	da	un	sueldo	y	todo	esto,	pero	a	mí	no	me	interesaba929.	Al	mismo	tiempo	que	decide	dejarlo	todo	para	centrarse	en	la	investigación,	tiene	mucha	relevancia,	su	decisión	de	lanzar	un	blog	donde	va	contando	paso	a	paso	la	investigación,	pero	no	sólo	lo	contaba	todo,	sino	que	subía	absolutamente	toda	la	documentación	que	disponía	(en-trevistas,	sentencias,	documentos…)930		y	daba	acceso	a	un	Google	Docs	para	que	la	gente	pu-diera	ver	en	directo	mientras	él	escribía.	García	Jaén	lo	denomina	reportaje	en	abierto	“report	in	
progress”931,	que	a	continuación	explicaremos.	El	autor	nos	manifiesta	que	se	producen	dos	eta-pas	en	este	proceso	de	construcción	de	Justicia	Poética.	Los	primeros	seis	meses	fue	trabajo	de	campo	en	el	blog	y	eso	lo	cuenta	diariamente	en	este	espacio,	y	hay	muy	poco	de	la	escritura	del	libro.	“Esos	primeros	meses	fueron	sobre	todo	trabajo	de	campo,	reflexión	sobre	la	escritura,	un	
__________________	
927	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	104.	928	Ibíd.,	p.	104.	929	Ibíd.,	p.	104.	930	Un	ejemplo	de	estos	documentos	puede	ser	 la	minuta	por	 la	que	los	primeros	abogados	de	Tommouhi	 lo	estafaron:		https://ladoblehelice.wordpress.com/2009/02/16/malaguarismos/		931	En	el	blog	hay	un	apartado	titulado	“¿Reportaje	en	abierto?”	donde	detalla	como	funciona	este	procedimiento	para	él:	“Este	weblog	no	es	un	avance	de	ese	libro.	El	libro	contará	una	historia	verdadera.	En	ladoblehélice	voy	a	indagar	cómo	contar	esa	historia.	El	periodismo	como	una	epistemología	de	la	vida	cotidiana,	aplicada	a	hechos	observables	que	merecen	 interrumpirla.	Tanto	el	 libro	 como	 ladoblehélice	 se	 rigen	por	un	mismo	mandato.	Frente	al	 “se	declara	probado”	de	 las	sentencias	de	obediencia	debida	que	por	aquí	van	a	desfilar,	yo	sigo	a	Stendhal:	“¡muestra,	no	declares!”	Y	es	verdad	que	tanto	el	libro	como	este	weblog	comparten	con	cualquier	otro	formato	periodístico	 la	capacidad	para	contener	 información	y	 la	capacidad	para	hacerla	circular.	Pero	 lado-blehélice	explora	además	la	posibilidad	de	un	[reportaje	abierto	o]	report	in	progress:	dar	publicidad	al	proceso	de	investigación	y	dar	cuenta	también	del	avance	en	ese	proceso.	Las	consecuencias	que	ello	pueda	desencade-nar	son	uno	de	sus	principales	interrogantes”.	GARCÍA	JAÉN,	Braulio,	“¿Reportaje	en	abierto?”,	[Mensaje	en	un	blog].	La	doble	hélice.	2007.	Disponible	en:	https://ladoblehelice.wordpress.com/%c2%bfreport-in-progress/		
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supuesto	esbozo,	estructuración,	notas	y	todo,	pero,	digamos	que	no	escribía	el	libro	en	sí”932.	A	partir	de	abril	de	2008	es	cuando	comienza	a	escribir	el	libro,	intercalando	con	las	actualizacio-nes	del	blog.	Ninguna	de	las	etapas	fue	exclusiva,	sino	que	se	alternaron.		Esta	idea	de	crear	un	blog	al	mismo	tiempo	que	escribía	la	historia	era	algo	que	tenía	en	mente	y	lo	decidió	meses	antes	de	lanzarlo.	Quería	hacer	un	experimento	de	este	calibre,	además	que	la	historia	aumentaba	la	predisposición	a	utilizar	un	blog	para	ir	contando	la	experiencia	pues	se	trata	de	una	historia	que	tiene	numerosos	campos	de	investigación,	que	tienen	numero-sos	documentos	oficiales	que	investigar,	cuantiosas	entrevistas	etc.	El	premio	Seix	Barral	de	Cró-nicas	lo	recibe	cuando	está	iniciando	la	investigación,	y	antes	de	esto	pensaba	hacer	una	historia	completamente	por	libre.	Esta	decisión	de	hacer	el	trabajo	por	libre,	aumenta	su	intención	de	crear	un	blog,	para	que	le	sirviese	de	soporte	para	mostrar	su	absoluta	transparencia.	El	autor	se	estaba	lanzando	al	vacío,	sabía	que	iba	a	tratar	un	tema	muy	delicado,	y	que	iba	a	acusar	y	señalar	los	protagonistas	de	estos	errores.	Necesitaba	un	respaldo	y	el	blog	era	la	mejor	herra-mienta	para	ello.			….	yo	al	principio	pensaba	hacer	esta	historia	completamente	por	libre,	había	dejado	el	tra-bajo	de	periodista,	entonces,	además	el	medio	de	internet,	es	algo	donde	todo	lo	que	se	pu-blica	 es	 falso	hasta	que	 se	demuestre	 lo	 contrario,	 que	 esto	ha	 invertido	un	poco	 lo	 que	ocurría	cuando	no	existía	internet,	que	lo	que	publicaban	los	medios,	en	principio,	se	daba	por	verdadero	y	si	algo	era	falso	había	que	demostrarlo,	y	en	internet	ocurre	lo	contrario.	Entonces,	claro,	publicar	un	blog	por	alguien,	no	sólo	desconocido,	sino,	sin	el	respaldo	de	un	medio	de	comunicación,	sin	ni	siquiera	editorial	y	encima,	que	iba	a	decir	las	barbarida-des	que	se	decían,	porque	eran	verdad,	pero,	claro,	eso	podría	costar	mucho	que	alguien	se	creyese	esta	historia,	de	buenas	a	primeras,	entonces	el	blog	era	un	intento	a	base	de	publi-car	y	de	volcar	sobre	él	 todos	 los	documentos,	 las	entrevistas	de	audio,	 las	notas,	era	un	ejercicio	de	transparencia	para	ganar	lo	que	antes	se	llamaba	autoridad933.	García	Jaén	temía	que	debido	a	este	desconocimiento,	y	de	que	simplemente	se	tratase	de	un	blog,	los	lectores	no	tendrían	ninguna	razón	para	confiar	en	él,	pero	al	menos,	con	toda	la	información	que	aportaba	que	pudieran	confiar	en	la	historia.	Y	la	mejor	forma	para	conseguir	esto,	señala	era	“darle	acceso	a	la	historia”934.	Pero	cuando	se	refiere	a	un	acceso,	es	un	acceso	total,	en	el	blog	colgó	todos	los	documentos	que	disponía	y	toda	la	información	que	tenía.	Y	ese	acceso	se	materializaba	a	través	de	las	páginas	del	sumario	del	caso,	de	los	informes	de	semen,	de	las	entrevistas,	de	las	declaraciones,	e	incluso	de	todas	las	notas	que	tomaba	el	periodista.	Un	periodismo	en	abierto.	Fue	un	experimento.	Porque	cuando	abrió	su	blog	en	2007	era	un	autor	desconocido	que	no	tenía	ningún	respaldo	y	por	tanto	aportar	todo	ese	material	era	una	forma	de	verificar	su	autenticidad	en	la	historia	y	su	labor	honesta	y	transparente.	“Si	tú	abres	un	blog	en	el	que	empiezas	a	contar	que	en	España	se	ha	condenado	a	dos	tíos	después	de	que	el	Su-premo	les	reconoció	inocentes	y	aun	así	uno	murió	en	la	cárcel	y	otro	se	pasó	diez	años	más,	nadie	te	cree”935.			Uno	de	sus	grandes	retos,	y	por	los	que	necesitaba	este	respaldo	que	le	ofrecía	el	blog,	es	que	 iba	a	publicar	 informaciones	y	declaraciones	muy	duras	contra	diversas	personas.	Entre	ellas	Margarita	Robles,	presidenta	del	tribunal	por	ese	entonces.	Según	el	autor,	esta	persona	condenó	a	un	inocente	por	violación	que	no	había	cometido,	porque	no	supo	entender	lo	que	un	informe	científico	le	decía.	García	Jaén	sabía	que	sí	ese	respaldo	del	blog,	directamente	“te	toman	por	loco”	y	para	poder	decir	todo	esto:			…para	decir	todas	estas	cosas	tan	gordas	tienes	que	darles	a	 los	lectores	a	posibilidad	de	verificarlo	por	ellos	mismos.	Que	es	eso,	lo	hice	de	la	necesidad	y	me	acabó	descubriendo,	__________________	
932	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	104.		933	Ibíd.,	p.	105.	934	Ibíd.,	p.	106.	935	Ibíd.,	p.	106.	
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ratificando	o	convenciendo	de	que	esa	tiene	que	ser	una	de	las	características	de	los	forma-tos	que	se	están	haciendo	ahora,	están	por	hacer	y	que	se	tienen	que	consolidar936.	Cree	 firmemente	que	con	 las	posibilidades	que	tiene	hoy	en	día	 Internet	al	 lector	se	 le	tiene	que	dar	la	posibilidad	de	poder	verificar	por	ellos	mismos	la	información	que	transmite	un	periodista.	“Tienes	que	dar	el	acceso	a	los	documentos,	a	las	entrevistas,	a	la	hemeroteca	de	la	prensa”937.	Pues	no	es	algo	solamente	por	el	lector,	sino	que	supone	para	el	periodista	una	“ga-rantía	de	veracidad	para	su	trabajo”	y	La	doble	hélice	se	convirtió	en	eso	para	el	autor,	su	mejor	garantía	de	veracidad.	En	su	opinión,	el	experimento	que	llevó	a	cabo	fue	todo	un	éxito,	y	a	día	de	hoy	este	espacio	sigue	abierto	y	podemos	acceder	y	reconstruir	paso	a	paso	todas	las	etapas	que	cubrió	el	periodista	para	contar	la	historia.	Es	un	meta-periodismo,	un	periodismo	que	ve-mos	por	las	dos	caras,	el	resultado	final	y	al	mismo	tiempo	el	proceso	de	construcción	en	el	que	están	disponibles	todos	los	materiales	de	los	que	ha	hecho	uso	el	periodista.	Esto	no	quiere	decir	que	el	libro	esté	contando	ya	en	el	blog,	sino	que	este	funciona	como	la	estructura	de	lo	que	luego	sería	el	libro.	Los	 lectores	 tuvieron	 un	 papel	muy	 activo	 durante	 toda	 la	 investigación	 “me	 ayudaron	tanto	los	que	me	apoyaban,	pero,	sobre	todo,	los	que	me	corregían	y	los	que	me	precisaban”938.	Porque	los	errores	que	cometía	el	autor,	nos	señala,	se	convertían	en	una	garantía	de	acierto,	en	el	sentido	de	que	estos	errores	que	cometía	se	mantenían.	Los	lectores	le	señalaban	un	error,	él	publicaba	la	rectificación	y	dejaba	eta	la	corrección	visible939.		Además,	algunos	de	los	lectores	que	participaban	en	el	blog	aparecen	en	el	libro	porque	tienen	un	enorme	conocimiento	del	caso.	Y	el	blog	 se	 convirtió	además	en	una	plataforma	para	 intercambiar	 reflexiones,	documentos,	anotaciones	“me	resultaron	de	grandísima	utilidad”940.	Sin	embargo,	tuvo	sus	problemas	para	llevar	a	cabo	el	experimento	durante	la	escritura	del	libro,	pues	casi	un	año	después	de	iniciar	el	blog,	en	febrero	de	2008	“me	estalla	la	cabeza”941	manifiesta.	Le	resultó	tremendamente	agotador	escribir	el	libro,	llevar	a	cabo	toda	la	investiga-ción,	y	al	mismo	tiempo	mantener	el	ritmo	de	entradas	del	blog.	En	un	inicio	debido	a	lo	mal	que	iba	con	los	plazos	de	escritura	decide	suspender	el	blog,	pero	“por	la	reacción	de	los	lectores”942	no	sólo	no	la	interrumpió,	sino	que	llevó	el	experimento	aún	más	lejos,	decidió	escribir	en	Google	Docs	el	libro	en	abierto943.		El	proceso	de	escritura	de	este	 libro	está	grabándose	 literalmente	en	directo	a	 través	de	Internet.	Desde	el	pasado	martes,	sólo	escribo	en	Google	Docs:	un	procesador	de	textos	de	google,	alojado	en	una	url	(dirección	web)	que	el	sistema	te	asigna	al	abrirte	una	cuenta	y	sobre	el	que	puedes	trabajar,	obviamente,	desde	cualquier	ordenador	con	acceso	a	Internet.	La	gran	novedad	es	que	una	función	registra	y	almacena	todas	las	versiones	guardadas	del	texto	(tanto	las	automáticas	como	las	ordenadas).	El	sistema,	de	momento,	sólo	permite	el	acceso	a	200	invitados944.	
__________________	
936	Ibíd.,	p.	106.	937	Ibíd.,	p.	106.	938	Ibíd.,	p.	106.	939	Concretamente	en	el	blog	antiguo	tiene	un	apartado	“Fe	de	errores”	que	va	mostrando	atribuciones	erróneas,	confusiones	 que	 se	 pueden	 provocar	 o	 confusiones	 con	 el	 lenguaje.	 Véase:	 https://ladoblehe-lice.wordpress.com/%C2%BFreport-in-progress/		940	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.		106.	941	Ibíd.,	p.	107.	942	Ibíd.,	p.	107.	943	Google	Docs	permite	compartir	en	tiempo	real	un	documento	y	poder	visualizar	que	se	está	escribiendo	en	este	documento	sí	así	se	habilita.		944	Así	explicaba	en	el	blog	el	proceso	que	 iba	a	 llevar	en	este	momento.	GARCÍA	JAÉN,	Braulio,	 “Google	y	 la	mecanografría:	 malos	 tiempos	 para	 la	 lírica”	 [Mensaje	 en	 un	 blog].	 La	 doble	 hélice.	 2007.	 Disponible	 en:	https://ladoblehelice.wordpress.com/2008/04/07/google-y-la-mecanografria-malos-tiempos-para-la-lirica/	[última	fecha	de	consulta:	4	de	noviembre	de	2016].	
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	De	esta	forma,	los	lectores	que	accedían	al	blog	podían	ver	en	tiempo	real	mientras	él	es-cribía	el	 libro.	 “Si	 sí	metían	en	el	momento	que	yo	estaba	escribiendo,	pues	verían	 las	 letras	avanzar	y	borrarse	según	se	iban	imprimiendo	sobre	la	pantalla”.	Así	pasó	a	escribir	sólo	una	entrada	a	 la	semana	“porque	para	mí	no	era	 factible	mantener	 los	dos	campos	abiertos”945	y	escribir	en	abierto	el	texto.	Periodismo	en	abierto	en	su	máxima	expresión.	Por	tanto,	si	la	elección	del	tema	fue	fruto	de	una	serie	de	razones	tanto	personales	como	profesionales	y	una	búsqueda	por	poder	contar	una	historia	con	la	profundidad	que	necesitaba,	el	experimento	que	lleva	a	cabo	el	autor	a	través	del	blog	La	doble	hélice,	es	fundamental	para	poder	comprender	la	construcción	de	la	historia	y	en	cierta	medida	todo	su	proceso	de	trabajo.		
13.12.4.	Análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	
Justicia	poética	cuenta	con	una	estructura	interna	dividida	en	tres	grandes	partes:	 la	primera	parte:	“Hechos	probados”,	una	segunda	parte:	“Desechos”	y	una	tercera	parte	“Hechos	nuevos”.	En	la	primera	parte	se	ubican	5	capítulos,	en	la	segunda	parte	26	capítulos	y	finalmente	en	la	última	parte	hay	cuatro	capítulos.		A	eso	se	le	añade	un	anexo.	Sobre	la	estructura	narrativa,	es	bastante	compleja	en	su	consecución,	en	la	primera	parte	se	inicia,	con	todo	detalle,	los	asaltos	y	violaciones	que	ocurren	en	1991,	nos	relata	la	detección	de	Mounib	y	Tommouhi	y	la	primera	sentencia	y	brevemente	se	trata	de	una	visión	externa	de	cómo	se	produjeron	los	hechos.	La	segunda	parte,	es	 la	más	intensa	y	profunda,	periodística-mente	hablando,	pues	el	autor	deconstruye	todo	el	caso	y	va	mostrando	paso	a	paso,	los	errores	cometidos,	las	malinterpretaciones,	los	informes,	el	papel	de	los	abogados	de	la	familia	etc.	Fi-nalmente,	 la	última	parte	es	 la	más	corta	ocupa	unas	veinte	páginas	mostrando	a	 fecha	de	 la	publicación	(año	2010)	la	situación	del	caso	y	sobre	todo	como	uno	de	los	cómplices	todavía	sigue	libre,	y	García	Carbonell	el	verdadero	responsable,	cumple	condena	por	unas	violaciones	de	1995	pero	no	por	las	de	1991	por	las	que	fueron	condenados	Mounib	y	Tommouhi.			Cada	capítulo	está	construido	través	de	escenas	por	escenas,	pero	la	conexión	entre	capí-tulos,	no	tiene	una	línea	claramente	demarcada,	sino	que	responde	una	estructura	muy	parecida	a	 la	de	un	blog,	pequeñas	entradas	fragmentarias	que	van	construyendo	el	relato	a	través	de	interconexiones	entre	todos	esos	fragmentos.	Así,	el	blog,	como	se	podía	suponer,	ha	tenido	bas-tante	influencia	en	la	construcción	y	en	su	estructura.	En	la	primera	parte	de	Justicia	Poética	se	detallan	todas	las	violaciones,	y	utiliza	una	recreación	de	los	acontecimientos	con	todo	detalle.	Toda	esta	 información,	para	 la	recreación	de	 lo	que	pasó	 lo	obtiene	el	autor	del	sumario	nos	explica.	Así,	a	veces,	en	estas	partes	hace	uso	del	estilo	indirecto	libre,	pero	de	forma	breve	como	por	ejemplo	aquí:		El	novio	oía	los	gritos	de	su	compañera.	Los	agresores	se	turnaron.	El	segundo	volvió	arras-trándola	por	las	axilas.	Ella	contó	en	la	comisaría,	ya	amaneciendo,	que	la	habían	desnudado	y	violado946.		El	autor	nos	explica	que	el	blog	 tuvo	un	efecto	directo	en	el	 libro.	 “Ese	 formato	blog	de	entradas	fragmentario	y	a	su	vez	unido	por	conexiones	no	siempre	evidentes,	influyó	y	deter-minó	 la	propia	 forma	del	 libro,	 la	propia	estructura”947.	Explica	que	concibe	el	 libro	como	un	montaje	en	el	sentido	cinematográfico	del	término,	“es	un	ensamblaje	de	piezas”948.	No	siente	que	haya	una	operación	por	darle	un	sentido	unitario	a	todo	el	texto,	sino	que	la	obra	se	mueve	en	la	dirección	de	defender	la	tesis	del	libro	que	está	en	el	título	Justicia	Poética	que	hace	refe-rencia	“la	justicia	ha	dejado	de	consistir	en	una	valoración	de	las	pruebas	y	se	ha	convertido	en	__________________	
945	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	107.	946	GARCÍA	JAÉN,	Braulio,	Justicia	poética.,	op.	cit.,	p.19.	947	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	104.	948	Ibíd.,	p.	104.	
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la	construcción	de	un	relato”949.	Más	allá	de	eso	añade	que	se	trata	de	una	enorme	cantidad	de	piezas	que	se	ensamblan	con	más	o	menos	sutileza.	“Pero	ese	ensamblaje	es	el	resultado	de	la	propia	forma	de	mirar	las	cosas	y	de	entenderlas,	que	había	desarrollado	a	partir	de	la	escritura	y	de	la	publicación	diaria	del	blog”950.	No	podemos	señalar	que	el	blog	hizo	de	guion	a	su	trabajo,	porque	más	que	de	guion,	el	hecho	de	que	García	Jaén	tuviera	que	publicar	diariamente	“y	estar	continuamente	interrumpido	por	 lo	real”951	 lo	 llevó	a	que	le	fuera	imposible	de	tener	un	hilo	conductor	de	sentido	desde	el	inicio.	Funciona	más	como	estructura	base.	Ejemplifica	su	labor	con	las	de	los	folletines	donde	el	autor	nunca	tenía	el	control	completo	de	lo	que	iba	a	publicar	porque	dependía	de	lo	que	el	público	opinase	o	la	reacción	de	este.	Por	esa	razón,	el	autor	apunta	que	el	blog	e	Internet	lo	llevaron	en	esta	línea,	“cuando	tú	publicas	en	Internet,	tienes	los	comen-tarios	de	los	lectores	a	los	diez	minutos,	tienes	las	estadísticas	de	lectura	y	a	su	vez,	estás	publi-cando	 sobre	un	 trabajo	que	no	has	 terminado,	por	 lo	 tanto,	no	 sabes	 cuánto	 te	 va	 llevar”952.	Cuando	abrió	el	blog	no	sabía	cuánto	iba	a	tardar	en	hacer	la	investigación	pues	casi	no	había	comenzado	el	trabajo	de	campo	y	se	limita	a	ir	al	día	y	en	el	blog	va	reflejando	todo	ese	trabajo	de	campo.	Y	de	alguna	forma	esas	reflexiones	y	demás,	esta	forma	de	trabajar	se	trasladan	a	la	estructura	del	libro.	Por	lo	que	podríamos	definir	su	estructura	narrativa	como	fragmentaria.			…	ese	carácter	 fragmentario,	en	esa	renuncia	a	 la	omnisciencia,	al	sentido,	al	construir	 la	primera	línea	pensando	ya	en	lo	que	vas	a	desvelar	al	lector	al	final	del	libro,	sino	que	el	libro	es	eso,	45	piezas	que	se	ensamblan	con	un	mínimo	de	coherencia	y	de	guionización,	si	quie-res.	Porque	si	 los	capítulos	 los	arrojaras	al	azar	y	 les	perdieras	el	orden,	pues,	probable-mente	 la	historia	no	 se	 entendería	 o	no	 se	 entendería	 tan	bien.	 Pero,	 lo	 que	 es	 evidente	también	es	que	no	está	construido	como	puedes	construir	una	novela,	por	ejemplo,	a	un	personaje	le	haces	decir	esto	al	principio,	aparece	de	esta	forma	y	le	haces	hacer	un	gesto	que	no	explicas,	porque	ese	gesto	desencadena	en	el	capítulo	veinte	el	conflicto	de	la	histo-ria.	Entonces,	en	ese	sentido,	el	sentido	fragmentario	de	ensamblaje	de	hacer	zoom	sobre	aspectos	concretos,	sin	hacer	una	gran	panorámica	sobre	la	historia,	es	lo	que	creo	que	el	blog	más	influyó	en	la	estructura	y	en	la	forma	del	libro953.	En	cuanto	al	modo	de	citación	utiliza	tanto	el	estilo	directo	con	comillas	principalmente	pero	también	utiliza	este	mismo	estilo	directo	con	guiones.	- Cuando	ustedes	dicen	que	no	coinciden,	sólo	hacen	referencia,	en	las	conclusiones,	a	 la	camisa	polo.	Pero	de	este	análisis	de	manchas	de	esperma:	¿esto	es	el	grupo	sanguíneo?	–	pregunté	- Sí	- Pues	si	el	grupo	sanguíneo	no	coincide,	¿podemos	decir	que	el	esperma	lo	exculpa	también?	- Sí,	sí.	tanto	el	esperma	como	la	sangre954	El	autor	utiliza	la	primera	persona,	y	nos	explica	que	tenía	claro	desde	un	principio	hacer	uso	de	esta.	“Porque	al	final	eres	tú	el	que	cuenta	la	historia”	y	también	en	cierta	forma	era	una	forma	de	mostrar	su	honestidad:	No	hay	ningún	interés	en	que	yo	empiece	a	mostrar	mi	vida	y	quede	yo	como	el	protagonista,	pero	tampoco	creo	en	esta	evaporación	que	deciden	e	imponen	algunos,	la	obligatoriedad	de	la	tercera	persona.	Además,	lo	ven	como	muestra	de	modestia	y	yo	creo	que	no	hay	nada	más	modesto	que	el	yo.	Primero,	todos	somos	un	yo	y	al	mismo	tiempo	decir	yo	no	es	decir	gran	cosa,	es	decir,	cualquiera955.	__________________	
949	Ibíd.,	p.	104.	950	Ibíd.,	p.	105.	951	Ibíd.,	p.	105.	952	Ibíd.,	p.	105.	953	Ibíd.,	p.	105.	954	GARCÍA	JAÉN,	Braulio,	Justicia	poética.,	op.	cit.,	p.	265.	955	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	111.	
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Hacer	uso	del	yo	le	parece	como	una	obligación,	porque	si	ha	entrevistado	a	una	persona,	y	esta	se	lo	ha	dicho	a	él,	le	parece	un	ejercicio	de	transparencia	utilizar	esa	primera	persona	para	hacer	ver	al	 lector	que	él	estuvo	allí.	Además,	el	uso	de	la	primera	persona	le	sirve	para	distinguir	entre	una	escena	recreada	a	partir	del	sumario	y	una	escena	recreada	a	partir	de	lo	que	yo	he	visto.	“Ninguna	es	superior	a	la	otra	ni	es	más	legítima,	sencillamente	los	métodos	son	distintos	y	creo	que	se	debe	reflejar	eso	y	ya	está”956.	Y	por	tanto	hace	uso	de	la	segunda	estra-tegia	de	representación	del	autor	en	el	texto	y	sobre	todo	aparecen	muchas	reflexiones	y	expli-caciones	del	 autor,	más	que	opiniones,	pues	 la	 intención	de	García	 Jaén	es	que	 los	datos,	 los	hechos,	los	documentos	hablen	por	sí	mismos.		El	guardia	civil	Reyes	Benítez	me	contó,	doce	años	después,	que	por	entonces	estaba	harto	de	ver	a	esos	moros	en	los	álbumes	fotográficos	de	delincuentes	sexuales957.			He	dicho	más	arriba	que	la	sentencia	de	Cornellà	es	soberbia	e	ignorante,	y	ahora	voy	a	acla-rar	por	qué	además	lo	es	de	manera	ejemplar.	Durante	mucho	tiempo	me	pregunté	cómo	se	podía	condenar	a	un	hombre	por	violación	con	el	semen	de	otro	sobre	los	folios	del	expe-diente958.		Sin	embargo,	uno	de	los	aspectos	más	destacados,	pese	a	sus	interpretaciones	y	análisis	es	el	sentido	objetivo,	claro	y	honesto	que	el	autor	le	imprime	a	todo	el	libro,	eso	redunda	en	un	estilo	muy	árido	y	seco.	Pues	se	percibe	que	el	autor	quiere	que	sea	el	lector	el	que	interprete	y	opine	y	él	se	mantiene	muy	al	margen	de	la	narración.	El	mismo	lo	explica	cuando	señala	que	“La	objetividad	y	la	transparencia,	que	yo	creo	que	son	dos	actitudes	que	están	muy	cerca	la	una	de	la	otra,	son	la	obsesión,	la	Biblia,	el	primer	y	segundo	mandamiento	de	este	libro”959.	Debido	al	tema	que	abordaba,	estos	principios	le	supusieron	ciertos	retos.	Por	ejemplo,	expone	que	él	se	cuidó	mucho	de	no	pintar	a	Margarita	Robles	como	un	personaje	perverso,	pese	a	que	su	participación	es	crucial	ya	que	en	uno	de	los	casos	por	los	que	se	condenó	al	protago-nista	de	la	historia,	esta	persona	lo	condenó	en	contra	de	la	evidencia	científica,	que	decía	clara-mente	que	él	no	era	el	violador.	Porque	el	periodista,	señala,	corre	el	riesgo	de	“cargar	las	tintas”	contra	este	tipo	de	personajes	y	hacer	una	diferenciación	fácil	de	buenos	y	malos.	Para	evitar	esto	 realiza	un	 trabajo	de	 “ir	puliendo	y	afilando	para	que	sea	una	cosa	equilibrada,	precisa,	ajustada	a	 lo	que	tú	crees	que	es,	pero	es	un	trabajo	 interminable”960.	Estas	cuestiones	se	 las	planteó	mientras	escribía	el	 libro,	pero	no	fue	algo	que	lo	congelara,	porque	tenía	que	seguir	avanzando,	aunque	se	cuidó	mucho	de	reflejar	este	personaje	de	la	forma	más	neutral.		Esto,	en	parte,	puede	explicar	cómo	el	mismo	señala	el	estilo	árido	del	texto,	muy	notarial	para	intentar	no	caer	en	estos	aspectos	que	el	autor	considera	que	se	producen	en	el	periodismo	y	sobre	todo	porque	no	quería	simplificar	a	los	personajes	hasta	ese	punto.	“Intentaba	no	pintar	a	un	personaje	sino	hablar	de	una	persona	real	con	un	estilo	así	pues	notarial”961.	Señala	que	quizás	con	más	tiempo	y	talento	se	pudiera	conseguir	un	equilibrio	entre	un	estilo	mucho	menos	seco	y	la	honestidad	y	proporción	para	representar	a	los	personajes.	Pero	en	su	caso	es	algo	para	lo	que	se	hubiera	necesitado	un	tiempo	del	que	no	dispuso.		Los	principales	personajes	que	aparecen	en	la	narración	como	el	guardia	civil	Benítez	Reyes,	que	jugó	un	papel	fundamental	y	en	el	esclarecimiento	del	caso,	señalando	los	errores	que	se	cometieron	con	estas	dos	personas.	Ocupan	en	la	obra	algunos	apartados	a	 la	hora	de	transmitir	sus	características,	con	descripciones	detalladas	para	recrearnos	y	mostrarnos	el	per-sonaje	tanto	físicamente	como	psicológicamente	o	haciéndolos	hablar	sobre	su	vida:	
__________________	
956	Ibíd.,	p.	112.	957	GARCÍA	JAÉN,	Braulio,	Justicia	poética.,	op.	cit.,	p.	16.	958	Ibíd.,	p.	271.	959	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	109.	960	Ibíd.,	p.	109.	961	Ibíd.,	p.	109.	
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Benítez	tiene	el	pelo	corto,	barba	de	dos	días	y	se	remanga	para	comer.	Lleva	un	rejo	pla-teado	en	la	muñeca	izquierda	y	nueve	pulseras	de	hilo	y	cuero	de	la	derecha.	—El	tema	policía,	no	el	policía	ese	típico	que	pone	orden,	me	gusta	—empezó	diciendo.	En	1982,	entró	en	la	Guardia	Civil	para	hacer	la	mili,	porque	le	gustaba	y	porque,	según	dijo	luego,	tampoco	había	mucho	más	que	hacer—:	Un	país	que	tenía	tres	millones	de	parados,	que	éramos	la	última	mierda	del	mundo,	un	chaval	con	dieciséis	años,	¿qué	hace?	La	gente	se	iba	a	la	cola	del	paro,	que	le	daba	tres	vueltas	a	la	manzana.	Yo	me	presenté	a	la	Guardia	Civil962.	Además,	cada	vez	que	presenta	a	un	personaje	lo	describe,	aunque	sea	brevemente.	Por	ejemplo:	“Barceila	es	bajita,	morena	y	emite	una	voz	dulce,	aunque	algo	nasal”963	o	con	algo	más	de	detalle:	Khalid,	pronúnciese	Jaled	y	aparece	un	hombre	corpulento	con	un	reloj	Casio,	vaqueros,	un	jersey	de	hilo	y	una	chaqueta	negra,	que	acaba	de	bajarse	del	coche	y	de	cumplir	veintisiete	años.	Trae	el	pelo	muy	corto	y	 las	entradas	muy	 largas.	En	 la	mesa,	a	 resguardo	del	 frío,	echamos	cuentas964.		Posiblemente	donde	más	destaca	el	autor	es	en	el	aspecto	de	las	fuentes,	sobre	todo	porque	el	autor,	exceptuando	 las	 fuentes	personales	que	apunta	al	 inicio	del	 texto,	que	se	negaron	a	hablar	con	él,	no	deja	ningún	cabo	suelto	y	entrevista	a	todas	las	personas	implicadas	en	el	caso,	familiares	de	Mounib	y	Tommouhi	y	hasta	algunas	de	 las	chicas	que	 fueron	violadas965.	Pero	quizás	las	mejores	fuentes	sean	el	acceso	que	obtiene	a	todas	las	fuentes	documentales	del	caso	y	que	muestran	la	clave	del	caso,	la	malinterpretación	de	ciertos	informes	unido	al	parecido	de	Tommouhi	con	García	Carbonell	fue	suficiente	para	meterlos	en	prisión.	Todas	estas	fuentes	es-tán	disponibles	en	su	blog.	Además,	extractos	del	sumario,	imágenes	de	los	informes	científicos,	etc.,	aparecen	tal	cuál	en	el	libro,	aumentando	la	sensación	de	verosimilitud	para	aquellos	lecto-res	que	sólo	lean	el	libro.		Sobre	las	fuentes	explica	que	para	poder	contactar	con	todas	ellas	fue	esencialmente	una	labor	de	paciencia.	Algunas	fueron	bastante	fáciles	de	localizar	como	es	el	propio	Tommouhi,	pero	las	más	difíciles	fueron	las	víctimas.	Por	una	casualidad	consiguió	llegar	al	expediente	ju-dicial	previo	a	 los	hechos	por	 los	que	 fue	condenado	García	Carbonell,	y	escribió	un	capítulo	sobre	ello	que	luego	decidió	quitar.	¿La	razón?	Porque	se	trataba	de	un	problema	de	“extensión”	tuvo	que	recortar	algunas	partes	entre	ellas	este	capítulo.	Además,	como	ya	hemos	explicado,	este	ensamblaje	de	piezas	de	todos	los	capítulos	le	permitía	quitar	alguno	sin	que	se	desmoro-nara	o	se	perdiera	el	hilo	de	la	narración.	El	autor	también	se	enfrentó	con	un	problema	a	la	hora	de	adaptar	la	forma	de	hablar	de	Ahmed	Tommouhi,	pues	debido	a	sus	problemas	con	el	español,	su	analfabetismo,	y	 la	forma	peculiar	de	su	lenguaje	decidió	adaptar	esta	para	que,	sin	que	se	perdiera	esta	faceta	de	su	per-sonalidad,	se	pudiera	comprender	lo	que	decía.	García	Jaén	nos	explica	que	con	esta	fuente	el	problema	tenía	dos	niveles.	Por	un	lado,	que	en	toda	entrevista	siempre	hay	u	proceso	de	“tra-ducción”	pero	el	problema	con	Ahmed	es	que	hablaba	muy	mal	español,	 fatal.	 “Aunque	yo	 lo	entendía	muy	bien,	cuando	me	ponía	a	escribir	me	daba	cuenta	que	era	exigente	intentar	refle-jarlo	sin	embellecerlo	ni	estropearlo”966.	Así	al	mismo	tiempo	que	era	difícil	porque	su	castellano	era	rudimentario	también	era	más	fácil	porque	hablaba	si	ningún	adorno.	“Su	sinceridad	ayu-daba	 la	recepción	de	su	mensaje	(…)	su	discurso	era	totalmente	esencial,	sin	estar	exento	de	sutileza	y	complejidad”967	
__________________	
962	GARCÍA	JAÉN,	Braulio,	Justicia	poética.,	op.	cit.,	p.	102-103	963	Ibíd.,	p.	262.	964	Ibíd.,	p.	81	965	En	este	caso	mantiene	el	anonimato	de	estas	fuentes	por	razones	obvias	utilizando	una	inicial.	966	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	113.	967	Ibíd.,	p.	113.	
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Sí	la	utilización	de	fuentes	es	un	aspecto	esencial	en	su	trabajo,	estas	están	conectadas	con	los	rasgos	 informativos	de	contextualización	 fundamentales	e	 imprescindible	en	una	obra	de	este	calibre.	Por	ejemplo,	en	el	segundo	capítulo	va	relatando	y	señalando	todas	las	violaciones	y	asaltos.	Todo	en	un	tono	muy	seco,	y	lo	va	alternando	con	las	declaraciones	de	Reyes	Benítez	saltando	de	una	escena	a	otra.	“Una	parada	de	autobús	junto	al	casino	de	Sant	Ferliu	de	Llobre-gat,	esquina	suroeste	del	área	metropolitana.	Jueves,	7	de	noviembre	de	1991,	20.00	horas”968.	También	muestra	como	algunos	medios	de	comunicación	cometieron	graves	errores,	y	se	nega-ban	en	algunos	casos	a	rectificar,	y	critica	la	labor	de	muchos	medios	y	periodistas	que	hacen	de	altavoz	de	la	policía	cuando	su	labor	debe	estar	en	la	de	contrastar,	comprobar	o	verificar:	El	periodista,	Domingo	Marchena,	únicamente	hace	de	altavoz;	que	es	como	el	periodismo	de	declaraciones	se	disfraza	de	calle.	En	medio,	unas	cuantas	voces	señalan	con	el	dedo	a	los	detenidos.	El	efecto	de	realidad	que	tiene	una	noticia	falsa,	el	mundo	sabe	que	no	habrá	des-mentido	que	lo	desmienta.	El	periódico	no	es	un	extracto	de	contenidos,	sino	un	contenido;	más	que	eso,	es	un	estimulante969.		Se	trata	a	fin	de	cuentas	de	toda	una	reconstrucción	documentada	del	caso.	A	través	de	las	sentencias,	documentos,	entrevistas	declaraciones.	Deja	en	evidencia	el	trabajo	de	periodistas,	jueces	y	policía,	que	cometieron	una	serie	de	errores,	algunos	nimios	y	otros	más	graves,	que	llevaron	a	prisión	a	dos	inocentes.	Dos	personas	que	además	estaban	doblemente	indefensas,	ya	que	Tommouhi	no	sabía	apenas	hablar	español	y	tampoco	sabía	leer.	Es	más,	García	Jaén	nos	explica	que	descubrió	un	error	tras	su	publicación.	Se	refiere	a	los	restos	que	existen	sobre	la	violación	de	Blanes,	el	autor	entendía	que,	aunque	esos	restos	podían	incriminar	a	García	Carbonell	debido	al	tiempo	que	hacía	de	la	violación	ya	había	prescrito	y	por	tanto	no	iba	a	servir	de	nada.	Pero	uno	de	los	colaboradores	del	caso	que	el	autor	menciona	en	numerosas	ocasiones,	Manuel	Borraz970,	descubre	que	hay	un	apartado	en	una	ley	del	Código	Penal,	que	en	casos	muy	puntuales,	una	violación	prescribe	a	los	veinte	años,	y	no	a	los	quince,	y	por	lo	tanto	aquellos	restos	todavía	podían	ser	útiles	para	condenar	a	los	verdaderos	culpables.	Al	 final	 las	muestras	de	semen	estaban	deterioradas,	nos	anuncia,	y	no	arrojaron	resultados.	“Cuando	yo	descubrí	eso	me	alegré	mucho,	me	emocioné	pero	a	los	pocos	días	todo	se	desinfló	un	poco	porque	estando	la	violación	prescrita	y	dada	la	actitud	que	hacia	este	caso	ha	tenido	el	sistema	judicial,	veía	muy	improbable	que	estando	prescrita	la	violación	se	interesaran	en	des-cubrir	quién	era	el	autor,	aunque	no	se	le	pudiera	perseguir	penalmente.	Bueno,	luego	resultó	lo	otro,	pero	eso	está	ya	fuera	del	libro	y	en	ningún	momento	yo	podía	imaginarlo”971.	Incluye	algunas	imágenes	de	Tommouhi	y	García	Carbonell	para	que	se	puedan	apreciar	el	parecido	de	los	dos	hombres,	extractos	de	los	sumarios,	de	fax,	de	mails	etc.		Sobre	los	niveles	de	lectura	podemos	señalar	que	esta	se	enmarca	dentro	de	una	pura	in-vestigación	periodística	que	tiene	un	principio	muy	honorable,	intentar	obtener	justicia	de	estas	personas.	Pero	no	una	justicia	en	el	sentido	amplio	del	término	sino	esa	justicia	“poética”	que	apunta	en	el	 texto,	ese	 intento	del	autor	por	al	menos	explicar	qué	 fallo	y	cómo	ocurrió	este	terrible	error.	Y	el	autor	lo	consigue,	pues	si	un	lector	aborda	el	libro	y	el	blog	al	mismo	tiempo	podrá	construir	perfectamente	 toda	 la	 investigación	y	dispondrá	de	 todos	 los	elementos	que	utilizó.	Pero	hay	un	segundo	nivel	de	 lectura,	 la	denuncia	que	hace	el	autor	sobre	el	 sistema	judicial	y	como	este	a	veces	no	se	apoya	en	esos	datos	empíricos	y	cuantitativos,	sino	que	puede	construir	una	historia	sobre	los	hechos,	pero	que	es	totalmente	irreal,	como	fue	lo	que	ocurrió.	Quizás	esto	pueda	ser	entendido	sí	la	justicia	tuviera	margen	para	corregir	sus	errores,	pero	eso	__________________	
968	GARCÍA	JAÉN,	Braulio,	Justicia	poética.,	op.	cit.,	p.	29.	969	Ibíd.,	p.	87.	970	Manuel	Borraz	estuvo	muy	implicado	en	este	caso	y	descubrió	aspectos	muy	relevantes	como	el	que	señalá-bamos.	 Creó	 una	 web	 denunciando	 lo	 que	 les	 habían	 ocurrido	 a	 estas	 dos	 personas.	 Véase:	 http://tom-mouhi.com/		971	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	115.	
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es	lo	más	terrorífico	que	nos	cuenta	García	Jaén,	que	si	la	justicia	se	equivoca	no	va	a	rectificar,	no	va	volver	atrás,	y	si	lo	hace,	será	al	cabo	de	muchos	años.	
13.12.5.	Análisis	genológico		El	género	de	Justicia	poética	en	nuestra	opinión	es	claramente	un	reportaje,	aunque	utilice	algu-nos	rasgos	de	la	crónica	como	es	el	uso	de	esa	primera	persona	y	la	presencia	del	autor	para	recabar	muchas	de	las	entrevistas,	estaría	más	en	la	línea	de	obras	como	Fariña.	Sin	embargo,	como	ya	hemos	analizado	en	este	trabajo,	desde	el	punto	de	vista	del	periodismo	latinoameri-cano	sería	considerado	una	crónica,	como	así	ha	sido	cuando	recibió	el	premio	crónicas	de	Seix	Barral	de	la	Fundación	Nuevo	Periodismo	Iberoamericano.	Desde	el	punto	de	vista	del	premio	y	de	este	periodismo	latinoamericano	se	trataría	de	una	crónica,	pues	como	hemos	explicado	en	el	apartado	7.5.3,	 la	 concepción	de	crónica	y	 reportaje	difiere	entre	España	y	Latinoamérica.	García	Jaén	explica	que	el	también	cree	que	se	trata	de	un	reportaje,	pero	el	problema,	como	él	muy	bien	señala	es	que	“en	España	llamamos	reportaje	a	lo	que	en	Latinoamérica	llaman	cró-nica”972.	En	español,	y	al	menos	lo	que	a	él	le	han	enseñado	como	periodista,	es	que	la	“que	la	crónica	es	un	texto	de	algo	que	al	autor	ha	vivido,	en	gran	parte,	en	primera	persona	en	el	mo-mento	en	que	ocurría,	de	hecho,	crónica	tiene	que	ver	con	cronos,	con	el	tiempo.	Y	reportaje	es	una	vez	que	han	ocurrido	los	hechos,	el	periodista	llega	y	empieza	a	tirar	de	los	hilos	ya	acaba	contando	una	historia	y	acaba	además	defendiendo	una	tesis	que	supone	en	ese	reportaje.	Yo	creo	que	lo	mío	es	claramente	un	reportaje”973.	Efectivamente	este	aspecto	que	apunta	el	autor	es	el	que	hemos	señalado	cuando	hablamos	de	los	problemas	a	los	que	nos	enfrentamos	con	la	crónica	latinoamericana	cuando	se	trata	de	diferenciar	entre	reportaje	y	crónica.	Además,	el	au-tor	apunta	que	incluso	especificaría	el	término	de	su	libro	como	reportaje	abierto,	pues	a	él	le	hubiera	gustado	que	se	hubiera	publicado	con	otro	formato	que	pudiera	dar	acceso	a	todos	los	contenidos	que	él	ha	colgado	en	el	blog.		…	un	reportaje	abierto	por	la	forma	en	la	que	se	gestó,	se	construyó	y	porque	si	estuviera	suficientemente	desarrollado	el	sistema	editorial	español	o,	sobre	todo,	si	hubiera	suficiente	público,	este	libro	se	podría	publicar,	no	como	el	e-book,	que	está	publicado,	sino	cómo	ver-daderamente	su	contenido	está	pidiendo,	que	es	con	todos	esos	documentos	incrustados	en	el	texto,	con	las	fotografías,	 incluso	con	los	audios.	Podría	construir	un	producto,	no	sé	si	llamarlo	multimedia,	pero	desde	luego	que	fundiera	o	fusionara	todas	las	posibilidades	que	existen	y	que	el	blog	fue	publicando974.	En	su	opinión,	el	 futuro	de	los	libros	de	no	ficción	pasa	por	este	proceso,	“incorporando	todo	el	material	o	gran	parte	del	material	en	el	que	se	ha	basado	el	autor”975.	Es	consciente	de	que	habrá	gente	reticente	a	hacer	este	trabajo,	pero	“en	el	momento	en	el	que	muchos	empiecen	a	hacerlo,	todos	lo	harán.	Ya	que	no	hay	ninguna	razón	de	peso	para	ocultar	esta	información	al	lector.	Es	decir	que	hoy	en	día	un	libro	de	carácter	científico	o	de	carácter	de	no	ficción	debe	facilitar	todo	«ese	fichero»	con	el	que	ha	trabajado	el	autor”976.	Porque	añade	que	en	los	trabajos	“científicos,	históricos,	de	ciencias	sociales	o	periodísticos,	la	pregunta	clave	que	siempre	se	hace	el	lector	es	cómo	lo	sabe”977.	Al	igual	que	ocurre	en	ciencia	donde	el	investigador	tiene	que	ex-
__________________	
972	Ibíd.,	p.	107.	973	Ibíd.,	p.	107.	974	Ibíd.,	p.	107.	975	Ibíd.,	p.	107.	976	Ibíd.,	p.	107.	977	Ibíd.,	p.	108.	
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poner	su	método,	es	una	actitud	que	también	debe	tomar	el	periodismo.	“Los	lectores	más	exi-gentes	dejarán	de	lado	a	los	periodistas	que	pretendan	seguir	contándole	la	historia	sin	decirle	cómo	la	han	averiguado	ellos978.	En	lo	referido	a	sí	identifica	su	obra	como	periodismo	narrativo	señala	que	“yo	diría	que	es	periodismo,	narrativo	me	parece	una	redundancia,	lo	que	no	es,	es	ficción”979.	Es	decir,	le	parece	que	el	término	periodismo	narrativo	es	una	redundancia	en	sí	mismo	porque	todo	periodismo	es	narración.	 	Añade	una	serie	de	razones	a	esta	posición.	Apunta	que	“el	debate	ficción	o	no	ficción”	le	parece	ya	muy	superado.	Porque	cuando	un	autor	de	no	ficción	está	escribiendo,	se	tropieza	con	varios	problemas.	Por	un	lado	“la	imaginación	te	empieza	a	tentar	todo	el	rato	y	te	empieza	a	mandar	señales	y	si	 tú	no	 tienes	un	método	y	unas	herramientas	para	 filtrar	esas	señales	de	la	imaginación	y	separarlas	de	las	señales	que	te	envía	lo	real,	estás	patinando	y	aca-barás	naufragando	y	tu	texto	será	una	cosa	que	nada	tendrá	que	ver	con	lo	que	ocurrió”980.	Y	otro	de	los	problemas	a	los	que	se	enfrenta	el	escritor	de	no	ficción	es	caer	en	la	tentación	de	construir	sentido.	Con	este	se	refiere	a	que	“tú,	al	contar	la	historia,	la	cuentas	con	un	sentido	y	le	das	un	sentido	a	lo	que	ocurrió,	lo	que	ocurrió,	la	mayoría	de	las	veces	ocurre	sin	ningún	sen-tido,	simplemente	ocurre”981.	Esta	búsqueda	de	sentido	por	parte	del	periodista	puede	alterar	el	verdadero	significado	de	la	historia	porque	a	veces	ciertos	hechos	ocurren	sin	un	fondo	al	que	se	pueda	llegar,	denuncia.	La	imaginación	y	la	búsqueda	del	sentido	son	los	dos	peligros	funda-mentales	que	ve	en	la	escritura	de	no	ficción	o	en	la	escritura	de	un	libro	periodístico	de	este	calibre		Por	tanto,	sentencia	que	“si	tú	en	tu	trabajo	defines	a	qué	llamas	periodismo	narrativo,	cuá-les	son	sus	rasgos	y	por	qué	te	parece	conveniente	introducir	ese	concepto	para	acercarse	a	la	realidad	en	un	período	determinado	de	la	historia,	pues	me	parece	bien.	A	ver,	no	es	que	me	parezca	bien,	es	que	todo	el	mundo	te	dirá	que	es	acertado,	pero	eres	tú	el	que	debe	juzgar	si	introducir	mi	libro	o	no	en	eso”982	nos	señala.	Por	todo	lo	expuesto	anteriormente	y	siguiendo	con	los	otros	análisis	sí	creemos	que	Justicia	Poética	es	claramente	una	obra	de	periodismo	na-rrativo,	aunque	como	apunta	el	autor	y	como	ya	hemos	comentado	en	el	análisis	siempre	será	algo	refutable	como	en	cualquier	investigación	científica.	La	presencia	del	autor	en	muchas	de	las	entrevistas,	la	investigación	en	profundidad	de	los	hechos,	la	utilización	de	la	primera	per-sona,	la	estructura	fragmentaria,	innovadora,	los	diferentes	niveles	de	lectura	y	la	pervivencia	del	relato	en	el	tiempo,	nos	llevan	a	tomar	esta	decisión.	Apoyando	además	nuestra	decisión	está	el	otorgamiento	del	Premio	Crónicas	de	Periodismo	otorgados	por	Seix	Barral	y	la	Fundación	para	el	Nuevo	Periodismo	Iberoamericano,	esta	última,	baluarte	del	periodismo	narrativo	his-panoamericano.		Es	más,	el	autor	nos	señala	que	cuando	recibió	el	premio	se	le	planteó	esta	cuestión	a	él,	pues	la	editorial,	el	premio	y	la	fundación	García	Márquez	mantiene	vivo	este	sentido	del	perio-dismo	narrativo.	Yo	al	contar	esta	historia	no	me	planteo	utilizar	recursos	de	la	ficción,	lo	que	me	planteo	es	qué	historia	quiero	contar	y	cómo	lo	hago	para	que	se	entienda	bien.	Porque	en	realidad,	el	mandato,	 la	obligación	el	objetivo	de	la	objetividad	y	transparencia	es	absolutamente	ho-nesto,	pero	al	mismo	 tiempo	yo	sé	que	esta	historia	no	existe,	no	existió	 como	 tal,	 como	cuenta	este	libro	exactamente	no	ocurrieron	los	hechos,	ni	en	ese	orden.	Tienes	que	tomar	decisiones	sobre	la	historia	que	quieres	contar	y,	por	supuesto,	cada	uno	haría	un	libro	dife-rente	a	pesar	de	contar	la	misma	historia,	que	tendrían	que	tener	inevitablemente	nexos	en	común,	pero	que	el	punto	de	vista	cambia	en	función	de	en	lo	que	tú	quieras	hacer	hincapié,	
__________________	
978	Ibíd.,	p.	108.	979	Ibíd.,	p.	108.	980	Ibíd.,	p.	108.	981	Ibíd.,	p.	108.	982	Ibíd.,	p.	110.	
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en	qué	te	has	fijado,	hasta	qué	extremos	has	conseguido	dilucidar	hasta	el	final	y	a	partir	de	ahí	tomas	una	decisión983.	El	objetivo	final	de	la	historia	no	era	contar	la	de	dos	falsos	culpables,	“sino	era	la	historia	de	dos	falsos	culpables	que	se	pudren	en	la	cárcel	después	de	que	todo	el	mundo	sepa	que	son	inocentes	y	esa	es	la	historia	que	el	libro	pretende	explicar	y	pretende	ponerle	hincapié”984.	
13.12.6.	Análisis	del	contexto	Entre	las	referencias	de	García	Jaén	destacan	dos	autores.	El	primero	de	ellos	Arcadi	Espada,	en	primer	lugar,	porque	es	un	autor	que	ha	dedicado	muchas	páginas	a	hablar	de	meta	periodismo,	o	sea	de	sobre	cómo	se	hace	periodismo,	sobre	las	reglas	del	periodismo	y	sobre	los	errores	o	los	peligros	de	ficcionar,	explica.	“Sobre	todo	Raval,	es	un	libro	muy	importante	que	yo	he	leído	un	par	de	veces	y	que	es	un	poco	también	el	desmontaje	de	una	gran	bola	de	nieve	que	no	se	sustentaba	en	nada”985.	La	otra	autora	que	ha	tenido	bastante	importancia	en	su	libro	y	en	su	profesión	ha	sido	la	periodista	norteamericana	Janet	Malcolm,	que	ha	publicado	textos	muy	pa-recidos	en	temática	a	los	del	autor	como	Ifigenia	en	Forest	Hills.	“Toda	la	obra	de	Janet	Malcolm	me	parece	capital	y	es	la	Biblia	para	intentar	hacer	este	tipo	de	investigaciones	con	un	pie	en	la	investigación	y	con	un	pie	en	la	representación	y	en	el	relato	de	lo	real	que	se	hace.	Y	en	una	crítica	yendo	de	una	cosa	a	la	otra.	Además,	todos	sus	libros	importantes,	bueno,	no	todos	sus	libros,	luego	hay	algunos	que	también	son	muy	importantes,	pero	hay	varios	libros	que	van	so-bre	casos	judiciales”986.	Sobre	la	influencia	del	periodismo	latinoamericano	y	las	revistas	de	periodismo	narrativo	no	puede	asegurar	si	hay	una	influencia	evidente.	“La	revista	Etiqueta	negra	es	muy	importante	y	el	trabajo	de	Julio	Villanueva	Chang	es	descomunal	a	nivel	de	trabajo	editorial	de	la	revista,	su	influencia,	de	gente	que	quiere	escribir	ahí,	de	gente	que	escribe,	que	gana	premios,	de	gente	que	se	dan	a	conocer	a	través	de	Etiqueta	negra…	Se	podrían	citar	varios	nombres	de	periodistas	españoles	que	han	pasado	por	ese	taller”987.	También	apunta	a	la	periodista	Gabriela	Wiener	que	cada	vez	tiene	más	presencian	en	España	gracias	a	que	publica	en	El	País	Semanal.	Un	dato	curioso,	es	el	enorme	conocimiento	jurídico	sobre	el	funcionamiento	del	sistema	judicial	que	demuestra	el	autor,	pero	nos	aclara	que	no	ha	tenido	ninguna	formación.	Le	gusta	el	derecho	y	“lo	que	no	sabía	 lo	 intentaba	averiguar	como	fuera,	buscando	en	 las	propias	 leyes,	consultas	con	abogados,	algunos	amigos	que	tengo,	que	son	abogados,	leyendo	sobre	diferentes	aspectos…”988.		Otro	aspecto	destacado	es	que	García	Jaén	recalca	indirecta	y	directamente	a	lo	largo	de	toda	su	obra	la	importancia	de	la	verificación	en	el	periodismo.	Él	lo	hace	a	través	de	las	senten-cias,	informes	y	demás	que	incluye,	y	en	su	opinión,	el	periodismo	de	hoy	en	día	“no	hay	lugar	para	la	verificación”989	hay	casos	de	portada	en	la	prensa	que	no	tienen	ninguna	verificación.	Durante	la	lectura,	una	de	las	primeras	ideas	que	nos	pueden	saltar	es	la	cuestión	de	sí	todo	esto	fue	un	caso	de	racismo	al	ser	los	dos	protagonistas	acusados	marroquíes.	Pero	el	autor	se-ñala	que	no	se	trata	de	esto,	sino	que	el	principal	problema	fue	que	Ahmed	Tommouhi	era	anal-fabeto	 y	 no	 sabía	 hablar	 español.	 “Ellos	 no	 sabían	 de	 qué	 les	 acusaban,	 por	 tanto,	 en	 las	declaraciones	no	se	podían	defender,	ni	podía	explicar	dónde	estaban,	no	se	entendían	con	sus	abogados,	y	ni	los	abogados,	ni	los	policías	ni	los	jueces	los	entendían	a	ellos.	Entonces	si	este	__________________	
983	Ibíd.,	p.	110.	984	Ibíd.,	p.	110.	985	Ibíd.,	p.	115.	986	Ibíd.,	p.	115.	987	Ibíd.,	p.	115.	988	Ibíd.,	p.	115.	989	Ibíd.,	p.	112.	
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elemento	no	hubiera	estado	presente	en	los	primeros	momentos,	el	proceso	podría	haber	dado	lugar	a	otras	posibilidades”990.	Además,	explica	que	está	convencido	de	que	cuando	el	proceso	cogió	cierta	velocidad	y	cierto	tamaño,	esa	bola,	ya	fue	imparable.	Para	cualquier	español	le	es	complejo	entender	todo	el	aparataje	y	lenguaje	judicial	y	para	ellos	era	algo	incomprensible.	No	entendían	absolutamente	nada.	García	Jaén	apunta	que	este	aspecto	fue	decisivo	y	sobre	esto	se	asienta	el	libro.	“El	concepto	de	Justicia	Poética	lo	que	describe	es	un	proceso	en	el	que	la	eficacia	literaria	del	relato	es	muy	importante,	es	decisiva”991	y	el	relato	de	los	dos	acusados	no	podía	tener	ninguna	eficacia	porque	no	podían	hablar	y	lo	que	decían	era	incomprensible.		…	a	los	protagonistas	les	faltaron	recursos	de	todo	tipo,	recursos	literalmente	judiciales,	en	el	sentido	de	que	sus	abogados,	unos,	otros	no,	algunos	no	defendieron	con	suficiente	pro-fesionalidad,	les	faltó	recurso	de	dinero	para	poder	elegir	a	un	abogado	o	a	otro	y	les	faltó	sobre	todo	recursos	literarios.	Porque	ellos	no	tuvieron	ninguna	forma	de	incrustar	su	re-lato,	su	versión,	en	el	relato	que	se	estaba	haciendo	del	caso992.		Su	definición	sobre	sí	mismo	lo	tiene	muy	claro,	se	considera	periodista.		
13.12.7.	Análisis	de	‘Justicia	Poética’	como	libro	en	formato	periodístico	Sobre	las	ventas	señala	que	se	han	vendido	unos	500	ejemplares	en	España.	Ya	que	también	se	ha	distribuido	en	Argentina,	pero	en	este	caso	con	otro	título	Falsos	testigos	del	porvenir.	Fue	la	editora	argentina	 la	que	prefirió	hacer	uso	de	ese	 título	pues	el	de	 Justicia	poética	 le	parecía	desconcertante.	Pero	ambos	títulos	son	de	elección	del	autor	y	los	propone	tanto	a	la	editorial	española	como	a	la	argentina	y	cada	uno	de	ellos	utiliza	uno	diferente.	Está	muy	contento	con	el	título	en	español,	aunque	Julio	Villanueva	Chang,	que	fue	jurado	del	premio	que	le	concedieron	“me	lo	critica	porque	dice	que	en	realidad	no	refleja	el	lado	humano	de	la	historia”993.	Aunque	en	opinión	del	autor	es	el	mejor	título	porque	refleja	una	realidad	que	ocurre	de	esa	forma:	Pero	ese	es	el	título	con	el	que	yo	estoy	contento	y	que	veo	que	señala	una	realidad	que	no	ha	dejado	de	estar	vigente	y	que	se	sigue	consolidando,	para	nuestra	desgracia	como	es	eso,	la	perversión	del	proceso	judicial	y	la	conversión	en	un	puro	ejercicio	de	relato994.	Las	ventas	en	Argentina	también	fueron	bajas	y	apunta	a	menos	de	500	ejemplares	vendi-dos.	Además,	hay	que	aclarar	que	el	Premio	Crónicas	Seix	Barral	de	la	Fundación	Nuevo	Perio-dismo	 Iberoamericano	 era	 un	 premio	 a	 proyecto	 de	 libro,	 es	 decir	 una	 beca	 que	 le	 permite	dedicar	al	libro	un	tiempo	a	jornada	completa.	“Y	a	mí	me	dieron	el	premio	en	abril	del	2007.	Entonces	una	vez	que	yo	tenía	el	premio,	eso	implicaba	que	la	editorial	Seix	Barral	Argentina	publicaría	el	libro	seguro	y	luego	había	que	consultar	con	el	Seix	Barral	España,	si	le	interesaba	y	 le	 interesó,	así	que	 lo	publicó.	El	premio	me	 lo	dieron	en	abril	de	2007	y	el	blog	empecé	a	escribirlo	en	octubre	del	2007”.	El	autor	también	explica	que	no	hubo	problemas	con	las	edito-riales	al	tener	el	blog	en	activo	y	con	parte	del	texto	en	línea.	Lo	único,	señala,	que	le	aconsejaron	es	que	midiera	sus	fuerzas	a	la	hora	de	escribir	el	texto	y	llevar	el	blog	“y	fue	un	buen	consejo”995.	Explica	que	no	entendían	que	pudiera	haber	un	conflicto	entre	blog	y	libro	porque	La	Doble	hé-
lice	funciona	como	“un	cómo	se	hizo”.	“El	blog	en	realidad	contaba	cómo	se	encuentra	esa	histo-ria,	es	un	making	of	del	libro	si	quieres,	no	hay	mucho	material	que	se	solape	o	que	se	repita.	En	
__________________	
990	Ibíd.,	p.	114.	991	Ibíd.,	p.	114.	992	Ibíd.,	p.	114.	993	Ibíd.,	p.	116.	994	Ibíd.,	p.	116.	995	Ibíd.,	p.	107.	
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realidad,	hay	un	par	de	capítulos	o	algo	así.	El	libro	es	distinto,	es	original,	no	está	publicado	en	el	blog”996.	Funcionan	como	realidades	que	se	complementan.		Los	comentarios	sobre	suelen	ser	positivos	porque	“la	historia	se	impone	a	cualquier	con-sideración	formal	sobre	el	libro.	La	historia	es	tan	absolutamente	sangrante,	demoledora	e	in-creíble	que	a	quien	se	 lee	el	 libro	no	se	 lo	puede	creer,	directamente”997.	Es	más,	es	claro	en	afirmar	que	el	libro	ha	tenido	poquísima	repercusión,	pero	que	la	poca	que	ha	tenido	fue	gracias	al	blog.	Y	apunta	que	hubo	un	proyecto	por	llevarla	al	cine	de	manos	de	Miguel	Bardem,	pero	que	no	se	ha	encontrado	productora.		En	su	opinión	el	libro	como	formato	periodístico	es	“buenísimo”,	pero	es	algo	de	lo	que	no	se	puede	vivir.	“Si	tienes	una	manutención	asegurada	y	te	sobra	tiempo	y	ganas	para	escribir,	es	ideal,	es	cada	vez	más	relevante	en	términos	cuantitativos,	cada	vez	tendrá	más	presencia	in-cluso	en	España,	donde	este	género	es	tan	difícil”998.	Augura	sobre	todo	este	éxito	apoyándose	en	conquistas	como	las	obras	de	Chaves	Nogales,	o	Fariña	de	Nacho	Carretero.		
Justicia	Poética	le	ha	influido	muy	positivamente	en	su	carrera	profesional	“cuando	terminé	me	fui	a	trabajar	en	Factual	en	el	diario	de	Arcadi	Espada,	porque	Arcadi	Espada	no	me	conocía,	conocía	mi	blog	y	conocía	mi	libro,	que	ya	se	había	leído.	Luego	trabajé	en	Público,	un	poco	por-que	había	publicado	este	libro	y	a	mí	me	influyó	positivamente,	claro”999.	Actualmente	tiene	otra	idea	en	mente	que	publicará,	por	supuesto	en	formato	libro,	sobre	el	yihadismo	español.	 “Es	una	reflexión	sobre	esa	distancia	entre	que	han	 ido	publicando	 los	medios	todo	estos	años	después	del	11-M	y	lo	que	en	realidad	han	ido	poniendo	los	tribunales	y	las	investigaciones	que	yo	mismo	o	con	unos	compañeros	hemos	hecho”1000.	Tiene	muy	claro	que	no	volverá	a	trabajar	en	una	redacción.	Ahora	trabaja	como	traductor	y	lo	que	le	queda	por	hacer	en	periodismo	“lo	voy	a	hacer	en	investigaciones	largas	y	en	libros	(...)	No	tengo	ninguna	gana	de	trabajar	en	una	redacción	de	un	medio	español”1001.	
  
__________________	
996	Ibíd.,	p.	107.	997	Ibíd.,	p.	116.	998	Ibíd.,	p.	116.	999	Ibíd.,	p.	116.	1000	Ibíd.,	p.	117.	1001	Ibíd.,	p.	117.	
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13.13.	Una	gran	sensibilidad	para	mostrar	el	drama.	David	Jiménez		
13.13.1.	El	autor	David	Jiménez	(Barcelona,	1971)	es	periodista	y	escritor.	Ha	trabajado	durante	dos	décadas	para	el	diario	El	Mundo	como	reportero	de	guerra,	corresponsal	en	Asia	y	finalmente	como	director	del	mismo	diario.	Muchos	de	sus	trabajos	han	sido	publicados	en	diarios	y	medios	como	The	
Guardian,	The	Toronto	Star,	The	Sunday	Times,	Corriere	della	Sera	o	la	revista	Esquire.	También	ha	colaborado	para	algunos	medios	como	la	CNN,	la	BBC,	o	Radio	Francia	Internacional.		En	su	papel	de	corresponsal	de	guerra	ha	cubierto	las	guerras	de	Timor	Oriental,	Cache-mira,	Sri	Lanka	y	Afganistán.	También	ha	estado	presente	en	las	revoluciones	de	Nepal,	Birma-nia,	o	Filipinas	además	de	desastres	naturales	como	los	tsunamis	del	 Índico	y	el	Pacífico	o	 la	crisis	nuclear	de	Fukushima.	Además	de	haber	conseguido	acceder	a	Correa	del	Norte	en	dos	ocasiones.		Su	primera	obra	periodístico	narrativa	es	Hijos	del	Monzón	(2007)	y	que	recibió	el	premio	al	Mejor	Libro	de	Literatura	de	viajes	en	España	y	ha	sido	traducido	a	varias	lenguas	y	también	ganó	el	Premio	Internacional	de	Literatura	de	Viajes	Camino	Cid	en	2008.	Su	segunda	obra	es	El	
Lugar	más	feliz	del	mundo	(2013)	y	luego	ha	publicado	una	novela	Los	Botones	de	Kabul	(2010).		
13.13.2.	Sinopsis	de	las	obras	
Hijos	del	Monzón	es	la	primera	obra	del	autor	que	nos	relata	su	experiencia	en	el	continente	asiático	como	corresponsal	a	través	de	las	his-torias	de	diferentes	niños	en	distintos	países.	Estos	niños,	estos	hijos	del	monzón	como	los	llama	el	autor,	intentan	sobrevivir,	en	un	con-tinente	que	en	los	últimos	años	se	ha	visto	so-metido	a	multitud	de	transformaciones	y	que	ha	 sido,	 además,	 abatido	 por	 numerosos	desastres	naturales.	Cada	uno	de	estos	niños	y	sus	distintas	historias	son	una	representación	de	lo	que	están	viviendo	estos	países.	Como	es	el	SIDA	a	través	de	Vothy,	o	Reneboy	y	su	vi-sión	del	mundo	a	través	del	vertedero	donde	vive	o	Yeshe	un	niño	tibetano	que	se	está	ini-ciando	 como	 monje	 y	 muestra	 la	 represión	que	sufre	el	Tibet	a	manos	de	China.	O	la	trá-gica	historia	del	niño	autista	Man	Hon.	Pero	a	su	vez	las	historias	de	estos	niños	son	circula-res,	porque	el	periodista	vuelve,	David	 Jimé-nez	 no	 solamente	 nos	 cuenta	 la	 historia	 de	estos	 niños	 con	 los	 que	 se	 cruzó,	 sino	 que	vuelve	en	varias	ocasiones	para	seguir	narrán-donos	su	vida.	No	quiere	ser	un	turista	del	dolor,	las	personas	no	son	historias	aisladas,	y	mucho	menos	estos	niños.	Hay	una	intención	por	seguir	a	estos	niños,	por	salir	fuera	del	conducto	ha-bitual	del	periodismo.	
El	lugar	más	feliz	del	mundo	escrito	seis	años	después	de	esta	obra	es	en	cierta	forma	una	continuación	de	su	experiencia	como	corresponsal	en	Asia.	Pero	en	esta	ocasión	el	autor	nos	traslada	a	través	del	basto	continente	y	de	sus	principales	experiencias	como	es	su	visita	a	Corea	
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del	Norte,	su	descripción	de	las	prisiones	en	Cam-boya,	 su	 presencia	 en	 la	 ciudad	 abandonada	 de	Fukushima.	La	obra	es	una	reconstrucción	de	los	principales	hitos	históricos	de	Asia	en	 la	última	década,	que	demuestra	 la	 complejidad	y	 la	pro-fundidad	de	un	continente,	que	desde	occidente	desconocemos	por	completo.	Y	al	mismo	tiempo	es	la	historia	personal	del	autor,	de	su	experien-cia	como	periodista,	pero	también	como	ser	hu-mano.	
13.13.3.	Análisis	temático	En	la	primera	obra,	Hijos	del	monzón,	adelanta	al-gunas	de	las	razones	por	las	que	ha	escrito	el	libro	y	 elegido	 esta	 temática.	 Trabajando	 para	 El	
Mundo,	en	sus	inicios	como	profesional,	surge	su	oportunidad	de	 irse	a	Asia	como	corresponsal	y	la	 acepta	de	 inmediato.	 “Escorándome	 cada	 vez	más	hacia	el	este	y	llegando	finalmente	a	la	última	esquina	del	mapa.	Allí,	en	el	Extremo	Oriente,	no	teníamos	 a	nadie”1002.	 Jiménez	percibe	un	vacío	en	ese	extenso	continente	por	parte	de	su	periódico,	y	al	surgir	 la	oportunidad,	acepta	ser	el	corresponsal	para	toda	Asia.	Tras	más	de	una	década	al	 frente	de	esa	corresponsalía	el	autor	decide	mostrar	ese	mundo	que	descubre	a	través	de	Hijos	del	Monzón.	En	esta	introducción	co-menta	alguno	de	los	objetivos:	Hijos	del	monzón	no	es	—ni	pretende	ser—,	un	retrato	fiel	de	Asia	o	de	sus	gentes.	Asía	es	demasiado	grande,	diversa	y	compleja	para	describirla	en	mil	artículos	o	un	libro.	(…)	Si	he	optado	por	relatar	la	vida	de	quienes	no	han	logrado	subirse	a	ese	tren	de	las	oportu-nidades,	a	menudo	arrinconados	por	un	modelo	que	ha	decidido	hurtarles	su	voz,	es	porque	su	historia,	llena	de	coraje	y	dignidad,	también	necesita	ser	contada1003.	Estas	son	las	razones	que	expone	en	esta	introducción	sobre	su	primera	obra,	pero	en	El	
lugar	más	feliz	del	mundo	no	incluye	una	introducción	como	esta	ni	da	más	detalles	de	la	razón	por	la	que	decide	escribir	y	elegir	de	nuevo	Asia	como	telón	de	fondo	de	su	texto.		El	autor,	en	la	entrevista	personal,	nos	explica	que,	para	él,	escribir	estos	libros	ha	sido	su	evolución	natural	como	reportero.	“Cuando	escribes	de	revoluciones,	de	guerras,	de	desastres	naturales	en	sitios	lejanos,	al	final	muchas	veces	tienes	unos	límites	de	espacio,	tienes	unos	lí-mites	en	cuánto	puedes	expresar	lo	que	sientes	al	cubrir	esas	informaciones	y	yo	creo	que	el	libro	te	permite	ir	aún	más	lejos”1004.	Estas	palabras	de	David	Jiménez,	entroncan	totalmente	con	nuestra	hipótesis	cuando	avanzábamos	que	el	libro	es	una	de	las	mejores	plataformas	para	pe-riodistas	que	quieren	llevar	más	allá	su	trabajo1005,	y	que	no	les	permite	la	prensa.	Especialmente	si	se	trata,	como	apunta,	de	temas	realmente	complejos	y	en	los	que	los	espacios	de	la	prensa	tienden	a	ser	insuficientes.	Esta	falta	de	espacio	lleva	a	una	deformación	o	simplificación	de	mu-chos	de	los	sucesos	que	leemos	a	diario.		__________________	
1002	JIMÉNEZ,	David.	Hijos	del	monzón.	Madrid:	Kailas,	[versión	Kindle],	2007,	posición:	39.	1003	Ibíd.,	posición:	48.	1004	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	118.	1005	También	coincide	con	la	del	resto	de	autores	que	responden	a	esta	premisa	cuando	deciden	escribir	sus	libros.		
Parte IV. Análisis e interpretación: nuevas voces en el periodismo narrativo español 
502		
Aparte	de	estas	razones,	otra	de	las	motivaciones	que	le	han	llevado	a	escribir	ambas	obras	es	“el	regreso	a	esos	lugares”1006	y	cree	que	es	algo	común	a	todos	los	periodistas	que	escriben	este	tipo	de	textos.	Sobre	el	regreso	al	 lugar,	 Jiménez,	se	refiere	a	que	el	periodismo	normal-mente	va	a	cubrir	una	noticia,	está	el	tiempo	que	requiere	esa	información,	escribe	su	texto	y	se	va	a	otro	sitio.	No	vuelve.	Y	da	por	contada	esa	historia.	Pero	esos	personajes,	esas	historias	y	esos	hechos	siguen	viviendo,	pero	el	foco	ya	se	ha	apartado.	Y	a	mí	me	gusta	una	cosa	del	periodismo	o	algo	que	yo	me	propuse	hacer	fue	volver	a	los	lugares	donde	había	estado	y	tratar	de	contar	el	final	de	las	historias	que	había	contado	y	decir	qué	había	pasado	en	esos	lugares	y	con	esos	personajes	que	me	había	encontrado.	En-tonces,	yo	creo	que	en	Hijos	del	monzón,	se	ve	claramente	porque	son	las	historias	de	diez	niños	que	yo	me	encontré	en	mis	viajes	y	lo	que	hago	es	básicamente	ir	a	buscarlos	para	saber	qué	ha	sido	de	esos	niños	y	qué	ha	sido	de	los	lugares	donde	los	conocí.	En	cierto	modo	es	un	intento	de	cerrar	esa	historia,	de	ir	a	un	periodismo,	no	ya	de	profundidad,	sino	de	mucha	más	profundidad,	es	decir,	de	volver	y,	con	la	perspectiva	de	los	años,	poder	contar	el	final.	Para	mí	eso	era	una	motivación1007.	Esta	decisión	de	romper	con	el	camino	tradicional	informativo,	es	una	de	las	mayores	apor-taciones	que	puede	hacer	el	periodismo	narrativo,	pues	el	periodismo	nos	enseña	que	después	de	la	noticia,	de	esa	crónica,	de	ese	personaje	que	nos	ha	presentado	no	existe	nada	más.	Pero	existe,	y	es	lo	que	Jiménez	señala.	Es	más,	esto	mismo	que	nos	explica	el	autor	también	lo	apun-taba	Mikel	Ayestaran.	Porque	para	el	autor	de	Hijos	del	Monzón	cuando	se	está	de	corresponsal	en	una	zona	tan	grande	como	Asia,	todo	va	demasiado	rápido.	“Vas	cubriendo	diferentes	acon-tecimientos,	pero	no	te	paras	realmente	con	detenimiento	y	yo	creo	que	el	libro	y	la	oportunidad	del	libro	era	volver	a	todos	esos	lugares	que	había	cubierto	con	las	prisas	normales	del	corres-ponsal	y	del	reportero	y	del	enviado	especial	y	tratar	de	contar	más	despacio,	más	en	profundi-dad	 y	 con	 la	 perspectiva	 del	 tiempo	 las	 experiencias	 que	había	 vivido”1008.	 Íñigo	Domínguez	explica	perfectamente	el	fenómeno	al	que	se	refiere	Jiménez,	el	libro	rompe	el	factor	tiempo	con	el	que	tiene	que	estar	luchando	el	periodista	día	a	día,	y	le	permite	al	periodista	narrativo	poder	detenerse	y	contar	esa	historia	con	mucha	más	profundidad.	Porque	lo	que	evidencian	estas	pa-labras	es	que	el	periodista	informando	de	la	forma	en	la	que	lo	hace	habitualmente	tiene	una	sensación	constante	de	que	se	está	dejando	algo	atrás.	Es	un	sentimiento	de	culpabilidad.	“La	verdad	es	que	sí	que	sientes,	en	cierto	modo,	cuando	estás	cubriendo	una	guerra	o	alguna	situa-ción	así	difícil,	cuando	te	marchas,	cuando	finalmente	el	periódico	te	dice,	oye,	ya	la	has	cubierto	suficiente,	te	queda	una	sensación	de	que	estás	abandonando	a	la	gente	de	la	que	estabas	con-tando	su	situación”1009.	Es	más,	en	El	lugar	más	feliz	del	mundo	el	último	capítulo	se	titula	“Retornos”	y	a	través	de	cinco	subcapítulos	cuenta	su	retorno	a	muchos	de	los	lugares	que	ha	retratado	antes.	Explica	que	ese	retorno	que	realiza	es	también	una	terapia.	Y	este	retorno	se	produce	en	todos	los	capí-tulos	de	Hijos	del	Monzón	que	vuelve	para	conocer	que	fue	de	ellos	tras	contar	en	un	principio	su	historia.	En	cierto	modo	es	una	terapia	en	el	sentido	de	que	cada	uno	cuando	ha	vivido	momentos	difíciles	 y	ha	 vivido	dramas	muy	duros	 en	 todos	 estos	 lugares,	 cada	uno	 tiene	 su	propia	forma	de	superarlos	y	de	pasar	página,	digamos.	Si	se	podría	decir	así.	Y	yo	creo	que	no	hay	mejor	terapia	para	un	escritor	que	contarlo	y	dejarlo	escrito	y	liberar,	digamos,	un	poco	los	demonios	que	van	quedando	y	las	piedras	que	se	van	cargando	en	la	mochila	y	liberarlos	contándolo.	Y	ese	es	otro	de	los	motivos1010.	
__________________	
1006	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	118.	1007	Ibíd.,	p.	118.	1008	Ibíd.,	p.	118.	1009	Ibíd.,	p.	118.	Esta	sensación	de	culpabilidad	también	la	reflejaba	en	su	obra	Javier	Rodríguez	Marcos.		1010	Ibíd.,	p.	118.	
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La	escritura	como	terapia	es	uno	de	las	razones	que	argumenta,	y	que	otros	autores	como	Mayte	Carrasco	también	señalan,	especialmente	le	sirve	de	terapia	cuando	un	periodista	se	en-frenta	a	situaciones	dramáticas,	como	el	caso	de	Jiménez	que	ha	cubierto	guerras,	tsunamis	o	terremotos.	Añade	que	el	retorno	sirve	también	para	dar	una	especie	de	sentido	de	completar	la	misión	del	periodista.	Porque	mientras	más	convives	con	la	gente	en	ese	tipo	de	situaciones	el	vínculo	sentimental	va	aumentando,	explica.	“Habría	que	ser	muy	frío	para	que	eso	no	se	produ-jera”1011.	Y	volver	supone	una	“deuda	del	periodista	que	ha	tomado	prestada	una	historia	a	esta	gente	y	que	luego	se	ha	marchado	y	se	ha	olvidado.	Se	trata	de	completar	la	misión	del	periodista.	Tu	misión	como	periodista	es	incompleta,	para	mí	lo	completas	cuando	regresas	y	sigues	yendo	al	sitio	y	sigues	contándolo”1012.	Es	difícil	que	un	periodista	como	Jiménez,	que	ha	contado	his-torias	tan	duras	como	las	de	Vothy,	la	niña	con	SIDA,	o	Reneboy,	el	niño	que	vive	en	un	vertedero	no	le	afecten.	El	autor	explica	que	es	inevitable.	“Sí	que	te	afecta,	tienes	que	ser	muy	insensible	o	muy	 frío	o	mala	persona	para	que	no	 te	afecten	 las	historias.	Pero	a	 la	mayor	parte	de	 los	periodistas	que	las	cubren	les	afecta”1013.	La	escritura	de	esto	es	parte	de	la	terapia	que	utiliza	este	autor	para	lidiar	con	ello.	Pero	a	veces	se	cuenta	esa	información	porque	se	piensa	que	de	alguna	manera	se	está	ayudando	con	ese	problema	porque	si	no,	sería	imposible	de	poder	lle-varlo	a	cabo.	“Yo	creo	que	uno	se	mete	en	el	periodismo	también	pensando	que	lo	que	va	a	ver	le	va	a	servir	para	mejorar	las	cosas.	En	parte,	en	algunos	casos	ocurre,	tú	escribes	una	informa-ción	y	eso	llama	la	atención	de	lectores,	quieren	ayudar,	o	de	políticos	y	demás”1014.	Hay	un	de-seo,	una	esperanza,	de	intentar	mejorar	la	sociedad	a	través	del	periodismo.	Aunque	a	veces,	el	periodista	siente	impotencia	y	desesperanza	de	no	poder	remediar	nada,	sobre	todo	le	ocurre	a	aquellos	periodistas	que	cubren	un	conflicto,	manifiesta.		En	sus	años	como	corresponsal	percibió	que	tenía	una	“especie	de	sensibilidad	por	las	si-tuaciones	dramáticas	que	implicaban	a	niños.	“Me	di	cuenta	de	que	había	escrito	muchas	histo-rias	 de	 niños”1015.	 En	 ese	 momento	 es	 cuando	 al	 autor	 se	 le	 ocurre	 de	 volver	 y	 tratar	 de	encontrarlos	para	saber	qué	ha	sido	de	ellos.	Jiménez	también	señala	que	tardó	en	escribir	Hijos	del	monzón	años	porque	conforma	toda	su	experiencia	como	corresponsal.	“El	proceso	es	largo”1016.	Además,	el	título	se	le	ocurrió	por-que	“el	monzón	es	muy	importante	en	Asia	y	determina	mucho	la	vida	de	la	gente	en	esa	región.	Y,	en	muchos	casos,	lo	que	les	pasaba	estaba	determinado	también	por	el	monzón”1017.		En	el	El	lugar	más	feliz	del	mundo,	sus	objetivos	y	la	elección	de	una	temática	parecida	res-ponden	a	otras	razones.	“La	idea	era	un	poco	que	este	libro	fuera	el	cierre	de	mi	corresponsalía	en	Asia”1018.	Es	decir,	Hijos	del	Monzón	cubre	una	primera	etapa	del	autor	en	Asia,	sus	primeros	años,	y	la	segunda	obra	la	última	etapa.	“Muchas	historias	que	se	habían	quedado	en	el	aire	de-cidí	 recopilarlas	 también,	 hacer	 un	 ejercicio	 de	 regreso	 a	 esos	 sitios”1019.	 Y	 nos	 revela,	 que	cuando	acabó	este	libro,	sintió	que	su	etapa	en	Asia	había	acabado.		El	título,	de	esta	obra	lo	recoge	de	su	texto	sobre	Corea	del	Norte.	“El	lugar	más	feliz	del	mundo	siempre	será,	en	países	como	Corea	del	Norte,	un	destino	inalcanzable”1020.	Muchas	de	las	historias	que	aparecen	en	ambos	libros	son	historias	que	se	encontró	por	el	camino	como	corresponsal,	no	eran	informaciones	que	iba	a	buscar,	surgieron.	“A	lo	mejor	había	ido	a	un	país	a	cubrir	una	información	y	era	hablando	con	la	gente,	que	contaban	algo	que	te	llamaba	la	atención	y	entonces,	la	historia	que	ibas	a	hacer,	pues	a	lo	mejor	la	hacías	pero	habías	__________________	
1011	Ibíd.,	p.	118.	1012	Ibíd.,	p.	119.	1013	Ibíd.,	p.	121.	1014	Ibíd.,	p.	121.	1015	Ibíd.,	p.	119.	1016	Ibíd.,	p.	119.	1017	Ibíd.,	p.	119.	1018	Ibíd.,	p.	119.	1019	Ibíd.,	p.	119.	1020	JIMÉNEZ,	David,	El	lugar	más	feliz	del	mundo.	Madrid:	Kailas,	[versión	Kindle],	2013,	posición:	2216.	
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conseguido	otra.	Y	yo	creo	que	esa	es	 la	curiosidad	del	periodista,	que	para	mí	es	una	de	 las	claves	de	un	periodista.	Tienes	que	sentir	curiosidad,	entonces	si	tú	tienes	curiosidad	por	los	sitios	donde	vas,	por	la	gente	y	por	conocer	a	la	gente	con	la	que	hablas,	al	final	van	a	salir	de	ahí	conversaciones	que	te	van	a	interesar,	que	van	a	ir	llevándote	a	otras	historias”1021.		Por	ejemplo,	en	muchos	de	los	textos	explica	las	razones	concretas	de	cómo	llega	a	estas	historias.	“Llega	a	la	oficina	de	la	corresponsalía	de	El	Mundo	en	Hong	Kong	una	noticia	urgente.	Dice	«Avalancha	de	basura	mata	a	más	de	200	personas	en	Filipinas»”1022,	que	es	el	origen	de	la	historia	de	Reneboy,	en	Hijos	del	Monzón,	o	sobre	los	niños	de	las	alcantarillas	de	Mongolia.	“La	primera	persona	que	me	habló	de	los	niños	de	las	alcantarillas	de	Mongolia	fue	la	fotógrafa	es-tadounidense	 Paula	 Bronstein,	 con	 la	 que	 había	 coincidido	 durante	 la	 destrucción	 de	 Timor	Oriental	por	las	tropas	indianesas,	en	1999”1023.	O	las	razones	intrínsecas	de	contar	la	historia	de	los	hibakusha,	los	supervivientes	del	ataque	nuclear	a	Hiroshima	durante	la	II	Guerra	Mun-dial.	Quise	viajar	a	Hiroshima	después	de	leer	una	noticia	breve	en	el	periódico.	Contaba	que	los	últimos	hibakusha,	o	víctimas	nucleares,	se	estaban	muriendo,	llevándose	a	la	tumba	los	úni-cos	testimonios	directos	del	ataque	nuclear.	Muy	pronto,	no	quedaría	nadie	que	pudiera	re-latar	en	primera	persona	lo	que	había	sucedido1024.		
13.13.4.	Análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	En	cuanto	al	análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	comencemos	con	la	estruc-tura	interna.	Hijos	del	Monzón	se	compone	de	una	introducción	y	10	capítulos	independientes.	No	incluye	ningún	apartado	más,	así	como	tampoco	incluye	ningún	subtitulo	o	aspecto	que	con-textualice	la	historia.	En	el	caso	de	El	lugar	más	feliz	del	mundo	la	estructura	interna	es	diferente.	Tiene	seis	grandes	capítulos:	“Lugares”,	“Fronteras”,	“Calles”,	“Celdas”,	“Amaneceres”	y	“Retor-nos”	y	dentro	de	estos	grandes	capítulos	tiene	a	su	vez	en	cada	uno	de	ellos	cinco	subcapítulos.	De	esta	forma	el	autor	separa	sus	experiencias	en	Asia	por	temáticas.		En	el	caso	de	la	estructura	narrativa	en	Hijos	del	Monzón,	se	construye	a	través	de	10	histo-rias	distintas	de	niños,	con	las	que	el	autor	contactó	en	un	momento	dado	como	corresponsal	y	que	vuelve	tiempo	después	para	conocer	que	fue	de	ellos.	Así	 la	historia	de	cada	niño	se	nos	relata	en	dos	momentos,	el	primero	en	el	que	el	autor	coincide	con	estas	historias	en	la	mayoría	de	los	casos	de	forma	fortuita,	y	la	segunda	vez,	cuando	ha	decidido	escribir	el	libro,	los	busca	para	conocer	qué	fue	de	ellos.	No	tienen	una	relación	cronológica,	sino	que	el	eje	del	libro	son	estos	niños	en	el	país	asiático.	Además,	se	produce	un	doble	paralelismo	entre	los	dos	momentos	que	cuenta	la	historia,	cuando	los	encuentra	y	cuando	vuelve	a	buscarlos,	con	las	dos	estaciones	que	existen	durante	el	monzón,	la	seca	y	la	húmeda.	Dentro	de	las	crónicas	o	reportajes	—abor-daremos	el	género	a	continuación—	construye	el	relato	a	través	del	recurso	de	escenas	por	es-cenas	que	separa	por	espacios	en	blanco.	Pero	quizás	el	relato	de	Teddy	sea	el	más	interesante	de	todos	por	la	forma	en	la	que	construye	el	relato	narrativo.	Una	estructura	mixta	que	va	sal-tando	en	tres	secuencias	temporales	distintas.	Y	a	la	vez	demuestra	las	enormes	posibilidades	que	ofrece	al	periodista,	volver	para	conocer	qué	fue	de	las	historias	que	contó.	Se	forma	así	un	relato	que	va	creciendo	en	el	tiempo,	que	va	añadiendo	detalles,	profundizando	y	contextuali-zando.	Veamos	como	lo	hace	el	autor:	el	capítulo	de	Teddy	se	divide	en	una	enorme	cantidad	de	escenas	pero	que	podríamos	dividir	en	10	grandes	bloques.	En	las	primeras	líneas	nos	enfren-tamos	al	cadáver	de	Teddy	recién	asesinado.	
__________________	
1021	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	121.	1022	JIMÉNEZ,	David.	Hijos	del	monzón.,	op.	cit.,	posición:	750.	1023	Ibíd.,	posición:	2164.	1024	JIMÉNEZ,	David,	El	lugar	más	feliz	del	mundo.,	op.	cit.,	posición:	774.	
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Se	 han	 reunido	 alrededor	 del	 cadáver,	 pero	 no	 saben	 qué	 hacer	 con	 él.	 Teddy	Mardani,	muerto	con	un	disparo	en	el	costado,	es	su	única	prueba	de	que	los	soldados	han	utilizado	fuego	real	contra	ellos1025.	Tras	esto	el	autor	realiza	una	prolepsis	para	contar	qué	le	ha	pasado	a	Teddy	y	como	lo	mataron.	“Tan	sólo	unas	horas	antes	Teddy	no	tiene	la	menor	sospecha	de	que	va	a	morir”1026.	Tras	la	prolepsis	el	autor	vuelve	al	cadáver	y	la	discusión	de	sus	compañeros,	que	no	saben	a	quién	avisar,	en	ese	momento	aparece	el	mismo	autor	en	escena,	que	es	testigo	de	cómo	el	go-bierno	ha	utilizado	armas	de	fuego	contra	los	manifestantes.	Luego	en	la	siguiente	escena	salta-mos	al	funeral.	En	todo	esto	se	repite	la	misma	frase:	“¿Y	Teddy?	¿Alguien	ha	visto	a	Teddy?”,	como	anáfora.	Tras	esto	el	autor	realiza	un	amplio	contexto	explicando	las	razones	de	la	mani-festación	y	porque	Teddy	estaba	ahí.	Tras	este	contexto	abre	aún	más	el	campo	y	nos	explica	la	situación	de	Indonesia	en	los	últimos	años,	de	ahí	saltamos	a	su	situación	personal,	nos	explica	como	abandona	su	luna	de	miel	por	cubrir	la	revolución	de	Timor	Oriental	que	provocarán	esas	protestas	su	llegada	a	esta	zona	y	como	casi	le	linchan.	Queda	un	asiento	libre	y	me	marcho	a	la	carrera	prometiendo	compensar	con	creces	aquella	espantada,	sin	saber	que	dos	días	después	iba	a	estar	más	cerca	que	nunca	de	no	poder	cum-plir	mi	promesa	y,	en	el	camino,	iba	a	descubrir	que	no	tenía	la	predisposición	para	el	he-roísmo	que	tantas	veces	me	había	atribuido	en	mis	sueños	de	reportero	de	guerra1027.	Volvemos	de	nuevo	a	la	manifestación	y	explica	qué	paso	tras	ella	a	nivel	político	en	el	país.	Finalmente,	el	autor	vuelve	a	visitar	a	la	familiar	años	después	de	la	muerte	de	Teddy,	y	quizás	aquí	se	produce	lo	más	interesante	del	relato.	Porque	no	vuelve	su	mirada	hacía	Teddy,	sus	ami-gos	o	el	país,	sino	hacía	los	padres,	quiere	saber	cómo	han	vivido	la	pérdida	de	su	hijo	años	des-pués.	La	muerte	de	Teddy	no	tiene	un	responsable	a	día	de	hoy,	no	se	ha	hecho	justicia,	y	esto	ha	llevado	al	desastre	el	matrimonio	de	los	padres	de	Teddy.	Ya	que	hay	un	abismo	entre	ambos	progenitores,	la	madre	lucha	por	la	justicia	de	su	hijo,	por	sentar	ante	la	justicia	los	militares	y	políticos	que	 llevaron	a	que	se	disparara	fuego	real	contra	una	manifestación	de	estudiantes.	Pero	el	padre,	militar	de	formación,	se	mueve	entre	dos	lealtades,	la	de	su	hijo	y	la	de	su	profe-sión:	El	capitán	ha	vivido	todos	estos	años	preso	de	sus	lealtades	inquebrantables,	entre	la	nece-sidad	de	saber	quién	disparó	contra	su	hijo	y	su	amor	al	Ejército	al	que	ha	servido	toda	su	vida;	entre	el	impulso	de	buscar	la	verdad	y	el	temor	a	encontrarla;	entre	el	recuerdo	del	hijo	en	el	que	había	puesto	todas	sus	esperanzas	y	el	sentimiento	de	que,	de	alguna	forma,	fue	traicionado	por	él1028.	Ahí,	da	pie	para	iniciar	el	relato	de	 la	vida	del	padre	de	Teddy	y	conocer	el	desgarrador	conflicto	que	vive.	Intentar	asumir	que	los	militares	asesinaron	a	su	hijo.	Pero	también	Jiménez	nos	muestra	su	lucha	interna,	por	contarle	o	no	hacerlo,	como	vivió	y	fue	testigo	de	la	muerte	de	su	hijo.		Iba	a	contarle	al	señor	Samsudin	que	vi	el	cadáver	de	su	hijo	en	el	campus,	la	primera	vez	que	veía	a	un	muerto	por	disparo	de	bala,	y	que	vi	a	 los	estudiantes	honrarle	como	a	un	héroe.	Iba	a	contarle	que	los	soldados	tomaron	la	primera	línea,	se	arrodillaron	y	dispararon	contra	los	estudiantes	desarmados	y	que	cada	ráfaga	de	disparos	fue	vitoreada	por	sus	com-pañeros	de	armas,	que	reían	y	saltaban	contentos	de	haber	abatido	a	los	universitarios.	Iba	a	contarle	que	fueron	ellos	y	que	sólo	ellos	debían	sentir	vergüenza	por	la	muerte	de	Teddy.	Iba	a	contarle	que	el	sacrificio	de	Teddy	no	fue	en	vano	y	que	Indonesia	es	hoy	un	país	más	
__________________	
1025	JIMÉNEZ,	David.	Hijos	del	monzón.,	op.	cit.,	posición:	1100.	1026	Ibíd.,	posición:	1113.	1027	Ibíd.,	posición:	1314.	1028	Ibíd.,	posición:	1407.	
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fuerte	y	justo	gracias	a	él.	Iba	a	decirle	que	puede	sentirse	orgulloso	de	Teddy.	Me	guardo	todo	lo	que	iba	a	decirle	al	capitán1029.	Este	reportaje	es	sin	duda,	de	los	más	complejos	y	ricos	narrativamente	y	que	son	el	mejor	ejemplo	para	mostrar	como	el	periodismo	narrativo,	ofreciendo	tiempo	al	periodista,	puede	con-tar	una	historia	hasta	unos	niveles	de	profundidad	poco	habitual	en	el	periodismo	convencional.	El	autor,	utiliza	la	construcción	por	escenas,	los	rasgos	de	contextualización	y	las	figuras	retori-cas,	como	la	prolepsis	y	la	anáfora,	para	conformar	todo	el	texto.		En	el	caso	de	El	lugar	más	feliz	del	mundo	la	estructura	narrativa	es	muy	similar	a	la	de	su	anterior	libro,	cada	capítulo	es	independiente,	pero	todos	tienen	como	hilo	conductor	al	autor	y	el	 intento	por	mostrar	 la	diversidad	de	Asia.	 	También	utiliza	 la	construcción	de	escenas	por	escenas,	pero	esta	vez	lo	hace	siguiendo	un	orden	cronológico	a	lo	largo	de	los	seis	grandes	blo-ques	terminando	con	ese	último	bloque	que	titula	como	“Retornos”,	que	el	periodista	vuelve	a	las	historias	contadas	en	los	anteriores	capítulos.		Pero	lo	que	sí	tienen	en	común	ambas	estructuras	narrativas	son	los	inicios	y	finales	de	los	capítulos.	Siempre	son	 fuertes	e	 impactantes.	Veamos	algunos	ejemplos	de	ello.	 Inicios	como	este:	“Todas	las	mañanas,	tras	pagar	sin	rechistar,	cogemos	un	taxi	a	la	guerra”1030,	o	estos:	Mientras	el	barco	se	aproxima	a	la	isla	de	Phi	Phi,	lo	primero	que	me	llama	la	atención	es	la	desconsideración	de	los	bañistas.	La	playa,	a	lo	lejos,	aparece	repleta	de	cuerpos	bronceán-dose	al	sol.	¿En	un	lugar	que	acaba	de	ser	devastado	por	el	Gran	Tsunami	del	Índico,	matando	a	miles	de	personas?	Más	cerca	de	la	costa	sorprende	que	todos	los	cuerpos	sean	exagera-damente	gordos.	Entonces	caes:	son	los	cadáveres,	hinchados	por	el	agua,	de	las	decenas	de	jóvenes	que	fueron	sorprendidos	por	el	tsunami.	Cubren	la	playa	como	en	la	escena	del	día	después	de	una	gran	batalla,	boca	arriba	e	inmóviles1031.		Primero	un	ruido	seco.	Después	gritos,	al	asomar	la	cabeza	por	la	ventana	para	ver	qué	ocu-rre,	el	fusil	de	un	soldado	me	apunta	a	la	frente1032.	O	también	ocurre	de	igual	modo	con	los	finales:	También	él,	como	su	padre	años	atrás,	tiene	ahora	un	sueño.	Sí,	está	decidido,	dejará	este	lugar,	cogerá	el	tren	y	se	marchará	tan	lejos	como	pueda	en	busca	de	su	Tierra	Prometida1033.		Dice	que	estará	por	aquí	un	para	de	años	más	y	después	volverá	a	Florida.	Vivirá	en	un	lugar	muy	parecido	a	Kuala	Kencana.	Las	calles	estarán	flanqueadas	por	césped	cortado	al	milí-metro.	Los	vecinos	se	reunirán	alrededor	de	la	barbacoa.	Los	hombres	hablarán	de	fútbol	y	política.	Por	la	mañana,	camino	de	la	oficina,	verá	pasar	los	mismos	autobuses	escolares	de	color	amarillo1034.	Ya	hemos	analizado	en	profundidad	la	utilización	de	las	reconstrucciones	en	otros	análisis.	Jiménez	hace	en	un	par	de	ocasiones	uso	de	ellas	y	aunque	no	explica	literalmente	que	está	re-construyendo	un	hecho	del	que	no	conoce	todos	los	detalles	a	través	del	lenguaje	deja	claro	que	está	suponiendo	y	reconstruyendo	los	hechos.	Por	ejemplo,	eso	lo	vemos	en	Hijos	del	Monzón	en	el	capítulo	de	“Man	Hon”,	un	joven	autista	que	despareció	y	del	que	no	se	tiene	noticia.	El	autor	ante	la	falta	de	datos	reconstruye	que	pudo	pasar	con	el	joven	Man	Mon.	“Quizá	aquel	día,	al	caer	la	noche,	y	mientras	los	últimos	hongkoneses	regresaban	a	casa	cruzando	la	frontera,	uno	de	los	funcionarios	de	inmigración”	(…)	—¿Todavía	por	aquí?	—preguntaría	el	oficial	a	cargo—.	Si	ha-blas	ahora	te	daremos	algo	de	comer”1035.	“Desesperado,	y	con	ganas	de	irse	a	casa,	el	supervisor	__________________	
1029	Ibíd.,	posición:	1456.	1030	JIMÉNEZ,	David,	El	lugar	más	feliz	del	mundo.,	op.	cit.,	posición:	341.	1031	Ibíd.,	posición:	344.	1032	Ibíd.,	posición:	476.	1033	JIMÉNEZ,	David.	Hijos	del	monzón.,	op.	cit.,	posición:	1907.	1034	JIMÉNEZ,	David,	El	lugar	más	feliz	del	mundo.,	op.	cit.,	posición:	338.	1035	JIMÉNEZ,	David.	Hijos	del	monzón.,	op.	cit.,	posición:	3345.	
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ordenó	que	se	dejara	pasar	a	Man	Hon	para	evitar	problemas	en	el	cambio	de	turno.”	(...)	“Sí,	quizá	todo	había	sucedido	así	para	Man	Hon”1036.		Como	bien	apuntan	los	verbos	de	atribución	“preguntaría”	o	los	quizás	a	los	que	hace	refe-rencia	el	autor	reconstruye	lo	que	pudo	pasar	con	este	desaparecido.		Y	puede	ser	que	tras	la	pistas	y	pruebas	ocurriera	algo	muy	similar	a	lo	que	el	periodista	comenta,	pero	es	algo	que	no	sabe	y	que	no	se	puede	verificar,	pero	que	intenta	dar	una	respuesta	con	todos	los	datos	que	tiene.	Creemos	que	aquí	no	existe	un	problema	con	la	verificabilidad	porque	desde	un	primer	momento	el	autor	señala	que	nadie	sabe	lo	que	pasó	y	que	va	a	intentar	reconstruir	lo	que	pudo	pasar.			También	recurre	a	este	recurso	en	El	país	más	feliz	del	mundo,	lo	hace	cuando	reconstruye	las	revueltas	de	la	plaza	de	Tiananmen	en	China	en	1989.	Por	ejemplo,	incluso	se	atreve	a	crear	un	diálogo	a	la	famosa	escena	del	individuo	que	se	aposta	frente	al	tanque.		—¿Por	qué	disparáis	contra	vuestro	pueblo?	Baja	del	tanque	y	los	soldados	vuelven	a	arrancar	los	motores.	Una	vez	más,	el	héroe	anó-nimo	se	planta	frente	a	ellos.	Esboza	un	gesto	con	la	mano:	—¡Dad	media	vuelta!1037	Aunque	el	autor	se	pregunta	qué	es	lo	que	pasó	con	este	famoso	personaje	de	la	historia	china.	La	conversación	que	aparece	en	el	texto	es	imposible	de	que	el	periodista	la	conozca,	con-cretamente	el	autor	reproduce	las	palabras	que	se	dijeron	cuando	este	anónimo	ciudadano,	tras	frenar	el	tanque,	se	sube	y	habla	con	uno	de	los	soldados	que	sale	por	la	exclusa.	Sabemos	por	las	imágenes	esta	serie	de	hechos,	pero	es	imposible	saber	el	intercambio	de	palabras	que	man-tuvieron.	En	este	caso,	resulta	evidente	que	esto	es	una	ficcionalización	del	autor,	pero	creemos	que	también	se	percibe	claramente	que	esto	es	una	reconstrucción,	aunque	Jiménez	no	diga	cla-ramente	que	no	pudo	saber	ese	intercambio	de	palabras	entre	ambos	personajes,	quizás	lo	idó-neo	es	que	lo	hubiera	indicado.	En	cuanto	a	la	persona	que	utiliza	el	autor	en	ambas	obras	hace	uso	de	la	primera	persona,	y	la	representación	del	autor	en	el	texto	es	a	través	de	la	segunda	estrategia	donde	el	periodista	es	el	personaje	que	guía	y	relata	la	historia.	Esta	presencia	es	amplia,	a	través	de	atribuciones	sobre	sus	opiniones,	reflexiones,	valoraciones	etc.	Desde	la	primera	página	de	ambas	obras	el	autor	 se	 hace	 patente,	 en	Hijos	 del	 Monzón	 con	 “Mi	 rincón	 favorito	 den	 la	 redacción	 de	 El	
mundo…”1038	o	en	su	segunda	obra	“Quizá	hay	lugares	a	los	que	no	se	debería	volver.	Lo	visitan-tes	tiempo	atrás…”1039.	El	uso	de	la	primera	persona	es	predominante.	Namgay	me	espera,	como	la	primera	vez,	en	el	aeropuerto	de	Paro.	Han	pasado	siete	años	desde	la	última	vez	que	nos	vimos.	Me	pone	al	día	de	las	novedades1040.		Que	a	mí	me	gustara	más	el	Bután	de	mi	primera	visita	era	irrelevante.	No	podía	esperar	que	no	cambiara	para	que	el	puñado	de	extranjeros	que	venía	cada	año	abriera	la	boca	de	asom-bro	y	se	llevara	estupendas	historias	que	contar	a	su	regreso1041.		Al	salir	por	la	puerta	de	la	terminal	del	aeropuerto	de	Srinagar	me	pregunto	si	he	sido	con-fundido	con	un	actor	de	Bollywood1042.		Aunque	en	las	dos	obras	haga	un	uso	de	la	segunda	estrategia	de	representación	del	autor	en	el	texto,	en	el	caso	del	capítulo	de	Corea	del	Norte	que	aparece	en	ambos	libros,	en	el	primero	__________________	
1036	Ibíd.,	posición:	3356.	1037	JIMÉNEZ,	David,	El	lugar	más	feliz	del	mundo.,	op.	cit.,	posición:	868.	1038	JIMÉNEZ,	David.	Hijos	del	monzón.,	op.	cit.,	posición:	24.	1039	JIMÉNEZ,	David,	El	lugar	más	feliz	del	mundo.,	op.	cit.,	posición:	28.	1040	Ibíd.,	posición:	56.	1041	Ibíd.,	posición:	83.	1042	Ibíd.,	posición:	115.	
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bajo	el	capítulo	de	“Kim”	y	el	segundo	bajo	el	capítulo	de	“El	puente	Chume”	esconde	su	identi-dad	como	periodista	para	poder	acceder	al	país	más	hermético	del	mundo.	Escondió	su	identi-dad	haciéndose	pasar	por	vendedor.		Jiménez	nos	explica	que	en	sus	reportajes	para	el	periódico	“yo	era	absolutamente	contra-rio	a	utilizar	la	primera	persona	(…)	yo	creo	que	el	protagonismo	tiene	que	estar	siempre	con	las	 personas,	 los	 lugares	 y	 las	 situaciones	 que	 te	 encuentras.	 Y	 tú	 eres	 simplemente	 un	 tes-tigo”1043.	Sin	embargo,	al	publicar	un	libro	y	considerarlo	como	algo	más	“literario”	lleva	a	hacer	uso	de	esta	primera	persona.	“Yo	creo	que	ahí	sí	que	puedes	añadir	experiencias,	sentimientos,	situaciones	que	pueden	ser	interesantes	para	los	lectores,	que	no	se	trata	tampoco,	y	hay	que	evitar,	que	sea	una	exhibición	de	ego	de	yo	estuve	allí,	no.	Simplemente	es	lo	que	tú	sentiste	al	cubrir	aquellas	informaciones.	Puede	aportar,	puede	ayudar	a	conocer	aún	mejor	la	situación	que	viviste	y	puede	acercar	al	lector	todavía	más	a	esa	realidad”1044.	Es	decir,	que	el	texto	que	escribe	como	periodismo	narrativo	lo	enfoca	de	forma	distinta	que	el	resto	de	su	trabajo.	Señala	que	este	aspecto,	cree	que	se	produce	más	en	Hijos	del	Monzón.	Aunque	en	nuestra	opinión	se	produce	en	ambas	obras.		Especialmente	relevante	para	el	autor	es	el	uso	de	la	primera	persona	en	sus	dos	capítulos	sobre	Corea	del	Norte.	Lo	que	le	ocurre	allí	al	periodista	es	tan	notable	que	no	tiene	más	remedio	que	contarlo	en	primera	persona	y	contar	todo	lo	que	ha	pasado.	“Y	lo	mismo	si	el	periódico	te	ha	enviado	a	cubrir	una	guerra	cuando	estabas	de	luna	de	miel,	pues	también	yo	creo	que	tiene	su	gracia	y	su	interés”1045.	Como	así	fue,	y	explica	en	Hijos	del	Monzón	ya	que	en	mitad	de	su	luna	de	miel	 tiene	que	dejar	a	su	esposa	para	 ir	a	cubrir	el	estallido	de	una	guerra	civil	en	Timor	Oriental.			Sobre	las	fuentes,	todas	son	reconocibles,	priman	particularmente	las	fuentes	personales.	Aunque	en	algunas	contadas	ocasiones	en	El	lugar	más	feliz	del	mundo	aparecen	algunas	fuentes	anónimas,	pero	se	trata	de	preservar	la	identidad	de	estas	fuentes.	Lo	explica	al	final	de	Hijos	del	
Monzón,	ya	que	debido	a	que	todos	los	protagonistas	de	la	historia	eran	niños	y	se	identifican	en	todo	el	texto,	en	algunos	casos	utilizó	un	seudónimo	para	preservar	su	identidad.	Estos	casos	son	el	de	Yeshe,	el	 joven	monje	del	Tíbet	y	Kim	de	Corea	del	Norte.	Entendía	que	revelar	 los	nombres	y	las	localizaciones	podía	traer	problemas	a	estas	personas,	así	que	las	altera.		En	ambas	obras	utilizan	el	estilo	directo	con	atribución	de	comillas	y	de	guiones	aunque	predominan	estos	últimos.	El	autor	explica	que	el	trabajo	de	periodismo	obliga	a	estar	todo	el	día	entrevistando	y	dialogando	con	gente,	y	por	tanto,	surge	de	forma	natural	tanto	el	uso	de	la	cita	como	el	del	diálogo	durante	la	escritura.	“Cada	momento,	pues	surge.	Y	el	tener	un	material	de	muchísimas	miles	de	entrevistas	de	gente,	muchas	veces	muy	interesantes,	pues	te	permite	jugar	con	esas	citas”1046.	También	en	algunos	momentos	podemos	observar	la	utilización	de	un	estilo	indirecto	libre.	Algunos	ejemplos:	Kim	se	encuentra	feliz	de	estar	en	China,	jamás	había	pensado	que	se	pudiera	comer	tanto,	pero	vive	intranquilo,	quiere	partir	cuanto	antes	para	llevar	comida	al	pueblo	y	salvar	a	los	suyos1047.		Berruti	esperó	durante	días	la	respuesta	a	la	carta	que	había	enviado	a	sus	padres	en	Italia.	Cuando	finalmente	llegó,	no	terminaba	de	decidirse	a	abrirla.	Reconoció	la	letra	de	su	padre.	Le	decía	que	para	ellos	seguía	siendo	su	hijo.	Le	mandaban	dinero	y	le	aseguraban	que	esta-rían	con	él	y	le	ayudarían	en	lo	que	pudieran1048.	__________________	
1043	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	120.	1044	Ibíd.,	p.	120.	1045	Ibíd.,	p.	120.	1046	Ibíd.,	p.	120.	1047	JIMÉNEZ,	David.	Hijos	del	monzón.,	op.	cit.,	posición:	2738.	1048	JIMÉNEZ,	David,	El	lugar	más	feliz	del	mundo.,	op.	cit.,	posición:	1511.	
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En	cuanto	a	los	detalles	para	transmitir	escenarios	o	personajes	son	muy	ilustrativos	y	el	autor	hace	buena	gala	de	ellos	para	transmitir	la	personalidad	de	muchos	de	los	personajes	que	aparecen	en	ambos	textos.		Mientras	le	gritan	«no	corras,	Sinpelo,	no	corras,	te	cogeremos».	El	mote	se	lo	ha	puesto	Tun.	Un	día,	viendo	a	la	pequeña	mirándose	triste	en	un	espejo,	decidió	llevarla	a	la	peluquería	para	que	le	afeitaran	la	cabeza	y	pudiera	disimular	las	calvas	que	le	había	provocado	la	en-fermedad.	Quizá	fue	ése	el	día	en	que	Tun	y	Vothy	se	hicieron	inseparables1049.		Sólo	quedan	uno	segundos	para	que	finalice	el	primer	asalto.	Los	golpes	llueven	sin	cesar.	El	Invencible	se	arrodilla	y	levanta	un	puño	pidiendo	que	acabe	todo.	El	árbitro	empieza	a	con-tar.	Uno,	dos…	¿Puedes	seguir?	(Silencio)	Tres,	cuatro…	¿Puedes	seguir?	(Silencio)1050		Un	olor	nauseabundo	que	te	perfora	las	fosas	nasales,	se	mete	dentro	de	ti,	te	revuelve	los	sentidos	y	se	queda	pegado	a	tu	cerebro	horas,	incluso	días,	después	de	que	te	hayas	alejado	de	él.	En	realidad	no	es	un	olor,	 sino	 la	mezcla	de	 todos	 los	perores	olores	posibles	que,	juntos,	forman	lo	que	parece	un	único	e	insoportable	olor.	Es	el	olor	de	la	miseria1051.		Un	niño	de	piel	morena,	pelo	mal	cortado,	pies	magullados	y	orejas	despegadas	hurga	entre	los	desperdicios.	Viste	una	camiseta	blanca	ennegrecida	por	la	suciedad	y	pantalones	cortos.	No	lleva	zapatos.	En	una	mano	sujeta	un	garifo	metálico,	con	el	que	se	abre	paso	entre	la	basura	como	un	guía	en	la	jungla,	y	en	la	otra	lleva	un	saco	en	el	que	va	metiendo	los	peque-ños	tesoros	que	va	encontrando1052.	Es	más,	por	ejemplo,	en	el	capítulo	“Chaojun”,	la	joven	niña	china	prodigio	del	piano,	con	tan	solo	con	una	pregunta,	el	periodista	abre	los	ojos	al	lector	de	la	esencia	del	relato,	del	núcleo:	Mi	falta	de	cultura	musical	me	impide	saber	si	la	pequeña	pianista	llegará	a	ser	como	Langa	Lang	o	se	quedará	en	el	camino,	pero	al	terminar	su	pieza	le	pregunto	qué	siente	cando	toca	y	su	respuesta	me	desconcierta.	—Nada	—consta—	no	siento	nada.	Sólo	toco1053.	Los	rasgos	informativos	de	contextualización	aparecen	a	lo	largo	de	todo	el	texto	como	ya	hemos	visto	en	el	ejemplo	sobre	el	capítulo	de	Mon	Han,	pero	de	forma	muy	controlada	y	sólo	cuando	el	relato	lo	precisa	para	poder	entender	ciertas	revoluciones,	guerras,	conflictos	de	estos	países,	que	en	general	aparecen	muy	poco	en	las	agendas	informativas	de	los	medios.		Las	figuras	retóricas	que	utiliza	el	autor	son	amplias	y	variadas.	Como	ya	hemos	señalado	hace	mucho	uso	de	la	prolepsis:	Tan	sólo	unas	horas	antes	Teddy	no	tiene	la	menor	sospecha	de	que	va	morir1054.		Tendría	que	llegar	el	gran	tsunami	de	Asia	de	diciembre	de	2004	y	arrasar	 las	costas	del	Índico	en	la	mayor	catástrofe	natural	de	nuestro	tiempo	para	volverá	ver	una	destrucción	semejante1055.		
__________________	
1049	JIMÉNEZ,	David.	Hijos	del	monzón.,	op.	cit.,	posición:	188.	1050	Ibíd.,	posición:	676.	1051	Ibíd.,	posición:	778.	1052	Ibíd.,	posición:	890.	1053	Ibíd.,	posición:	2897.	1054	Ibíd.,	posición:	1113.	1055	Ibíd.,	posición:	1352.	
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Aunque	todavía	no	lo	sé,	dentro	de	unos	años	voy	a	volver	a	Cachemira,	al	lado	pakistaní,	para	cubrir	el	terremoto	que	en	2005	matará	a	decenas	de	miles	de	personas,	destruirá	al-deas	y	cortará	carreteras,	impidiendo	la	distribución	e	ayuda	a	lugares	de	difícil	acceso1056.		Tendrían	que	pasar	siete	años,	y	volver	a	cubrir	una	tragedia	similar,	durante	el	Gran	Tsu-nami	del	Pacífico	que	agolpeó	 Japón	en	marzo	de	2011,	para	que	comprendiera	el	pudor	oriental	ante	la	pérdida	y	me	reafirmara	en	la	idea	de	que	no	se	puede	medir	la	tristeza	en	función	de	nuestra	capacidad	para	exhibirla.	Que	puede	haber	el	mismo	o	más	olor	en	el	silencioso	luto	oriental1057.		Con	sus	bermudas	y	sus	sandalias,	la	cámara	colgada	del	cuello,	lo	confundo	con	un	turista.	En	realidad,	es	el	reportero	Kenji	Nagai	y	dentro	de	tres	minutos	yacerá	muerto	sobe	el	as-falto	junto	a	decenas	de	manifestantes1058.	También	el	autor	hace	un	gran	uso	de	la	anáfora:	¿Y	Teddy?	¿Alguien	ha	visto	a	Teddy?1059		¿Has	llenado	el	saco,	Reneboy?1060	O	de	las	personificaciones:	En	 la	 lejanía,	una	montaña	que	no	parece	esconder	nada	especial.	Avanza	hasta	sus	pies,	escalo	una	de	sus	laderas	y	me	asomo	al	borde.	Al	otro	lado,	la	Edad	media.	Decenas	de	miles	de	esclavos	vestidos	con	el	tradicional	pareo	birmano1061.		La	selva	escupe	cada	poco	tiempo	el	cuerpo	de	un	minero	muerto	de	sobredosis,	sida	o	la	ingenuidad	de	quienes	creyeron	la	historia	de	U	tin	Ngwe	y	se	guardaron	una	piedra	en	el	bolsillo1062.	En	cuanto	al	uso	de	la	imagen	solo	en	Hijos	del	monzón	aparecen	imágenes	de	sus	protago-nistas.	Finalmente,	en	los	niveles	de	lectura	nos	parece	importante	reflejar	varios	aspectos	de	am-bas	obras,	que	además	se	desarrollan	en	los	dos	textos.	En	Hijos	del	monzón	podemos	encontrar	dos	niveles	de	lectura.	En	un	primer	nivel	están	las	historias	de	estos	niños	pero	a	su	vez	en	un	segundo	nivel	de	lectura	encontramos	una	denuncia	de	la	situación	de	los	niños	como	colectivo	que	parece	quedar	siempre	al	margen	y	que	como	explica	Jiménez	las	historias	a	veces	nos	hacen	reflexionar	sobre	la	misma	condición	humana.	Y	posiblemente	podríamos	encontrar	un	tercer	nivel	en	el	que	Jiménez	establece	un	diálogo	consigo	mismo	en	el	que	continuamente	se	está	preguntando	sobre	el	impacto	que	tiene	su	profesión	en	las	vidas	de	todas	estas	personas.	Hay	una	crítica	a	como	funcionan	los	medios,	al	papel	del	corresponsal,	pero	también	al	impacto	que	puede	causar	la	publicación	de	la	historia	de	un	periodista,	de	ahí,	que	comentara	al	inicio	que	en	cierta	medida	estas	obras	eran	para	“redimir”	o	terminar	su	labor	como	periodista,	volver	a	los	sitios	donde	estuvo	y	conocer	qué	paso	con	esas	historias.	Pues	sentía	que	con	su	labor	habi-tual	de	corresponsal	no	estaba	haciendo	correctamente	su	trabajo.		En	el	caso	de	El	lugar	más	feliz	del	mundo	podemos	localizar	dos	niveles,	el	primero	donde	se	desarrolla	 la	historia	y	acompañamos	al	autor	a	través	de	tsunamis,	 terremotos,	desastres	naturales	y	revoluciones,	pero	al	igual	que	en	el	tercer	nivel	de	la	anterior	obra,	nos	encontramos	con	 ese	 diálogo,	 esas	 cuestiones	 sobre	 la	 profesión	 periodística.	 Y	 en	 general	 sobre	 la	 vida	__________________	
1056	JIMÉNEZ,	David,	El	lugar	más	feliz	del	mundo.,	op.	cit.,	posición:	136.	1057	Ibíd.,	posición:	385.	1058	Ibíd.,	posición:	898.	1059	JIMÉNEZ,	David.	Hijos	del	monzón.,	op.	cit.,	posición:	1152.	1060	Ibíd.,	posición:	1021.	1061	JIMÉNEZ,	David,	El	lugar	más	feliz	del	mundo.,	op.	cit.,	posición:	239.	1062	Ibíd.,	posición:	250.	
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misma,	una	conversación	que	el	autor	establece	consigo	mismo	para	desentrañar	su	papel	en	esas	historias	y	conocer	qué	estaba	haciendo	allí	y	si	aquello	afecto	o	ayudó	a	aquellas	personas.		
13.13.5.	Análisis	genológico		En	lo	que	se	refiere	al	género	de	ambos	libros,	es	bastante	complejo	de	señalar,	porque	aúnan	tanto	la	crónica	como	el	reportaje,	es	una	de	las	obras	en	la	que	podemos	rastrear	las	caracte-rísticas	propias	de	cada	género	de	igual	medida.	Primera	persona,	conocimiento	profundo	del	tema,	presencia	en	los	hechos	y	valoraciones	se	perciben	en	el	texto	para	considerarla	crónica,	pero	al	mismo	tiempo	detectamos	como	un	estilo	indirecto	libre,	caracterización	del	personaje,	estructura	libre,	entrevista	como	herramienta	fundamental	para	obtener	los	datos,	o	una	inmer-sión	profunda	en	los	hechos.	Así	que	posiblemente	nos	encontramos	de	nuevo	con	una	obra	que	mezcla	géneros,	que	los	híbrida.		Cuando	le	planteamos	al	autor,	sobre	esta	cuestión,	nos	aclara	que	bajo	su	punto	de	vista	se	trata	de	“reporterismo	literario”	o	concretamente	reportaje	literario,	otra	de	las	etiquetas	que	hemos	manejado	y	que	se	ha	utilizado,	sobre	todo	desde	el	ámbito	anglosajón	para	denominar	al	periodismo	literario	o	narrativo.	Estamos	de	acuerdo	en	parte	en	esta	etiqueta,	porque	son	reportajes	literarios1063	pero	también	hay	una	enorme	presencia	de	la	crónica	de	ahí	a	que	nos	mantengamos	en	considerar	el	género	como	una	hibridación	entre	crónica	y	reportaje.			Sobre	si	consideraría	sus	textos	bajo	el	paraguas	del	periodismo	narrativo	señala	que	está	de	acuerdo	con	esta	etiqueta	y	nos	explica	lo	que	supone	para	el	periodismo	literario	o	narrativo,	realizando	una	de	las	mejores	definiciones	de	este	campo	y	mostrando	que	este	autor	tiene	muy	claro	lo	que	supone	este	fenómeno	y	lo	que	está	escribiendo:	…	el	periodismo	literario	o	el	reporterismo	literario,	me	da	igual,	es	una	mezcla	de	reporte-rismo	con	literatura	de	viajes,	con	biografía	y	autobiografía	del	autor.	En	el	que	se	mezclan	sus	crónicas,	sus	vivencias,	la	descripción	de	las	cosas	que	ha	visto,	pero	también	mucho	el	sentimiento.	Digamos,	el	apellido	literario	es	lo	que	te	hace	ir	más	allá	simplemente	de	las	informaciones	o	 las	crónicas.	Al	apellido	 literario	 tú	 le	 juntas	el	periodismo	o	el	 reporte-rismo,	que	es	contar	las	historias	informativamente	y	el	literario	le	añade,	primero	una	ma-nera	de	narrar	muy	cuidada,	porque	tienes	más	tiempo,	más	pausada,	más	profunda,	y	que	también	te	permite	ir	más	allá	en	los	sentimientos	de	lo	que	tú	has	vivido,	de	tu	experiencia,	al	cubrir	esas	informaciones1064.	Nos	parece	interesantísima	su	reflexión	porque	como	apunta	Jaramillo1065	a	veces	para	ha-blar	del	reportaje	literario	o	la	crónica	narrativa	literaria	se	está	hablando	de	periodismo	litera-rio	o	periodismo	narrativo,	es	difícil	diferenciar	a	veces	el	género	del	fenómeno	en	sí.	También	es	significativo	como	identifica	las	características	principales	de	este	fenómeno:	una	mezcla	de	géneros,	entre	la	literatura	de	viajes,	 la	biografía	y	autobiografías,	una	manera	de	narrar	más	cuidada,	una	mayor	profundización	porque	se	dispone	de	más	tiempo,	e	ir	más	allá	de	lo	que	se	cuenta	habitualmente.			Además	de	eso,	 Jiménez	apunta	como	este	 “género”,	 como	él	 lo	denomina,	apenas	 tiene	presencia	en	España	a	diferencia	de	países	como	Estados	Unidos	o	Reino	Unido	donde	sí	que	tiene	más	presencia.	Y	cree	que	se	debe	a	una	cuestión	de	interés,	tanto	por	parte	de	los	lectores	y	periodistas	como	por	parte	de	las	editoriales.	“Ha	habido	siempre	un	interés	limitado	por	la	información	internacional,	comparado	con	otros	países.	Luego,	yo	creo	que,	por	alguna	razón,	el	interés	de	los	editores	no	ha	estado	ahí	durante	bastante	tiempo”1066.	__________________	
1063	En	el	sentido	que	los	considera	Chillón	y	López	Pan.	Para	más	información	véase	apartado	7.5.1.3.	1064	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	119.	1065	JARAMILLO	AGUDELO,	Darío	(ed.),	Antología	de	crónica	latinoamericana	actual.	Madrid:	Alfaguara,	2011,	p.	17.	1066	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	120.	
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13.13.6.	Análisis	del	contexto	A	la	hora	de	hablar	de	sus	principales	referencias,	posiblemente	Kapuściński,	se	convierte	en	una	cita	obligada	con	David	Jiménez.		Porque	su	mirada	y	la	búsqueda	de	esa	condición	humana	son	 los	aspectos	que	comparten	ambos	autores.	En	El	 lugar	más	 feliz	del	mundo	referencia	a	algunos	autores	como	Orwell,	Conrad	y	su	Corazón	de	las	tinieblas.	Pero	posiblemente	el	perio-dista	polaco	sea	una	de	las	referencias	que	podemos	establecer	con	el	libro,	en	ese	sentido	am-plio	 que	 comentábamos.	 Aspecto	 este	 con	 el	 que	 concuerda	 el	 autor.	 “Kapuściński	 fue	 una	inspiración	también	en	las	obras	que	yo	escribí”1067,	aunque	también	le	han	influido	el	reporte-rismo	literario	anglosajón.	Particularmente,	sus	referencias	se	encuentran	en	su	trabajo	como	corresponsal.	“La	base	de	mis	libros	era	el	trabajo	que	yo	ya	había	hecho	para	el	periódico,	yo	creo	que	tenía	un	estilo	propio,	un	estilo	ya	muy	marcado	por	las	experiencias	que	había	vivido	o	por	la	manera	de	escribir	que	tiene	uno.	Y	la	verdad	es	que	no	hay	mucha	diferencia	entre	la	manera	de	escribir	en	mis	reportajes	y	demás	de	los	libros”1068.	Considera	que	autores	como	el	periodista	polaco,	no	son	muy	conocidos	fuera	del	círculo	de	corresponsales	o	periodistas,	pero	que	para	él	las	obras	de	Kapuściński	son	una	inspiración.	En	el	caso	de	periodismo	narrativo	latinoamericano	señala	que	están	haciendo	cosas	muy	bue-nas	y	Jiménez	cree	que	son	autores	y	textos	que	inspira	pero	que	se	da	más	entre	los	autores	latinoamericanos	entre	sí,	que	en	los	españoles.	“España,	al	final,	sigue	siendo	un	poco	insular,	en	el	sentido	de	que	se	lee	poco	lo	de	fuera.	Se	está	muy	centrado	en	lo	de	aquí	y,	de	hecho,	los	medios	latinoamericanos	se	siguen	muy	poco	en	España.	Entonces,	yo	creo	que	hay	más	segui-miento	al	revés,	de	allí	a	aquí”1069.	En	definitiva,	apunta	que	no	considera	que	el	periodismo	na-rrativo	 latinoamericano	 este	 influenciado	de	manera	definitiva	 en	 el	 periodismo	que	 se	 está	haciendo	aquí.		Hay	otro	aspecto	interesante	y	es	la	relación	que	tiene	también	este	autor	con	la	literatura	de	ficción	pues	publicó	en	el	año	2010	El	botones	de	Kabul		una	novela	que	relata	la	historia	del	botones	del	Hotel	Intercontinental	de	Kabul,	un	símbolo	de	la	historia	del	país	y	su	relación	con	un	joven	periodista	americano.	Pues	ni	los	diferentes	conflictos,	ni	el	régimen	talibán,	han	po-dido	destruir	reste	hotel.	Es	una	obra	fruto	de	su	experiencia	como	corresponsal	de	guerra	y	en	cierta	medida	es	una	recreación	de	hechos	reales	que	vivió	como	corresponsal	en	Afganistán.	El	autor	 nos	 explica	 que	 le	 apetecía	 contar	 de	 otra	manera	 esa	 experiencia	 “probar	 con	 la	 no-vela”1070	y	de	alguna	manera	era	“un	intento	que	me	hizo	salirme	de	mi	zona	de	confort,	que	yo	creo	que	eso	hay	que	hacerlo.	Ya	había	escrito	un	libro	de	no	ficción	y	me	apetecía	probar	algo	nuevo.	Ese	híbrido	entre	ficción	y	no	ficción,	pues	me	parecía	un	buen	intento	para	dar	un	salto	y	probar	otro	tipo	de	cosas”1071.	De	todas	formas,	nos	explica	que	se	siente	más	cómodo	con	el	periodismo	literario	o	narrativo,	“es	más	fácil	(...)	porque	tienes	los	hechos,	tienes	la	descripción	de	las	situaciones,	tienes	a	los	personajes,	no	tienes	que	crear	absolutamente	nada”1072.	A	dife-rencia	de	lo	que	se	puede	pensar,	la	ficción	supone	para	Jiménez	un	enorme	reto,	que	en	cambio	con	el	periodismo	tiene	mucho	más	marcado	lo	que	hay	que	contar.			En	ambos,	obras	ya	hemos	apuntado	la	crítica	al	periodismo,	su	cuestionamiento	propio	sobre	su	labor	o	la	situación	actual	de	la	profesión.	Concretamente	se	muestra	muy	crítico	con	la	labor	del	periodismo	y	el	periodista	con	la	aparición	de	Internet.	O	la	posición	de	los	periódi-cos	con	respecto	a	los	corresponsales:	Cuando	los	muertos	se	cuentan	por	decenas	de	miles,	el	periódico	lleva	mi	crónica	a	portada	con	un	titular	en	el	que	se	destaca	que	hay	«cuatro	españoles	desaparecidos».	Llamo	a	la	redacción:		__________________	
1067	Ibíd.,	p.	122.	1068	Ibíd.,	p.	122.	1069	Ibíd.,	p.	122.	1070	Ibíd.,	p.	122.		1071	Ibíd.,	p.	122.	1072	Ibíd.,	p.	122.	
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¿Decenas	de	miles	de	muertos	y	el	titular	de	portada	es	que	«cuatro	españoles	han	desapa-recido»?	¿Cuatro	 turistas	de	 los	que	ni	 siquiera	sabemos	si	están	entre	 las	víctimas	o	 to-mando	cócteles	en	el	bar	de	algún	resort	lejos	de	aquí?		La	gente	se	identifica	más	con	las	víctimas	de	su	país,	humaniza	la	tragedia.	Traducción:	nuestros	muertos	valen	más1073.	Todo	cambió	con	 la	aparición	de	 Internet,	pero	no	 fue	algo	repentino,	sino	 fue	algo	que	tardó	varios	años.	Hasta	que	Internet	fue	cogiendo	más	importancia	y	de	pronto	la	exigencia	de	trabajar	más	rápido	se	hizo	cada	vez	mayor,	explica.	Esto	ha	provocado	que:	“sean	muy	pocos	los	corresponsales	que	se	pueden	permitir	el	trabajar	con	tiempo	y	profundidad,	ir	a	los	sitios,	el	 tener	esa	capacidad.	Claro,	yo	ahí	 fui	un	privilegiado	porque	el	periódico	a	mí	siempre	me	permitió	trabajar	un	poco	con	libertad	y	si	había	que	ir	una	semana	a	un	sitio,	pues	se	iba.	No	tuve	ese	problema,	pero	sí	que	a	mi	alrededor	muchos	compañeros	se	quejaban	de	no	tener	esa	misma	oportunidad	y	de	que	constantemente	les	pedían	actualizaciones	de	informaciones	y	de-más”1074.	En	su	opinión,	la	labor	del	corresponsal	con	el	asentamiento	de	Internet	como	medio	de	comunicación	ha	cambiado	radicalmente	las	formas	de	trabajar.		En	cuanto	a	su	definición	de	sí	mismo	explica	que	se	considera	“un	periodista	que	escribe	libros”1075.	No	le	parece	“que	escritor	sea	menos	que	periodista	ni	que	periodista	sea	menos	que	escritor”1076.	En	su	opinión	todo	aquel	que	“hace	periodismo	escrito	es	un	escritor,	porque	en	el	momento	en	que	tú	te	dedicas	y	vives	de	la	escritura,	sea	con	un	libro,	sea	con	artículos	o	sea	con	un	blog,	ya	eres	un	escritor.	Yo	me	considero	un	periodista	que	publica	libros”1077.	
13.13.7.	Análisis	de	‘Hijos	del	Monzón’	y	‘El	lugar	más	feliz	del	mundo’	como	
libros	en	formato	periodístico	
Hijos	del	monzón	es	una	obra	de	gran	éxito	como	 libro.	 Jiménez	nos	explica	que	antes	de	ser	publicado	por	Kaila,	la	editorial,	fue	rechazado	por	cinco	editoriales.	Estas	argumentaban	que	se	trataba	de	una	obra	que	“no	era	comercial”.	Y	hasta	tal	punto	es	comercial	que	se	ha	traducido	al	italiano,	alemán,	inglés	o	chino	y	lleva	nueve	años	ya	en	el	mercado.	El	autor	argumenta	que	ese	rechazo	se	debe	a	que	“por	alguna	razón	no	había	esa	tradición	de	publicar	reporterismo	literario,	en	España	eran	muy	pocos	los	libros	que	se	publicaban	y,	supongo	que,	también,	los	propios	periodistas	no	ofrecían	muchos	de	estos	libros”1078.	Aunque	cree	que	en	los	últimos	años	sí	que	se	ve	que	esta	oferta	ha	mejorado,	y	concretamente,	se	ven	a	más	periodistas	que	van	sacando	libros.	A	partir	de	los	noventa	es	cuando	cada	vez	más	periodistas	españoles	comienzan	a	salir	a	cubrir	conflictos	y	eso	ha	hecho	que	“vayan	saliendo	más	libros	como	el	mío”1079.	
Hijos	del	monzón	tan	solo	el	año	pasado	vendió	8.000	ejemplares	en	Taiwán.	En	cuanto	a	la	versión	del	libro	electrónico	al	igual	que	los	anteriores	análisis,	señala	que	supone	el	10%	de	todas	las	ventas,	es	algo	bastante	minoritario.	Las	ventas	de	su	segunda	obra	también	han	sido	positivas,	pero	no	al	nivel	de	Hijos	del	monzón.		Sobre	las	reacciones	que	causa	a	los	lectores	apunta	que	en	general,	y	particularmente	el	primero,	ha	recibido	más	comentarios.	Sobre	todo,	de	Hijos	del	monzón	señala	que	es	un	libro	duro	y	que	son	muchos	los	que	se	han	acercado	para	contarle	las	emociones	que	le	ha	despertado	
__________________	
1073	JIMÉNEZ,	David,	El	lugar	más	feliz	del	mundo.,	op.	cit.,	posición:	355.	1074	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	122.	1075	Ibíd.,	p.	122.	1076	Ibíd.,	p.	124.	1077	Ibíd.,	p.	124.	1078	Ibíd.,	p.	120.	1079	Ibíd.,	p.	120.	
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esta	obra.	“Son	libros,	especialmente	el	primero,	que	entre	las	mujeres	fue	especialmente	com-partido,	quizá	porque	tienen	más	sensibilidad	hacia	los	niños,	no	lo	sé.	Pero	la	respuesta	fue	muy	positiva	de	Hijos	del	monzón	y	del	Lugar	más	feliz	del	mundo	también”1080.		Jiménez	considera	al	libro	como	un	buen	soporte	para	el	periodismo	porque:	“el	libro	te	permite	hacer	muy	buen	periodismo	porque	no	tienes	limitación	de	espacio,	te	permite	trabajar	con	tiempo,	que	hoy	en	día	cada	vez	es	más	difícil	el	 tiempo	y	 las	crónicas	son	cada	vez	más	rápidas	y	te	permite	trabajar	a	otro	ritmo	y	si	te	lo	propones	te	permite	hacer	muy	buen	perio-dismo”1081.	Pero	claro,	pese	a	esto,	achaca	el	gran	problema,	al	que	ya	nos	hemos	referido,	no	es	un	periodismo	rentable.	Y	la	piratería,	el	número	de	ventas	de	libros	tampoco	ayudan	a	esto.	“La	compensación	no	es	económica”1082.	Su	objetivo	a	la	hora	de	escribir	estos	libros	es	“contar	más	allá	tus	experiencias	e	ir	más	lejos	en	relatar	los	personajes,	los	sitios,	los	dramas,	las	vivencias	de	esta	gente	que	te	has	ido	encontrando	en	tus	viajes”1083.	Aunque,	pese	a	esto,	cree	que	la	pu-blicación	de	estas	obras	“seguramente	han	sido	un	gran	empujón”,	particularmente,	señala	que	se	produce	un	mayor	número	de	gente	que	le	sigue,	quizás	no	había	leído	su	trabajo	como	pe-riodista,	y	tras	leer	el	libro	comienzan	a	seguirle.	“Creo	que	ofrecen	más	prestigio,	potencian	la	marca	del	periodista	y	si	son	 libros	de	éxito	o	 tienen	buena	acogida,	pues	yo	creo	que	ayuda	también	a	crearte	nuevos	lectores	para	los	siguientes”1084.	Ahora	mismo	tiene	algo	nuevo	en	mente,	ya	que	le	gustaría	volver	a	escribir	y	no	descarta	volver	a	la	novela.	Para	poder	escribir	considera	que	es	fundamental	seguir	viajando.	“Para	es-cribir	 lo	que	necesitas	son	experiencias,	entonces	yo	creo	que	eso	va	de	la	mano.	El	volver	al	viaje,	a	las	experiencias,	a	los	lugares,	conocer	gente	fascinante	que	luego	te	inspira	a	escribir	sobre	ellos,	yo	creo	que	eso	siempre	acaba	en	un	libro”1085.	Porque	p	el	viaje	forma	una	parte	fundamental	de	su	escritura.	“Mis	libros	no	se	podrían	escribir	sin	haber	vivido	antes	las	expe-riencias	que	están	en	ellos,	no	son	libros	que	se	puedan	escribir	desde	casa”1086.	Porque	explica	que	el	reporterismo	literario	lo	primero	que	requiere	es	reporterismo.	“Estar	en	los	sitios	y	vivir	situaciones	que	luego	te	inspiren	a	escribirlas”1087	
  
__________________	
1080	Ibíd.,	p.	123.	1081	Ibíd.,	p.	123.	1082	Ibíd.,	p.	123.	1083	Ibíd.,	p.	123.	1084	Ibíd.,	p.	124.	1085	Ibíd.,	p.	124.	1086	Ibíd.,	p.	124.	1087	Ibíd.,	p.	124.	
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13.14.	La	escritura	nos	transforma	como	personas.	Gabi	Martínez		
13.14.1.	El	autor	Gabi	Martínez	(Barcelona,	1971)	es	escritor	y	periodista.	 	Tiene	una	amplia	producción	como	autor,	y	se	dio	a	conocer	por	su	faceta	como	escritor	de	libros	de	viajes.	Con	Diablo	de	Timanfaya	(2008)	levantó	una	gran	polémica	cultural	y	política	en	Las	Islas	Canarias.	Los	mares	de	Wang	(2011),	un	libro	de	viajes	por	la	costa	China,	fue	elegido	entre	los	diez	mejores	libros	de	no	fic-ción	de	2008.	También	ha	publicado	otras	obras	como	Sudd	(2011),	que	fue	elegida	entre	las	diez	mejores	novelas	del	año	2007	y	Sólo	Marroquí	(1999),	Hora	de	Time	Square	(2002),	En	la	
barrera	(2012),	y	su	última	obra,	la	novela	Voy	(2014).		Dentro	de	la	no	ficción	ha	publicado	Una	
España	inesperada	(2005)	una	serie	de	crónicas	por	nuestro	país.	En	2011	publicó	la	obra	pe-riodístico	narrativa	Sólo	para	gigantes	en	2011	que	cuenta	la	vida	del	zoólogo	Jordi	Magraner.		
13.14.2.	Sinopsis	de	la	obra	
Sólo	para	gigantes	es	un	libro	sobre	un	sueño.	 Jordi	 Magraner	 español	 de	 naci-miento,	 pero	 asentado	 con	 su	 familia	 en	Francia,	 donde	 se	 crio	 y	 estudió.	 Decide	abandonarlo	 todo	para	buscar	el	yeti,	 el	 fa-moso	hombre	de	las	nieves,	en	las	montañas	de	Pakistán,	en	una	de	las	zonas	más	inacce-sibles	del	Himalaya.	Jordi	se	instalará	allí	du-rante	gran	parte	de	su	vida,	aprendiendo	la	lengua	e	integrándose	en	su	sociedad.	De	ma-nos	de	Gabi	Martínez	recorremos	la	vida	de	Magraner,	 sus	 problemas,	 sus	 miedos,	 sus	viajes	y	su	búsqueda	del	yeti	pero	también	es	una	búsqueda	interior.	Magraner	muere	ase-sinado	 en	 aquellas	 montañas,	 un	 asesinato	que	 todavía	hoy	no	 tiene	un	culpable	cono-cido.	El	autor	intenta	explicarlos	las	circuns-tancias	que	llevaron	a	la	muerte	del	zoólogo.	La	vida	de	este	personaje	es	asombrosa,	de-muestra	un	personaje	valiente,	pero	también	muy	contradictorio,	que	puede	ser	interpre-tado	 desde	 múltiples	 lecturas.	 Y	 al	 mismo	tiempo,	Sólo	para	gigantes	se	convierte	en	un	doble	 viaje,	 el	 de	Magraner	 en	 busca	 de	 su	yeti,	y	el	del	autor	en	busca	de	una	explica-ción,	 de	 una	 historia,	 de	 entender	 la	 bús-queda	 del	 sueño	 de	 este	 personaje.	 Dos	búsquedas	 paralelas	 que	 confluyen	 en	 las	montañas	de	Pakistán.	
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13.14.3.	Análisis	temático	Sin	duda,	con	Solo	para	gigantes,	estamos	ante	una	de	las	obras	más	interesantes	y	con	uno	de	los	temas	más	atípicos	de	nuestra	muestra.	Nos	relata	la	vida	y	muerte	del	zoólogo	Jordi	Ma-graner	que	buscaba	el	yeti	en	Pakistán.	En	el	texto	Gabi	Martínez	nos	explica	como	llego	la	his-toria	a	sus	manos	y	como	se	lanza	al	viaje	para	contar	y	escribir	la	historia	de	este	personaje.	La	historia	se	cruzó	en	su	camino	por	casualidad,	por	recomendación	de	una	amiga	y	una	editora.		—Estábamos	hablando	de	ti.		Hay	historias	difíciles	de	creer,	y	ésta	es	una	de	ellas.	El	aura	que	la	rodea	tiene	desde	el	principio	un	no	sé	qué	de	fábula	o	maravilla.	No	importa	que	después	el	relato	se	ensom-brezca:	está	tocado	por	lo	anormal.		—Ya,	por	eso	he	venido.		—No,	en	serio	—dijo	mi	amiga—.	Marina	 tiene	una	historia	y	busca	a	un	escritor	que	 la	cuente.	Es	una	historia...	atípica.		—¿	Tienes	diez	minutos?	—preguntó	Marina.	Y	explicó	todo	aquello	del	joven	naturalista	de	
banlieu,	y	que	Jordi	Magraner	también	había	intervenido	en	convoyes	humanitarios	en	Af-ganistán,	y	que	terminó	convirtiéndose	en	alguien	importante	para	los	kalash,	un	antiquí-simo	pueblo	del	Hindu	Kush	con	particularidades	a	su	vez	muy	llamativas1088.	El	autor	nos	explica	como	la	historia	de	aquel	naturalista	asesinado	aparentemente	por	Al	Qaeda,	y	que	se	asentó	en	Pakistán,	buscando	en	un	principio	rastros	del	yeti	durante	años	y	años,	convencido	de	que	conseguiría	encontrar	al	mítico	“hombre	de	las	nieves”,	atrapó	al	autor	rápidamente.	Pero	como	explica	en	el	texto,	la	historia	lo	ponía	en	serios	apuros,	pues	aquella	zona	ac-tualmente	está	controlada	por	Al	Qaeda	y	es,	por	 tanto,	extremadamente	peligrosa	de	visitar	para	extranjeros	occidentales.	De	esta	forma,	en	el	inicio	de	Sólo	para	gigantes,	somos	testigos	de	cómo	tiene	lugar	la	confluencia	de	las	historias	del	escritor	y	el	naturalista:			Escribir	la	historia	de	Jordi	era	una	apuesta	extrema.	Su	aventura,	su	obsesión	no	podrían	transmitirse	con	una	mínima	solvencia	sin	viajar	a	Pakistán,	en	concreto	a	la	zona	que	los	analistas	políticos	y	militares	aún	señalaban	en	2009	como	 la	base	de	operaciones	de	Al	Qaeda.	Y	al	descubrir	que	estaba	planteándome	visitar	 aquella	versión	occidental	del	 in-fierno,	por	primera	vez	renunciando	a	mis	principios	de	eludir	las	situaciones	de	evidente	riesgo,	al	comprobar	ese	cambio	decisivo	y,	sobre	todo,	la	necesidad	de	hacer	aquel	viaje,	me	sentí	íntimamente	unido	al	hombre	que	investigaba1089.	Además	de	suponer	todo	un	desafío,	la	historia	de	Jordi	atrapa	al	autor	hasta	el	punto	de	obsesionarse	con	ella	e	invertir	todo	su	esfuerzo	en	contar	la	vida	de	este	personaje.	Pero	tam-bién	hay	un	intento	por	descubrir	qué	le	pasó,	quién	lo	mato	y	por	qué.	“Si	investigo	a	tu	her-mano,	es	porque	creo	que	su	historia	merece	ser	contada,	es	una	de	las	más	increíbles	que	he	escuchado,	y	creo	que	reúne	sentimientos	en	los	que	mucha	gente	se	puede	ver	reflejada”1090,	le	dice	estas	palabras	a	su	hermana.	Este	sentimiento	del	que	habla	el	autor	se	refiere	a	esa	pulsión	que	desprende	el	personaje,	Magraner,	esa	ilusión	casi	infantil	de	perseguir	su	sueño,	de	viajar	y	asentarse	en	aquella	remota	región	y	su	obsesión	por	encontrar	el	yeti.	Así	incluso	se	estable	cierto	paralelismo	entre	el	autor	y	Magraner	dos	personajes	obsesionados.	Gabi	Martínez	además	nos	da	más	detalles	sobre	las	razones	que	le	llevaron	a	elegir	y	es-cribir	esta	historia.	Explica	que	desde	que	comenzó	a	publicar	libros	una	de	sus	condiciones	y	de	 lo	que	ha	conseguido	mantener	es	“elegir	mis	propios	proyectos”1091	pese	a	que	eso	 lo	ha	
__________________	
1088MARTÍNEZ,	Gabi,	Sólo	para	gigantes.	Barcelona:	Alfaguara,	[versión	Kindle],	2011,	posición:	129.			1089	Ibíd.,	posición:	143.	1090	Ibíd.,	posición:	2548.	1091	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	125.	
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llevado	a	tener	una	“economía	lamentable”1092.	Todo	fue	una	coincidencia	muy	afortunada.	“En-contrarme	con	estas	chicas	y	la	editora	(…)	a	la	hora	de	pensar	en	alguien	que	podía	llevar	ade-lante	un	 libro	de	 las	 características	que	 tenía	en	 la	 cabeza	esta	editora,	pues	no	 tenía	 tantos	nombres.	Y	resulta	que	el	que	tenía	por	cercanía,	es	de	Barcelona	y	yo	soy	de	Barcelona,	pues	pasaba	por	allí	justo	en	ese	momento”1093.	Cuando	le	explican	la	historia	al	autor,	este	se	muestra	reticente,	pues	aunque	es	una	his-toria	sorprendente,	le	surgían	ciertas	dudas	sobre	lo	que	podía	salir	de	ahí.	“¿Hasta	qué	punto	puede	esto	dar	de	sí?	¿Hasta	qué	punto	puede	esto	ocuparme	tiempo?”1094,	se	preguntaba.	Ante	sus	dudas,	lo	primero	que	hizo	Gabi	fue	pedirle	un	poco	de	tiempo	a	la	editora,	para	investigar	este	asunto	y	poder	tener	una	mejor	opinión	sobre	a	lo	que	se	iba	a	enfrentar,	porque	no	sabía	si	iba	a	ser	una	historia	de	unos	meses	o	algo	mucho	más	largo.	“Cuando	empecé	investigando	se	 iban	abriendo	puertas,	a	cuál	de	ellas	más	 interesante	que	 la	anterior	y	que	no	solamente	hablaban	de	una	persona	con	un	sueño,	sino	que	explicaban	de	una	manera	muy	gráfica,	porque	la	épica	es	lo	que	tiene,	la	grandeza	que	tiene	la	épica	es	que	las	pequeñas	historias	te	las	hace	muy	gráficas”1095.	Tras	esto	decidió	embarcarse	en	el	proyecto,	pero	se	trataba	de	una	situación	extraordinaria	para	él	como	escritor	porque	rompía	con	sus	principios	de	no	exponerse	física-mente	a	ningún	peligro	en	sus	historias.	“Me	encontré	con	una	historia	tan	grande	que	me	llevó	por	primera	vez	en	mi	vida	a	exponerme	yo	de	verdad,	como	persona,	a	exponer	mi	vida”1096.	Antes	de	este	trabajo,	explica,	no	podía	entender	ciertas	posturas	que	llevaba	a	la	gente	a	jugarse	su	vida,	a	ir	a	una	guerra,	o	hacer	una	corresponsalía	de	guerra	o	dedicar	cinco	o	seis	años	de	su	vida	a	una	biografía.		Y	con	la	historia	de	Jordi	Magraner,	Gabi	descubrió	el	sentido	a	esta	expo-sición	al	peligro.		“En	esta	historia	encontré	que	me	explicaba	a	mí	y	explicaba	a	mi	sociedad	de	una	manera	tan	poderosa	(...)	que	me	llevó	a	un	lugar	que	no	pensaba	que	me	llevaría”1097.	Además,	esta	obra	era	la	primera	en	la	que	el	proyecto	no	era	una	idea	original	suya,	tam-bién	rompía	con	este	principio	que	había	establecido	al	 inicio	de	su	carrera.	 “Hasta	entonces	todo	lo	que	había	llevado	adelante	eran	ideas	mías	que	había	defendido	porque	las	veía	como	muy	mías	y	ya	está.	En	este	caso	era	una	idea	de	otra	persona,	que	había	hecho	un	descubri-miento	y	me	sugería	si	podía	interesarme.	Y	al	penetrar	en	eso,	conforme	va	pasando	el	tiempo,	por	un	lado,	me	hago	más	radical	y	por	otro	más	tolerante”1098.	Tolerante	en	el	sentido	de	que	aceptó	una	invitación	de	otra	persona	para	escribir	sobre	un	determinado	tema.	Por	tanto,	el	texto	derivó	en	la	inversión	de	tres	años	de	la	vida	del	autor	y	fue	un	“libro	que	perturbó	mi	vida	de	una	manera	absoluta”1099.	Apunta	especialmente	que:			…reconocí	y	agradecí	todo	lo	que	había	dedicado	hasta	entonces	a	 la	 literatura	porque	la	literatura	me	daba	lo	que	había	esperado	de	ella	cuando	empecé	a	acercarme.	Yo	escribo	porque	hubo	un	momento	en	el	que	cuando	 leía	 sentía	que	había	alguien	que	me	estaba	dando	algo	muy	auténtico	de	sí	mismo	y	de	una	forma	poderosa	y	bella.	Y	el	deseo	de	trans-mitir	lo	mismo	a	alguien,	a	cualquier	lector	en	cualquier	momento,	era	algo	que	me	impul-saba1100.	Pese	a	todos	los	momentos	en	los	que	se	replanteó	el	proyecto,	la	historia	“acabó	de	con-vencerme	de	que	valía	 la	pena,	y	sobre	todo,	ahí	encontré	y	acabé	de	entender	plenamente	a	Truman	Capote,	cuando	él	dedica	tres	años	a	escribir	A	sangre	fría.	Después	de	tres	años,	Capote	había	dicho	que	ese	libro	había	cambiado	su	vida.	Pero	yo	hasta	entonces	pensaba	en	los	libros	__________________	
1092	Ibíd.,	p.	125.	1093	Ibíd.,	p.	125.	1094	Ibíd.,	p.	125.	1095	Ibíd.,	p.	125.	1096	Ibíd.,	p.	125.	1097	Ibíd.,	p.	125.	1098	Ibíd.,	p.	126.	1099	Ibíd.,	p.	126.	1100	Ibíd.,	p.	126.	
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como	algo	que	podían	cambiar	tu	vida,	pero	yo	creía	saber	de	lo	que	me	estaba	hablando,	pero	después	de	 escribir	Sólo	para	gigantes,	 ahora	 entiendo,	 sé	 lo	que	estaba	diciendo	Capote.	 Sé	hasta	qué	punto	una	historia	que	te	llega	a	obsesionar	a	ti	puede	afectar	tu	día	a	día”1101.		A	diferencia	de	su	otra	obra	Una	España	inesperada,	sobre	periodismo,	la	historia	de	Jordi	Magraner	lo	ponía	en	una	posición	de	riesgo	porque	“estás	trabajando	con	material	real,	enton-ces	éticamente	iba	a	hablar	de	un	asesinato	e	iba	a	hablar	con	personas	que	seguían	vivas,	que	todavía	sufrían	y	sufrirán	siempre	por	la	pérdida	de	un	ser	querido.	Entonces	eso	me	ubicaba	en	un	lugar	que	era	extremo	a	la	hora	de	decidir	cómo	transmitía	la	información,	partiendo	siempre	de	la	idea	de	que	iba	a	intentar	ceñirme	a	la	verdad	más	absoluta,	intentando	contrastar	todas	las	fuentes,	porque	se	hablaba	de	hechos	nada	más,	siempre	lo	hago,	pero	estando	la	muerte	por	medio,	como	que	el	compromiso	y	la	presión	que	sientes	es	aún	mayor.	Un	desliz	se	puede	pagar	de	otra	manera”1102.	Agrega	que	esto	lo	llevo	a	sentir	una	responsabilidad	mucho	mayor	para	abordar	este	proyecto	y	a	comprender	y	sentir	lo	que	supone	que	escribir	un	libro	cambie	tu	vida.		 Además,	también	cambió	su	estilo	como	escritor.	Este	es	su	séptimo	libro	y	hasta	este	“no	sabía	muy	bien	a	donde	iba.	Yo	sabía	que	quería	escribir,	sabía	lo	que	me	gustaba,	tenía	fórmulas	e	ideas	en	la	cabeza	de	cómo	se	podían	escribir	los	textos	de	otra	manera,	pero	me	costaba	to-davía	un	poco	saber	exactamente	dónde	estaba”1103.	Con	sus	anteriores	obras	fue	probando	co-sas,	y	fue	cada	vez	más	reconociéndose	a	sí	mismo,	fue	reconociendo	la	forma	en	la	que	escribía	y	a	sentirse	más	cómodo	con	ella.	Pese	a	esto,	se	considera	un	autor	muy	maleable	en	el	sentido	que	se	adapta	a	 lo	que	 la	historia	requiere	en	cada	momento.	Por	ejemplo,	señala	que,	en	su	primera	obra	Solo	marroquí	(199),	un	libro	sobre	Marruecos	en	el	que	mezcla	tres	voces.	Es	un	libro	de	viajes	por	Marruecos	y	lo	mezclo	con	el	diario	de	viajes,	con	una	faceta	periodística	y	algo	de	ficción.	“O	sea,	cogí	ficción,	periodismo	y	diario	y	luego	lo	mezclé	todo	y	salió	como	un	popurrí	que	fue	suficiente,	me	ayudó	a	practicar	y	a	sentirme	más	o	menos	yo	mismo	en	cada	uno	de	los	géneros,	si	quieres”1104.	En	la	obra	que	analizamos	el	desarrollo	fue	más	natural,	en	lo	 formal	y	estético.	 “Cuando	desarrollo	Sólo	para	gigantes,	 todo	 funciona	y	se	acopla	de	una	manera	natural”1105.		Y	esto	es	algo	que	tenía	presente	mientras	iba	escribiendo	la	historia	de	Magraner,	señala.	“Sé	perfectamente	qué	es	lo	que	quiero	hacer”1106.	Además,	tenía	mucha	más	habilidad	y	sabía	lo	que	quería	contar.		…	por	un	lado,	 la	historia	de	Jordi	Magraner,	en	una	tercera	persona	del	pasado,	por	otra	parte,	una	primera	persona,	que	soy	yo	viviendo	la	experiencia	y	ese	telón	de	fondo	que	nos	abarca	a	los	dos	y	abraza	a	todos	los	aventureros	de	la	historia,	que	está	ahí	como	esos	pe-queños	flashes,	que	igual	hablas	de	cómo	se	caza,	cómo	un	tipo	fue	capaz	de	bajar	con	esca-fandra	no	sé	cuántos	metros…	Momentos	más	poéticos	como	qué	significa	la	aventura,	gente	que	de	repente	descubre	algo	sin	pensárselo	o	con	tesón.	Y	entonces	ahí	sale	una	obra1107.	En	un	principio	el	autor	tiene	muy	claro	que	Sólo	para	gigantes	contará	la	historia	de	Jordi	Magraner,	solo	él	y	su	historia.	Sin	embargo	“ocurre	que	durante	la	investigación	a	mí	me	ocu-rren	cosas	que	no	ponen	mi	historia	a	la	altura	de	la	de	Jordi,	pero	sí	que	son	cosas	muy	potentes	y	transformadoras	para	mí”1108.	Esencialmente,	porque	su	historia	es	la	que	le	da	“fondo	de	no	ficción”	al	libro.	“Evidenciar	que	eso	es	una	no	ficción,	que	es	alguien	que	está	investigando”1109,	era	algo	que	quería	dejar	muy	claro	en	el	texto.	__________________	
1101	Ibíd.,	p.	126.	1102	Ibíd.,	p.	126.	1103	Ibíd.,	p.	126.	1104	Ibíd.,	p.	126.	1105	Ibíd.,	p.	127.	1106	Ibíd.,	p.	127.	1107	Ibíd.,	p.	127.	1108	Ibíd.,	p.	127.	1109	Ibíd.,	p.	127.	
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El	autor	nos	explica	que	Jordi	Magraner	y	el	comparten	muchas	lecturas,	aspecto	que	en	opinión	de	Gabi	Martínez	es	un	mundo	de	ideas	e	imaginario	que	compartían	y	que	de	alguna	forma	potenciaba	el	sentido	de	incluirse	dentro	de	la	narración	como	investigador:		…desde	Lawrence	de	Arabia	a	Graham	Greene,	El	paraíso	perdido	con	John	Milton,	todas	esas	personas	que	han	pensado	en	el	viaje	y	se	han	ido	a	buscar	sueños.	Además,	Kipling	con	los	muristanis	está	con	el	hombre	que	quiso	ser	rey	en	aquella	zona.	Que	eso	le	da	como	tintín,	con	todos	esos	monstruos	de	fondo,	pero	que	no	son	tan	monstruosos	a	veces,	todo	eso	le	da	un	fondo	a	la	historia	de	las	personas	que	se	enfrentan	a	una	realidad	real,	pero	que	están	impulsadas	por	unas	ideas	que,	de	alguna	manera,	nutren	el	imaginario	de	la	aventura	de	los	seres	humanos	históricamente1110.	Por	tanto,	una	idea	que	le	presentan	por	casualidad,	absorbe	la	atención	del	autor	de	tal	modo	que	invierte	años	de	su	vida	para	contar	esta	historia,	pone	en	peligro	su	integridad	física	y	finalmente	sale	transformado	como	autor	y	persona.	
13.14.4.	Análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	
Sólo	para	gigantes	tiene	408	páginas	y	ocupa	en	total	68	capítulos.	Además	de	un	epílogo	y	un	par	de	capítulos	sueltos	al	final	titulados	como:	“Imaginación”	y	“Un	matiz”,	que	más	tarde	ana-lizaremos.	Debido	a	la	enorme	cantidad	de	capítulos	estos	son	muy	cortos,	por	lo	que	agilizan	y	dan	una	sensación	de	rapidez.	En	cuanto	a	la	estructura	narrativa,	se	trata	de	una	de	las	estructuras	compleja	en	la	forma	y	rica	en	los	recursos.	En	primer	lugar,	porque	trascurre	en	dos	líneas	de	tiempo,	por	un	lado,	nos	va	contando	la	historia	de	Jordi	Magraner	y	por	otro	lado	el	relato	del	periodista	en	busca	de	su	historia.	Pero	no	transcurren	de	forma	paralela,	comienzan	con	una	temporalidad	distinta.	Así	lo	primero	que	leemos	de	Magraner	es	el	hallazgo	de	su	cadáver	para	contarnos	toda	su	his-toria	siguiendo	una	línea	cronológica.	Y	en	el	caso	del	periodista	comenzamos	con	una	avioneta	llegando	a	 la	región	donde	vivió	Magraner,	para	 luego	dar	el	salto	atrás,	 también	a	una	 línea	cronológica	que	va	siguiendo	los	pasos	que	nos	va	contando	la	historia	de	Magraner	y	como	fue	descubriendo	todo	esto,	hasta	llegar	al	final	con	su	llegada	a	Pakistán.	Es	decir,	que	ambas	líneas	empiezan	casi	por	el	final,	y	luego	vuelven	al	principio	y	avanzan	en	paralelo.	En	el	capítulo	“La	imaginación”,	que	sirve	como	colofón,	y	muestra	hasta	que	punto	estuvo	en	peligro	la	vida	del	autor	al	visitar	la	casa	donde	vivió,	sus	vecinos	y	su	tumba.	En	cuanto	a	la	persona	gramatical	utiliza	una	tercera	persona	en	pasado	para	hablar	de	la	parte	de	Jordi	Magraner	y	aquella	en	la	que	aparece	el	periodista	como	personaje	utiliza	la	pri-mera	persona.	Por	ejemplo,	aquí	el	uso	de	esta	primera	persona:	De	todos	modos,	no	hacían	falta	más	incentivos.	Desde	el	momento	en	que	lo	mencionó,	yo	ya	estaba	enganchado	a	su	anzuelo1111.	Pero	concretamente	utiliza	el	estilo	indirecto	libre	para	contar	lo	que	le	pasó	a	Jordi,	es-pecialmente	utilizando	sus	diarios	como	soporte	para	poder	hacer	uso	de	este	recurso	narrativo.		Jordi	dio	la	espalda	al	chaval	y,	tan	derrengado	como	soberbio,	se	retiró	en	busca	de	frescor.	Le	dieron	ganas	de	reír	al	observar	su	altivez	en	semejantes	condiciones,	pero	no	le	queda-ban	fuerzas.	Qué	pensaba	ese	chulo	de	uniforme.	¿Creía	que	iba	a	responder	a	sus	llamadas	como	un	perro?	No	me	das	miedo,	Zahïd.	Que	te	quede	claro.	Admitía	que	ante	determinadas	coacciones	se	le	disparaba	un	resorte	muy	al	margen	de	lo	razonable,	pero	lo	cierto	era	que	
__________________	
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aquellos	impulsos	en	apariencia	dementes	continuaban	sirviéndole	para	delimitar	su	espa-cio	y	hacerse	respetar,	también	por	las	autoridades1112.	Gabi	Martínez	nos	explica	que,	al	inicio	de	su	investigación,	tenía	la	idea	de	contar	la	histo-ria	de	Jordi	en	tercera	persona,	“porque	la	historia	era	suya”.	Pero	mientras	más	investigaba	y	más	datos	obtenía,	“veo	que	introducirme	a	mí	como	personaje	de	hilo	conductor	me	permite	incluso	explicar	cosas	sobre	las	que	no	acabo	de	tener	toda	la	información,	pero	yo	puedo	desli-zar	mi	interpretación	en	cualquier	momento”1113.	Es	decir,	nos	señala	que	todo	se	aclaró	cuando	“has	vivido	lo	que	yo	he	vivido”1114.		Por	lo	tanto,	utiliza	la	segunda	y	primera	estrategia	de	representación	del	autor	en	el	texto,	a	través	de	estas	dos	personas.	Así,	todos	los	capítulos	en	los	que	aparece	el	autor	están	llenos	de	 reflexiones,	opiniones,	valoraciones	e	 interpretaciones,	y	no	 tiene	reparos	en	mostrar	 sus	sentimientos	y	todas	sus	experiencias	en	la	investigación	de	la	vida	de	Jordi.		Las	fuentes	que	aparecen	a	lo	largo	de	todo	el	trabajo,	y	son	todas	aquellas	personas	que	tuvieron	en	algún	momento	alguna	relación	con	Jordi	Magraner,	desde	su	familia,	amigos,	cono-cidos,	etc.	Además	de	estas	fuentes	personales,	quizás	las	fuentes	más	interesantes,	por	lo	que	aportan,	son	las	documentales	a	través	de	los	diarios	de	Jordi	Magraner	a	los	que	tiene	acceso	gracias	a	que	la	familia	se	los	proporciona.	También	tiene	acceso	a	los	diarios	de	Erik	L’Homme,	amigo	de	Magraner,	que	lo	acompaña	en	sus	primeras	expediciones.	Así	como	un	enorme	volu-men	de	cartas	que	Jordi	utilizó	durante	su	vida.	El	acceso	a	estos	diarios	le	ha	dado	la	oportunidad	al	autor,	sin	haber	podido	entrevistar	al	protagonista	por	motivos	obvios,	de	poder	acceder	a	ciertos	pensamientos	y	sentimientos	que	dejó	reflejado	en	estos	escritos.	De	esta	forma	puede	hacer	uso	del	estilo	 indirecto	libre	para	mostrar	sus	opiniones	o	pensamientos	o	para	describir	partes	como	estas:	Carraspeó.	No	sabía	cómo	empezar.	Quería	más	o	menos	disculparse,	aunque	ésa	no	era	la	palabra	exacta,	en	Shishiku	él	había	dicho	lo	que	tenía	que	decir	a	los	hermanos	L’Homme,	no	se	arrepentía,	y	si	ese	par	de...	No,	no...,	basta...	Había	convocado	a	Erik	para	recuperarle,	así	que	no	debía	seguir	por	ahí.	Pero	los	rodeos	no	eran	su	fuerte.	1115.	A	veces	cambia	este	registro	y	da	voz	a	Magraner	haciendo	referencia	explícita	a	sus	dia-rios:	“Se	apresuró	a	abandonar	los	valles.	En	su	diario	escribió	que	sólo	quería	«olvidar	la	pesa-dilla».	Cómo	un	pueblo	podía	llegar	a	degenerarse	tanto.	Qué	pena,	qué	desastre,	qué	horror.1116.	O	incluso	transcribe	algunas	partes	del	diario1117.	En	algunas	escenas	por	ejemplo	de	la	discusión	de	Jordi	con	los	hermanos	Erik	y	Yannik	L’Homme,	no	tiene	el	testimonio	de	lo	que	dijo	Magraner,	pero	utiliza	por	tanto,	el	testimonio	de	uno	de	los	hermanos,	Erik,	y	lo	señala	en	el	texto.	Jordi	se	irguió,	serio	y	magnífico	al	aire	gélido	del	Hindu	Kush,	para	emprender	uno	de	sus	ataques	más	crueles	contra	dos	personas	a	las	que	realmente	quería1118.		En	esa	discusión	se	dijeron	palabras	muy	duras,	algunas	irremediables	—rememoraría	Erik	años	después—.	No	quiero	entrar	en	detalles.	Jordi	fue	injusto	con	nosotros,	aunque	com-prendo	que	no	éramos	 la	causa	real	de	su	cólera	sino	 la	excusa	para	 liberarla.	Todos	 los	rencores,	frustraciones	y	decepciones	acumulados	durante	años	emergieron	entonces1119.	
__________________	
1112	Ibíd.,	posición:	2646.	1113	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	127.	1114	Ibíd.,	p.	127.	1115	MARTÍNEZ,	Gabi,	Sólo	para	gigantes.,	op.	cit.,	posición:	2165.	1116	Ibíd.,	posición:	360.	1117	Se	pueden	encontrar	algunos	de	estos	ejemplos	en	la	posición	469.	1118	MARTÍNEZ,	Gabi,	Sólo	para	gigantes.,	op.	cit.,	posición:	1389.	1119	Ibíd.,	posición:	1390.	
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Incluso	consigue	acceso	a	los	diarios	de	Claire,	una	amiga	de	Magraner	que	también	acom-pañó	al	zoólogo	durante	su	búsqueda.	“Horas	después,	Claire	constató	en	su	diario	que	se	dispo-nía	a	seguir	el	rastro	de	los	últimos	cazadores-recolectores	de	Asia	Central”1120.	Otras	veces	el	autor	desvela	algunos	episodios	difíciles	de	conocer	y	apunta	a	su	difícil	reconstrucción.	“Antes	de	aquel	vuelo	a	París	hay	un	episodio	oscuro,	mal	explicado	por	todos	los	que	lo	conocen”1121.	Los	diarios	de	Jordi	no	“están	nada	mal”,	apunta	Gabi	Martínez,	pues	disponen	de	mucha	información	ya	que	Magraner	desde	un	primer	momento	piensa	que	está	llevando	adelante	una	investigación,	que	tiene	que	dejar	por	escrito,	así	en	los	diarios	aparecen	sus	interpretaciones,	pensamientos,	reflexiones	y	sentimientos	porque	él	es	consciente	de	que	está	viviendo	una	opor-tunidad	única.		…	él	 tiene	ahí	esa	 intención	un	poco	de	dejar	huella	y	si	quieres	dejar	huella	debes	dejar	documentos,	debes	dejar	algo	que	se	vea.	Entonces	tenía	unos	diarios	que	no	están	mal,	pero	luego	además	tenía	unos	 intercambios	de	cartas	constantes	con	sus	 familiares,	con	algún	amigo	y	con	los	académicos	con	los	que	intentaba	tirar	siempre	adelante1122.	Tuvo	mucha	suerte	al	poder	acceder	a	toda	esta	documentación	especialmente	gracias	a	la	familia	que	tras	conseguir	su	apoyo	 le	abrió	 las	puertas	de	todo	 lo	que	tenían.	Explica	que	 la	familia	estaba	muy	“quemada”	con	su	relación	con	la	prensa	y	también	con	directores	de	cine	que,	tras	siete	años	desde	el	asesinato	de	Jordi,	el	esclarecimiento	de	su	muerte	apenas	había	prosperado.	El	hermano	mayor	de	Jordi,	Andrés	fue	muy	hostil	al	inicio	con	el	periodista,	aunque	“luego	pactamos	que	yo	iba	a	respetarles	a	ellos	a	cambio	de	que	ellos	respetaran	mi	trabajo	también,	de	que	luego	no	censuraran.	De	hecho,	antes	de	publicar	el	texto	yo	se	lo	pasé	a	la	her-mana	y	ella	me	dijo	que	había	un	par	de	cosas	que	no	le	gustaba	que	estuvieran	en	el	libro	y	le	dije	que	cuando	empezamos	no	iba	a	parar.	Porque,	sobre	todo,	¿se	puede	explicar	eso	de	una	forma	más	respetuosa?	Entonces.	Claro,	aceptó	y	el	libro	salió	adelante”1123.	Como	explica	el	au-tor	se	trató	de	un	trabajo	muy	delicado,	pues	el	asesinato	de	Jordi	a	día	de	hoy	sin	esclarecer,	sigue	pesando	como	una	losa	sobre	la	familia.	Y	además	de	eso,	durante	la	vida	de	Jordi,	y	es	algo	que	Gabi	Martínez	trata	de	una	forma	impecable,	se	le	acusó	de	ser	homosexual.	Cimentar	una	buena	relación	con	su	familia,	era	primordial	para	el	buen	desempeño	del	autor	en	el	libro.	Las	buenas	relaciones	que	ha	generado	son	fruto	de	la	honestidad	con	la	que	abordó	Gabi	Martínez	la	historia	y	el	compromiso	total	que	adquirió	para	contar	la	vida	de	Jordi.	“Ellos	saben	que	Jordi	merecía	de	alguna	manera	un	reconocimiento”1124.	Y	de	alguna	manera	el	autor	con	Sólo	para	gigantes	consigue	ofrecer	este	reconocimiento.	Actualmente,	 la	 familia	ni	siquiera	tiene	un	lugar	de	descanso	para	el	cuerpo	de	Magraner,	ya	que	ha	sido	imposible	su	repatriación	a	Europa.	Tal	y	como	cuenta	en	el	libro,	el	cuerpo	de	Jordi	yace	enterrado	en	el	valle	de	Kalash	de	Bumburet	donde	vivió	tantos	años	con	los	kalash1125.	En	el	texto	explica	como	lleva	una	lápida	hasta	la	tumba	para	que	al	menos	sirva	de	homenaje.	Esencialmente,	la	intención	del	autor	era	mostrar	el	personaje	en	toda	su	complejidad.	“Ese	reconocimiento	de	que	la	gente	su-piera	que	había	tenido	una	vida	diferente	y	había	hecho	algo	extraordinario,	pues	el	libro,	pese	a	las	sombras	que	acompaña	al	personaje,	ya	te	digo,	que	como	está	todo	explicado	con	toda	la	dureza,	pero	creo	que	también	intentando	mantener	el	mayor	respeto	posible	por	la	persona	investigada	y	por	todo	el	entorno.	Yo	creo	que	ellos	reconocieron	ese	esfuerzo	y	trabajo	y	final-mente	vieron	en	la	personalidad	de	quien	se	hablaba	a	su	hermano	y	a	su	hijo”1126.	
__________________	
1120	Ibíd.,	posición:	2574.	1121	Ibíd.,	posición:	3634	1122	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	128.	1123	Ibíd.,	p.	128.	1124	Ibíd.,	p.	128.	1125	Los	Kalash	son	un	antiquísimo	pueblo	del	Hindu	Kush,	compuesto	por	alrededor	de	3000	personas	y	de	origen	cristiano.	MARTÍNEZ,	Gabi,	Sólo	para	gigantes.,	op.	cit.,	posición:	128.	1126	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	128.	
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Pero	posiblemente	la	parte	más	interesante,	y	también	el	aspecto	más	polémico,	en	nuestra	opinión,	es	la	reconstrucción	de	ciertos	hechos	en	los	que	el	autor	no	tiene	todos	los	datos	y	para	dar	coherencia	a	la	narración	lo	reconstruye	con	la	información	que	tiene.	El	aviso	sobre	esta	reconstrucción	lo	incluye	al	final,	en	un	pequeño	capítulo	titulado	“Un	matiz”,	es	muy	corto	y	lo	reproducimos	aquí	al	completo:	Existe	una	primera	versión	de	este	libro	en	la	que	todo	lo	narrado	ocurrió	literalmente	así.	En	la	que	acabas	de	leer,	preferí	cambiar	algún	nombre	para	no	herir	susceptibilidades	y,	en	lo	posible,	proteger	a	los	implicados.	En	alguna	ocasión	también	recreé	cómo	se	desarrollaba	un	episodio	que	tan	sólo	me	había	sido	enunciado.	Le	puse	los	detalles,	la	atmósfera,	el	sus-pense,	 los	 colores...	 sin	pervertir	 jamás	 el	 sentido	último	del	mensaje	que	me	había	 sido	transmitido.	Esas	mínimas	recreaciones	son	las	que	convierten	a	este	texto	en	una	novela	de	no	ficción.		He	dedicado	casi	tres	años	a	una	historia	en	la	que,	como	has	visto,	llegué	a	arriesgar	mi	vida.	Ninguna	de	mis	«intervenciones»	literarias	desvirtúa	la	verdad	última	de	todo	lo	es-crito	aquí.	Sería	el	primer	estúpido	si	pusiera	en	peligro	tanto	esfuerzo,	tanta	realidad1127.	Sin	duda	a	nuestro	parecer	esto	es	una	muestra	de	honestidad	del	autor,	que	nos	señala	que	algunas	de	las	partes	han	sido	reconstruidas	debido	a	que	no	tenía	forma	de	acceder	a	esa	información,	era	un	hecho	desconocido,	o	no	tenía	el	dato	exacto.	Y	para	no	perder	el	hilo	de	la	narración,	reconstruye	esa	parte.	Particularmente	nos	parece	interesante	que	apunte	como	gé-nero	a	la	“novela	de	no	ficción”	al	igual	que	hizo	Capote,	aunque	adelantándonos	al	análisis	ge-nológico	el	considera	esta	obra	como	periodismo	literario.	Pero,	lo	importante,	es	que	el	autor	en	ese	párrafo,	está	ofreciendo	una	muestra	al	lector	de	que	el	pacto	que	este	ha	establecido	con	el	autor	no	se	ha	roto.	Y	que	“ninguna	de	mis	«intervenciones»	literarias	desvirtúan	la	verdad	última	de	todo	lo	escrito	aquí»,	como	explica	en	el	texto.	Gabi	Martínez	aporta	más	datos	sobre	esta	aclaración	final,	y	apunta	a	que	esa	reconstrucción	se	produce	en	un	porcentaje	pequeñí-simo:	…	creo	que	dentro	de	lo	que	es	la	no	ficción,	tú	estás	escribiendo	y	estás	trasladando	una	historia	y	de	 lo	que	se	 trata,	sobre	todo,	es	de	 lo	que	cuentas	sea	 intrínsecamente	cierto,	puede	haber	matices,	puede	haber	detalles,	que	no	fueron	exactamente	así.	Pero	si	cometes	algún	pequeño	desvío	que	va	a	favor	de	que	la	fluidez	del	libro	y	que,	sobre	todo,	lo	que	es	la	esencia	de	la	historia	te	llegue	con	facilidad,	yo	defiendo	como	un	2%	de	ficción	dentro	de	la	no	ficción.	Es	una	cuota	que	me	la	he	marcado	yo	alegremente.	Nada	es	perfecto	y,	sobre	todo,	es	un	margen	que	éticamente	no	transgrede	ningún	límite1128.	Nos	explica	además	concretamente,	uno	de	las	situaciones	en	las	que	tuvo	que	utilizar	ese	2%	de	ficción	en	la	redacción	de	Sólo	para	gigantes.	Son	en	escenas	muy	concretas,	momentos	que	le	es	imposible	de	saber	lo	que	pasó	pero	que	por	lógica	y	conociendo	en	profundidad	al	zoólogo	recrea.	“Yo	tengo	un	dato	que	es	fundamental	en	el	libro	Sólo	para	gigantes,	que	hay	un	momento	en	el	que	a	él	 le	 llaman	de	una	televisión	francesa.	Yo	sé	que	en	aquella	época	está	trabajando	llevando	acuarios,	entonces	lo	que	yo	quiero	recrear	es	una	situación	que	sea	vero-símil	en	aquel	momento,	aunque	a	lo	mejor	no	se	dio	exactamente	así.	Pero	toda	la	información	que	estoy	volcando	es	verdadera	excepto	ese	momento	concreto	que	a	lo	mejor	no	se	dio	así.	Entonces,	lo	que	hago	es	que	yo	sé	que	trabaja	llevando	acuarios,	sé	que	en	algún	momento	le	van	a	llamar	para	que	vaya	a	un	lugar	a	hablar	con	una	televisión	francesa.	Entonces	hago	que	al	entrar	en	una	tienda	de	estas,	de	pronto	él	vaya	y	haga	una	llamada	que	le	habían	dicho	que	tenía	que	hacer.	Y	entonces,	desde	la	tienda	que	ha	llevado	el	acuario,	se	entera	de	que	tiene	que	ir	a	la	televisión.	Eso	es	una	escena	como	más	de	guion,	pero	que	es	un	pequeño	guiño	de	cara	al	lector	para	que	todo	sea	más	fluido,	sea	más	novelesco	en	este	caso,	pero	que	no	estoy	mintiendo,	no	estoy	cambiando	nada	esencial	de	la	historia”1129.	Además	de	esta	escena	hay	algunas	más	__________________	
1127	MARTÍNEZ,	Gabi,	Sólo	para	gigantes.,	op.	cit.,	posición:	5370.	1128	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	128.	1129	Ibíd.,	p.	129.	
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recreadas,	pero	“muy	pocas”.	Por	ejemplo,	utiliza	alguna	reflexión	que	hace	Magraner	en	sus	diarios	 en	 otra	 situación	 porque	 aclara	 “que	 estamos	 hablando	 de	 periodismo,	 estamos	 ha-blando	de	que	yo	no	puedo	entrar	en	su	cabeza,	pero	a	la	misma	vez	estamos	hablando	de	inten-tar	proyectar	una	sensación	de	realidad,	de	verosimilitud	lo	más	fuerte	posible	y	que	el	lector	esté	ahí	dentro”1130.	En	su	opinión,	es	esencial	no	ser	fanático	en	el	tema	de	la	no	ficción	pero	que	hay	gente	así	y	que	“pueden	tirar	por	tierra	un	trabajo	enorme	por	decir	que	no	se	peinaba	con	un	peine	sino	con	un	rastrillito”1131.	En	nuestra	opinión,	estamos	de	acuerdo	con	el	autor	de	que	no	rompe	el	pacto	de	lectura	con	el	lector	porque	avisa	en	el	texto	que	hay	algunas	escenas	reconstruidas,	y	como	observamos	en	los	ejemplos	que	expone	son	situaciones	concretas	y	que	no	afectan	la	esencia	del	relato.		En	cuanto	a	los	modos	de	citación	se	dividen	entre	un	modo	directo	a	través	de	diálogos	y	un	estilo	indirecto	libre	que	está	presente	sólo	en	las	partes	de	Magraner	y	que	lo	permiten	la	lectura	de	sus	diarios.		Algunos	ejemplos	de	este	estilo	indirecto	libre	que	utiliza	no	con	Magraner	sino	con	algunos	de	los	otros	personajes	que	pueblan	el	texto,	como	Shamsur,	el	niño	que	adoptó	Jordi	mientras	estuvo	en	Pakistán:	Cuando	Shamsur	entró	en	el	jardín	le	sorprendió	que	todo	estuviera	tal	y	como	lo	había	de-jado	dos	noches	atrás.	Los	perros	no	ladraron	ni	salieron	a	saludarle,	si	bien	no	reparó	en	ello	hasta	más	tarde.	Subió	a	la	terraza,	donde	se	levantaba	la	pieza	que	incluía	el	dormitorio	y	la	oficina1132.	O	utiliza	este	estilo	indirecto	libre,	pero	reflejando	a	través	de	la	atribución	al	diario	o	la	puesta	en	cursiva	del	texto	que	son	“pensamientos”	literales	que	rescata	de	los	diarios	de	Ma-graner.	«Sobrevolamos	Arabia.	El	avión	vuela	bastante	bajo	para	que	se	puedan	avistar	las	llamas	de	los	pozos	de	petróleo,	una	serie	de	pequeños	puntos	luminosos	sobre	un	fondo	negro»,	escribió	Jordi.	Y	volvió	a	mirar	la	pantalla	del	Boeing	747	donde	proseguía	la	película	sobre	Sherlock	Holmes	que	había	abandonado	por	no	saber	suficiente	inglés.	El	inglés	pakistaní	
seguro	que	se	me	da	mejor.	Echó	un	vistazo	a	Yannik,	que	limpiaba	la	lente	de	una	de	sus	cámaras.	Con	esa	estupenda	cabellera	seguro	que	salía	bien	en	las	fotos	que	les	había	tomado	días	atrás	el	reportero	del	Dauphiné	Libéré.	Mañana	publican	el	artículo,	pensó	Jordi.	Y	des-pués:	Mañana	es	mi	cumpleaños1133.	A	veces	cuando	presenta	a	algunos	de	los	personajes	como	Claire,	utiliza	los	detalles	para	transmitir	el	carácter	de	estos.	Aunque	no	se	da	en	muchas	ocasiones:	Un	día	puso	el	 freno.	No	puedo	seguir	así.	Fue	convenciéndose	de	que	debía	disfrutar	de	otras	cosas	y	encontró	el	camino	para	hacerlo.	Hoy,	en	su	rinconcito	al	final	de	todas	las	salas	del	Instituto	de	Paleontología	Humana	de	París,	rodeada	de	cráneos,	piedras,	tibias	y	doce-nas	de	fósiles	que	sólo	parecen	desordenados,	Claire	trabaja	con	luz	tenue	al	amparo	de	una	leyenda	en	caracteres	chinos	que	ha	situado	a	su	espalda1134.	Sobre	las	figuras	retóricas	podemos	encontrar	sobre	todo	algunas	personificaciones	y	pro-lepsis:		La	sombra	del	Fokker	se	tiende	sobre	laderas	de	montañas	gigantes,	la	mayoría	sin	nombre.	El	pequeño	avión	de	hélices	avanza	entre	las	anónimas	cumbres	inmensas	que	se	erizan	al-rededor1135.	__________________	
1130	Ibíd.,	p.	129.	1131	Ibíd.,	p.	129.	1132	MARTÍNEZ,	Gabi,	Sólo	para	gigantes.,	op.	cit.,	posición:	63.	1133	Ibíd.,	posición:	237.	1134	Ibíd.,	posición:	2896.	1135	Ibíd.,	posición:	46.	
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	Shamsur	se	agarró	la	cabeza	boqueando	y	salió	a	la	mañana	radiante	dando	tumbos,	ciego,	no	sólo	a	causa	del	sol.	Siete	años	después	seguiría	sin	recordar	qué	ocurrió	hasta	un	buen	rato	más	tarde1136.	Se	incluyen	una	serie	de	imágenes	como	mapas	de	la	región	donde	estuvo	Magraner,	así	como	muchas	fotos	de	todas	las	etapas	de	la	vida	de	Magraner.	Estas	fotos	apoyan	el	relato	de	lo	que	se	está	contando	es	una	historia	real	y	podemos	ver	a	través	de	estas	 fotos	el	desarrollo	personal	del	autor.	“Las	fotos	vienen	a	reforzar	toda	esta	investigación,	esto	ha	ocurrido,	esto	es	cierto”1137,	señala	Gabi	Martínez.	En	cuanto	a	los	niveles	de	lectura	podemos	encontrar	dos.	Por	un	lado,	el	relato	vital	del	personaje	de	Magraner	que	nos	desvela	un	personaje	extraordinario,	atípico	y	lleno	de	contra-dicciones.	Pero	dentro	de	la	figura	de	Magraner	también	hay	otro	nivel.	La	figura	de	un	hombre	que	busca	y	persigue	algo	en	 lo	que	cree	hasta	el	 final,	es	 tal	vez	un	poco	romántico,	pero	al	mismo	tiempo	loable,	y	es	quizás	ese	aspecto	lo	que	más	nos	atrae	de	la	figura	de	Magraner	como	lector	y	a	la	vez	lo	que	transmite	el	autor	en	su	búsqueda.	Y	finalmente	en	un	tercer	nivel	tene-mos	al	autor,	porque	también	es	su	viaje	personal,	su	historia	que	se	entrelaza	con	la	del	zoólogo	y	en	la	que	encuentra	algunas	respuestas	que	desconocía.		Es	más,	tenemos	que	señalar,	que,	aunque	en	el	libro	no	explica	ni	resuelve	el	asesinato	de	Magraner	sí	que	deja	bastante	claro	a	qué	se	pudo	deber.	“No	lo	puedo	escribir	literalmente	en	el	libro”1138,	nos	explica.	Aunque	“todo	apunta,	y	de	manera	bastante	clara,	a	que	fue	una	especie	de	conspiración	entre	los	servicios	de	inteligencia	pakistaníes	y	los	talibanes	para	liquidar	a	al-guien	que	les	molestaba	en	aquel	momento	y	utilizaron	a	los	pobres	de	la	tierra	habituales,	que	les	sirvieron	un	poco	para	abrirles	la	puerta	y	ejecutarlo	allí”1139.	Todos	allí	ya	sabían	que	iba	a	morir,	y	“todos	participan	un	poquito	en	aquel	asesinato”1140.	Pero	el	problema	es	que	en	el	libro	no	puede	explicar	todo	eso	de	forma	tan	clara	porque	ni	siquiera	tiene	pruebas	concluyentes	de	ello.	
13.14.5.	Análisis	genológico		Ya	hemos	mencionado	que	en	el	capítulo	final	titulado	“Matiz”	apunta	a	que	se	trata	de	una	no-vela	de	no	ficción.	En	nuestra	opinión	este	texto	se	enmarcaría	dentro	de	la	novela-reportaje	en	el	sentido	que	ofrece	Chillón	para	definir	este	género:	“simbiosis	entre	la	vocación	testimonial	y	los	procedimientos	de	documentación	propios	del	reportaje	periodístico,	por	un	lado,	y	las	con-venciones	de	representación	inherentes	a	la	novela	realista	de	ficción,	por	otro1141.	Gabi	Martínez	nos	manifiesta	que	actualmente	el	tema	de	los	géneros	“está	saltando	por	los	aires”1142.	Pero	si	tiene	que	ponerle	una	etiqueta	lo	ubica	como	“periodismo	literario”1143,	tér-mino	que	podemos	extrapolar	como	ya	hemos	explicado	perfectamente	al	de	periodismo	narra-tivo.	 Pero	 señala	 que	 el	 problema	 terminológico	 sigue	 estando	 presente.	 Las	 editoriales	 les	cuesta	etiquetar	su	obra,	porque	“periodismo	literario”	no	es	utilizada	por	ellas.	E	incluso	mani-fiesta	que	ha	recibido	críticas	por	parte	de	críticos	porque	habían	entendido	que	Sólo	para	gi-
gantes	 era	 ficción.	 La	misma	 editorial	 que	 publica	 el	 libro,	 Alfaguara,	 la	 ubica	 dentro	 de	 su	colección	Hispánica	que	se	identifica	sobre	todo	con	la	ficción.	Aunque	a	grandes	rasgos	es	una	obra	que	se	ubica	como	“no	ficción”	por	parte	de	librerías	y	editoriales.	__________________	
1136	Ibíd.,	posición:	88.	1137	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	129.	1138	Ibíd.,	p.	130.	1139	Ibíd.,	p.	130.	1140	Ibíd.,	p.	130.	1141	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	facticia,	op.	cit.,	p.	257.	1142	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	132.	1143	Ibíd.,	p.	132.	
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Es	más,	el	autor	apunta	que	Sólo	para	gigantes	va	a	salir	el	año	que	viene	traducida	al	inglés	en	Australia	y	Reino	Unido	y	estas	editoriales	que	se	han	encargado	de	la	traducción	van	a	enfo-car	el	texto	hasta	“dónde	es	capaz	de	llevar	la	literatura	en	español	la	no	ficción”1144.	Curiosa-mente,	 en	 su	 trabajo	 con	 estas	 editoriales	 se	 siente	 entendido	 e	 identificado	 y	 le	 resulta	sorprendente	que	“la	definición	más	exacta	de	lo	que	yo	pretendía	hacer	con	mi	libro	me	venga	de	fuera	de	mi	casa”1145.	La	tradición	de	periodismo	literario	y	de	este	tipo	de	obras	es	mucho	más	extensa	en	estos	países	y	la	comprenden	mucho	mejor,	critica.		Sobre	el	tema	de	las	etiquetas,	apunta	el	autor,	que	él	prefiere	pronunciarse	lo	menos	po-sible.	“La	etiqueta	es	una	necesidad	del	vendedor”1146.	Es	consciente	de	que	muchos	creadores	trabajan	con	la	etiqueta	en	la	cabeza,	con	lo	que	el	resultado	final	está	muy	claro	para	ellos,	pero	este	no	es	su	caso.		…	yo	intento	en	esos	debates	pronunciarme	lo	menos	posible,	porque	creo	mucho	más	en	la	totalidad	de	la	expresión	artística,	o	sea,	en	restringirte	a	algo,	acotar	a	algo	tan	pequeño	como	es	una	etiqueta,	 lo	que	es	un	trabajo	al	que	has	dedicado	mucho	tiempo	y	que,	a	 lo	mejor,	abarca	mucho	más,	que	no	sólo	periodismo	literario	y	tal,	quizás	 lo	mejor	de	todo	sería	la	novela,	pero	lo	bueno	sería	que	hubiera	un	término	para	novela,	pero	que	entrara	dentro	de	la	no	ficción	a	veces.	Sería	ideal,	porque	lo	curioso	es	que	para	la	novela	la	ficción	lo	abraza	todo,	pero	la	no	ficción	no	tiene	un	término	que	lo	abrace	todo1147.	Resulta	revelador	las	palabras	de	Gabi	Martínez	y	explican	por	qué	dentro	de	ese	campo	tan	enorme	como	es	la	no	ficción,	dentro	de	la	cuál	ubicamos	al	periodismo	narrativo,	está	tan	dividida	y	segmentada	con	miles	de	términos	distintos.	No	tiene	ese	término	que	lo	engloba,	que	da	sentido	al	texto,	como	es	la	novela	para	la	ficción,	explica	el	autor.	Concretamente	se	siente	cómodo	con	el	término	“novela	de	no	ficción”,	porque	aparece	la	palabra	novela	y	es	el	término	con	el	que	se	siente	más	cómodo.		Sobre	los	problemas	y	las	razones	que	llevan	a	que	se	de	tan	poco	este	tipo	de	periodismo	apunta	principalmente	al	dinero,	al	a	financiación	como	el	problema	más	relevante.	“Para	llevar	adelante	un	buen	periodismo	necesitas	comer,	necesitas	estar	llevando	adelante	la	investigación	y	luego	la	escritura	y	si	es	un	caso	largo	necesitas	un	sostén	durante	varios	meses	como	mínimo,	necesitas	alguien	que	te	esté	apoyando.	Y	eso	no	existe	en	España”1148.	Ya	no	se	financian	ni	se	hacen	adelantos	para	libros	de	investigación,	aspecto	que	es	muy	habitual	en	Estados	Unidos,	arguye.	Y	apunta	que	hoy	en	día	el	periodismo	se	ha	 llevado	 la	barra	de	bar	a	 la	 tribuna	del	periodismo,	todo	es	opinión.		
13.14.6.	Análisis	del	contexto	Durante	la	redacción	de	Sólo	para	gigantes	ha	tenido	muy	presente	a	Lawrence	de	Arabia	y	sobre	todo	su	libro	Los	siete	pilares	de	la	sabiduría.	“Es	un	libro	que	no	es	que	sea	periodismo	literario,	pero	podría	prácticamente	considerarse	porque	está	basado	en	hechos	reales,	no	es	un	diario,	hay	antropología,	geografía,	hay	botánica,	hay	sociología…	Y	ese	libro	siempre	estuvo	muy	pre-sente”1149.	Y	otra	obra	que	apunta	muy	importante	y	que	tuvo	presente	a	la	hora	de	escribir	Sólo	
para	gigantes	es	Hacía	rutas	salvajes	de	Jon	Krakauer.	Son	dos	obras	ambas	de	no	ficción	que	hablan	de	dos	aspectos	que	el	autor	trata	en	la	obra.	Sí	en	Los	siete	pilares	de	la	sabiduría	se	nos	muestra	 la	excepcional	 figura	de	Lawrence	de	Arabia,	muy	similar	a	 lo	que	hace	el	autor	con	Magraner,	en	Hacía	rutas	salvajes	pertenece	a	ese	movimiento	que	inició	Thoreau	Henry	David	__________________	
1144	Ibíd.,	p.	127.	1145	Ibíd.,	p.	127.	1146	Ibíd.,	p.	137.	1147	Ibíd.,	p.	137.	1148	Ibíd.,	p.	132.	1149	Ibíd.,	p.	133.	
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con	Walden,	hacía	una	nueva	concepción	de	la	vida	en	la	naturaleza	y	de	desarrollo	espiritual	en	ella,	y	que	también	se	ve	reflejada	en	Sólo	para	gigantes.	Luego	autores	de	referencia,	ya	en	un	ámbito	general,	apunta	concretamente	a	Miguel	de	Unamuno.	También	apunta	a	otros	autores	españoles	como	Francisco	Umbral	o	Josep	Pla.	Tras	estas	influencias	que	identifica	más	como	en	el	inicio	de	su	carrera,	“me	entró	la	vena	rompe-dora”1150	y	comenzó	a	leer	a	David	Foster	Wallace,	pero	tras	su	lectura,	“no	he	tenido	autores	que	hayan	marcado	una	etapa	de	manera	tan	clara”1151,	como	los	anteriores.	Aunque	no	quiere	dejar	de	señalar	a	otros	autores	magníficos	que	de	alguna	forma	le	han	influido	como	Philip	Roth,	Peter	Matthiessen	o	Niccolo	Ammaniti.		Dentro	del	periodismo	literario,	su	libro	de	referencia	sería	El	tigre	de	John	Vaillant.	Y	se-ñala	otros	títulos	como	Steinbeck	con	Las	uvas	de	la	ira,	La	carretera	de	Cormac	McCarthy,	Tom	Spanbauer	con	El	hombre	que	se	enamoró	de	la	Luna	era	maravilloso.		Posiblemente	la	influencia	de	David	Foster	Wallace	o	Josep	Pla	se	nota	de	forma	más	evi-dente	en	su	primera	obra	periodístico	narrativa	o	literaria,	Una	España	inesperada	(2005).	Esta	obra	se	sale	del	periodo	elegido	para	el	análisis,	pero	sí	que	nos	gustaría	comentar	varias	cosas	sobre	este	texto.	A	lo	largo	de	seis	capítulos	aborda	ciertas	realidades	innatas	de	España	como	es	El	Rocío,	 la	moda,	el	 futbol,	o	un	colegio	de	niños	superdotados.	Es	una	obra	redactada	en	primera	persona,	y	se	configuraría	como	crónicas	del	autor	que	nos	desentraña	todas	estas	reali-dades.	Pero	lo	más	interesante	y	donde	se	nota	la	influencia	de	esos	dos	autores	es	en	ese	posi-cionamiento	escéptico	e	irónico,	sobre	todo	se	perciben	en	las	crónicas	sobre	el	Rocío.	Este	fue	uno	de	sus	primeros	libros,	y	ese	posicionamiento	irónico,	en	sus	últimas	obras	y	en	Sólo	para	
gigantes	ha	cambiado.		….	otro	de	los	aprendizajes	de	la	profesión,	de	la	escritura	y	del	periodismo,	ha	sido	que	al	principio	yo	era	bastante	escéptico	y	a	veces	me	gustaba	el	posicionamiento	irónico	este	de	Josep	Plá	o	así	poner	un	poco	de	distancia	frente	a	las	cosas.	Pero	vas	viendo	como	la	ironía	y	el	distanciamiento	pueden	afectar	a	la	sociedad	y	voy	creyendo	que	la	implicación,	la	im-plicación	visceral,	jugándotela,	pude	ser	necesaria	en	una	sociedad	en	la	que	todo	el	mundo	o	que	hay	una	tendencia	precisamente	a	una	cierta	distanciación	de	las	cosas	mirando	sola-mente	el	provecho	propio.	Yo	interpreto	el	periodismo	como	algo	que	estás	dando	a	los	de-más,	 entonces	 el	 ir	 de	 listo	 por	 el	mundo,	 que	 era	 una	 posición	 como	más	 juvenil,	 la	 he	acabado	y	ahora	soy	más	vehemente1152.	Esta	posición	que	adoptó	en	sus	inicios	fue	un	aprendizaje	para	el	autor,	y	una	forma	de	encontrar	su	propio	estilo	y	voz	como	narrador.	Es	más,	aclara	la	influencia	que	tiene	el	autor	norteamericano	sobre	él	al	escribir	esta	obra.	“Una	España	inesperada	está	muy	tocada	en	ese	momento	por	la	lectura	de	Foster	Wallace.	Foster	Wallace	me	parece	una	maravilla,	un	tipo	im-presionante,	pero	Foster	Wallace	es	un	tipo	que	opta	por	vanguardia	a	tope,	es	muy	vehemente	también,	puede	hacer	bromas,	pero	no	va	de	listo,	todo	el	tiempo	es	una	persona	entregada,	tú	lo	ves.	Pero	a	la	misma	vez	hay	algo,	un	vanguardismo	tan	extremo	que	de	alguna	manera	hace	que	algunos	mensajes	se	puedan	alejar	del	público.	Y	yo	lo	que	quiero	es	que	la	historia	prime,	que	la	historia	sea	la	que	conduzca	la	narración”1153.		Porque	lo	que	apunta	es	que	Foster	Wallace	tiene	un	estilo,	una	estética	muy	llamativa,	que	reconoces	enseguida,	pero	otros	autores	entre	los	ya	destacados	por	el	autor	como	Roth	o	Matthieseen	es	más	difícil	de	reconocerlos	a	primera	vista,	pero	sí	que	son	capaces	de	recrear	y	mantener	una	estupenda	atmósfera,	es	la	historia	lo	que	pesa	y	eso	es	lo	que	interesa	al	autor,	más	allá	de	esos	efectos	o	de	un	estilo	muy	efecticista.		Sobre	la	influencia	del	periodismo	narrativo	Latinoamericano	cree	que	hay	“cierta	influen-cia	en	una	élite	literaria”1154,	pero	se	muestra	dubitativo	sobre	hasta	que	punto	en	España	hay	__________________	
1150	Ibíd.,	p.	133.	1151	Ibíd.,	p.	133.	1152	Ibíd.,	p.	129-130.	1153	Ibíd.,	p.	130.	1154	Ibíd.,	p.	133.	
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una	influencia	de	ese	tipo	de	periodismo.	“Yo	sí	que	creo	que	hay	alguna	gente	que	sí	que	conoce	lo	que	se	está	haciendo	y	que	hay	trabajos	que	algunos	son	interesantes,	son	respetables	y	tal,	pero	diría	que	todavía	falta	la	obra	que	golpee	de	verdad.	Son	obras	que	están	bien,	pero	el	im-pacto	que	 tienen	no	es	el	de	 la	 literatura”1155.	Le	sorprende	que	por	motivos	que	desconoce,	muchos	de	estos	autores	cuentan	con	presupuestos	muy	grandes	para	hacer	sus	investigaciones.	“Ellos	cuentan	con	dinero	para	moverse.	Y	por	eso	pueden	ofrecer	también	unos	trabajos	que	consiguen	al	menos	una	solidez	mayor	que	mucho	de	lo	que	se	pueda	estar	haciendo	aquí.	Su-pongo	que,	 en	 algún	momento,	 alguna	de	 esas	obras	 también	podrá	 ser	utilizada	 como	ban-dera”1156.	Cree	que	la	gran	carencia	en	España	respecto	a	Latinoamérica,	es	la	falta	de	un	autor	que	coja	la	bandera	de	este	tipo	de	periodismo,	de	esta	forma,	“dentro	de	ese	periodismo,	hay	libros	que	son	interesantes,	pero	todavía	creo	que	en	la	literatura	en	español	falta	un	libro	que	pueda	ser	bandera	o	un	autor,	como	lo	fue	Tom	Wolfe	o	Gay	Talese.	Nosotros	aquí	hablamos	de	autores	que	no	nos	acabamos	de	creer”1157.	Y	con	esto	se	refiere	a	que	se	le	dan	mucha	relevancia	y	salen	en	muchas	tribunas	autores	de	forma	repetida,	pero	son	autores	que	aparecen	porque	están	dentro	de	un	circuito,	explica.	“No	porque	su	obra	nos	convenza”1158.	Posiblemente	pueda	decirse	que	Sólo	para	gigantes	supuso	para	el	autor	un	libro	de	trans-formación,	aspecto	que	se	reafirma	en	su	siguiente	obra	Voy	una	novela	que	aborda	la	desapari-ción	 de	 un	Gabi	Martínez	 ficticio	 en	Nueva	 Zelanda	 y	 que	 un	 joven	 investigador	 comienza	 a	indagar	en	su	pasado,	entrevistando	a	los	principales	protagonistas	de	su	vida	para	conocer	las	razones	de	esta	desaparición.	Se	trata	de	un	desnudo	completo	del	autor,	que	nos	retrata	a	un	Gabi	Martínez	llego	de	contradicciones	y	mostrando	todas	sus	miserias,	pensamientos,	miedos,	traumas.	“Llegas	a	un	punto	en	el	que	ya	te	sientes	libre	para	abordar	cada	tema	como	crees	que	ese	tema	merece	y	sin	ningún	tipo	de	complejo”1159.	Siempre	queda	algún	complejo,	aclara,	pero	ahora	siente	mucha	más	libertad	ética	y	creativa.		En	lo	que	se	refiere	a	su	consideración,	señala	que	tras	Una	España	inesperada	cambió	su	concepto	de	sí	mismo	y	si	antes	siempre	se	había	definido	como	periodista,	tras	este	texto	se	considera	a	sí	mismo	como	escritor:	…hay	un	hecho	muy	sintomático,	que	lo	he	dicho	en	alguna	entrevista	antes,	yo	hasta	Una	
España	inesperada,	cuando	me	pedían	la	profesión,	normalmente	te	lo	piden	en	las	fronteras,	cuando	vas	a	cruzar	de	un	país	a	otro,	en	los	aeropuertos	y	tal,	yo	siempre	ponía	periodista.	Pero	a	partir	de	Una	España	inesperada,	que	es	mi	quinto	libro,	a	partir	de	ahí	entiendo	que	ya	puedo	defender	la	obra	completamente	y	ahí	ya	firmo	como	escritor.	Cuando	se	inicia	en	la	literatura	su	objetivo	es	“ofrecer	algo	al	menos	a	una	altura	suficiente,	que	pueda	al	menos	recordar	lo	que	me	han	ofrecido	a	mí	los	grandes	escritores”1160.	Con	Una	
España	inesperada	el	autor	siente	que	está	probando,	que	no	está	seguro	todavía	y	que	no	tiene	una	“voz”	propia.	Hasta	que	siente	que	ha	encontrado	esa	voz	con	Sólo	para	gigantes	no	se	con-sidera	así	mismo	escritor.	“Yo	creo	en	la	gente	que	se	gana	su	lugar	en	el	mundo	y	se	presenta	después	de	haber	demostrado	que	es	capaz	de	desarrollar	ese	arte”1161.	Por	lo	que	su	conside-ración	de	escritor	va	madurando	en	función	de	su	obra.	“Y	llega	un	momento	en	que	yo	digo	que	creo	que	mi	obra	puede	presentarse	al	mundo	como	la	de	un	escritor,	me	he	hecho	mayor	lite-rariamente.	Luego	gustaré	más	o	gustaré	menos,	pero	yo	me	considero	escritor.	Después	de	esa	etapa	me	vienen	cinco	libros	más,	que	es	una	etapa	que	ha	sido	de	maduración	y	que	abordo	sobre	todo	el	viaje	y	que,	desde	géneros	muy	diferentes,	y	en	cada	uno	de	los	géneros	me	en-cuentro	bien,	me	encuentro	cómodo	y	hago	lo	que	quiero	hacer.	Sudd,	novela,	Los	mares	de	Wang,	__________________	
1155	Ibíd.,	p.	133.	1156	Ibíd.,	p.	134.	1157	Ibíd.,	p.	134.	1158	Ibíd.,	p.	134.	1159	Ibíd.,	p.	134.	1160	Ibíd.,	p.	135.	1161	Ibíd.,	p.	135.	
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un	 libro	de	viajes	clásico,	En	 la	barrera,	un	 libro	de	viajes	de	vanguardia,	Sólo	para	gigantes,	periodismo	literario	y	Voy,	que	es	un	libro	que	escribo	para	cerrar	etapa”1162.	Una	de	las	características	más	curiosas	del	autor,	y	que	nos	parece	interesante	señalar,	es	que	firma	con	su	diminutivo	como	nombre,	algo	poco	usual	en	España	pero	que	viene	siendo	muy	común	en	Estados	Unidos	(Walt	Whitman,	Tom	Wolfe,	Tom	Sharpe,	etc..).	El	autor	nos	ex-plica	que	se	trató	de	una	apuesta	de	seguir	esa	línea	impuesta	por	otros	autores	como	Whitman	que	quería	que	la	gente	lo	conociera	como	sus	amigos	lo	hacían	llamar.	Es	una	apuesta,	que	se	presenta	con	un	gesto	y	para	él	este	gesto	no	es	solo	su	nombre,	 “tiene	que	ser	el	contenido	también”1163.	También	explica	que	las	marcas	que	se	impone	cada	autor,	o	se	le	ponen	desde	fuera,	pue-den	ser	una	trampa,	y	debido	a	sus	libros	de	viajes	como	Los	mares	de	Wang,	En	la	barrera	se	le	ha	podido	clasificar	como	escritor	de	viajes.	“No	quiero	caer	víctima	de	mi	propia	trampa.	No	quiero	ser	el	autor	de	libros	de	viajes”1164.		Una	de	sus	obras	más	polémicas	fue	Diablo	de	Timan-
faya,	que	cuenta	su	viaje	a	las	Islas	Canarias	especialmente	centrada	en	los	volcanes.	Aunque	no	podemos	conocer	en	detalle	las	razones	de	este	intento	ya	que	el	autor	apunta	que	“no	estoy	autorizado	a	hablar	porque	tuve	que	firmar	clausulas	para	no	hablar	de	ellas”1165.	Pero	supone-mos	que	debido	a	las	señales	que	apunta	en	el	libro	sobre	la	irrupción	de	esos	volcanes,	muchas	autoridades	locales	vieron	que	podía	poner	en	peligro	el	turismo	y	le	atacaron.	Lo	único	que	nos	añade	es	que	“estamos	en	el	país	turístico,	a	la	que	tú,	sobre	un	territorio,	pones	en	cuestión	un	par	de	cosas	y	deja	de	ser	un	tríptico	publicitario,	 te	conviertes	de	cara	al	ayuntamiento	y	al	gobierno	de	turno	en	un	peligro	que	le	puede	restar	cuatro	turistas.	No	lo	ven	como	que	cuando	Josep	Pla	hace	una	crítica	de	un	libro	lo	que	hace	es	atraer	la	atención	sobre	ese	lugar,	piensan	la	parte	fea.	Entonces	se	te	lanzan	el	gremio	de	hoteleros,	los	medios	de	comunicación	y	es	un	poco	complicado”1166.	Y	apunta	que	debido	a	esto,	el	periodismo	literario,	la	salud	y	visibilidad	de	este	género,	para	él	tiene	que	ver	con	“la	salud	de	la	sociedad	y	esta	sociedad	ya	sabemos	cómo	está”1167,	criticando	que	son	los	intermediarios	los	responsables	de	esta	situaciones.		Ahí	hay	un	problema	de	fondo	que	habría	que	replantearse.	Aquí	hemos	estado	hablando	durante	cuarenta	años	sobre	periodismo	literario	y	luego,	cuando	quería	aspirar	a	una	in-vestigación	de	unas	características	semejantes,	¿dónde	estaba	el	dinero	para	poderla	desa-rrollar?	Eso	es	cosa	americana1168.	Y	a	esto	se	le	añade,	en	su	opinión,	lo	frustradísimos	que	están	los	periodistas.	Hace	unos	10	o	quince	años	considera	que,	sí	se	podía	hacer	más	o	menos	periodismo,	pero	ahora	con	las	condiciones	laborales	en	la	cual	el	periodista	tiene	que	hacer	la	misma	noticia	cuatro	veces	para	el	digital,	el	papel,	en	catalán,	en	castellano,	etc.	“Ellos	mismos	se	encuentran	en	un	lugar	en	el	que	no	se	reconocen	y	la	frustración	entre	los	periodistas	que	trabajan	para	los	medios	de	co-municación	es	cada	vez	mayor”1169.	Gabi	Martínez	tiene	claro	que	la	única	vía	para	hacer	perio-dismo	literario	es	dedicarte	a	cuerpo	y	alma	a	ello:		si	tú	quieres	hacer	periodismo	literario	de	verdad	vas	a	dedicar	tu	vida	y	vas	a	ser	pobre,	tenlo	claro.	Pero	la	compensación	que	tienes	de	todo	eso	es	brutal,	la	sensación	de	hacer	lo	que	quieres	y	de	estar	de	alguna	manera	en	una	resistencia	es	como	las	películas,	formar	parte	de	una	resistencia	que	no	deja	de	aportar	algo	que	vale	la	pena,	te	hace	sentirte	a	ti	como	individuo	muy	bien	en	general.	Luego	pasas	unas	crisis	tremendas	también	porque	te	
__________________	
1162	Ibíd.,	p.	135.	1163	Ibíd.,	p.	136.	1164	Ibíd.,	p.	135.	1165	Ibíd.,	p.	131.	1166	Ibíd.,	p.	131.	1167	Ibíd.,	p.	131.	1168	Ibíd.,	p.	132.	1169	Ibíd.,	p.	138.	
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dices	que	todo	esto	para	qué	sirve…	El	final	de	la	historia	es	bueno,	eso	sí,	tienes	que	dedi-carte	en	cuerpo	y	alma,	como	se	dice.	
13.14.7.	Análisis	de	‘Sólo	para	gigantes’	como	libro	en	formato	periodístico	Sólo	para	gigantes	está	publicado	por	la	editorial	Alfaguara,	pero	recientemente	ya	sido	también	publicado	en	formato	comic	por	Astiberri,	dibujada	por	Tyto	Alba.	Este	mismo	autor	también	colaboró	con	Gabi	Martínez	en	su	anterior	novela	Sudd,	que	la	llevo	al	formato	cómic	igualmente.	Nos	anuncia	que	se	han	vendido	los	derechos	de	la	película	para	el	cine.	Agustín	Villaronga,	el	director	de	Pan	negro,	está	muy	 interesado	en	hacerla,	aunque	de	momento	debido	al	alto	presupuesto	de	la	historia	no	ha	avanzado.		Aunque	el	apunta	que	se	da	por	satisfecho	“con	dar	visibilidad	a	historias	de	periodismo	literario”1170	porque	son	muchas	trabas	las	que	te	encuen-tras	por	el	camino.		Apunta	que	no	ha	habido	segunda	edición,	y	que	de	la	primera	edición	salieron	5.000	ejem-plares.	Ahora	va	a	salir	en	inglés,	como	ya	hemos	comentado	más	arriba,	y	manifiesta	que	los	lectores	le	están	dando	muy	buenas	opiniones.	“Es	un	libro	muy	muy	agradecido”1171.	Particu-larmente	porque	es	un	libro	en	el	que	se	implicó	y	en	el	que	hay	una	fuerza	que	se	siente.	“Quizá	sea	el	libro	del	que	he	recibido	más	emails,	este	es	el	libro	que	la	gente	se	ha	vinculado	más	a	mí	de	forma	directa.	Han	necesitado	ponerse	en	contacto	conmigo	y	eso	es	muy	gratificante”1172.	Esa	fuerza	que	se	nota	en	el	libro	esa	vibración	se	percibe	cuando	se	está	escribiendo,	explica.	“En	Solo	para	gigantes	pasa	el	tiempo,	el	libro	sigue	vivo	y	yo	creo	que	ahí,	de	alguna	manera,	conseguí	algo”1173.	Actualmente	se	encuentra	inmerso	en	la	escritura	de	dos	obras	al	mismo	tiempo,	una	obra	sobre	la	psiquiatría	en	la	que	abordará	el	sistema	sanitario	español	y	otro	libro	sobre	Antonio	Baños,	líder	de	la	CUP.	Y	también	está	acabando	un	tercero	sobre	el	único	español	que	ha	ganado	dos	campeonatos	del	mundo	uno	de	esquí	náutico	y	otro	de	motociclismo.	“Me	he	desplazado	de	un	lado	hacia	otro	por	lo	que	te	comentaba,	una	marca,	si	estamos	hablando	todo	el	tiempo	de	libertad	y	de	ser	lo	más	libres	posible,	no	puedes	dejar	que	el	mercado	te	condene	por	la	propia	marca	que	te	has	fabricado	tú”1174.	Sobre	el	libro	como	soporte	del	periodismo	literario	apunta	que:	…	creo	que	una	de	las	oportunidades	que	tiene	ahora	mismo	en	español	el	periodismo	lite-rario	es	a	través	del	libro.	Ese	es	el	resquicio	que	le	queda,	el	periodismo	literario	en	perió-dicos	puede	apuntar	a	alguna	idea,	puede	esbozar	algo	interesante,	pero	el	desarrollo	del	gran	periodismo	literario	autentico,	ese	tiene	que	expresarse	en	libro1175.	Son	las	editoriales	las	que	tienden	a	apostar	antes	por	este	tipo	de	textos	que	un	periódico	que	no	va	a	hacer	una	apuesta	económica	por	algo	de	gran	formato,	explica.	Por	lo	que	“al	perio-dismo	 literario	de	 fondo,	que	es	el	que	practico	y	el	que	más	me	gusta,	yo	 lo	vinculo	al	 libro	siempre”1176.	Porque	el	libro,	el	formato	en	sí,	aporta	algo	distinto	al	texto,	ofrece	un	nivel	dife-rente.	“Es	que	el	libro,	lo	mires	por	donde	lo	mires,	le	da	algo	diferente	al	texto,	es	verdad	que	igual	se	lo	lee	menos	gente,	pero	parece	que	el	hecho	de	publicar	un	libro	lleve	la	historia	a	un	nivel	diferente,	a	un	nivel	de	prestigio	distinto.	Y	yo	creo	que	para	este	tipo	de	historias	el	libro	es	el	soporte	indispensable”1177.	 	__________________	
1170	Ibíd.,	p.	131.	1171	Ibíd.,	p.	134.	1172	Ibíd.,	p.	134.	1173	Ibíd.,	p.	134.	1174	Ibíd.,	p.	136.	1175	Ibíd.,	p.	137.	1176	Ibíd.,	p.	137.	1177	Ibíd.,	p.	138.	
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13.15.	 Descubrir	 nuestra	 propia	 historia	 lejos	 de	 nuestras	 fronteras.	
Virginia	Mendoza		
13.15.1.	La	autora	Virginia	Mendoza	Benavente	(Valdepeñas,	Ciudad	Real,	1987)	es	periodista	y	antropóloga	social.	Ha	vivido	en	Gales	y	en	Armenia.	A	raíz	de	sus	viajes	por	el	Cáucaso,	donde	empezó	a	fusionar	periodismo	narrativo	y	antropología	autoeditó	el	libro	Heridas	del	viento.	Crónicas	armenias	con	
manchas	de	 jugo	de	granada.	Ha	escrito	crónicas,	reportajes	y	reseñas	para	revistas	como	 Jot	
Down,	El	Español,	Yorokobu,	Altaïr	Magazine,	Pikara	Magazine,	fronterad	y	El	Puercoespín,	entre	otros.	En	2016	ha	quedado	finalista	del	Premio	Internacional	de	Periodismo	Colombine.	Actual-mente	 trabaja	 como	periodista	 freelance	 y	 es	 colaboradora	habitual	 en	Yorokobu,	El	Español,	
Pikara	y	Altaïr.	Heridas	del	viento	es	su	primera	obra	periodística	publicada	en	2015.	Durante	varios	meses	ha	recorrido	aldeas	españolas	en	busca	de	las	historias	que	darán	forma	a	su	se-gundo	libro	periodístico	(y	antropológico),	que	publicará	Libros	del	K.O.	en	2017.	
13.15.2.	Sinopsis	de	la	obra	Armenia	 se	 convierte	 en	 el	 escenario	 por	 el	 que	discurre	la	mirada	de	Virginia	Mendoza	que	con	su	doble	 visión	 de	 periodista	 y	 antropóloga	 nos	acerca	una	región	que	nos	parece	 lejana	y	desco-nocida	pero	que	se	presenta	llena	de	similitudes	y	contrastes	con	nuestra	propia	tierra	y	con	nuestra	historia.		Mendoza	nos	lleva	por	testimonios	del	geno-cidio	armenio,	del	terrible	terremoto	que	sufrieron	en	1988,	o	pueblos	donde	los	vecinos	tienen	prohi-bido	ver	 la	televisión,	pero	sobre	todo	el	 texto	se	centra	 en	 las	 personas,	 en	 poblaciones	 como	 los	molakanes	o	 los	yazaríes.	La	obra	está	transitada	por	una	enorme	cantidad	de	personajes	muy	vario-pintos	que	son	al	mismo	tiempo	un	retrato	de	esa	tierra.	 La	autora	 se	 instaló	en	Armenia,	 aprendió	rudimentariamente	 el	 idioma,	 y	 supo	 por	 tanto	ofrecer	una	visión	sobre	este	territorio.	Pero	esen-cialmente	el	texto	es	una	reflexión	sobre	las	fron-teras,	la	identidad	y	el	sentimiento	de	pertenencia	a	 una	 región,	 los	 armenios	 han	 sufrido	 muchos	avatares	a	lo	largo	de	su	historia	y	la	autora	logra	percibir	ese	sentimiento	de	confluencia	mutua	que	tiene	el	pueblo	armenio	por	proteger	su	identidad.	
13.15.3.	Análisis	temático	En	su	trabajo	apenas	ofrece	detalles	sobre	por	qué	escogió	una	temática	tan	peculiar	ni	las	razo-nes	que	la	llevaron	a	vivir	y	escribir	desde	Armenia.	Es	Ander	Izagirre	en	el	prólogo	quien	apunta	una	de	las	razones	de	la	elección	de	este	país	desconocido:	Cuenta	Virginia	Mendoza	que	su	abuelo	muerto	se	le	apareció	en	sueños	y	le	dijo	que	él	había	nacido	en	la	calle	de	los	Armenios.	En	realidad	el	abuelo	había	nacido	en	la	calle	del	Aire,	en	
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Terrinches	(Ciudad	Real),	y	Virginia	creyó	que	esa	aparición	era	una	señal	para	viajar	a	Ar-menia.	A	mí	me	parece	que	ese	sueño	le	daba	también	otro	mensaje:	que	escuchara	a	 los	viejos.	Ella	lo	ha	obedecido	siempre1178	Cuando	la	hemos	interrogado	sobre	esto	nos	explica	que	escribió	esta	obra	sobre	Armenia	por	que	lo	que	ella	quería	mostrar,	aunque	también	explica	que	“voces”	era	el	título	de	una	gran	cantidad	de	obras.	“Entonces	 le	pongo	este	punto	poético	y	al	hablar	de	heridas	es	que	estoy	hablando	de	una	herida	abierta	porque	todo	eso	que	estoy	contando	es	cómo	es	Armenia	hoy	y	cómo	 se	ha	 conformado	a	 raíz	de	 lo	que	ha	 ido	 sufriendo,	principalmente	 el	 genocidio,	 pero	bueno,	también	guerras,	terremotos…”1179.	Pero	tras	la	elección	del	título,	necesitaba	un	subtí-tulo,	desde	el	campo	ético	para	que	aclarara	de	que	iba	esa	obra,	como	vemos,	los	subtítulos	de	las	obras	en	periodismo	narrativo	suelen	funcionar	como	aclaraciones	de	la	temática.	Así	decide	utilizar	como	subtítulo	“Crónicas	armenias	con	manchas	de	jugo	de	granada”.	Sin	embargo,	la	utilización	de	la	palabra	“crónica”	en	el	subtítulo	le	ha	traído	algunas	confusiones	entre	lectores	que	equivocaban	esta	obra	con	una	novela	fantástica,	ya	que	muchas	de	estas	utilizan	la	palabra	“Crónica”	para	hacer	referencia	a	una	saga1180.		En	cuanto	a	la	utilización	de	la	palabra	“granada”,	explica	que	este	fruto	es	el	símbolo	na-cional	de	Armenia,	para	ellos	esta	fruta	supone	un	concepto	a	nivel	nacional	ya	que	simboliza	la	unión	del	pueblo	armenio	a	través	de	los	granos	de	la	granada.	La	autora	manifiesta	que	en	Ar-menia	ha	sido	el	único	sito	donde	“he	llegado	a	entender	el	patriotismo”1181	porque,	aunque	no	comparta	ese	sentimiento,	sí	que	lo	entiende	porque	“si	no	tuvieran	esa	unión	y	no	fueran	tan	patriotas,	pues	ese	país	ya	no	existiría.	Y	no	te	exagero,	es	que	no	existiría.	De	hecho,	se	inventa-ron	el	alfabeto	de	la	noche	a	la	mañana	porque	necesitaban	un	signo	de	identidad”1182.	Por	tanto,	con	el	subtítulo	está	apuntando	a	los	rasgos	identitarios	del	libro,	con	la	granada	está	señalando	a	Armenia	y	al	sentimiento	de	este	pueblo	y	con	crónica	está	identificando	de	alguna	manera	el	género.	Sobre	el	proceso	de	creación	ha	sido	más	innato,	iba	improvisando	muchísimo	“yo	lo	único	que	quería	era	conocer	el	país	y	mostrarlo”1183.	Uno	de	los	aspectos	que	más	le	sorprendió	es	que	en	Armenia	se	reencontró	con	su	infancia	“el	ir	a	esas	aldeas,	era	como	cuando	yo	era	pe-queña,	 la	 gente	 tan	hospitalaria,	 tan	abierta…”1184.	Mendoza	 iba	escribiendo	 sobre	 la	marcha	conforme	 todo	 aquello	 sucedía.	 Pero	 fue	 tras	 terminar	 su	 voluntariado	 en	 el	 país	 armenio	cuando	comenzó	a	escribir	el	libro.	El	proceso	de	corregir	y	revisar	le	llevó	mucho	más	tiempo	que	el	proceso	de	escribir	el	libro.	Sobre	todo,	porque	al	ser	un	libro	autoeditado	tuvo	que	tra-bajar	mucho	en	el	diseño	y	la	autocorrección,	labores	que	realizan	normalmente	todas	las	edi-toriales.	También	le	dejo	el	libro	a	lectores	como	Ander	Izagirre,	que	escribe	el	prólogo,	o	Álex	Ayala	Ugarte	o	periodistas	como	Carlos	Torres	Prieto	para	que	pudiera	obtener	una	visión	mejor	de	 la	historia.	Como	vemos,	 las	relaciones	entre	 los	autores	que	analizamos	son	 fructíferas	y	demuestran	que	estamos	ante	una	generación	de	autores	cuya	conexión	entre	ellos	es	profunda.			
__________________	
1178	MENDOZA,	Virginia,	Heridas	del	viento.	Crónicas	armenias	con	manchas	de	 jugo	de	Granada.	Createspace,	2015,	p.	6	1179	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.		140.	1180	Tan	sólo	hay	que	bucear	levemente	entre	las	sagas	de	la	literatura	fantástica	para	detectar	esta	perversión	con	la	palabra	crónica.	Por	ejemplo,	Las	Crónicas	de	Narnia	de	C.	S.	Lewis,	Crónicas	de	la	dragonlance,	de	Margaret	Weis;	T.	Hickman,	Crónicas	de	la	Torre	de	Laura	Gallego	García,	la	saga	de	las	Crónicas	Vampíricas	de	Anne	Rice.	1181	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	141.	1182	Ibíd.,	p.	141.	1183	Ibíd.,	p.	141.	1184	Ibíd.,	p.	141.	
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13.15.4.	Análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	
Heridas	del	viento	funciona	por	grandes	capítulos,	el	primero	de	ellos	se	titula	“Silencio”,	refleja	el	país	y	sus	costumbres,	el	segundo	“Voces”	recoge	testimonios	de	personas	sobre	todo	referi-das	al	genocidio	armenio	y	el	terrible	terremoto	de	1988.	La	tercera	parte	se	titula	“Estelas”,	la	cuarta	parte	se	titula	“Líneas”.	En	cuanto	a	la	estructura	narrativa,	se	trata	de	una	compilación	de	crónicas	sobre	Armenia.	Cada	uno	de	los	cuatro	bloques	agrupa	un	conjunto	de	crónicas,	todas	independientes,	pero	guia-das	por	el	hilo	conductor	de	la	autora	que	nos	guía	a	través	de	las	diferentes	historias	y	provoca	que	no	perdamos	el	sentido.	Este	hilo	conductor	se	fundamenta	principalmente	en	la	búsqueda	de	la	identidad,	la	supervivencia,	las	fronteras,	y	el	recuerdo	y	el	pasado	de	los	mayores.	La	es-tructura,	y	en	parte	también	el	germen	del	libro,	se	encuentra	en	el	blog	que	la	autora	abrió	a	su	llegada	a	Armenia:	Cuaderno	armenio1185.	“Lo	utilicé	como	germen”1186,	y	al	mismo	tiempo	que	fue	una	parte	del	origen	del	libro	también	influyó	en	la	configuración	de	la	estructura.	Fue	un	blog	que	abrió	en	privado	antes	de	irse	a	Armenia	y	en	la	que	iba	subiendo	cosas	de	todo	lo	que	hacía.	Más	adelante	comenzó	a	compartir	fragmentos	de	esas	crónicas	que	iba	escribiendo	y	que	no	sabía	en	qué	se	iban	a	convertir	en	un	futuro.	Algunas	de	esas	crónicas	salieron	en	revistas	como	fronterad.	“Pero	yo	no	tenía	ni	idea	de	cómo	iba	a	hacer	un	libro	ni	de	cómo	escribir	un	libro	de	crónica	ni	nada”1187.	Al	final	decidió	hacer	una	recopilación	de	todas	las	crónicas	que	había	escrito	sobre	el	país,	y	señala,	que	algunos	lectores	le	han	comentado	que	no	hubiera	un	hilo	en	toda	la	historia.		Aunque	Mendoza	manifiesta	que	sí	que	existe	ese	hilo	conductor	porque	“todas	son	historias	de	supervivencia,	lo	estoy	poniendo	claramente	en	todas	las	crónicas”1188.	Como	hemos	apuntando	además	de	esas	historias	de	supervivencia,	la	búsqueda	de	la	identidad,	las	fronteras	y	el	recuerdo	de	los	mayores	conforman	este	hilo.	La	autora	explica	como	se	desa-rrolla	su	obra:	La	primera	parte	es	una	toma	de	contacto	con	el	país,	luego	ya	profundizaba	en	cuáles	eran	sus	heridas,	luego	es	cuando	ya	me	centré	en	historias	de	personas,	perfiles	de	gente	que	se	había	cerrado	a	algo	de	forma	muy	obsesiva	y	a	mí	me	parecía	que	eso	era	la	supervivencia,	sin	más.	Yo	pienso	que	cuando	te	aferras	a	algo	de	manera	obsesiva	es	porque	seguramente	hay	otra	cosa	que	falta	ahí	o	simplemente	un	motivo	para	obligarte	todos	los	días	a	luchar	por	algo.	Como	este	señor	que	estuvo	treinta	años	cavando	un	templo	subterráneo	debajo	de	su	casa.	Para	mí	eso	es	supervivencia,	porque	si	la	persona	hacía	eso	y	casi	no	dormía,	casi	no	comía,	a	lo	mejor	había	algo	en	su	vida	de	lo	que	tenía	que	huir.	Y	a	mí	me	parece	supervivencia,	que	te	obsesiones	con	algo1189.	Además,	al	iniciar	la	parte	de	“Voces”	incluye	en	cursiva	el	testimonio	en	primera	persona	de	Emma	Shahakyan	hija	y	nieta	de	supervivientes	del	Genocidio	Armenio.	Esto	la	autora	lo	con-sidera	un	recurso	antropológico	como	el	de	historias	de	vida	que	usa	esta	ciencia	para	contar	el	testimonio	de	esta	mujer.	“Yo	el	testimonio	de	esa	mujer	lo	meto	ahí	sin	más,	de	golpe	y	de	so-petón,	pero	del	estilo	de	las	historias	de	vida	en	antropología.	Es	que	esa	señora	era	la	abuela	de	una	amiga	y	ella	tenía	cosas	que	contarme	de	su	abuela	durante	el	genocidio”1190.	Para	contar	este	testimonio,	para	dar	expresión	a	todo	lo	que	decía,	no	se	le	ocurría	otra	forma	de	hacerlo	que	recurrir	a	una	primera	persona	y	ponerla	en	cursiva.	La	utilización	de	recursos	de	la	antro-
__________________	
1185	Véase:	https://cuadernoarmenio.wordpress.com/		1186	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	142.	1187	Ibíd.,	p.	142.	1188	Ibíd.,	p.	142.	1189	Ibíd.,	p.	142.	1190	Ibíd.,	p.	143.	
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pología	en	el	periodismo	narrativo	no	es	algo	inusual.	El	periodista	estadounidense	Ted	Cono-ver,	también	periodista	y	antropólogo,	ha	utilizado	técnicas	propias	de	la	antropología	como	la	observación	participante	para	incorporarla	al	periodismo	narrativo1191.		El	caso	es	que	nuestra	conversación	transcurrió	de	tal	manera	que	me	acabó	contando	desde	la	vida	de	sus	bisabuelos,	sus	abuelos,	hasta	la	suya	de	una	forma	tan	cronológica,	que	eso	era	completamente	una	historia	de	vida,	como	las	de	antropología,	que	si	la	soltaba	así,	se	me	quedaba	una	historia	de	vida.	Entonces,	a	mí	me	pareció	que	esa	persona,	en	lo	que	con-taba,	estaba	reflejando	todo	lo	que	yo	iba	a	meter	en	ese	capítulo	en	el	mismo	orden	crono-lógico.	 Desde	 hablar	 de	 genocidio	 a	 llegar	 a	 hablarme	 del	 terremoto,	 cómo	 se	 vivió	 el	terremoto,	cómo	se	vive	hoy,	fue	pasando	por	todo,	por	todas	esas	fases	que	yo	iba	a	tratar	en	ese	capítulo1192.	De	esta	forma,	la	estructura	narrativa,	además	de	conformarse	como	compilación	de	cróni-cas,	se	mezcla	también	con	otros	recursos	como	los	de	la	antropología	apoyando	nuestra	teoría	de	que	el	periodismo	narrativo	bebe	de	fuentes	muy	diversas,	como	la	antropología,	en	este	caso,	aparte	de	la	literatura.	En	cuanto	a	la	persona	hace	uso	de	la	primera	persona.	Por	ejemplo:	Yo,	que	en	el	 fondo	soy	muy	armenia,	disfruto	de	estas	situaciones	y	valoro	más	el	 lugar	anhelado	durante	tantas	horas,	las	veces	que	llego,	claro1193.		No	se	sentía	nada	cómoda	con	el	uso	de	la	primera	persona,	nos	manifiesta.	Se	sentía	ex-traña	haciendo	uso	del	“yo”,	e	incluso	le	ofreció	el	texto	a	una	editorial	y	esta	le	recomendaba	que	se	metiera	más	en	la	historia	y	que	hubiera	más	experiencia	personal.	Pero	Mendoza	era	reticente	a	hacer	más	uso	de	esa	primera	persona,	“más	allá	de	demostrar	que	estoy	ahí	y	entrar	en	alguna	conversación	porque	también	es	necesario	por	esa	parte	antropológica	y	porque	es	crónica	y	es	inevitable”1194.		Esa	mayor	presencia	del	“yo”,	de	la	experiencia	y	pensamientos	del	periodista	en	el	 texto	es	un	enfoque	que	están	buscando	algunos	medios	hoy	en	día	como	El	
Español:		…no	quiero	contar	mi	vida.	Y	muchas	veces	vas	a	hacer	una	crónica	y	te	dicen	que	les	gustaría	saber	cómo	has	llegado	a	ese	sitio	y	qué	conversación	tuviste	con	quién	para	enterarte.	¿En	serio	es	necesario	que	para	contar	la	historia	de	un	señor	que	ha	estado	treinta	años	cavando	un	templo	subterráneo	te	tenga	que	contar	yo	en	una	crónica,	empezar	con	ese	tostón	de	que	yo	estaba	tomando	una	café	con	un	amigo	y	me	dijo	tengo	una	historia	de	las	tuyas?	Me	parece	meterme	demasiado	sin	ser	necesario	y	muchas	veces	es	que	el	editor	de	crónica	lo	demanda1195.	El	excesivo	uso	de	la	primera	persona	explica	Mendoza	la	hace	sentir	excesivamente	cén-trica.	“¿Por	qué	lo	voy	a	poner	en	singular	si	yo	he	estado	ahí	con	otra	persona?”1196.	Concreta-mente	no	ve	propio	contar	su	vida	personal	en	una	crónica.		Porque	se	dan	situaciones	en	las	que	no	son	necesarias	contar	ciertas	cosas,	si	alguien	le	da	información	sobre	una	fuente	o	le	cuenta	algo	interesante,	¿qué	necesidad	hay	de	meter	a	esa	persona	en	el	libro	o	contar	ese	de-talle	concreto?,	se	pregunta	la	autora.		Por	tanto,	utiliza	la	segunda	estrategia	de	representación	del	autor	y	la	conciencia	de	sub-jetividad	a	través	de	sus	reflexiones	también	son	patentes.	Por	ejemplo:	“¿Nos	enseña	nuestra	
__________________	
1191	Véase:	BOYNTON,	Robert	S.,	El	nuevo	nuevo	periodismo.	Conversaciones	sobre	el	oficio	con	los	mejores	escri-
tores	estadounidenses	de	no	ficción.	Barcelona:	Periodismo	Activo	6,	2015,	p.	43.	1192	Ibíd.,	p.	143.	1193	MENDOZA,	Virginia,	Heridas	del	viento…,	op.	cit.,	p.	35.	1194	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	147.	1195	Ibíd.,	p.	147.	1196	Ibíd.,	p.	147.	
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percepción	del	espacio?	¿nos	hace	creer	nuestra	cultura	que	ocupamos	más	de	lo	que	necesita-mos?”1197.		Sobre	el	modo	de	citación	utiliza	el	estilo	directo	a	través	de	diálogos,	no	hace	uso	de	las	comillas,	pero	sobre	todo	destaca	por	el	uso	del	estilo	indirecto	libre,	como	viene	siendo	habitual	en	estos	autores	que	analizamos.		Él	nunca	bebía	café.	Ha	aprendido	a	prepararlo	por	una	sola	razón:	para	que	ella	desayune	en	la	cama	cada	mañana.	Él	tiene	ciento	tres	años.	Ella	no	sabe	cuándo	nació.	Supongo	que	es	
mayor	o	menor	que	yo,	dice	él.	Cuando	ella	empieza	reír	a	carcajadas,	él	ya	está	prensando	la	próxima	 broma:	 seguro	 que	 sus	 padres	 lo	 sabían.	 Cuatro	 años	 de	 compromiso	 y	 ochenta	riendo.	No	podíamos	hablar	porque	si	hablábamos	nos	teníamos	que	besar.	Ni	un	beso	medio	
en	cuatro	años.	¡Ni	uno!1198.	Este	estilo	indirecto	libre	está	representado	a	medias,	pues	utiliza	la	cursiva	para	destacar	las	palabras	propias	del	personaje.		No	es	algo	habitual,	aunque	funciona	correctamente,	pero	quizás	podría	cumplir	el	mismo	objetivo	un	estilo	directo	con	atribución	de	diálogos.	En	cuanto	a	las	fuentes	todas	son	personales	y	con	nombres	reconocibles	y	especialmente	relevantes	las	de	algunos	testimonios	de	hijos	o	nietos	de	supervivientes	del	genocidio	armenio	o	supervivientes	del	terrible	terremoto	de	1988.	Son	las	fuentes	más	poderosas	del	texto.	Tam-bién	refleja	como	obtiene	algunas	de	sus	fuentes	a	través	de	otros	personajes	que	la	ponen	en	contacto	con	otras	historias.	Diana	se	pierde	en	su	tablet	y	comienza	a	mostrar	fotos.	- ¿Conoces	a	esta	señora?	- Sí,	vende	gatha	en	la	entrada	de	Geghard.	- Es	muy	famosa.	Todos	los	extranjeros	le	hacen	fotos.	–	Diana	muestra	la	foto	de	una	libélula	y	levanta	la	vista	–	Por	cierto,	¿conoces	a	la	abuela	que	hace	calcetines	en	el	cementerio	de	Noratus1199.	Como	señalábamos	en	el	análisis	temático,	abundan	una	gran	cantidad	de	personajes	ma-yores,	pues	la	autora	pone	el	 foco	en	los	recuerdos,	 la	memoria	y	 la	historia	que	tienen	estas	personas	por	contar.		Con	ochenta	y	tres	años,	Hasmik	acude	al	cementerio	todos	los	días	del	verano	desde	hace	años.	Aquí	teje	calcetines,	gorros,	guantes,	todo	aquello	que	la	cordura	impediría	utilizar	a	cualquiera	en	verano	en	Armenia1200.		Un	anciano	pasea	siempre	en	patines	por	Ereván	a	una	velocidad	de	locura.	Todos	conocen	al	Rey	León,	como	le	llaman,	y	pocos	saben	quién	es	Levon	Abgaryan.	Ni	siquiera	parece	ar-menio,	con	sus	rasgos	de	haber	sido	pelirrojo1201.	Para	Mendoza,	una	de	sus	principales	premisas	al	tratar	con	las	fuentes	es	protegerlas,	es-pecialmente	aquellas	más	débiles.	“Creo	que	nosotros	también	tenemos	que	contribuir	a	eso,	yo	intento	proteger	a	mis	fuentes	en	la	medida	de	lo	posible,	porque	hay	veces	que	uno	me	dice	una	salvajada,	que	la	puede	meter	en	líos”1202.	Su	clave	para	tratar	con	las	fuentes	es	no	realizar	“en-trevistas	serias”,	sino	que	se	pasa	el	día	con	estas	personas	y	en	esos	momentos	te	van	contando	muchísimas	cosas	sobre	ellos.	Quizás	muy	influida	por	su	formación	de	antropóloga.		“Cuando	dicen	una	barbaridad	le	pregunto	si	eso	no	lo	pongo	porque	ni	siquiera	ellos	caen,	porque	se	
__________________	
1197	MENDOZA,	Virginia,	Heridas	del	viento…,	op.	cit.,	p.	22.	1198	Ibíd.,	p.	101.	1199	Ibíd.,	p.	186.		1200	Ibíd.,	p.	187.	1201	Ibíd.,	p.	191.	1202	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	148.	
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olvidan	de	que	eres	periodista”1203.	Considera	que	tiene	que	haber	un	cierto	sentimiento	de	res-ponsabilidad	por	parte	del	periodista.	“Una	persona	que	te	abre	las	puertas	de	su	casa	y	te	cuenta	su	vida	yo	no	la	quiero	tampoco	dejar	mal.	Si	veo	que	algo	la	puede	implicar	en	algo	y	no	se	da	cuenta	porque	ha	cogido	confianza,	yo	se	lo	digo”1204.	Para	Mendoza	esta	responsabilidad	es	fun-damental.	Posiblemente	en	la	recreación	de	los	escenarios	y	las	descripciones	de	sus	personajes	es	donde	más	brilla	 la	prosa	de	Mendoza.	Consigue	a	 través	de	contrastes	y	con	pocas	palabras	mostrar	tanto	la	diversidad	como	lo	que	diferencia	y	asemeja	del	pueblo	armenio.	Aquí	algunos	ejemplos:	A	la	izquierda:	un	pedazo	de	historia	acumula	tierra	y	oxido.	(…)	A	la	derecha:	una	anciana	labra	el	huerto	con	una	mano	y	protege	la	otra,	vendada,	sobre	su	regazo1205.		En	las	descripciones:	a	veces	utiliza	frases	muy	cortas	para	aumentar	la	velocidad,	el	ritmo,	y	mostrar	más	detalles	de	la	situación:	Una	pequeña	estufa	con	forma	de	silla	infantil	en	la	que	hierve	el	café.	Dos	camas	viejas.	Un	pantalón	negro	extendido	sobre	una	de	ellas.	Baldosas	apiladas	en	un	rincón.	Las	paredes:	a	veces	verde,	a	veces	granate,	a	veces	pedazos	de	papel	con	estampados	antiguos	que	parecen	arrancados	a	jirones	durante	un	ataque	de	cólera.	Una	cortina	de	flores	descoloridas	par-cialmente	recogida.	Una	radio	antigua	estampada	de	mariposas.	Una	televisión	que	emite	en	tonos	ochenteros.	Ventanas	que	no	dejan	ver	nada;	por	 las	que	se	 intuye	un	verde	y	una	lluvia	que	no	acaban.	No	importa	la	presencia,	importa	la	función.	Nada	sobra	y	nada	falta.	Cuatro	metros	por	dos.	Suficiente1206.		Pero	sobre	todo	en	las	descripciones	es	donde	puede	percibirse	la	presteza	y	facilidad	para	retratar	a	los	personajes:	Veo	a	Arevaluys	como	una	mujer	diminuta,	de	ojos	tan	vivos	como	azules,	casi	desquiciados,	con	una	energía	 inconmensurable	que	me	hace	dudar	de	 la	utilidad	de	un	bastón	que	su	mano	no	acierta	a	mover	a	la	velocidad	de	sus	pies1207.			La	sombra	de	Hasmik	es	corta	y	tiene	la	forma	de	boomerang.	Su	silueta	e	convexa	o	cóncava,	según	se	mire	desde	dentro	o	 fuera	de	una	tumba.	A	Hasmik	 le	 lloran	 los	ojos	 incesante-mente	y,	cuando	me	pregunto	si	será	por	el	sol	o	por	el	tiempo,	ella	lo	llama	enfermedad.	Habla	con	prisa,	a	golpes,	pestañeando	con	fuerza,	como	para	asegurarse	que	sus	ojos	se	humedecen	lo	suficiente1208.			Harutyun	Hayrapetyan	cubre	una	de	sus	manos	con	un	guante	negro	de	lana	que	destaca	tanto	a	treinta	grados	por	no	tener	par.	Cuando	hablo,	Harutyun	suele	escuchar	apoyando	la	mano	enguantada	en	la	cara	como	si	sujetase	la	mejilla	con	los	dedos.	Pero	lo	cierto	es	que	no	tiene	dedos:	se	los	dejó	en	la	guerra1209.	Los	rasgos	informativos	de	contextualización,	a	diferencia	de	otras	obras,	aparecen	en	deter-minados	aspectos,	pero	no	sobrepasan	a	la	historia,	ni	hay	una	gran	cantidad	de	detalles	sobre	
__________________	
1203	Ibíd.,	p.148.	1204	Ibíd.,	p.	148.	1205	MENDOZA,	Virginia,	Heridas	del	viento...,	op.	cit.,	p.	29.	1206	Ibíd.,	p.	37.	1207	Ibíd.,	p.	97.	1208	Ibíd.,	p.	192.	1209	Ibíd.,	p.	151.	
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la	historia	de	Armenia.	Pero	sí	que	hay	ciertas	explicaciones	fundamentales,	sobre	el	Monte	Ara-tat1210,	la	historia	de	los	molokane1211,	el	contexto	del	genocidio1212	incluso	llega	a	incluir	cartas	de	combatientes	armenios	durante	la	segunda	guerra	mundial1213.	Es	más,	apunta	que	en	el	ca-pítulo	“Lo	mismo	pero	al	revés”	recoge	el	testimonio	de	combatientes	armenios	en	el	conflicto	de	Nagorno	Karabaj,	pero	se	contuvo	de	contar	con	detalle	el	conflicto	porque	no	disponía	toda	la	información,	es	decir	no	tenía	la	versión	de	la	otra	parte,	sólo	tenía	el	testimonio	de	los	arme-nios.		Yo	eso	lo	he	soltado	ahí	de	golpe,	puede	parecer	que	lo	he	hecho	por	pereza,	pues,	mira,	a	lo	mejor	sí,	no	lo	sé.	Pero	a	mí	lo	que	me	parecía	es	que	si	yo	no	estaba	en	Azerbaiyán	para	escuchar	la	otra	versión,	yo	no	era	quien	para	contar	lo	que	había	pasado	en	una	guerra,	yo	lo	único	que	podía	hacer	era	soltar	la	versión	de	esa	gente.	Además,	me	vino	muy	bien	por-que	me	dio	esa	entrada	de	te	vamos	a	contar	lo	mismo	que	te	contarían	los	turcos,	pero	al	revés,	porque	ellos	les	llaman	turcos	a	los	azeríes.	Son	casi	la	misma	gente	que	se	ha	querido	vengar	 un	 siglo	 después.	 Y	 eso,	 pues	 dices,	 vale,	 no	 es	 ningún	 género,	 es	 testimonio	 ahí	suelto,	sin	más.	A	mí	al	principio	ese	tipo	de	cosas	me	sabía	muy	mal	hacerlas1214.	Este	sentimiento	de	culpabilidad	lo	achaca	Mendoza	a	su	miedo	a	que	se	pueda	pensar	que	le	había	dado	pereza	escribir1215.	Aunque	este	recurso,	dejar	que	el	 testimonio	de	 la	persona	fluya	y	dejarlo	tal	cuál	es	lo	que	hace	Svetlana	Alexiévich.	“Hizo	muchas	entrevistas,	no	escri-bió”1216.	Con	esto	se	refiere	al	estilo	que	utiliza	 la	Nobel	de	Literatura	de	2015	que	utiliza	un	estilo	testimonial,	manteniéndose	totalmente	al	margen	y	dejando	que	los	personajes	hablen.	Es	decir,	Mendoza	entiende	que	al	dar	voz	a	los	personajes	y	mantenerse	el	margen	de	la	narración	como	personaje	en	el	texto	puede	estar	eximiendo	su	labor	como	periodista	o	escritora.	“Soy	muy	autocrítica,	lo	hice	también	por	mis	motivos,	es	que	si	no	tengo	la	otra	parte	contándome	la	guerra	es	que	no	puedo	contar	esa	guerra.	Yo	prefiero	dejar	el	testimonio	de	esas	personas”1217.	En	nuestra	opinión,	es	una	postura	honesta	la	de	la	autora,	pues	con	la	información	que	dispone,	la	mejor	estrategia	es	mostrar	el	testimonio	de	uno	de	los	bandos.	Sobre	los	niveles	de	lectura	ya	casi	lo	hemos	mencionado	en	el	análisis.	En	un	primer	nivel	tenemos	las	crónicas	sobre	la	armenia	actual	que	nos	descubren	aspectos	diversos	sobre	el	país,	en	un	segundo	nivel	hay	una	búsqueda	de	la	memoria,	una	reivindicación	de	los	mayores,	una	reflexión	sobre	la	identidad	y	también	sobre	el	patriotismo	y	el	sentimiento	de	permanencia.	Y	quizás	podemos	apuntar	un	nivel	de	 lectura	 final	en	el	que	en	cierta	medida	 la	autora	busca	contar	la	historia	que	no	le	preguntó	a	su	abuelo,	las	historias	de	estos	mayores	funcionan	como	una	especie	de	redención	de	la	autora	a	la	memoria	de	su	abuelo.	
13.15.6.	Análisis	genológico		Sobre	el	género,	en	nuestra	opinión,	Heridas	del	viento,	es	un	texto	conformado	por	un	conjunto	de	crónicas.	Podemos	señalar	que	algunas	partes	parecen	mezclarse	con	el	perfil,	especialmente	en	los	dos	últimos	capítulos	“Estelas”	y	“Líneas”.	La	autora	señala,	que	aunque	no	le	gustan	las	etiquetas	y	que	se	abusa	de	la	palabra	crónica,	considera	que	este	sería	el	género	de	su	texto.	“Crónica	en	el	sentido	de	que	estoy	yendo	a	los	sitios	y	estoy	demostrando	que	estoy	ahí,	aunque	no	estoy	contando	mi	vida,	pero	está	claro	que	estoy	yo	ahí	en	esas	conversaciones”1218.	Pero	__________________	
1210	Ibíd.,	p.	17.	1211	Ibíd.,	p.	50-59.	1212	Ibíd.,	p.	108-109.	1213	Ibíd.,	p.	125.	1214	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	pp.	143-144.		1215	Ibíd.,	p.	144.	1216	Ibíd.,	p.	144.	1217	Ibíd.,	p.	144.	1218	Ibíd.,	p.	142.	
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como	ya	venimos	manifestando,	las	dudas	sobre	la	crónica	son	amplias	en	textos	como	este	y	ella	misma	nos	lo	apunta.	“También	puede	ser	reportaje.	(…)	Si	se	lo	preguntas	a	alguien	de	Co-lombia	o	alguien	de	España,	es	fácil	que	varíe	su	concepción	de	crónica-reportaje,	que	es	un	poco	difusa”1219.	En	su	opinión,	cuando	ella	no	ha	estado	ahí,	al	hacer	algún	tipo	de	información	“no	me	atrevo	a	llamarlo	reportaje	y	mucho	menos	crónica”1220.	E	insiste	en	que	considerar	su	libro	dentro	de	los	dos	géneros	“entre	crónica	y	reportaje”.	Y	explica	que	la	única	diferencia	que	per-cibe	entre	la	crónica	y	el	reportaje	es	que:		Yo	la	única	diferencia	que	le	veo	es	que	en	el	reportaje	tienes	que	tener	varias	fuentes,	lo	veo	un	poco	más	aséptico,	aunque	te	puedas	permitir	cierta	literatura	y,	claro,	tienes	que	estar	ahí	también.	Pero	la	crónica	es	como	que	te	permite	más	divagar,	que	si	te	apetece	contarlo	como	un	cuento,	sin	inventar	nada,	lógicamente,	que	ese	es	el	problema	muchas	veces,	que	por	escribir	bonito,	se	va	la	pinza	y	la	gente	se	inventa	detalles,	que	se	mete	en	detalles	para	darle	el	toque	literario	y	eso	sabemos	que	es	algo	muy	lógico,	pero	es	que	si	esa	persona	no	te	ha	dicho	qué	hizo	eso	esa	mañana,	no	te	lo	puedes	estar	inventando	por	crear	un	ambiente.	Es	que	creo	que	es	la	única	diferencia1221.	Observamos	que	aunque	los	autores	en	general	tienen	un	concepto	claro	de	crónica	y	re-portaje,	y	las	diferencias	de	estos	géneros	con	respecto	a	otros	países,	siguen	teniendo	dificulta-des	para	clasificar	este	tipo	de	textos.	En	nuestra	opinión,	como	ya	hemos	reflejado,	se	trataría	más	de	crónicas,	pero	ese	carácter	híbrido	que	apunta	la	autora	con	el	reportaje,	ahí	no	estamos	de	acuerdo	y	consideramos	que	en	este	texto	se	percibe	claramente	que	se	trata	de	una	crónica	con	el	uso	de	la	primera,	persona,	la	presencia	de	la	autora	en	el	lugar	de	los	hechos	y	sus	valo-raciones	y	opiniones.	Vemos	más	una	presencia	del	perfil,	que	del	reportaje.	Pero	tal	y	como	explica	la	autora,	la	línea	que	diferencia	la	crónica	y	el	reportaje	es	muy	muy	fina	y	como	hemos	visto	a	lo	largo	de	otros	textos.	Podríamos	decir	que	en	un	gran	porcentaje	sería	crónica,	aunque	tiene	un	menor	porcentaje	de	otros	géneros.	Su	consideración	en	cuanto	a	sí	su	obra	se	ubica	dentro	del	periodismo	narrativo	es	tajante.	“Yo	lo	digo	claramente,	 lo	que	hago	es	periodismo	narrativo”1222.	Además,	apunta	que	hay	un	aspecto	que	no	quiere	evitar	y	que	busca	mientras	está	realizando	su	trabajo.	Mezclar	el	perio-dismo	con	su	visión	antropológica,	esta	doble	visión	le	ofrece	nuevos	aspectos	sobre	la	realidad	y	le	permite	obtener	ciertos	detalles	que	no	podría	solamente	a	través	del	periodismo.	Es	una	de	las	características	que	hacen	única	la	visión	de	esta	autora	a	la	hora	de	reflejar	un	hecho.		En	 cuanto	 a	 la	 presencia	 del	 periodismo	 narrativo	 en	 los	medios,	 explica	 que	 estos	 no	apuestan	por	este	tipo	de	periodismo.	“Y	lo	pocos	medios	que	sí	apuestan	por	ello	en	España	y	que	son	muy	buenos	y	no	 les	quito	mérito,	pero	no	pagan”1223.	Este	detalle	es	algo	que	se	ha	repetido	en	alguna	de	las	otras	entrevistas,	sobre	todo	apuntando	a	Jot	Down.	Y	también	apunta	que	periódicos	como	El	Español	que	comenzaron	con	una	idea	inicial	de	periodismo	de	profun-didad,	está	virando	cada	vez	más	por	el	morbo.	Aunque	pese	a	eso,	este	medio,	 “me	permite	meter	mucha	parte	narrativa	y	no	me	la	cuestionan	nunca”1224.	Pero	la	idea	inicial	del	periódico	era	una	apuesta	más	radical	por	ese	periodismo	más	narrativo	y	en	profundidad.	Apunta	que	periodistas	como	Nacho	Carretero	se	han	ido1225	y	que	a	día	de	hoy	no	hay	tanta	crónica	como	había	en	un	inicio.	Otra	de	las	razones	que	considera	que	afectan	a	la	poca	presencia	del	periodismo	narrativo,	la	achaca	a	la	universidad	y	a	las	facultades	de	periodismo.	“En	mi	facultad	no	se	habla	en	ningún	momento	de	periodismo	narrativo,	ni	de	ser	freelance	(…)	En	la	facultad	ningún	profesor	se	tomó	__________________	
1219	Ibíd.,	p.	142.	1220	Ibíd.,	p.	143.	1221	Ibíd.,	p.	143.	1222	Ibíd.,	p.	143.	1223	Ibíd.,	p.	145.	1224	Ibíd.,	p.	145.	1225	Carretero	nos	explicó	en	su	entrevista	que	se	debía	a	discrepancias	con	el	propio	medio.	
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la	molestia	ni	de	mencionar	que	el	periodismo	narrativo	existía”1226.	Señalando	que,	aunque	el	periodismo	narrativo	o	literario	tiene	una	larga	tradición	en	España	y	aunque	en	América	Latina	sí	que	ha	tenido	más	recorrido	este	tipo	de	periodismo	más	enfocado	a	la	crónica,	no	se	muestra	esta	diversidad	en	las	aulas.	Pese	a	todo,	Mendoza	señala	que	poco	a	poco	se	van	descubriendo	personalidades	de	estas	características	en	España	como	por	ejemplo	Magda	Donato1227,	una	de	las	pioneras	del	periodismo	gozo.	“Llegó	a	fingir	que	estaba	loca	para	meterse	en	un	manicomio	y	hacer	un	reportaje,	que	llegó	a	fingir	que	era	pobre	para	contar	cómo	se	vivía	en	los	comedores	sociales,	que	llegó	a	inventarse	una	trifulca	en	la	calle	con	una	amiga	para	que	la	metieran	en	una	cárcel	de	mujeres”1228.	Y	denuncia	que	en	el	periodismo	narrativo	siempre	se	habla	de	los	mismos	personajes,	tanto	masculinos	como	femeninos	en	el	caso	de	la	peruana	Gabriela	Weiner.	“Lo	único	que	está	haciendo	es	contar	su	vida	sexual	y	su	vida	íntima.	A	mí	ese	periodismo	gonzo	no	me	interesa,	a	mí	el	periodismo	gonzo	que	me	interesa	es	el	que	te	haces	pasar	por	una	pirada	para	entrar	en	un	manicomio”1229.	Siempre	se	habla	de	los	mismos	nombres	y	el	resto	parece	que	no	existe,	y	es	algo	que	considera	nocivo	dentro	de	este	fenómeno.	Por	ejemplo,	destaca	las	figuras	de	María	Ferreira	o	Marina	Bastos.	Es	más,	apunta	que,	en	un	inicio	se	le	acusó	a	la	edi-torial	Libros	del	K.O.	de	machistas	porque	solo	publicaban	a	hombres,	aunque	ellos	argumenta-ban	que	no	recibían	propuestas	de	mujeres.	Y	por	tanto	si	la	mayoría	de	propuestas	narrativas	son	de	hombres	eso	se	tiene	que	reflejar,	y	hay	algo	que	falla,	explica.	
13.15.5.	Análisis	del	contexto	Como	apuntaba	Alejandro	Luque1230	en	una	reseña	sobre	la	obra,	se	trata	de	una	pionera	en	el	reflejo	de	Armenia	y	no	hay	muchas	obras	sobre	las	que	se	pueda	comparar.	Aunque	en	estilo	posiblemente	se	percibe	a	Kapuściński.		Sin	embargo,	para	sorpresa	nuestra,	cuando	hemos	interrogado	la	autora	sobre	los	autores	o	autoras	que	ha	tenido	de	referencias	para	escribir	este	texto,	señala	al	escritor	británico	de	fantasía	Terry	Pratchett.	Y	aunque	a	priori	pueda	sorprender	por	una	relación	que	no	se	en-tiende,	 la	autora	explica	como	las	descripciones	y	 la	visión	antropológica	de	Pratchett	en	sus	libros	era	constante,	y	para	Mendoza	esto	fue	una	enorme	inspiración:			No	es	sólo	que	tenga	descripciones	magistrales	que	te	dan	mucha	idea	a	la	hora	de	describir	a	la	gente,	sino	que	ese	hombre	tenía	un	toque	súper	antropológico,	lo	que	pasa	es	que	como	te	habla	de	ciencia	ficción	o	fantasía	y	todo	muy	de	broma,	que	es	como	los	Monty	Python,	pero	por	escrito,	pues	como	que	no	te	lo	tomas	en	serio,	pero	para	mí,	mi	gran	influencia	para	hacer	lo	que	hago,	ha	sido	Terry	Pratchett	y	sé	que	suena	muy	loco,	pero	yo	había	veces	que	me	veía	haciendo	una	descripción	y	decía	“esto	me	lo	ha	pegado	Terry	Pratchett1231	Sin	una	base	antropológica	es	fácil	de	malinterpretar	sus	escritos	como	muy	humorísticos	al	leer	a	Pratchett,	pero	con	una	base	antropológica,	explica	Mendoza,	se	percibe	que	todo	lo	que	dice	tiene	una	base	muy	sólida.	“No	te	puedes	inventar	un	mundo	sin	saber	cómo	funciona	el	mundo	real”1232.	__________________	
1226	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	145.	1227	Magda	Donato	es	el	seudónimo	de	Carmen	Eva	Nelken	Mansberger	(1898-1966)	fue	periodista,	dramaturga,	actriz	y	escritora	española.	Trabajó	desde	muy	joven	en	diarios	como	El	Imparcial,	Estampa,	El	liberal	y	La	Tri-
buna.	Tras	la	Guerra	Civil	Española	se	exilió	a	México.	BADOS	CIRIA,	Concepción,	“Intelectuales	de	la	Edad	de	Plata	(11).	Magda	Donato”,	en	Centro	Virtual	Cervantes.	Disponible	en:	http://cvc.cervantes.es/el_rinconete/an-teriores/abril_09/29042009_02.asp	[fecha	e	consulta	1	de	noviembre	de	2016]	1228	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	146.	1229	Ibíd.,	p.	146.	1230	LUQUE,	Alejandro,	“Armenia	desgranda”,	en	Estado	Crítico.	Disponible	en:	http://www.criticoestado.es/ar-menia-desgranada/	[3	de	noviembre	de	2016]	1231	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	149.	1232	Ibíd.,	p.	150.	
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Uno	de	los	rasgos	más	característicos	de	la	autora	es	que	combina	en	su	escritura	su	for-mación	como	antropóloga	además	de	la	de	periodista.	Mendoza	señala	que	quizás	donde	se	ve	más	ese	aspecto	sea	en	la	primera	parte	del	libro,	especialmente	en	el	apartado	de	“Silencio”,	que	tiene	algunas	crónicas	que	se	asemejan	a	etnografías	como	“Sacrificio	en	Geghard”	o	“Los	adoradores	del	pavo	real”.	Para	la	autora	lo	más	sorprendente	es	que	lo	que	contaban	esas	per-sonas	en	Armenia	es	muy	parecido	a	lo	que	ocurría	en	el	pueblo	donde	pasó	su	infancia.	“Somos	iguales,	todo	lo	que	me	está	contando	es	lo	mismo	que	se	hace	en	mi	pueblo,	que	si	cerrar	las	ventanas,	 todo.	Era	todo	 igual.	Y	 lo	que	quería	desde	un	principio	es	acercar	un	poco	 las	dos	culturas,	incluso	metiéndote	ya	dentro	de	las	minorías,	que	hasta	para	ellos	eran	rarísimas.	Es	lo	típico,	que	dejas	al	otro	ahí,	pero	no	te	molestas	en	saber	cómo	es.	Es	lo	que	pasa	siempre	en	esos	casos,	que	sueles	encontrar	más	similitudes	que	diferencias,	también	es	cuestión	de	predis-posición”1233.		Pero,	¿qué	llevó	a	la	autora	a	estudiar	antropología?	Nos	explica	que	terminó	periodismo	desencantada	con	la	carrera	e	inició	antropología	y	con	esta	descubrió	otro	tipo	de	periodismo.	“Nunca	olvidaré	 la	 frase	que	nos	dijo	un	profesor	el	día	que	se	 inauguró	el	curso	cuando	me	matriculé	en	antropología,	vino	un	profesor	que	había	sido	periodista	toda	la	vida	(…)	Nos	dijo	algo	que	me	encantó:	«la	única	diferencia	entre	el	periodismo	y	 la	antropología	es	el	 tiempo	»”1234.		Y	ahí	fue	cuando	pensé	que	había	terminado	periodismo	pensando	que	no	quería	ejercer	y	que	resulta	que	he	llegado	a	antropología	para	descubrir	que	sí	quería	ejercerlo,	pero	de	una	manera	que	no	se	me	había	planteado	en	la	facultad1235.	Lo	que	más	le	interesa	como	persona	es	poder	convivir	con	la	gente,	de	los	yazidies	es	lo	que	más	le	gusto,	poder	convivir	con	ellos	y	conocerlos	en	profundidad.	“Cuando	son	culturas	así	muy	distintas	y	te	dicen	un	día	que	les	cuentes	algo	sobre	tu	tierra,	ahí	yo	ya	soy	feliz”1236	Sobre	la	influencia	del	periodismo	narrativo	latinoamericano	apunta	que	“claro	que	están	influenciando,	completamente”1237	opina.	La	calidad	no	es	tan	elevada	en	España	como	en	Lati-noamérica	 y	 pone	 como	 ejemplo	 los	 seleccionados	 del	 premio	 Gabriel	 García	 Márquez	 de	20161238,	no	había	ningún	español	“¿Entre	tantos	seleccionados,	en	serio	no	hay	gente	buena	en	España?”1239,	se	sorprende.		Y	no	cree	que	se	deba	a	desconocimiento,	pues	“la	gente	que	hace	periodismo	narrativo,	sí	que	estamos	muy	pendientes	de	lo	que	van	haciendo”1240.	…nosotros	no	disponemos	de	todas	las	posibilidades	que	ellos,	porque,	por	ejemplo,	cuando	Leila	Guerriero	hace	una	crónica,	a	lo	mejor	se	encierra	a	escribirla	dos	o	tres	meses.	Dime	cómo	te	permites	tú	hacer	eso1241.	Gabi	Martínez	al	igual	que	Mendoza	señalaban	las	mismas	diferencias	entre	el	periodismo	narrativo	español	y	latinoamericano.	Hay	una	mayor	apuesta	al	otro	lado	del	atlántico	que	aquí,	y	por	tanto	como	apunta	Mendoza,	autoras	como	Leila	Guerriero	puede	dedicarle	a	una	obra	un	tiempo	que	aquí	sería	impensable.	Actualmente	Mendoza	trabaja	como	freelance	para	medios	como	El	Español	o	la	revista	Yo-
rokobu.	En	esta	última	es	con	quién	más	trabaja.	Explica	que	un	freelance	hoy	en	día	puede	so-brevivir.		“Se	puede	y	muy	bien,	sobre	todo	si	te	matas.	Si	estás	todo	el	día	al	pie	del	cañón	sí	se	
__________________	
1233	Ibíd.,	p.	150.	1234	Ibíd.,	p.	157.	1235	Ibíd.,	p.	157.	1236	Ibíd.,	p.	144.	1237	Ibíd.,	p.	150.	1238	Véase:	http://premioggm.org/seleccion-oficial-2016/		1239	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	150.	1240	Ibíd.,	p.	150.	1241	Ibíd.,	p.	150.	
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puede”1242.	La	mejor	estrategia	es	tener	algo	que	te	garantice	hacer	artículos	más	cortos.	Pero	también	es	muy	crítica	con	algunos	medios	como	Jot	Down	o	Puercoespín	que	se	aprovechan	de	periodistas	 jóvenes	y	no	pagan.	“Yo	muchas	veces,	por	timidez,	por	no	saber	negociar,	me	he	creído	que	por	estar	ante	un	medio	serio	te	iba	pagar,	pero	luego	resulta	que	no”1243.	Publicar	en	uno	de	estos	medios	cuando	te	estas	iniciando	es	un	aspecto	que	destaca	porque	abre	muchas	puertas.	Pero	el	problema,	en	definitiva,	de	ser	freelance	es	que	“o	te	matas	o	llevas	una	vida	un	poco	austera”1244.	Y	esta	situación	se	acrecienta	cuando	estas	escribiendo	tu	propio	libro	porque	todo	lo	tiene	que	adelantar	el	periodista	mientras	produce	el	libro.		Es	muy	crítica	con	la	formación	que	se	imparte	en	las	facultades.	Se	forma	a	la	gente	para	trabajar	en	una	redacción	y	eso	ya	no	existe.	“O	te	haces	un	nombre	en	Internet	a	base	de	abrirte	blogs	o	de	moverte	por	tu	cuenta,	aunque	te	dejes	el	dinero	hasta	que	consigas	vender	eso”1245.	A	la	hora	de	definirse	a	sí	misma	apunta	que	le	gusta	el	término	de	“perioantropodista”	que	mezcla	sus	dos	facetas,	 la	de	periodista	y	 la	de	antropóloga.	Y	no	se	considera	escritora	pues	para	ser	un	escritor	profesional	explica	“es	el	que	tiene	cinco	libros	publicados”1246	
13.15.7.	Análisis	de	‘Heridas	del	viento’	como	libro	en	formato	periodístico	En	cuanto	a	las	ventas,	explica	que	en	papel	habrá	vendido	unos	800	ejemplares.	La	obra	es	una	obra	autoeditada	por	ella	misma	con	Amazon	a	través	de	su	imprenta	Createspace	y	por	tanto	en	un	principio	la	autora	se	centró	en	el	libro	en	papel	que	era	lo	que	le	interesaba.	Pero	a	raíz	de	esto	mucha	gente	se	mostró	interesada	en	el	libro	electrónico	y	también	lo	sacó	en	ese	for-mato.	Se	muestra	muy	optimista	con	las	posibilidades	que	ofrece	autoeditar	el	libro	electrónico	con	Amazon	a	través	del	Kindle	Direct	Publishing	(KDP)1247	que	ofrece	una	enorme	cantidad	de	información	sobre	la	venta	de	libro.	“La	verdad	es	que	en	Amazon	me	ha	ido	muy	bien,	e	incluso	antes	de	esto	del	e-book”.	Señala	las	ventajas	de	la	promoción	que	ofrece	esta	plataforma	y	nos	explica	que	a	la	semana	de	sacar	su	e-book:	“estaba	el	tercero	o	el	sexto	entre	los	cien	más	ven-didos	de	Amazon	España	y	en	periodismo	y	en	viajes,	en	las	dos	secciones,	estuvo	el	número	uno	durante	un	mes”1248.	Imprimir	un	libro	con	Amazon,	ofrece	al	autor	distintas	opciones,	desde	que	ellos	te	ayuden	y	diseñen	todo	pagando	este	servicio	o	hacerlo	todo	por	sí	mismo	como	optó	la	autora.		Actualmente	Mendoza	ya	está	trabajando	en	su	nueva	obra	que	abordará	el	ámbito	rural	y	el	despoblamiento	de	estas	zonas	en	España.	En	este	contexto	la	autora	apunta	a	la	dificultad	para	contactar	con	las	fuentes,	pero	también	la	necesidad	del	periodista	para	proteger	a	estas	fuentes.	No	proporcionar	su	nombre	o	ubicación	pues	suele	ser	gente	mayor	que	viven	en	áreas	muy	remotas.	Este	mismo	trabajo	lo	está	realizando	de	la	misma	forma	que	en	el	libro	de	Arme-nia.	“Lo	que	estoy	haciendo	es	básicamente	lo	mismo	y	la	idea	me	vino	desde	Armenia,	porque	después	de	que	allí	todo	me	llamara	la	atención,	volver	aquí,	estoy	empezando	a	ver	mi	propio	pueblo	como	algo	interesante.	Por	ejemplo,	el	duelo,	la	muerte	es	mi	tema	en	antropología	y	de	repente	decía,	madre	mía,	si	en	mi	pueblo	todavía	tenemos	historias	con	la	muerte,	que	desapa-reció	en	el	resto	de	España	hace	doscientos	años”1249.	Es	decir,	Heridas	del	viento	le	confirió	la	capacidad	para	ver	que	en	España	todavía	había	muchas	historias	por	contar,	en	sitios,	en	un	principio	 tan	anodinos	como	su	propio	pueblo.	 	Además,	el	 tema	del	despoblamiento	ya	está	__________________	
1242	Ibíd.,	p.	151.	1243	Ibíd.,	p.	154.	1244	Ibíd.,	p.	155.	1245	Ibíd.,	p.	157.	1246	Ibíd.,	p.	156.	1247	Kindle	Direct	Publishing	(KDP)	es	la	plataforma	digital	que	pone	a	disposición	de	los	autores	Amazon	para	que	puedan	publicar	su	libro.	Véase:	https://kdp.amazon.com/		1248	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	152.	1249	Ibíd.,	p.	149.	
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siendo	tratado	por	algunos	autores	como	Sergio	del	Molino	y	La	España	vacía	que	ha	cosechado	bastantes	éxitos.	“Con	este	tema	ha	conseguido	que	se	vuelva	a	hablar	de	despoblación	y	a	mí	me	puede	venir	bien”1250.	Y	explica	que	es	un	tema	muy	poco	abordado.	En	los	años	ochenta	Julio	Llamazares	lanzó	La	lluvia	amarilla,	una	novela	sobre	esta	problemática.	Pero	quién	mejor	ha	reflejado	el	despoblamiento	ha	sido	Delibes.	“Porque	en	casi	todos	los	libros	de	Delibes	hablan	de	todo	esto	y	yo	ahora	me	estoy	comprando	todos	los	que	puedo	porque	los	voy	a	necesitar	(…)	probablemente	sea	la	persona	que	más	ha	tratado	la	despoblación”1251.	Además,	tiene	muy	claro	con	la	editorial	con	la	que	intentará	publicar	su	nueva	obra,	Libros	del	K.O.	En	 cuanto	a	 las	opiniones	de	 los	 lectores	 señala	que	 todas	 suelen	 ser	positivas	 (esto	 se	puede	ver	incluso	en	los	comentarios	que	ofrece	Amazon	de	su	obra).		Lo	negativo	que	le	han	transmitido	es	la	falta	de	un	hilo	conductor	en	el	texto.	En	definitiva,	se	muestra	por	sorprendida	por	la	recepción	de	su	primer	libro.	“Eres	desconocida,	lo	has	escrito	por	tu	cuenta,	sobre	un	país	desconocido,	que	además	es	no	 ficción	y	que	 tenga	 tan	buena	acogida,	 la	verdad	es	que	 sor-prende	un	montón	y	te	motiva	muchísimo”1252.	La	consideración	del	libro	como	formato	periodístico,	Mendoza	lo	considera	como	un	for-mato	“perfecto”.	“Me	gusta	un	periodismo	muy	lento,	de	convivir	con	gente,	de	tener	tiempo	para	montar	la	historia,	mezclarlo	con	antropología…”.	Y	para	todo	esto	el	libro	es	el	medio	perfecto.	Aunque	lamenta	las	pocas	oportunidades	que	hay	en	España	para	poder	publicar	este	tipo	de	textos	a	diferencia	de	América	Latina,	donde	hay	más	opciones	y	los	medios	y	revistas	ofrecen	más	espacio.	…las	cosas	que	a	mí	me	gusta	tratar	creo	que	es	lo	que	mejor	me	viene,	porque	siempre	busco	un	lado	muy	humano	de	algo	que	en	realidad	es	más	amplio	y	más	universal	que	lo	que	estoy	contando,	porque,	por	ejemplo,	lo	de	Armenia,	sí,	estoy	contando	historias	de	Armenia,	pero	es	que	realmente	mi	idea	es	que	yo	estoy	contando	historias	de	supervivencia,	lo	que	estoy	haciendo	ahora	por	aldeas,	que	casi	no	queda	nadie,	de	lo	que	estoy	hablando	realmente	es	de	arraigo	a	la	tierra,	no	es	tanto	de	despoblación	sino	de	un	lado	más	humano,	que	es	más	fácil	de	abordar	desde	el	libro1253.	Es	su	opinión,	la	tradición	de	publicar	periodismo	en	formato	libro	no	está	muy	asentada	en	España.	Y	cree	que	los	que	están	ayudando	en	este	sentido	son	Libros	del	K.O.	“Han	sido	los	primeros	que	sí	que	han	apostado	por	eso	claramente”1254.	También	existen	otras	editoriales,	que	no	están	tan	especializadas	en	periodismo,	pero	que	sí	publican	cosas	como	Círculo	de	Tiza.	“Es	posible	que	nosotros	no	tengamos	el	mismo	empuje	que	tiene	en	Latinoamérica”1255	esa	de-terminación	final	que	lleva	a	un	periodista	a	convertir	un	tema	una	en	libro.	Pero	además	de	esa	falta	de	iniciativa	también	falta	la	posibilidad	para	llevarla	a	cabo.		La	publicación	de	su	libro	le	ha	beneficiado	muy	positivamente	en	su	carrera	profesional.	“Me	ha	abierto	un	montón	y	me	ha	enseñado	un	montón	de	cosas”1256.	Y	debido	a	que	fue	un	libro	autoeditado,	tuvo	que	aprender	muchas	cosas	sobre	la	edición.	“Para	ver	si	me	podía	leer	yo	misma	desde	fuera,	me	ha	venido	muy	bien	para	valorar	la	corrección,	si	ya	me	molestaba	ver	faltas	en	un	libro,	ahora	ya	me	da	muchísima	rabia	ver	una	editorial	que	publica	libros	con	fal-tas”1257.	Este	aspecto	le	ha	ayudado	a	comprender	que	“la	parte	más	importante	de	la	escritura,	en	realidad	es	la	reescritura	y	la	corrección”1258.	También	el	libro	le	ha	ayudado	en	lo	personal	porque	ha	tenido	que	aprender	a	promocionarlo	y	a	perder	su	miedo	a	hablar	en	público,	ya	que	__________________	
1250	Ibíd.,	p.	153.	1251	Ibíd.,	p.	153.	1252	Ibíd.,	p.	152.	1253	Ibíd.,	p.	152.	1254	Ibíd.,	p.	153.	1255	Ibíd.,	p.	153.	1256	Ibíd.,	p.	154.	1257	Ibíd.,	p.	154.	1258	Ibíd.,	p.	154.	
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siempre	ha	tenido	un	enorme	pánico	escénico.	“Me	ha	quitado	un	montón	de	miedos	y	de	tonte-rías	que	tenía	en	la	cabeza,	yo	no	podía	ni	siquiera	presentar	un	trabajo	en	clase”1259.		La	obra	le	sirve	como	aval	en	su	carrera.	“En	el	momento	en	el	que	puedas	decir	que	has	publicado	en	no	sé	cuántos	sitios	y	que	tienes	un	libro,	tanto	si	te	lo	has	editado,	como	si	no,	al	menos	tienes	buenas	críticas	y	se	ha	vendido”1260.		  
__________________	
1259	Ibíd.,	p.	154.	1260	Ibíd.,	p.	154.	
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13.16.	Un	género	lleno	de	posibilidades	para	explicar	temas	complejos.	
Jordi	Pérez	Colomé		
13.16.1.	El	autor	Jordi	Pérez	Colomé	(Barcelona,	1976)	es	periodista	y	filólogo	italiano	que	trabaja	actualmente	para	El	País.	Ha	trabajado	para	medios	como	El	Español	y	también	ha	como	 freelance	y	como	profesor	universitario.	Durante	el	año	2010	y	2015	fue	director	de	la	revista	El	Ciervo.		Ha	ga-nado	los	premios	José	Manuel	Porquet	de	periodismo	digital	2012	y	Letras	Enredadas	2014	de	iRedes.	En	su	etapa	de	freelance	llevo	a	cabo	la	cobertura	de	la	presidencia	de	Obama	y	de	la	política	estadounidense	a	través	del	blog	www.obamaworld.es.,	que	se	convirtió	en	una	referen-cia	sobre	la	política	estadounidense.	En	su	haber	tiene	publicada	seis	libros,	uno	sobre	redacción	
Como	 escribir	 claro	 (2010),	otro	 sobre	 periodismo	Microperiodismo	 II.	 Aventuras	 digitales	 en	
tiempos	de	crisis	(2012)	y	luego	cinco	obras	periodístico	narrativas	que	son	las	que	analizamos	en	este	apartado.	Adiós,	Gongtan.	Un	viaje	en	autobús,	tren,	taxi,	barca,	triciclo,	moto	y	furgoneta	
por	la	China	central	(2008),	En	la	campaña	de	Obama:	El	movimiento	que	cambió	la	historia	de	
Estados	Unidos	(2008),	La	historia	de	tres	campañas	(2012),	Un	Estado	y	medio:	Israel	y	el	con-
flicto	perfecto	(2013),	El	país	esquizofrénico,		un	retrato	de	Irán	(2013).		
13.16.2.	La	obra	
13.16.2.1.	 Adiós,	 Gongtan.	 Un	 viaje	 en	
autobús,	 tren,	 taxi,	 barca,	 triciclo,	 moto	 y	
furgoneta	por	la	China	central	(2008)	
Adiós,	Gongtan	es	una	crónica	de	viajes	sobre	la	China	rural.	El	objetivo	del	autor	es	encontrar	un	remoto	pueblo	de	China	central,	cercano	a	la	ori-lla	del	río	Wu.	Ya	que	esta	población	alberga	un	centro	 histórico	 de	 casitas	 de	 madera,	 aunque	esto	al	final	resulta	casi	una	excusa,	pues	el	pue-blo	en	sí	no	fue	gran	cosa,	pero	el	viaje	del	autor	por	este	paisaje	es	una	radiografía	sobre	los	con-trastes	a	los	que	se	ve	sometida	China	hoy	en	día.	Un	país	que	parece	convivir	al	mismo	tiempo	en	varias	épocas	y	con	varias	mentalidades.	El	autor	retrata	 el	 choque	 cultural	 entre	 oriente	 y	 occi-dente,	 que	 se	 ve	 acrecentado	 por	 el	 conoci-miento	 del	 autor	 del	 mandarín	 que	 provocará	situaciones	divertidas	y	curiosas,	con	una	pobla-ción	que	no	está	acostumbrada	a	lidiar	con	turis-tas.	
13.16.2.2	 En	 la	 campaña	 de	 Obama:	 El	
movimiento	que	cambió	la	historia	de	Estados	Unidos	(2008)	El	fenómeno	de	la	llegada	a	la	presidencia	de	Barack	Obama	fue	un	hito	histórico	a	nivel	nacional	para	Estados	Unidos,	como	a	nivel	internacional,	al	ser	la	primera	persona	de	color	en	obtener	la	presidencia.	Semanas	antes	de	las	elecciones,	Pérez	Colomé	aterriza	en	Estados	Unidos	para	
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dar	cuenta	de	cómo	se	vive	la	campaña	en	las	filas	de	 los	 simpatizantes	 de	Obama.	 El	 autor	 consigue	transmitir	el	fenómeno	social	que	se	vivió	esos	días	previos	a	las	elecciones,	pues	más	de	cinco	millones	de	personas	se	movilizaron	como	voluntarios	para	apoyar	 la	campaña	del	en	ese	momento	candidato	demócrata	a	la	presidencia.	Estos	voluntarios	se	im-plicaron	 en	 cientos	 de	 aspectos	 para	 conseguir	 el	mayor	número	de	votos,	y	se	percibe	como	no	sola-mente	era	una	organización	de	apoyo,	sino	era	todo	un	movimiento	que	creaba	un	nuevo	hito	en	su	his-toria.	 Además,	 el	 autor	 nos	 sumerge	 en	 todos	 los	matices	de	unas	elecciones	norteamericanas	desve-lando	 toda	 su	 estructura,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	también	es	una	amplia	radiografía	sobre	la	diversi-dad	social,	económica	y	política	que	existe	en	Esta-dos	Unidos.			
13.16.2.3.	 La	 historia	 de	 tres	 campañas.	 Por	
qué	Obama	ganó	otra	vez	(2012)	Cuatro	años	después	Pérez	Colomé	repite	la	experiencia	de	su	anterior	libro	y	vuelve	a	Estados	Unidos	para	contarnos	como	se	viven	las	segundas	elecciones	del	ya	presidente	Barack	Obama.	En	este	texto	nos	explica	por	qué	de	nuevo	Obama	ganó	las	elecciones,	pero	al	mismo	tiempo	también	es	un	reflejo	de	como	todo	ese	movimiento	que	apoyó	al	candidato	demócrata	en	 las	elecciones	de	 2008,	 cuatro	 años	 después	 ha	 decaído	 enorme-mente.	Son	unas	elecciones	normales,	lejos	del	movi-miento	que	generó	en	 su	primera	elección.	El	 autor	nos	muestra	el	funcionamiento	interno	de	la	campaña	y	detallas	las	razones	de	su	segunda	victoria.		
13.16.2.3.	Un	Estado	y	medio:	Israel	y	el	conflicto	
perfecto	(2013)	
Un	Estado	y	medio	es	un	libro	electrónico	de	pequeña	extensión,	un	reportaje	largo,	que	aborda	el	conflicto	palestino	israelí	en	el	año	2013.	El	autor	analiza	como	el	conflicto	no	es	algo	estático,	sino	que	está	en	conti-nuo	movimiento.	Los	cada	vez	más	asentamientos	is-raelíes	están	aumentando	la	violencia	y	aumentando	la	distancia	entre	ambos	bandos.	Hace	unas	décadas	el	proceso	de	paz	era	algo	mucho	más	sencillo	que	hoy	en	día,	donde	el	 conflicto	ha	 llegado	a	punto	de	en-quistamiento.	La	obra	refleja	 los	principales	proble-mas	del	conflicto.	Entre	ellos,	los	territorios	palestinos	o	las	complicaciones	internas	a	las	que	se	enfrenta	Israel,	como	por	ejemplo	el	papel	que	están	jugando	los	ultraortodoxos.	Una	crónica	/	reportaje	que	intenta	transmitir	las	dos	visiones.  	
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13.16.2.4.	El	País	esquizofrénico.	Un	retrato	
de	Irán	(2013)	Se	trata	de	otro	 libro	electrónico	publicado	por	la	extinta	editorial	eCícero	sobre	el	viaje	del	Pé-rez	Colomé	a	Irán.	Este	país	ha	estado	en	la	mira	internacional	durante	muchos	años	por	sus	pos-turas	en	torno	a	las	armas	nucleares	y	su	enemis-tad	contra	Israel.	Pero	el	autor	enfoca	la	obra	en	el	 aspecto	 más	 social	 de	 Irán,	 quiere	 conocer	como	viven	el	día	a	día	sus	gentes.	Así	descubre	el	 intento	de	los	jóvenes	por	romper	y	evitar	la	fuerte	censura	en	torno	al	baile,	la	bebida	y	la	in-fluencia	de	los	hábitos	occidentales,	que	provoca	que	la	vida	en	el	país	iraní	se	desarrolle	fuera	de	la	calle,	guardándose	de	cualquier	mirada	tras	un	muro.	Una	sociedad	muy	influida	por	occidente	que	vive	escondida	de	sí	misma.			
13.16.3.	Análisis	temático	Para	poder	explicar	el	germen	de	todas	las	obras,	estas	se	encuentran	conectadas	invariablemente	al	blog	Obamaworld1261	del	autor.	Todos	los	tra-bajos	son	distintos,	pero	el	blog	ha	sido	el	punto	neurálgico	del	autor	para	escribir	sus	obras.	“A	veces	utilice	cosas	que	me	han	dicho	para	el	libro	largo	en	algún	post,	pero	básicamente	lo	que	yo	hago	es	ir	a	un	lugar	y	dos	cosas,	ver	qué	ocurre	en	 los	 lugares	 que	 me	 interesan	 y	 hablar	 con	gente	que	me	pueda	explicar	desde	dentro	qué	ocurre”1262.	 Así	 nacían	 sus	 ideas	 para	 estos	 li-bros,	y	siempre	intentaba	realizar	 la	misma	ru-tina	 antes	 de	 iniciar	 sus	 viajes.	 “Conseguir	cuantas	más	 fuentes	posibles	desde	aquí,	 luego	allí	hay	gente	que	te	lleva	a	gente.	Y	estar	con	el	mayor	acceso	posible	a	 los	 lugares	que	puedes,	ya	no	explicar	algo	son	verlo	por	ti	mismo	e	in-tentar	entrar	en	ciudades	o	lugares	conflictivos,	ver	cómo	es	la	vida	en	lugares	conflictivos”1263.		Se	lamenta	del	foco	elegido	para	los	temas,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	el	género	y	el	for-mato.	“Hacía	disparos	lo	que	yo	creo	que	son	un	poquito	demasiado	genéricos”.	Por	ejemplo,	Un	
Estado	 y	medio:	 Israel	 y	 el	 conflicto	 perfecto,	 la	obra	solamente	explica	el	futuro	del	conflicto	entre	Israel	y	Palestina	en	1500	palabras,	y	si	este	
__________________	
1261	Véase:	http://www.obamaworld.es/		1262	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	159.	1263	Ibíd.,	p.159.	
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texto	lo	hubiera	escrito	en	inglés	tendría	que	haber	hecho	algo	mucho	más	concreto	porque	hay	muchísima	bibliografía	al	respecto,	explica.	Aunque	esto	para	el	público	español	era	una	ventaja:	Pero	eso	tenía	una	ventaja	muy	conveniente	y	es	que	podía	disparar	de	manera	más	amplia	y	tal,	la	desventaja	es	que	puede	ser	más	confuso,	más	complejo,	puede	interesar	menos	en	un	público	no	habituado1264.	En	el	caso	de	las	dos	obras	sobre	las	campañas	a	la	presidencia	de	Obama,	sí	que	tenía	más	claro	su	objetivo.	Quería	reflejar	en	su	blog	todo	su	viaje	e	ir	contando	su	experiencia	y	la	infor-mación,	y	tras	esto	publicar	todo	ese	conjunto	en	un	libro	o	un	e-book	“Es	un	poquito	distinto	en	el	sentido	de	que	sigues	un	proceso	mucho	más	acotado,	entonces,	la	diferencia	quizás	ahí	era	que	el	blog	estaba	mucho	más	ligado	a	la	actualidad,	con	una	cosa	que	había	pasado	en	los	últi-mos	días	y	en	el	libro	ya	intentas	que	se	pueda	intuir	una	especie	de	relato,	que	los	posts	por	sí	mismos	no	pueden	tener”1265.	La	producción	de	estas	obras	fue	un	proceso	muy	parecido	al	que	hubiera	hecho	estando	trabajando	para	un	medio	convencional.	“Hay	mucho	publicado,	mucho	no	publicado,	porque	tus	crónicas	del	día	a	día	de	la	campaña	no	te	caben	a	veces	o	ves	hilos	que	no	desarrollas	y	te	guardas	para	desarrollar	el	día	después	de	las	elecciones.	Entonces	ahí	sí	que	igual	es	un	capítulo	de	libro,	lo	que	es	hacer	una	crónica	de	cómo	Hillary	o	de	cómo	Trump	con-sigue	equis,	que	te	cabe	en	mil	palabras,	ahí	hay	el	germen	de	un	capítulo	que	puede	tener	tres	mil”1266.		En	La	historia	de	tres	campañas	hace	una	reflexión	de	sus	objetivos	para	abordar	este	tema:	“Es	el	relato	de	los	motivos	y	esfuerzos	que	llevaron	a	Barack	Obama	de	nuevo	a	la	Casa	Blanca.	Es	un	intento	aproximado;	nadie	ha	sabido	confirmar	aún	qué	factores	dominaron	en	que	el	pre-sidente	lograra	cinco	millones	de	votos	más	que	Mitt	Romney”1267.	El	autor	más	tarde	apuntará	que	una	de	las	explicaciones	sobre	el	éxito	de	la	campaña	es	el	uso	de	la	tecnología	que	usaron	los	demócratas	para	analizar	y	estudiar	a	sus	votantes.	Concretamente	sólo	estas	tres	obras	son	las	que	realiza	con	el	blog	como	punto	de	encuen-tro.	Las	otras	dos:	El	País	esquizofrénico	está	publicada	con	eCícero	y	Adiós,	Gongtan	con	cuader-nos	Livingstone.	En	estas	su	objetivo	fue	diferente.	En	El	País	esquizofrénico,	aprovechando	un	viaje	privado	que	hace	al	país,	decide	lanzar	un	libro	con	la	intención	de	explicar	“mi	trabajo,	poder	explicar	cómo	lo	hago”1268.	Y	en	el	caso	de	Adiós,	Gongtan	Colomé	trató	de	contar	algo	más	allá	de	lo	que	se	ve	o	de	describir	un	paisaje,	se	trata	de	“encontrar	noticias	(...),	explicar	el	con-texto,	cosas	que	no	se	sabían	porque	nadie	había	ido	preguntando	a	personas	que	estuvieron	allí	o	que	ha	vivido	eso”1269.		Dentro	de	la	obra	Un	país	esquizofrénico	detalla	también	por	qué	utilizó	ese	título	y	los	otros	que	barajó.	“Tres	personas	con	las	que	hablé	–	dos	extranjeros	y	un	iraní	–	usaron	la	palabra	esquizofrenia	para	describir	esa	incertidumbre.	¿De	qué	depende	la	aplicación	de	las	reglas?	¿De	la	época,	del	infractor,	del	momento?	Es	un	criterio	variable	e	imprevisible”1270.	Y	nos	añade	que	“si	no	hubiera	titulado	este	reportaje	«el	País	esquizofrénico»,	hubiera	escogido	«La	partida	de	ajedrez».	Los	iraníes	y	el	régimen	se	enfrentan	en	un	juego	lento	y	estratégico”1271.	Porque	su	objetivo	final	en	todas	sus	obras	es	poder	contar	una	realidad	compleja,	y	para	ello,	el	libro	en	ese	momento	fue	su	mejor	aliado.		“Creo	que	la	mejor	manera	de	explicar	esta	
__________________	
1264	Ibíd.,	p.	159.	1265	Ibíd.,	p.	159.	1266	Ibíd.,	p.	160.	1267	PÉREZ	COLOMÉ,	Jordi,	La	historia	de	tres	campañas.	Por	qué	Obama	ganó	otra	vez.	Edición	propia,	[versión	e-book],	2013,	p.	6		1268	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	162.	1269	Ibíd.,	p.	162.	1270	PÉREZ	COLOMÉ,	Jordi,	El	país	esquizofrénico.	Un	retrato	de	Irán.	Madrid:	eCícero,	[versión	Kindle],	2013,	posición:	69.	1271	Ibíd,	posición:	619.		
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complejidad	en	estos	casos	es	con	un	texto	largo	informativo”1272.	Y	además	de	eso,	cree	que	la	visión	periodística	sobre	estos	temas	complejos	el	da	un	plus	de	interés.	Si	hubiera	abordado	estos	temas	para	la	televisión,	o	como	un	historiador,	tendría	mucho	menos	interés	porque	como	reportero	intenta	que	el	texto	“sea	ameno,	sea	interesante,	sea	actual	y	resuelvo	unas	preguntas	que	la	gente	tiene	hoy	o	en	el	año	que	se	publicó	el	libro”1273.	
13.16.4.	Análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	Debido	al	elevado	número	de	obras	a	analizar	en	este	apartado.	No	nos	parece	adecuado	exami-nar	todas	en	su	conjunto	porque	supondría	bastante	confusión	y	repetición	de	las	mismas	ideas.	Por	lo	que	hemos	decidido	analizarlas	por	separado	para	que	puedan	percibirse	sus	caracterís-ticas	de	una	mejor	forma,	además,	muchas	de	estas	características	se	repiten	una	y	otra	vez	en	sus	textos.	Asimismo,	las	principales	características	periodístico	narrativas	de	sus	obras	se	per-ciben	más	claramente	tras	tener	una	visión	por	separado	de	cada	una	de	ellas.		
13.16.4.1.	 Adiós,	 Gongtan.	 Un	 viaje	 en	 autobús,	 tren,	 taxi,	 barca,	 triciclo,	 moto	 y	
furgoneta	por	la	China	central	(2008)	Se	trata	de	su	primera	obra	periodística	publicada	en	2008	por	la	editorial	Cuadernos	Livings-tone.	Experiencias	viajeras.	Su	estructura	interna	se	divide	en	siete	capítulos.	“Una	ciudad	como	todas”,	“Un	largo	camino	a	Gongtan”,	“El	último	visitante”,	“El	pueblo	más	bonito	de	China”,	“Un	parque	natural	con	ascensor”,	“Una	presa	vista	de	lejos”,	“Wuhan	se	apaga”.	Como	se	habrá	po-dido	deducir	se	trata	por	tanto	de	una	estructura	cronológica	que	a	veces	utiliza	las	construccio-nes	de	escenas	por	escenas,	aunque	su	estructura	cronológica,	a	 través	de	estos	capítulos,	se	acoge	más	al	concepto	de	crónica	viajera.	Es	un	texto	corto,	ocupa	109	páginas.		Utiliza	la	primera	persona	en	todo	el	relato,	como	es	habitual	en	la	crónica	y	concretamente	en	la	crónica	viajera.	Por	ejemplo:	“Me	ducho	y	salgo	a	dar	una	vuelta.	Estoy	en	el	mismo	centro	de	Chongqing,	al	lado	de	la	plaza	del	Monumento	a	la	Liberación.	Hay	mucha	gente	que	pasea	y	va	de	compras.	Yo	primero	voy	a	comer	algo.	Son	las	cuatro	y	aquí	se	preparan	ya	para	cenar.	Entro	en	un	local	vacío	en	el	que	hay	que	pedir	en	el	mostrador.	Está	todo	escrito	en	chino.	Yo	hablo	chino,	pero	no	lo	leo”1274.	Y	por	tanto	hace	uso	de	la	segunda	estrategia	de	representación	del	autor	en	el	texto	y	la	conciencia	de	subjetividad	es	absoluta	y	enorme,	pues	toda	le	experien-cia	se	ve	a	través	de	los	ojos	del	autor.	“En	cosas	así	es	donde	más	se	nota	que	no	estoy	en	otro	país,	sino	en	otro	planeta”1275.O Muestra	sus	inquietudes:	“me	preocupo.	Cuando	mi	preocupa-ción	crece	con	más	fuerza,	llega	un	coche.	Me	lanzo	a	la	ventanilla”1276.	Todas	 las	 fuentes	 son	 personales.	 Aunque	muchas	 de	 ellas	 son	 anónimas,	 señalándolas	como	“una	mujer”	o	“una	persona”.	Esto	se	debe	al	carácter	de	crónica	de	viajes	donde	prima	más	la	experiencia	y	lo	vivido	por	el	autor.	En	cuanto	a	los	modos	de	citación	debido	a	esa	predominancia	del	yo	no	aparecen	muchos	personajes,	pero	cuando	lo	hacen	utiliza	diálogos1277,	es	decir	el	estilo	directo	con	atribución	de	guion.	Los	rasgos	informativos	de	contextualización	no	se	centran	en	aspectos	históricos	o	de	
__________________	
1272	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	163.	1273	Ibíd.,	p.	163.	1274	PÉREZ	COLOMÉ,	Jordi,	Adiós,	Gongtan.	Un	viaje	en	autobús,	tren,	taxi,	barca,	triciclo,	moto	y	furgoneta	por	la	
China	central.	Barcelona:	OUC,	Cuadernos	Livingstone,	[versión	Kindle],	2008,	posición:	60.	1275	Ibíd.,	posición:	146.	1276	Ibíd.,	posición:	303.	1277	Véase	ejemplos	en	la	posición:	161	o	464.	
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contexto	sobre	el	país,	sino	que	prima	la	observación	del	periodista	y	el	análisis	de	este	de	todo	lo	que	ve,	destacando	el	choque	cultural	que	se	produce	entre	el	viajero	y	la	sociedad	rural	china.		Sus	toqueteos	son	lo	nunca	visto.	En	China,	las	parejas	en	público	no	se	tocan.	Ni	van	de	la	mano,	ni	se	despiden	con	un	beso.	Los	jóvenes,	algunos,	rompen	toda	regla	de	pudor	y	hacen	lo	que	les	apetece;	no	han	llegado	de	momento	al	nivel	de	nuestros	países.	Estos	dos	son	un	buen	ejemplo	de	cómo	China	cambia1278.	La	ironía	y	el	sarcasmo	son	las	figuras	retóricas	que	más	destacan.	Concretamente	se	pro-ducen	en	situaciones	en	las	que	el	autor	no	muestra	en	público	su	conocimiento	del	idioma	y	nos	va	traduciendo	lo	que	dicen	las	personas	con	las	que	se	cruza.			- Estoy	de	vacaciones.	Me	miran	asustados	como	si	no	pudiera	ser.	Se	miran	también	entre	ellos.	Me	vuelven	a	mi-rar.	Dicen	“oh”.	Y	al	final	siempre	preguntan:	- ¿Hablas	chino?1279	También	hace	uso	de	la	imagen	porque	cada	capítulo	lo	inicia	con	un	mapa	que	muestra	el	recorrido	que	realizó	el	autor	por	toda	la	región	de	China	central.		
13.16.4.1.	En	la	campaña	de	Obama:	El	movimiento	que	cambió	la	historia	de	Estados	
Unidos	(2008)	Este	libro	se	publicó	tanto	en	papel	como	en	libro	electrónico	por	la	editorial	UOC	dentro	de	la	colección	Niberta.	La	estructura	interna	se	compone	de	dos	partes.	La	primera	aborda	la	pre-campaña	 de	 las	 elecciones	 de	 2008	 e	 incluye	 cuatro	 capítulos	 “De	 dónde	 sale	 el	 dinero”,	 “Si	quiere	votar,	regístrese”,	“La	América	que	no	se	ve”	y	“La	convención	demócrata”.	Y	la	segunda	parte,	se	ocupa	ya	de	la	campaña,	fruto	de	su	segundo	viaje	a	Estados	Unidos	y	también	agrupa	cuatro	capítulos.	Esta	parte	se	centra	en	analizar	cómo	funcionan	las	oficinas	de	Obama	en	los	estados	que	dan	el	mismo	nombre	a	los	capítulos	“Virginia”,	“Pennsylvania”,	“Ohio”	y	finalmente,	“El	gran	regalo”.	Es	una	de	las	obras	más	largas	del	autor,	ocupa	178	páginas.		Sobre	la	estructura	narrativa	como	se	desprende	de	la	estructura	interna	tiene	una	estruc-tura	cronológica	y	utiliza	la	construcción	de	escenas	por	escenas	para	desarrollar	su	experiencia	dentro	de	la	campaña	del	en	ese	momento	candidato	a	la	Casa	Blanca,	Barack	Obama.	Utiliza	la	primera	persona	en	toda	la	obra	y	desde	la	primera	línea	está	patente	que	el	autor	nos	va	a	contar	toda	su	experiencia.	“Cuando	llego	a	Syracuse,	voy	a	dar	una	vuelta	por	la	uni-versidad”1280.	Hace	uso,	por	tanto,	de	 la	segunda	estrategia	de	representación	del	autor	en	el	texto.	Sin	embargo,	hemos	detectado	que	el	autor	también	hace	uso	de	la	tercera	estrategia,	la	cual	el	periodista	esconde	su	identidad.	¿Por	qué?	Porque	en	la	tercera	parte	se	hace	pasar	por	voluntario	de	la	campaña	de	Obama,	escondiendo	su	identidad	como	periodista,	para	poder	en-trar	dentro	de	 las	oficinas	de	Obama	—que	 tenían	acceso	restringido	a	 los	periodistas—.	No	esconde	su	identidad	como	persona,	pero	sí	su	identidad	como	profesional.	Este	es	el	único	caso	que	hemos	localizado	en	todo	el	análisis	que	responde	a	esta	tercera	estrategia.	Pérez	Colomé	nos	detalla	que	en	cierta	medida	fue	un	dilema	ético.	“Consigues	algo	muy	valioso,	pero	es	irreal	porque	la	gente	habla	contigo	sin	saber	que	eres	periodista.	Eso	es	una	trampa”1281.	Por	esa	ra-zón	lo	advierte,	para	él	este	tipo	de	periodismo	“gonzo”,	supone	una	trampa	porque	lo	que	se	consigue	es	algo	que	jamás	se	conseguiría	con	el	periodismo	convencional.	La	gente	tiene	una	actitud	diferente	cuándo	tiene	a	un	periodista	presente,	y	necesita	pasar	mucho	tiempo	este	con	__________________	
1278	Ibíd.,	posición:	796.		1279	Ibíd.,	posición:	738.	1280	PÉREZ	COLOMÉ,	Jordi,	En	la	campaña	de	Obama.	El	movimiento	que	cambió	la	historia	de	Estados	Unidos.	Barcelona:	OUC,	[versión	Kindle],	2011,	posición:	67.	1281	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	164.	
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una	persona	para	que	esta	llegue	a	olvidarse	del	papel	de	este,	que	no	es	el	caso.	Pese	a	esto,	el	autor	decide	esconder	su	identidad	como	periodista,	para	poder	obtener	una	información	muy	valiosa	y	que	no	podría	conseguir	de	otra	forma.		El	precio	final	aceptas	pagarlo	porque	nunca	tendrías	esa	información	sin	hacer	eso,	con	lo	cual	ya,	llega	un	momento	en	el	que,	si	eres	suficientemente	transparente,	como	lo	son	estos	casos,	la	responsabilidad	que	hay	del	lado	del	lector	es	decir	que	estamos	intentando	contar	algo	a	lo	que	no	tengo	acceso,	pero	el	precio	que	pago	es	que	lo	que	les	estoy	contando	quizás	es	demasiado	auténtico,	porque	no	estoy	estableciendo	la	opinión	entre	una	fuente	y	alguien	que	va	a	contarlo	al	mundo,	sino	que	hablan	sin	ningún	tipo	de	reparo,	con	lo	cual	es	verdad	o	no	es	verdad,	le	caigo	bien	a	esa	persona	o	no.	Puede	haber	ahí	mil	cosas	que	afecten	el	rigor,	entonces,	en	ese	caso,	si	tú	has	dicho	que	no	tenías	acceso	a	algo	así	y	me	presenté	voluntario	y	lo	conté	luego,	cuando	no	debía	ser	así.	Asumo	el	dilema1282.	Es	un	dilema	al	que	se	enfrenta	el	periodismo	gonzo,	el	periodismo	que	esconde	la	identi-dad	 del	 periodista	 para	 conseguir	 una	 información	 “imposible”.	 Pero	 que	 se	muestra	 difícil-mente	 verificable	 y	 transparente,	 además	 del	 tremendo	 riesgo	 de	 poner	 en	 peligro	 a	 esas	personas	que	han	hablado	con	el	periodista	sin	saber	la	condición	de	este.		Colomé	en	el	texto	muestra	desde	un	inicio	todas	sus	cartas	y	sus	preocupaciones	de	hacer	uso	de	este	tipo	de	es-trategias.	Además,	explica	que	utilizó	esto	no	solamente	porque	le	interesaba	lo	que	pudieran	decirle,	sino	para	conocer	técnicamente	cómo	se	organizaban	por	dentro.	Por	ejemplo,	“la	ma-nera	en	que	se	usaba	la	base	de	datos”1283,	ese	sistema	para	conocer	en	profundidad	al	votante	americano.			La	idea	de	esconder	su	identidad	y	hacerse	pasar	como	voluntario	de	la	campaña	surge	por	otra	voluntaria	que	lo	invita:		Me	despido	de	Neil,	 con	su	camisa	 floreada,	y	me	dice:	 “Si	quieres,	puedes	hacer	algo	de	trabajo	como	voluntario.	Así	podrías	ver	lo	que	hacemos”.	No	es	mala	idea,	pero	no	tengo	tiempo,	aunque	quizá	la	aplique	a	partir	de	ahora1284.	Aquí	explica	las	razones	para	ocultar	su	condición	de	periodista:	Ya	he	decidido	que	el	mejor	modo	de	ver	esta	campaña	es	decir	que	vengo	a	echar	una	mano	y	guardarme	lo	de	periodista	en	la	manga.	Abre	muchas	más	puertas.	Nadie	pregunta	nada	¿Vienes	a	ayudar?	¿Qué	quieres	hacer?	¿Canvassing1285?	¿Sabes	cómo	se	hace?	Pues	venga	toma	la	lista	y	corre1286.	O	sus	primeras	experiencias	como	voluntario:	Esta	vez,	por	fin,	voy	a	hacer	canvassing	de	verdad,	yo	solo.	No	es	mal	día	para	empezar.	Nos	repartimos	el	mapa	con	Roger	y	me	voy	a	mi	calle1287.	Por	lo	tanto,	esto	le	confirió	al	autor	una	visión	interna	ya	que	consideraba	que	el	aspecto	más	interesante	de	su	obra	podría	ser	reflejar	como	funciona	una	campaña	a	las	elecciones	nor-teamericanas	por	dentro.	“Quizá	para	ellos	era	algo	ridículamente	sencillo	y	para	nosotros	 la	manera	en	que	se	repartían	folletos	por	las	casas	y	cómo	se	distribuían	los	barrios	y	tal,	era	algo	quizá	ingenuo	y	banal,	pero	para	explicarlo	en	España	creo	que	puede	tener	cierto	interés	o	creía	que	podía	tener	cierto	interés	y	no	me	parecía	que	estuviera	violando	una	gran	ley	ni	nada”1288	
__________________	
1282	Ibíd.,	p.	164.	1283	Ibíd.,	p.	164.	1284	PÉREZ	COLOMÉ,	Jordi,	En	la	campaña	de	Obama.,	op.	cit.,	posición:	1015.	1285	El	canvassing	se	refiere	a	la	labor	que	hacen	muchos	voluntarios	de	ir	puerta	a	puerta	para	obtener	más	votantes.	El	nombre	viene	de	canvass,	hacer	campaña	en	español.		1286	PÉREZ	COLOMÉ,	Jordi,	En	la	campaña	de	Obama.,	op.	cit.,	posición:	1274	1287	Ibíd.,	posición:	1627.	1288	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	164.	
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No	tiene	reparos	en	mostrar	sus	opiniones	y	criticar	abiertamente	a	algunos	de	los	perso-najes.	“Si	se	le	cayera	el	pollito	en	su	vestido	de	lentejuelas,	qué	alegría	seria”1289.	El	 buen	 hombre	 este	 se	 cree	 que	 soy	 un	 verdadero	 hippy.	 Pero	 él,	 tanto	 hablar,	 y	 a	 sus	ochenta	años	conduce	un	Hyundai	Tiburón,	que	es	un	deportivo	dos	plazas	rojo	si	yo	parezco	hippy,	él	parece	un	mamarracho	con	ese	coche	en	el	que	casi	no	puede	ni	entrar1290.	En	cuanto	a	la	utilización	de	la	primera	persona,	Pérez	Colomé	nos	manifiesta	que	se	en-cuentra	cómodo	con	“cuentagotas”.	Se	trata	de	un	arma	muy	potente	para	salir	del	texto	explica,	porque	se	trata	de	no	ficción,	todo	lo	que	cuento	es	real,	“con	lo	cual	hay	ahí	un	pacto	tácito	con	el	lector,	cuando	sales	te	pones	en	juego,	por	lo	cual,	estás	como	afirmando	doble	lo	que	dices	o	lo	que	ves”1291.	Luego	se	trata	además	de	una	herramienta	que	tiene	muchas	ventajas.	“Entonces	para	mí	es	un	arma	útil	cuando	quiero	aparecer	porque	creo	que	hay	que	enfatizar	que	algo	es	así	o	que	yo	lo	vi	con	mis	ojos,	pero	no	me	gusta	estar	encima	del	lector	con	siento	tal	cosa	o	temo	que	ocurra	tal	cosa	o	al	pasar	por	aquí	o	al	conducir	por	allí,	la	emoción	me	embarga…”1292.	La	primera	persona	es	una	herramienta	que	prefiere	que	fluya,	“sólo	lo	intento	utilizar	cuando	hay	algo	que	(...)	no	he	visto	antes	nada	igual	o	mi	impresión,	que	es	una	mezcla	de	opinión	y	hecho,	 sea	valiosa”.	Además,	 entiende	que	esta	primera	persona	es	distinta	dependiendo	del	texto.	“No	es	lo	mismo	en	Adiós,	Gongtan,	que	es	mi	viaje	y	al	final	es	lo	que	veo,	ya	te	he	dicho	que	es	un	género	un	poco	distinto,	que	contar	el	conflicto	de	Palestina,	que	es	algo	distinto”.	Por	lo	tanto,	sí	ve	válida	la	persona	para	textos	de	este	calibre,	aunque	no	la	considera	para	el	perio-dismo	tradicional.		En	el	reportaje	más	tradicional	creo	que	abusar	de	la	primera	persona	va	en	detrimento	de	la	atención	o	del	interés	que	tenga	el	tema	en	sí.	Cuando	tú	abusas	de	la	primera	persona	en	un	texto	en	el	que	no	eres	el	centro	de	atención,	porque	no	es	algo	que	te	haya	pasado	a	ti,	creo	que	le	estás	quitando	atención	o	no	le	estás	dando	suficiente	valor	o	no	has	encontrado	suficiente	información	en	lo	que	estás	intentando	contar1293.	Sobre	las	fuentes	no	hay	mucho	más	que	aportar,	se	dividen	entre	fuentes	documentales	y	sobre	todo	personales	y	todas	son	reconocibles.	En	cuanto	al	modo	de	citación	utiliza	predomi-nantemente	el	estilo	directo	con	atribución	de	guion1294.	Pero	al	describir	algunos	de	los	discur-sos	de	Obama	hace	uso	del	estilo	directo	con	comillas.	Los	detalles	y	descripciones	utilizan	en	son	interesantes	y	valiosas	como	las	siguientes:	John	es	un	hombre	de	acción.	El	remolque	es	una	enorme	barbacoa.	Se	parece	a	un	enorme	bidón	de	petróleo	horizontal	y	cortado	a	lo	largo:	en	la	parte	de	abajo,	el	carbón;	la	parte	de	arriba	es	la	tapa1295.		Es	un	gigante,	alto	y	grande,	con	perilla	y	con	una	camiseta	de	Obama	que	a	muchos	nos	serviría	de	túnica.	Masca	un	palillo	en	la	comisura	del	labio,	una	costumbre	que	nunca	había	visto	en	Estados	Unidos1296.		Richardson,	a	quien	los	botones	abrochados	de	la	americana	le	aprietan	la	barriga.	Al	final	de	la	charla	una	fila	de	gente	se	acerca	al	escenario	para	darle	la	mano	a	Richardson,	que	se	agacha	a	duras	penas1297.	
__________________	
1289	PÉREZ	COLOMÉ,	Jordi,	En	la	campaña	de	Obama.,	op.	cit.,	posición:	1014.	1290	Ibíd.,	posición:	1398.	1291	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	165.	1292	Ibíd.,	p.	165.	1293	Ibíd.,	p.	165.	1294	Véase	posición:	73	1295	PÉREZ	COLOMÉ,	Jordi,	En	la	campaña	de	Obama.,	op.	cit.,	posición:	80.	1296	Ibíd.,	posición:	224.	1297	Ibíd.,	posición:	981.	
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Incluso	se	describe	a	sí	mismo	a	través	de	la	visión	de	uno	de	los	personajes:	Voy	con	camisa,	tejanos	y	zapatos	—nada	andrajoso—	y	si	estoy	un	poco	despeinado	es	por-que	venía	con	la	ventanilla	abierta	en	el	coche1298.		Era	un	tipo	duro	con	quien	no	me	gustaría	tenerme	que	pelear	a	guantazos,	pero	tenía	los	ojos	de	corderillo	vapuleado1299.	En	los	rasgos	informativos	de	contextualización	destacan	por	la	profunda	y	detallada	expli-cación	 del	 sistema	 electoral	 americano,	mostrando	 las	 diferencias	 y	 similitudes	 con	 el	 espa-ñol1300.	 Además	 de	 un	 contexto	 general	 sobre	 la	 situación	 en	 ese	 momento	 de	 la	 política	norteamericana1301.	Y	al	mismo	tiempo,	esta	estructura	cronológica	que	sigue	toda	la	precam-paña	y	campaña,	ayudan	a	entender	todo	el	proceso	electoral	norteamericano.	Mostrando	las	peculiaridades	del	sistema	en	EEUU	como	el	registro,	la	segmentación	del	voto	dependiendo	de	la	raza,	edad	o	situación	geográfica.	Pero,	son	de	especial	relevancia,	el	análisis	político	que	rea-liza	de	toda	la	campaña,	analizando	la	importancia	de	Obama	en	ese	momento	como	candidato	demócrata	y	lo	que	significaba	para	el	país.	“El	día	que	Estados	Unidos	tenga	un	presidente	indio,	entonces	ya	nos	podremos	morir	tranquilos.	El	paraíso	habrá	llegado	a	la	tierra”1302.	Otros	ejem-plos	muestran	el	contraste	cultural,	o	lo	que	más	sorprende	al	periodista:	La	verdad	es	que	no	lo	sé,	quizá	alguna	institución.	Sin	embargo,	la	frase	de	Dick	revela	una	de	las	mayores	diferencias	entre	nosotros	y	ellos.	Los	norteamericanos	suelen	creer	que	si	está	en	la	calle,	sino	tiene	dinero,	es	que	lago	ha	hecho;	es	culpa	suya	y	por	tanto	es	su	pro-blema.	Nosotros	solemos	creer	que	si	está	en	la	calle,	las	circunstancias	lo	han	llevado	y	en-tonces	ha	empezado	a	beber,	así	que	es	culpa	de	la	sociedad	y	el	gobierno	debe	hacer	lago1303.		Esta	escena	rocambolesca	no	era	curiosa	tanto	por	las	frases	o	los	idos	que	podían	estar	los	manifestantes.	Lo	que	era	realmente	curioso	es	la	atención	que	los	demás	prestaban.	En	es-tado	unidos,	la	religión	no	es	privada.	Es	pública	y	proselitista:	juega	en	un	mercado	abierto	y	tiene	que	convencer	a	su	clientela1304.		Una	de	las	calves	de	la	vitalidad	de	este	país	es	su	tamaño.	Siempre	hay	una	oportunidad	en	alguna	parte.	El	día	que	en	Europa,	cojamos	a	la	familia	y	los	bártulos	en	Toulouse,	conduz-camos	hasta	Cracovia,	hablemos	al	llegar	una	lengua	en	al	que	nos	entienda	y	empecemos	a	trabajar	al	día	siguiente,	Europa	se	habrá	construido	de	verdad1305.	Como	en	la	anterior	obra,	sobre	las	figuras	retóricas	lo	que	podemos	señalar	es	el	sarcasmo.	“Concluye	Connie:	«De	hecho,	una	vez	fui	candidata,	empecé	a	hacer	todo	lo	que	un	represen-tante	electo	haría	para	mantener	el	contacto	con	su	base»	(igualito	que	en	España)”1306	y	alguna	prolepsis:	“En	la	noche	electoral,	la	pérdida	clara	de	Pennsylvania	fue	el	principio	del	fin	para	los	republicanos”1307.	
__________________	
1298	Ibíd.,	posición:	1393.	1299	Ibíd.,	posición:	1434.	1300	Ibíd.,	posición:	106	1301	Ibíd.,	posición:	137.		1302	Ibíd.,	posición:	482.	1303	Ibíd.,	posición:	509.	1304	Ibíd.,	posición:	609.	1305	Ibíd.,	posición:	1311.	1306	Ibíd.,	posición:	1217.	1307	Ibíd.,	posición:	1145.	
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13.16.4.3.	La	historia	de	tres	campañas.	Por	qué	Obama	ganó	otra	vez	(2012)	Cuatro	años	después	el	autor	vuelve	a	Estados	Unidos	para	cubrir	la	campaña	de	Obama	de	2012,	de	la	que	saldría	vencedor	iniciando	su	segundo	mandato.	Se	trata	en	este	caso	de	un	libro	elec-trónico	en	exclusiva	y	también	su	extensión	es	corta:	aproximadamente	163	páginas.	La	historia	
de	tres	campañas	nace	con	una	operación	de	micromecenazgo	que	realiza	Pérez	Colomé	en	el	blog	y	que	le	permite	viajar	a	Estados	Unidos	para	cubrir	la	campaña.		El	libro	tiene	tres	capítu-los,	una	pequeña	introducción	“La	Campaña	antes	de	empezar	a	correr”,	un	segundo	capítulo	“La	campaña	que	se	ve”	con	tres	subcapítulos	y	finalmente	el	último	capítulo	“La	campaña	que	no	se	ve”.	 Y	 a	 eso	 se	 le	 acompaña	 dos	 apéndices	 con	 diferentes	 post	 que	 publicó	 en	 el	 blog	 Oba-maworld.	La	primera	parte	funciona	como	un	análisis	de	la	campaña	y	la	segunda	parte	es	una	crónica	de	ella.	El	problema	que	presentan	los	apéndices	es	que	los	textos	no	están	tan	editados	y	ha	retirado	los	enlaces	y	fotos.	Algo	que	no	se	entiende	pues	al	ser	solo	un	e-book,	las	imágenes	y	enlaces	podrían	haber	sido	integrados	de	forma	muy	sencilla.	Aunque	es	el	apéndice	2	resulta	ser	una	de	las	más	interesantes	porque	nos	muestra	la	parte	interna	de	todo	su	viaje	y	cómo	realizó	su	trabajo	periodístico.			El	autor	nos	explica	que	toda	esta	parte	de	los	apéndices	son	fruto	del	crowdfunding	que	llevó	a	cabo	para	realizar	su	viaje.	“Ese	tipo	de	texto	yo	lo	había	prometido	para	el	cerrado,	du-rante	la	campaña,	llevarlo	o	que	tuviera	acceso	con	una	contraseña	sencilla	la	gente	que	había	pagado,	sobre	las	desventuras	del	periodista”1308.	Era	una	forma	de	mostrar	cuanto	había	cos-tado	todo	y	pequeñas	anécdotas	y	una	vez	que	comenzó	a	terminar	el	libro	“pensé	que	podía	ser	interesante	y	aproveché	para	añadirlo	al	libro	una	vez	lo	tenía	acabado”.	Esencialmente	se	trata	de	un	ejercicio	de	transparencia.	Y	señala	que	incluyó	este	apéndice	porque	daba	más	juego	en	la	situación	en	la	que	se	encontraba	en	ese	momento	siendo	freelance,	llevando	a	cabo	un	blog	y	viajando	a	través	de	una	campaña	de	crowdfunding.	Si	ese	trabajo	lo	hubiera	hecho	para	un	me-dio	más	grande	como	podía	ser	El	País	no	hubiera	tenido	tanto	sentido.	Es	decir,	el	autor	era	totalmente	libre,	pero	al	ser	financiado	por	gente	“tenía	un	juego	un	poquito	mayor	del	que	sería	habitual	 si	 hubiera	 sido	 un	 periodista	 trabajando	 en	 un	 medio	 tradicional,	 como	 lo	 soy	ahora”1309.	De	todas	formas,	no	considera	este	aspecto	especialmente	relevante.		Para	mí	lo	esencial	es	la	transparencia	profesional,	el	he	llegado	aquí	y	me	han	abierto	o	no	me	han	abierto	 la	puerta.	Cosas	que	pueden	 tener	 importancia	 a	 la	hora	de	 comprender	cómo	es	una	industria	o	qué	ha	pasado	en	una	batalla	política1310.	La	estructura	narrativa,	al	igual	que	la	anterior,	es	cronológica	y	utiliza	las	escenas	por	es-cenas	que	separa	con	asteriscos.	También	hace	uso	de	 la	primera	persona	desde	el	 inicio	del	reportaje.	“Era	la	noche	del	último	día	de	campaña.	Estaba	en	Columbus,	Ohio.	Había	vuelto	al	motel,	 un	Days	 Inn	 en	 la	17	 este,	 el	 único	motel	 razonable	 en	 el	 centro	de	 la	 ciudad,	 sin	 co-mer”1311.	Y	por	tanto	hace	uso	de	la	segunda	estrategia	de	representación	del	autor	en	el	texto.	En	esta	obra	la	presencia	del	autor	es	mucho	menor.	Aunque	uno	de	los	aspectos	más	destacados	sobre	la	subjetividad	del	autor,	es	la	inclusión	en	los	apéndices	de	un	detallado	resumen	de	las	razones	por	las	que	como	periodista	ha	decidido	apoyar	a	Obama.	En	Estados	Unidos	es	habitual	que	algunos	medios	apoyen	abiertamente	a	uno	u	otro	candidato1312.	Explica	en	los	apéndices	porque	ha	decidido	apoyar	a	Obama	como	periodista	y	razona	sus	argumentos,	aunque	no	pueda	votar	por	ello.	Este	texto	lo	titula:	“A	quién	votaría	para	presidente	de	Estados	Unidos”	y	expone	en	el	todos	los	argumentos	que	lo	llevan	a	apoyar	a	Obama.		
__________________	
1308	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	163.	1309	Ibíd.,	p.	164.	1310	Ibíd.,	p.	164.	1311	PÉREZ	COLOMÉ,	Jordi,	La	historia	de	tres	campañas…,	op.	cit.,	p.	7.	1312	Véase	el	apoyo	explícito	que	dedicó	The	New	York	Times	durante	 la	campaña	a	 la	presidencia	de	2016	a	Hillary	Clinton:	http://www.nytimes.com/2016/09/25/opinion/sunday/hillary-clinton-for-president.html		
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Me	gusta	la	tradición	del	periodismo	anglosajón	de	elegir	en	elecciones	y	tener	que	razonar	por	qué.	Procuro	hacerlo	siempre	que	cubro	unas	elecciones	de	cerca:	lo	hice	en	en	Estados	Unidos	en	2010	–apoyé	a	un	hipotético	candidato	demócrata–	y	en	las	presidenciales	egip-cias	–escogí	a	Mohamed	Morsi.	Repasar	en	público	los	motivos	de	una	decisión	así	es	salu-dable	para	el	debate	y	la	tolerancia.	Así	espero	que	sea	en	los	posibles	comentarios.		(…)	Si	fuera	ciudadano	americano,	votaría	el	martes	por	Barack	Obama.	Si	gana	Romney,	enho-rabuena.	No	sufriría	por	Obama.	Su	campaña	es	ejemplar,	pero	su	creencia	en	que	son	más	listos	que	nadie	es	a	veces	ridícula.	Un	baño	de	humildad	a	algunos	que	creen	que	van	a	cambiar	el	mundo	sería	algo	digno	de	ver.	Pero	no	es	razón	suficiente.	Este	blog	anima	a	apoyar	a	Obama.	Pero	si	pierde	estará	encantado	de	buscar	un	nombre	nuevo1313.	Pérez	Colomé	apunta	que	esta	forma	de	dar	su	apoyo	a	Obama,	se	trata	“de	un	juego	un	poco	del	blog”1314.	Pero	dentro	de	la	prensa	es	un	aspecto	que	todavía	no	hemos	madurado.	“Si	fuéramos	un	país,	 que	no	 lo	 somos,	maduro,	 democrático,	 o	 sea,	 democráticamente	maduro,	pues	se	debería	entender	así,	simplemente	intentamos	razonar	por	qué	ahora	mismo,	si	los	pe-riódicos	fueran	solventes,	pues	estaríamos	escuchando	qué	es	mejor	para	España,	si	un	gobierno	en	minoría,	si	un	gobierno	en	coalición,	porque	habría	unos	motivos	discutibles,	siempre	discu-tibles,	pero	razonables,	siempre	razonables.	Con	lo	cual,	eso	es	un	servicio	al	debate	público,	a	España	por	esto,	por	esto	y	por	esto	 le	conviene	esto”1315.	Esto	no	quiere	decir	que	el	medio	siempre	vaya	a	apoyar	ese	partido,	pero	es	algo	normal	en	un	país	democrático.	“Yo	intenté	jugar	a	eso,	intenté	explicar	por	qué	como	debate	público	puede	ser	interesante	o	gracioso	explicar	por	qué	un	presidente	es	mejor	que	otro,	por	qué	un	político	es	mejor	que	otro”1316.	Considera	que	parte	del	trabajo	del	periodista	es	intentar	decidir	cuál	candidato	es	mejor.	Pero	especial-mente	declara	que	“yo	lo	hacía	más	que	nada	para	provocar,	para	demostrar	que	nos	estamos	perdiendo	aquí	algo	que	me	parece	rico	y	útil	de	la	tradición	anglosajona”1317.	Las	fuentes	son	reconocibles	y	en	general	son	personales	y	documentales.	Dentro	de	las	oficinas	de	la	campaña	de	Obama	no	le	dejan	hablar	a	los	empleados	con	periodistas,	pero	si	a	los	voluntarios,	que	son	la	mayoría	de	las	fuentes	que	utiliza.		La	diferencia	entre	empleado	y	voluntario	era	a	veces	importante.	Como	periodista,	todos	los	empleados	de	la	campaña	de	Obama	me	decían	que	no	podían	hablar	conmigo.	El	temor	al	periodista	era	exagerado.	En	cambio,	no	podían	prohibir	a	los	voluntarios	que	lo	hicieran,	aunque	lo	intentaban.	Algunos	eran	una	fuente	interesante	de	información1318.	Aunque	en	 los	apéndices	a	veces	aparece	alguna	fuente	anónima	“un	alumno	con	el	que	hablé”1319.	Pero	como	ocurre	en	su	anterior	libro,	vuelve	a	esconder	su	identidad,	utilizando	por	tanto	en	la	misma	obra	la	segunda	y	tercera	estrategia	de	representación	del	autor	en	el	texto.		De	nuevo	explica	que	debido	a	los	problemas	para	hablar	con	los	trabajadores	de	las	oficinas	de	la	campaña	y	la	dificultad	con	los	pases	de	prensa	le	es	mucho	más	fácil	esconder	su	condición	de	periodista	y	hacerse	pasar	por	voluntario	para	poder	entrar	internamente.	“Así	que	me	veré	obligado	a	ir	de	voluntario	cuando	quiera	ver	qué	hacen”1320.		Respecto	al	modo	de	citación	en	esta	ocasión	hace	uso	del	estilo	directo	y	de	las	comillas.	Nuevamente	son	en	los	detalles	y	las	descripciones	donde	más	brilla	el	autor.	Por	ejemplo,	pequeños	detalles	de	un	personaje	con	el	que	nos	retrata	su	realidad:		
__________________	
1313	PÉREZ	COLOMÉ,	Jordi,	La	historia	de	tres	campañas…,	op.	cit.,	p.	101-105.	1314	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	166.	1315	Ibíd.,	p.	166.	1316	Ibíd.,	p.	166.	1317	Ibíd.,	p.	166.	1318	Ibíd.,	p.	PÉREZ	COLOMÉ,	Jordi,	La	historia	de	tres	campañas…,	op.	cit.,	p.	37.		1319	Ibíd.,	p.	71.	1320	Ibíd.,	p.	142.	
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El	lenguaje	corporal	de	Romney	no	era	optimista,	confiado.	Juntaba	los	labios	al	acabar	las	frases	mientras	le	aplaudían.	Estaba	impaciente,	incómodo,	quizá	cansado1321.	La	parte	del	apéndice	como	señalábamos	en	el	análisis	temático	le	sirve	al	autor	para	mos-trar	la	trastienda	del	trabajo	de	periodista	detallando	todos	sus	gastos	y	pasos	que	ha	dado	para	poder	cubrir	esta	campaña.	“Yo	iré	a	Estados	Unidos	solo	con	Google	Maps	y	me	prepararé	antes	buena	parte	del	recorrido.	Lo	haré	mediante	estas	cinco	fuentes…”1322.	Señala	aquí	la	trastienda	del	periodista,	es	muy	parecido	a	lo	que	hace	Braulio	García	Jaén	con	su	blog,	cuenta	todos	los	detalles	de	su	trabajo.	Por	ejemplo,	mostrando	los	libros	que	lleva	en	el	Ipad	para	poder	informase	durante	toda	la	campaña,	o	lo	que	le	pagó	de	adelanto	la	edito-rial	para	su	otro	libro,	o	las	fuentes	con	las	que	ha	contactado	previamente:	Igual	que	he	empezado	a	contactar	con	fuentes,	ya	he	empezado	a	pensar	qué	material	me	llevaré	a	Estados	Unidos	para	trabajar.	En	2008	viajé	a	seguir	la	campaña	sobre	todo	para	buscar	información	para	un	reportaje	largo	que	iba	a	ser	un	libro.	No	debía	ni	siquiera	enviar	crónicas	diarias.	La	editorial	me	había	pagado	un	adelanto	de	1.500	euros1323.	O	cómo	va	a	ser	su	proceso	de	trabajo,	como	va	a	trabajar	y	todo	lo	que	va	a	ir	necesitando.		Este	año	todo	será	distinto.	En	los	últimos	viajes	me	he	llevado	solo	iPad,	móvil	y	cámara.	Esta	vez	llevaré	también	el	ordenador:	cada	día	deberé	escribir	al	menos	dos	posts,	quizá	alguna	crónica	para	eldiario.es	y	lo	que	surja.	Además	tendré	que	ocuparme	del	gran	cambio	informativo	–no	solo	para	mí–	de	este	ciclo:	twitter.	No	puedo	depender	de	un	solo	aparato	para	escribir	y	que	me	deje	tirado1324.	Pero	al	mismo	tiempo	refleja	que	esto	le	trae	problemas,	porque	tendrá	que	depender	de	más	aparatos	y	tendrá	que	hacer	más	piezas.	El	problema	de	 ir	más	atareado	y	con	más	frentes	no	es	que	deba	trabajar	más.	En	2008	dediqué	muchas	horas	a	visitas	y	a	moverme.	La	diferencia	estará	en	que	al	tener	que	pro-ducir	más	piezas	tendré	menos	tiempo	para	leer.	Las	entrevistas	y	las	visitas	las	haré	igual	o	más.	Es	la	parte	más	importante	de	estar	allí1325.	Pese	a	todo,	no	se	queja	de	esto	porque	señala	que	sin	Twitter	y	el	blog	no	le	hubiera	sido	tan	fácil	planear	el	viaje.	Y	también	apunta	las	ventajas	que	tiene	para	él	el	uso	de	Twitter	como	fuente	informativa.	Va	incluyendo	todos	los	precios	que	se	va	gastando	así	también	como	sus	fracasos	y	las	entrevistas	que	no	consigue,	por	ejemplo,	con	los	mormones.		Los	rasgos	informativos	de	contextualización	se	centran	en	explicar	todos	los	aspectos	de	la	campaña,	concretamente	son	interesantes	el	análisis	del	autor.	Obama	era	mejor	político	que	Romney.	Es	indudable	y	va	más	allá	de	ideologías.	El	Partido	Republicano	 tenía	otros	 candidatos	mejores,	pero	decidieron	no	presentarse	o	esperar	a	2016.	Los	rivales	que	Romney	debió	dejar	atrás	en	las	primarias	eran	flojos1326:	Explica	por	ejemplo	 la	estrategia	que	siguió	Obama	para	desacreditar	a	Rommey.	 “Pero	Obama	escogió	esta	estrategia	destructiva;	definir	a	Romney	como	un	rico	sin	compasión”1327.	Destaca	las	principales	palabras	que	usa	Obama	en	sus	discursos:	
__________________	
1321	Ibíd.,	p.	7.	1322	Ibíd.,	p.	126.	1323	Ibíd.,	p.	134.	1324	Ibíd.,	p.	134.	1325	Ibíd.,	p.	135.	1326	Ibíd.,	p.	8.	1327	Ibíd.,	p.	18.	
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“Tengo	esperanza	gracias	a	vosotros”;	un	poco	antes	había	dicho	que	“el	cambio	erais	voso-tros”;	las	dos	palabras	clave	de	su	carrera	política	siguen	ahí,	bastante	magulladas1328.	El	autor	hace	pequeños	experimentos	para	mostrar	las	diferencias	entre	una	campaña	y	otra,	fruto	de	su	amplia	experiencia:	Para	comprobar	su	seriedad,	hice	 la	prueba	de	decir	que	 iría	a	un	turno	el	sábado	por	 la	mañana.	Dejé	en	la	oficina	mi	número	de	teléfono.	Me	llamaron	dos	veces	para	ver	por	qué	no	iba.	Era	pura	eficacia.	En	cambio,	en	una	oficina	de	Romney	en	la	misma	ciudad	(Steuben-ville,	Ohio),	me	ofrecí	a	hacer	algo	esos	mismos	días:	“Ah	sí,	vente	cuando	quieras,	te	dare-mos	unas	direcciones	y	vas”.	El	esfuerzo	y	la	precisión	de	la	campaña	de	Obama	era	de	un	planeta	distinto1329.	Pero	lo	más	relevante	de	su	análisis	es	la	explicación	del	funcionamiento	interno	de	la	cam-paña,	que	se	configuró	como	si	de	una	empresa	se	tratase.	Y	haciendo	especial	incidencia	en	las	redes	sociales	y	la	presencia	del	candidato	demócrata	en	la	red.		En	enero	Silvio	Berlusconi	puso	en	su	cuenta	de	Facebook	un	cartel	con	cuatro	políticos	de	partidos	rivales	con	este	mensaje:	“No	os	dejéis	engañar	por	estos	cuatro”.	Un	periódico	di-gital	español	decía	que	llevaba	3	mil	comentarios	y	13	mil	“me	gusta”,	y	elogiaba	luego	“el	dominio	de	las	redes	sociales	del	ex	primer	ministro”.	Para	la	campaña	de	Obama	eso	era	un	juego	de	niños1330.	También	aporta	su	visión	y	análisis	sobre	la	cobertura	de	los	medios	y	cómo	actúan	estos	ante	unas	elecciones.	 “La	prensa	quería	que	Romney	ganara	para	que	hubiera	emoción	y	 las	elecciones	no	terminaran	un	mes	antes	de	celebrarse:	a	más	tensión,	más	audiencia	y	más	di-nero”1331.	Esta	obra	en	cierto	sentido	es	mucho	más	sesuda	porque	pretende	desentrañar	el	fun-cionamiento	 interno	de	 la	 campaña	de	Obama,	 y	muchas	de	 las	 revelaciones	que	hace	 sobre	como	utilizó	Internet	para	examinar,	analizar	y	estudiar	a	sus	votantes	a	través	de	Internet	re-sulta	preocupante.	Casi	parece	que	se	está	haciendo	un	producto	a	medida.	Resulta	incluso	sig-nificativo	algunas	reflexiones	sobre	el	problema	de	la	radicalización	que	apunta	ya	Colomé,	por	ejemplo:	 “La	radicalización	no	es	solo	un	reto	que	deberán	afrontar	 los	próximos	candidatos	republicanos	a	presidente.	Es	un	reto	para	todo	el	país”1332.	Palabras	que	a	día	de	hoy	resultan	más	que	reveladoras.	Lo	más	sorprendente	del	texto	es	el	reflejo	de	ese	movimiento	que	nació	en	la	primera	cam-paña,	en	esta	segunda	ya	no	existe.	¿Por	qué?	Según	explica	Colomé	se	debió	en	parte	al	desen-canto	de	la	población	ante	todo	lo	que	suponía	Obama	y	que	luego	no	se	cumplió:	..	era	negro,	o	sea,	era,	no	como	el	mesías,	obviamente,	pero	sí	como	una	figura	rompedora	en	una	época	oscurísima	con	la	guerra	de	Iraq,	la	crisis	estaba	ya	empezando	a	sentirse	y	la	división	después	del	11S	había	sido	implacable.	Llegas	y	piensas	que	este	tío	realmente	va	a	arreglarlo	 todo.	Después	ves	que	no	ha	arreglado	 todo,	apenas	ha	arreglado	algo	porque	dentro,	 la	política	tiene	sus	periodos,	sus	etapas,	sus	opositores.	(…)	es	 lógico	que	cuatro	años	después,	cuando	tú	venías	desde	tan	arriba,	la	gente,	aunque	le	caigas	bien	y	crea	que	lo	has	hecho	medianamente	bien,	no	te	dé	el	mismo	grado	de	entrega	prácticamente	infantil	que	había	en	20081333.	
__________________	
1328	Ibíd.,	p.	24.	1329	Ibíd.,	p.	37.	1330	Ibíd.,	p.	49.	1331	Ibíd.,	p.	31.	1332	Ibíd.,	p.	122.	1333	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	165.	
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Es	decir,	que	la	obra	refleja	como	en	2012	se	trata	de	una	campaña	tradicional,	con	un	pre-sidente	correcto,	normal,	que	al	final	consigue	ganar.	Pero	lo	que	si	predice	es	que	Obama	que-dará	como	un	presidente	bastante	popular	tras	su	mandato.	“A	veces	la	política	es	un	poquito	poesía,	esperanza	y	tal.	Pero	luego	te	pegas	un	buen	tortazo”1334.		
13.16.4.4.	Un	Estado	y	medio:	Israel	y	el	conflicto	perfecto	(2013)	Esta	es	una	de	las	obras	más	cortas,	en	total	son	72	páginas,	y	también	está	autoeditada	y	sólo	disponible	en	formato	de	libro	electrónico.	Debido	al	pequeño	tamaño	del	libro,	casi	podríamos	considerarla	como	una	crónica	larga	con	un	formato	de	libro	electrónico.	Pues	debido	a	su	ex-tensión,	es	un	texto	que	no	necesita	utilizar	capítulos	para	separar	el	texto.	La	estructura	narrativa	sigue	una	línea	cronológica	y	utiliza	la	construcción	de	escenas	por	escenas	que	separa	a	través	de	asteriscos.		Sobre	la	persona	gramatical	también	de	nuevo	vuelve	a	hacer	uso	de	la	primera	persona	y	desde	el	inicio.	“La	primera	vez	que	crucé	la	irreal	Línea	Verde	fue	para	ir	al	barrio	de	Gilo,	n	Jerusalén	este”1335.	Utiliza	 la	 segunda	estrategia	de	 representación	del	 autor	en	el	 texto	y	 en	cuanto	a	la	conciencia	de	subjetividad	a	veces	aparecen	sus	emociones,	pero	de	forma	muy	limi-tada.	Una	vez	dentro,	para	ser	mi	primer	asentamiento,	me	sorprende:	es	una	urbanización	de	lujo.	La	mayoría	de	casas	son	chalés	enormes,	con	algunos	bloques	de	apartamentos	de	cinco	plantas1336.	Utiliza	 fuentes	personales	 identificables	y	algunas	documentales.	El	modo	de	es	el	estilo	directo	por	atribución	de	comillas.	Y	en	cuanto	a	los	rasgos	de	contextualización	sobre	el	con-flicto	son	suficientes,	pero	sin	extenderse	en	todos	los	vericuetos	históricos	del	conflicto.	Lo	su-ficientes	 para	 que	 pueda	 ser	 seguida	 su	 lectora	 con	 comodidad	 incluyendo	 a	 lectores	 que	prácticamente	desconozcan	el	conflicto	a	un	nivel	general.		La	extensión	y	la	colocación	de	los	asentamientos	es	quizá	el	mayor	obstáculo	para	resolver	el	conflicto.	¿Pero	cómo	empezaron?	Fue	tras	la	Guerra	de	los	Seis	Días	en	1967.	Después	de	ganar	la	guerra	de	la	independencia	entre	1947	y	19491337.	En	cuanto	a	su	pequeño	tamaño	poco	más	podemos	decir	de	esta	obra.	Se	trata	de	una	cró-nica	sobre	la	situación	en	el	año	2013	que	nos	pone	en	antecedentes	sobre	lo	que	está	pasando	a	través	de	declaraciones	de	personajes	de	ambos	bandos.	Se	trata	de	una	muestra	de	cómo	a	veces	el	periodismo	necesita	mucho	más	espacio	y	acudo	al	libro	electrónico	o	al	libro	para	po-der	contar	esa	narración	con	más	detalle.		En	más	de	40	entrevistas	entre	Israel	y	Palestina	nadie	en	los	dos	bandos	duda	de	estas	dos	premisas:	uno,	 israelíes	y	palestinos	tienen	un	conflicto	real,	y	dos,	Israel	va	ganando.	No	hay	que	ir	hasta	allí	para	saberlo,	pero	la	diferencia	sobre	el	terreno	es	aplastante1338.	Es	periodismo	narrativo	en	su	expresión	más	sencilla,	pues	hace	uso	de	las	características	habituales,	pero	sin	mayor	pretensión	que	reflejar	la	situación	del	conflicto	desde	una	perspec-tiva	general.		
__________________	
1334	Ibíd.,	p.	165.	1335	PÉREZ	COLOMÉ,	Jordi,	Un	estado	y	medio.	Israel	y	el	conflicto	perfecto.	Edición	propia,	[versión	Kindle],	2013,	posición:	54.	1336	Ibíd.,	posición:	84.	1337	Ibíd.,	posición:	228.	1338	Ibíd.,	posición:	93.	
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13.16.4.5.	El	País	esquizofrénico.	Un	retrato	de	Irán	(2013)	Esta	es	su	última	obra,	se	trata	de	una	crónica	sobre	Irán,	muy	corta	y	publicada	en	libro	elec-trónico	por	eCícero,	editorial	extinta,	aunque	más	tarde	esta	editorial	sacó	una	pequeña	tirada	en	papel.	Al	igual	que	ocurría	con	el	libro	sobre	el	conflicto	palestino-israelí	no	hay	capítulos	y	la	obra	está	construida	sin	ellos	debido	a	su	reducido	tamaño.	No	requiere	de	ellos	ya	que	puede	ser	leída	como	un	solo	bloque.	Sobre	la	estructura	narrativa	sigue	una	estructura	cronológica	construida	a	través	de	escenas	por	escenas.	Mezclando	su	relato	personal	con	contextualización	sobre	el	país	o	sobre	ciertas	costumbres	culturales	y	sociales.		Utiliza	la	primera	persona	y	por	tanto	la	segunda	estrategia	de	representación	del	autor	en	el	texto.	Sin	embargo,	en	cuanto	a	las	fuentes	la	mayoría	son	fuentes	personales	anónimas.	“Me	dijo	una	joven	artista	en	Teherán”1339,	o	“charlé	con	dos	camareros”1340.	Esto	se	debía	a	dos	ra-zones,	entró	como	turista	en	el	país	y	era	peligroso	para	estas	fuentes	poner	su	nombre	y	apelli-dos.	Además,	conseguir	cualquier	declaración	fue	una	labor	muy	difícil	para	el	autor	por	el	miedo	que	mostraban	las	fuentes	a	ser	reconocidas	hablando	con	un	extranjero.		La	gente	se	siente	más	cómoda	en	privado.	No	solo	en	casa,	también	en	espacios	reservados	como	el	coche.	Me	ofrecieron	reunirme	con	gente	en	el	coche	para	charlar	mientras	dábamos	vueltas	por	Teherán.	He	leído	casos	de	otros	periodistas	que	han	hecho	entrevistas	en	co-ches	mientras	recorrían	la	ciudad1341.		¿Cuántas	mujeres	lo	llevan	por	obligación	política	y	cuántas	por	deber	religioso?	Imposible	de	saber.	La	ambigüedad	es	constante.	Un	 joven	en	Isfahán	me	dijo:	“Deberías	ver	 lo	que	llevan	algunas	debajo	del	chador”1342.	Pérez	Colomé	explica	que	al	entrar	en	el	país	como	turista,	no	habló	con	estas	personas	como	periodista	identificado,	sino	escondiendo	en	parte	su	identidad.	Si	yo	hubiera	ido	con	un	visado	oficial	de	prensa	no	hubiera	podido	moverme	con	libertad.	La	petición	de	permisos	para	viajar	hubiera	sido	una	losa.	La	gente	que	me	dio	contactos	me	pidió	en	alguna	ocasión	que	ni	siquiera	dijera	que	yo	era	periodista	para	no	comprometerles.	Por	ese	motivo	aquí	no	cito	a	nadie	por	su	nombre	y	no	doy	ningún	dato	que	permita	locali-zarles.	 Incluso	ya	en	España	una	 joven	 iraní	no	ha	querido	hablar	conmigo	porque	“a	mi	gobierno	no	le	gustaría”1343.	Luego	además	nos	explica	que	Irán	“es	un	país	en	el	que	es	peligroso	hablar	con	extranje-ros”1344	y	debido	a	que	no	viajó	con	un	visado	específico	de	periodista,	sino	que	lo	hizo	como	turista	“me	siento	obligado	primero	a	explicártelo	a	ti	porque	una	fuente	que	habla	con	un	pe-riodista	o	que	no	sabe	con	quién	habla	va	a	comportarse	de	manera	distinta,	tengo	que	ser	ho-nesto	 con	 eso”1345.	 Y	 señala	 otra	 razón	 “no	 voy	 a	 exponerlo,	 porque,	 aunque	 sea	 un	 trabajo	pequeño	en	castellano,	no	sabes	si	la	embajada	dirá	que	en	España	están	robando	todo	lo	que	se	publica	o	todos	los	comentarios	que	se	han	hecho	en	su	país	y	eso	podría	llegar	a	algún	lugar	indeseado1346.	Por	tanto,	ante	esta	situación	se	ve	en	la	obligación	de	explicar	la	situación,	como	lo	hace	en	el	extracto	que	hemos	citado	arriba.	Y	expone	que	una	de	las	grandes	ventajas	del	
longform,	es	algo	que	este	“género”	permite	“explicas	los	motivos	por	los	que	esta	persona	no	ha	querido	salir	con	su	nombre,	por	los	motivos	que	yo	he	decidido	publicarlo”1347	es	algo	que	le	
__________________	
1339	PÉREZ	COLOMÉ,	Jordi,	El	país	esquizofrénico.,	op.	cit.,	posición:	466.	1340	Ibíd.,	posición:	233.	1341	Ibíd.,	posición:		139.	1342	PÉREZ	COLOMÉ,	Jordi,	El	país	esquizofrénico.,	op.	cit.,	posición:	403.	1343	Ibíd.,	posición:	522.	1344	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	162.	1345	Ibíd.,	p.	163.	1346	Ibíd.,	p.	163.	1347	Ibíd.,	p.	163.	
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parece	muy	sano	pero	que	no	se	hace	en	otros	géneros.	Porque	declara	“siempre	que	sale	algo	y	tengo	que	explicarlo,	me	gusta	que	el	formato	de	juego	a	eso,	permita	eso1348.		Sobre	los	modos	de	citación	utiliza	el	estilo	directo	y	las	comillas	como	en	los	anteriores	casos.		De	nuevo	los	rasgos	informativos	de	contextualización	son	suficientes	para	poder	entender	toda	la	situación,	pero	los	análisis	que	realiza,	quizás	es	la	parte	más	interesante.		Jomeini	no	ha	logrado	convertir	Irán	en	el	ejemplo	islámico	en	la	tierra.	La	sociedad	iraní	es	religiosamente	incontrolable.	Pero	la	progresiva	libertad	social	no	significa	que	el	régimen	haya	perdido	el	control.	A	lo	largo	de	estas	tres	decaes,	el	Gobierno	ha	optado	por	no	impo-ner	todas	las	estrictas	normas	islámicas.	Era	imposible1349.	Aborda	la	homosexualidad,	la	libertad	sexual	o	el	machismo.		En	tres	ciudades	hice	la	prueba	de	contar	cuántas	mujeres	iban	con	los	tres	tipo	s	principales	de	velo.	El	chador	—capa	negra	que	deja	libre	solo	el	rostro—,	el	magné	—una	especie	de	escafandra	que	cubre	cabello,	cuello	y	pecho,	pero	deja	al	descubierto	el	resto	del	cuerpo,	y	se	usa	en	uniformes	de	trabajo	o	estudio—1350.		Desde	el	exterior,	tras	años	de	noticias	negativas,	se	percibe	Irán	como	una	dictadura	férrea	con	la	gente	asustada.	Es	engañoso1351.	Se	trata	de	una	crónica	o	reportaje,	que	se	enfoca	en	hacer	un	retrato	de	la	sociedad	iraní	actual,	explicando	sus	contrariedades	y	las	dificultades	a	las	que	se	ven	sometidos.	Como	comen-taba	el	autor	más	arriba,	quizás	es	una	obra	excesivamente	genérica,	pero	cumple	su	función	para	retratar	y	explicar	un	país	que	conocemos	aparentemente,	pero	con	el	que	él	intenta	mos-trar	como	es	la	vida	diaria	de	las	personas.		
13.16.5.	Análisis	genológico		La	cuestión	de	los	géneros	la	vamos	a	abordar	en	conjunto.	Así	Un	país	esquizofrénico,	Un	estado	
y	medio,	La	historia	de	tres	campañas	y	en	la	Campaña	de	Obama	se	ubicarían	como	obras	mixtas	entre	reportaje	y	crónica.	En	estas	obras	resulta	tremendamente	difícil	distinguir	entre	ambos	géneros,	porque	tienen	características	de	uno	y	otro.	El	uso	de	la	primera	persona,	la	presencia	del	autor	en	el	lugar	de	los	hechos	y	sus	valoraciones	como	crónica,	pero	también	utiliza	una	enorme	cantidad	de	entrevistas	y	una	profundización	en	los	hechos	del	reportaje.	Estas	cuatro	obras	tienen	un	mismo	estilo	que	recorre	todas	ellas:	una	mezcla	de	crónica	personal,	análisis,	recopilación	de	fuentes.	El	autor	las	considera	más	como	reportajes	que	crónicas,	porque	para	él	la	diferencia	básica	entre	ambos	géneros	es	que	“cuando	yo	acabo	un	viaje	que	quiero	contar	en	China,	estoy	en	disposición	de	escribir	sin	más.	En	cambio,	en	los	otros	cuatro	cuando	acabo	sigo	documentán-dome,	o	sea,	el	final	lo	pongo	yo,	ni	empieza	con	el	viaje	ni	acaba	con	el	viaje”1352.	Es	decir	que	para	el	autor	la	diferencia	en	los	géneros	no	se	debe	tanto	a	una	cuestión	de	estilo	sino	al	proceso	interno	de	trabajo	que	realiza.	Si	va	a	un	lugar	y	luego	vuelve	y	lo	cuenta	lo	considera	crónica,	pero	si	después	del	viaje	tiene	que	seguir	documentándose	entiende	que	ya	se	trata	de	un	trabajo	más	de	reportaje	porque	ha	tenido	que	seguir	indagando	después.		Yo	estuve	tres	semanas	en	Israel,	por	ponerte	el	ejemplo	de	Israel.	Antes	de	esas	tres	sema-nas	yo	estuve	contactando,	organizándome	la	agenda,	durante	los	días	que	estuve	allí,	estuve	__________________	
1348	Ibíd.,	p.	163.	1349	PÉREZ	COLOMÉ,	Jordi,	El	país	esquizofrénico.,	op.	cit.,	posición:		1350	Ibíd.,	posición:	59.	1351	Ibíd.,	posición:	396.	1352	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	166.	
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haciendo	lo	mismo	y	cuando	volví	estuve	haciendo	lo	mismo.	Lo	que	pasa	es	que	cuando	vuelves	hay	un	momento	en	el	que	dices	de	empezar	a	escribir.	Yo	creo	que	hay	una	diferen-cia	básica	entre	ambas	cosas,	una	cosa	es	ver	algo	y	contarlo	con	una	cierta	documentación,	que	evidentemente,	puedes	explicar	el	origen	de	una	provincia	o	por	qué	el	budismo	ha	en-trado	en	China,	hay	mucha	crónica	de	viajes	que	lleva	detrás	documentación	seria	histórica.	Pero	lo	otro	es	más	de	intentar	entender	qué	ocurre	en	un	país	o	en	una	campaña	política,	en	estos	casos	que	hablamos	nosotros	o	que	he	hecho	yo	hasta	ahora1353.	Por	tanto,	para	él	distinguir	entre	ambos	géneros	es	fácil,	en	la	crónica	vas	entrevistando	a	aquellas	personas	que	te	vas	encontrando	y	en	el	reportaje	es	algo	mucho	más	estudiado,	y	pone	como	ejemplo	de	ello	el	trabajo	que	realizó	sobre	Cataluña	en	su	etapa	en	El	Español1354.	En	el	caso	de	Adiós,	Gongtan	se	trata	de	crónica	de	viajes.	El	autor	nos	cuenta	su	viaje	en	primera	persona,	 todo	se	basa	en	su	experiencia	personal	y	entrevista	y	refleja	 las	opiniones	sólo	de	aquellas	personas	con	las	que	se	encuentra.	Sin	embargo,	Colomé	apunta	que	se	trata	de	un	trabajo	mucho	más	personal.	“Por	eso	no	ficción	entraría	en	todo	lo	que	he	hecho,	pero	esto	periodismo,	periodismo	no	es”1355.	Es	decir,	a	diferencia	de	nuestro	criterio	el	autor	no	piensa	que	Adiós,	Gongtan	se	trata	siquiera	de	periodismo	porque	tiene	ese	carácter	más	personal.	Y	estas	son	las	razones	que	expone	para	no	considerar	esta	obra	igual	a	sus	anteriores:	Es	una	especie	de	crónica	de	un	viaje,	rigurosamente	cierta.	¿Que	se	podría	publicar	en	una	revista?	Probablemente	sí	porque	hay	como	esto	de	que	hay	ciertas	notas	interesantes	para	lo	que	es	el	periodismo,	como	es	la	pérdida	del	patrimonio	histórico	en	China	o	la	poca	aten-ción	que	tiene	y	cómo	se	vive	en	la	China	rural.	Con	lo	cual,	no	es	sólo	un	viaje	turístico,	un	viaje	a	ver	templos	y	explicar	el	pasado	de	un	país,	sino	que	puede	haber	cierta	actualidad	y	cierta	sensación	de	que	lo	que	se	cuenta	tiene	un	interés	noticioso.	Pero	es	verdad	que	el	trabajo	que	me	lleva	a	mí	es	menor	en	el	sentido	de	que	no	le	pongo	una	atención	específica,	no	hay	unas	entrevistas	específicas,	no	hay	una	voluntad	de	aclarar	por	qué	eso	pasa,	sino	sólo	de	enseñar	que	pasa.	Con	lo	cual,	siendo	muy	parecido,	es	un	perfil	un	poquito	distinto.	Quizás	eso	es	una	tradición	que	aquí	en	España,	no	voy	a	decir	que	no	existe,	porque	la	lite-ratura	de	viajes	sí	que	existe1356.	Las	 licencias	que	ofrece	escribir	una	crónica	de	viajes,	de	no	detallar	ciertos	aspectos,	o	nombrar	las	fuentes	como	haría	un	trabajo	más	periodístico,	llevan	al	autor	a	considerar	esto	como	una	obra	no	periodística	y	más	enfocada	como	literatura	de	viajes.	¿Por	qué	lo	considera-mos	periodismo	narrativo?	Porque	como	han	mostrado	autores	como	Kapuściński,	Martín	Ca-parrós,	Manuel	Leguineche	o	 incluso	Ander	Izagirre	que	también	analizamos,	se	puede	hacer	periodismo	narrativo	con	el	viaje,	y	aunque	no	se	trata	de	un	periodismo	en	la	estela	de	sus	otros	trabajos,	la	amplitud	del	fenómeno	periodismo	narrativo	acoge	a	la	crónica	de	viajes	como	un	género	más.	Aunque	más	tarde	nos	amplía	que	esta	obra	estaría	más	cerca	del	periodismo	en	su	opinión	porque	le	gusta	“menos	poetizar	o	literaturizar	(…)	que	otro	tipo	de	personas	en	este	género”1357	esto	lo	lleva	a	acercar	más	al	periodismo	o	la	crudeza	del	periodismo.	Por	lo	tanto,	al	final	considera	que	posiblemente	“sí	que	es	verdad	que	eso	no	sería	algo	tan	diferente	de	lo	que	se	ha	hecho	aquí	tradicionalmente,	sobre	todo	con	el	formato	libro”1358.	Tal	y	como	señala,	este	tipo	de	periodismo	narrativo	sobre	viajes,	ha	tenido	su	mayor	presencia	en	el	libro	como	lo	demuestran	las	obras	de	los	autores	anteriormente	señalados.	
__________________	
1353	Ibíd.,	p.	166.	1354	PÉREZ	COLOMÉ,	Jordi;	MARÍN	GONZÁLEZ,	Luis	Sevillano	y	LÓPEZ,	Patricia,	“El	libro	negro	del	periodismo	en	Cataluña:	un	epílogo	de	datos”,	en	El	Español.	Disponible	en:	http://blog.elespanol.com/libro-negro/	[última	fecha	de	consulta:	15	de	octubre	de	2016].	1355	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	161.	1356	Ibíd.,	p.	161.	1357	Ibíd.,	p.	162.	1358	Ibíd.,	p.	162.	
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Pérez	Colomé	nos	explica	que	la	terminología	periodismo	narrativo	no	le	gusta	mucho.	“Pe-riodismo	con	el	adjetivo	narrativo	no	me	encanta,	me	encanta	más	no	ficción	o	longform”1359.	No	se	muestra	contrario	al	uso	de	periodismo	narrativo,	pero	prefiere	las	etiquetas	más	generales	de	no	ficción	o	concretamente	el	concepto	de	longform.	Sus	reticencias	respecto	al	término	pe-riodismo	narrativo	no	van	tanto	con	el	concepto,	con	el	término	en	sí,	como	lo	que	pueda	impli-car,	aunque	entiende	su	aceptación	en	España.	A	mí	lo	que	me	chirría	bastante	de	periodismo	narrativo	es	que	la	gente	que	no	está	habi-tuada	puede	pensar	que	hay	notas	o	detalles	de	ficción	o	que	no	es	sólo	verdad	todo	lo	que	cuentas.	Por	eso	me	gusta	más	algún	calificativo	que	elimina	esta	opción.	Pero	es	verdad	que	en	España,	al	no	existir	el	género	como	tal,	lo	llamamos	con	un	préstamo	del	inglés	un	poco	de	la	época	dorada	de	eso,	que	es	periodismo	narrativo1360.	De	nuevo	nos	encontramos	con	otro	autor	preocupado	por	la	identificación	hacía	la	ficción	que	pueden	remitir	este	término.	Le	preocupa	que	este	término	puede	inducir,	confundir	o	hacer	pensar	que	hay	algo	inventado	en	ese	tipo	de	periodismo	de	ahí	que	opte	por	las	otras	formas	señaladas	como	es	el	término	genérico	de	“no	ficción”	o	el	nuevo	término	longform.	¿Por	qué	existe	tan	poco	de	este	tipo	de	periodismo	en	la	prensa	española?	Colomé	consi-dera	que	se	trata	de	un	debate,	pero	en	su	opinión	“el	primer	motivo	es	que	los	recursos	que	implica	no	hay	un	mercado	que	los	exija”1361.	El	trabajo	que	supone	liberar	a	un	periodista	para	hacer	este	periodismo,	y	el	 resultado	de	 lectores	que	 tiene	 luego	sigue	siendo	una	 incógnita.		Porque	es	un	mercado	que	no	se	ha	explorado,	apunta.	Concretamente	cree	que	la	cuestión	está	en	la	tradición.	“Por	ejemplo	todo	lo	que	he	leído	de	esto	lo	he	leído	en	inglés,	sólo	he	aprendido	a	hacer	esto	en	inglés,	no	he	leído	en	castellano	nada	parecido”1362.	Por	lo	tanto,	Pérez	Colomé	cree	que	se	trata	a	un	tema	de	tradición	periodística.	…como	periodista	español	no	tengo	esa	tradición	en	mi	pasado	y	que	no	ha	habido	una	obli-gación	de	explorar	nuevos	géneros	para	ver	si	se	vendía	más	periódicos	o	los	semanales	eran	mejores,	porque	ya	hacíamos	algo	teóricamente	parecido.	Pues	ha	hecho	que	la	exigencia	menguara	o	no	existiera,	no	menguara,	porque	nunca	había	existido1363.	Debido	a	esta	falta	de	tradición	propia	en	nuestro	periodismo,	este	tipo	de	textos	se	enfren-tan	a	problemas	de	encasillamiento.	“Se	te	 intenta	encasillar	en	cosas	que	se	hayan	hecho	en	España”1364.	Lo	interesante	es	que	el	concepto	del	periodismo	narrativo	o	de	la	no	ficción	lo	en-tiende	como	un	género	cuando	nosotros	 lo	 interpretamos	como	un	 fenómeno,	pero	 indepen-dientemente	de	eso	apunta	que:	…	yo	creo	que	hay	esa	falta	de	cultura	de	que	esto	es	un	género,	que	no	es	sólo	por	embelle-cer,	que	no	es	sólo	bonito,	sino	que	tienes	que	sudar	mucho	para	encontrar	una	noticia,	que	es	un	trabajo	que	requiere	del	mismo	tesón	que	la	crónica	cotidiana	del	Congreso	o	del	Ju-dicial	o	cualquier	otra	cosa.	Que	no	es	sólo	ir	a	algún	sitio,	sentarme	delante	de	un	lago	y	describir	el	color	de	los	árboles,	sino	que	hay	un	trabajo	ahí	de	hacer	un	huevo	de	entrevis-tas,	leer	un	huevo	de	documentación,	algo	que	damos	por	hecho	y	no	es	tan	hecho.	Y	una	vez	que	tenemos	todo	eso	recopilado,	ordenarlo,	saber	qué	dejas	fuera…1365	Por	ejemplo,	el	autor	explica	que	este	“género”	permite	 forzar	a	 las	 fuentes	para	que	se	presenten	como	tal	y	den	su	nombre.	“Siempre	que	se	pueda,	nombres	y	apellidos	en	todas	las	declaraciones.	Tienes	que	intentar	obligar	a	que	la	gente	asuma	sus	palabras,	si	no	lo	asume	él,	__________________	
1359	Ibíd.,	p.	161.	Ya	hemos	analizado	este	término	como	otro	de	los	sinónimos	que	se	utiliza	para	a	veces	hablar	del	periodismo	narrativo	o	el	periodismo	literario.	Véase	apartado:	7.2.9.	1360	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	161.	1361	Ibíd.,	p.	162.	1362	Ibíd.,	p.	162.	1363	Ibíd.,	p.	162.	1364	Ibíd.,	p.	162.	1365	Ibíd.,	p.	162.	
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lo	asumo	yo,	lo	estoy	publicando	con	mi	nombre”1366.	En	España	es	un	trabajo	que	se	ha	hecho	muy	poco,	se	ha	obligado	poco	a	las	fuentes	a	dar	su	nombre,	sobre	todo	en	el	ámbito	político,	denuncia.	Evidentemente	apunta	que	siempre	hay	que	dejar	algunas	fuentes	en	el	anonimato	por	aspectos	que	creas	razonables,	el	problema	que	se	ha	dado	en	el	periodismo	español	es	que:	…	a	veces	por	comodidad,	al	final,	preguntas	y	no	sacas	los	nombres	de	la	gente	porque	te	da	pereza	o	porque	la	persona	te	lo	pide	y	hay	un	pacto	tácito.	Entonces,	este	tipo	de	género	te	permite	forzar	más	eso,	yo	cuando	me	pongo	mi	criterio	es	cero	fuentes	anónimas1367.	Esa	es	la	ventaja	que	tiene	para	Pérez	Colomé	el	periodismo	narrativo,	este	“género”,	que	permite	forzar	la	maquinaria	de	las	fuentes	para	que	asuman	su	nombre,	porque	señala	que	se	trata	al	final	de	un	tema	de	educación.	“Es	simplemente	educar	a	las	fuentes	a	que	lo	que	han	visto	o	lo	que	han	hecho	tienen	que	asumirlo	con	nombres	y	apellidos	y	que	es	igual	o	más	in-teresante	para	ellos	que	salir	desde	el	anonimato”1368.	Y	además	cree	que	se	está	infrautilizando	en	España	frente	a	las	ventajas	que	ofrece	para	el	periodismo.	“En	España	estamos	malgastando	la	oportunidad	de	utilizar	un	género	que	ex-plica	la	complejidad”1369.	Es	una	de	las	características	principales	que	el	autor	apunta	sobre	este	género,	que	es	posible	de	mostrar,	explicar	y	señalar	un	fenómeno	complejo,	es	capaz	de	desen-trañar	la	complejidad.		Aunque	apunta	que	las	cosas	complejas	son	“algo	más	minoritario	porque	las	cosas	complejas	y	con	matices,	pues	llegan	a	menos	gente”1370.	Y	cree	firmemente	que	hay	un	público	para	este	tipo	de	contenidos.	“Yo	sí	creo	que	hay	una	élite	lo	suficientemente	grande,	una	 élite	 que	 no	 tiene	 que	 ser	 intelectual,	 sino	 que	 le	 interesen	 estos	 temas	 de	manera	 de-sigual”1371.	…	el	mundo	del	videojuego	se	puede	explicar	de	esta	manera,	por	supuesto,	el	mundo	de	la	pornografía	se	puede	explicar,	el	mundo	del	bullying	se	puede	explicar.	Hay	cosas	que	sole-mos	verlas	como	blanco	o	negro	porque	nadie	nos	las	ha	explicado,	pero	que	el	género	largo,	no	ficción	o	narrativo	tiene	ahí	mucho	juego	para	crecer	en	este	campo.	Y	a	mí	claramente	me	gusta	y	espero	tener	oportunidades,	igual	no	tan	largos	como	estos	libros,	pero	intentar	rascar	y	contar	cosas	con	este	género1372.	Se	trata	de	un	“género”	lleno	de	posibilidades,	especialmente,	para	explicar	realidades	muy	complejas.		
13.16.6.	Análisis	del	contexto	Las	influencias	como	periodista	de	Pérez	Colomé	se	encuentran	fuera	de	nuestras	fronteras:	“pe-riodismo	narrativo	norteamericano,	más	que	el	británico”.	La	tradición	de	The	New	Yorker,	Atlantic,	Harper’s	también	menos,	igual	que	menos	Rolling	
Stone	o	menos	GQ.	La	gran	diferencia	que	veía	yo	cuando	cogía	un	libro	o	un	reportaje	de	esos	es	que	me	fiaba	al	100%,	quizás	es	un	poco	exagerado	de	decir,	pero	me	fiaba	casi	al	100%.	Sin	embargo,	esa	sensación	no	la	tiene	cuando	lee	no	ficción	escrita	en	español.	Siempre	tengo	“esa	sensación	de	que	te	la	están	colando,	están	exagerando,	que	no	han	hablado	con	todo	el	mundo	que	han	podido	hablar…”1373.	Porque	en	su	opinión	esta	cuestión	es	lo	más	importante	__________________	
1366	Ibíd.,	p.	162.	1367	Ibíd.,	p.	162.	1368	Ibíd.,	p.	162.	1369	Ibíd.,	p.	163.	1370	Ibíd.,	p.	163.	1371	Ibíd.,	p.	163.	1372	Ibíd.,	p.	163.	1373	Ibíd.,	p.	168.	
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y	la	finalidad	de	todo	lo	que	escribe.	“La	única	finalidad	de	todo	esto	es	mi	credibilidad	si	yo	la	quemo	con	un	titular	polémico	o	la	quemo	arriesgándome	dándole	mucho	valor	a	una	fuente	que	no	sé	si	la	tiene	y	luego	se	demuestra	que	no	es	verdad,	pues	te	hunde	la	carrera”1374.	Por	lo	que	su	tradición	y	sus	referencias	son	las	del	periodismo	narrativo	norteamericano.	Estas	revis-tas,	incluso	utilizan	fuentes	anónimas,	“te	fías	de	la	persona	porque	lo	publica	en	una	revista	que	se	juega	su	prestigio…”1375.	Algo	que	lamentablemente	no	ocurre	en	España.	Y	en	cuanto	a	Lati-noamérica,	el	autor	no	se	ve	capaz	de	señalar	si	“el	trabajo	que	hacen	es	igual	de	riguroso	o	es	un	tipo	de	periodismo	más	parecido	a	lo	que	llamamos	narrativo”1376	está	influenciando	o	no	en	el	periodismo	español.		Percibe	que	Martín	Caparrós	o	Leila	Guerriero	están	aterrizando	en	Es-paña	“pero	aún	no	veo	ese	trasvase	de	contenido.	Me	gustaría	pensar	que	lo	que	hacen	es	igual	de	profundo	y	certero	como	en	el	vecino	del	norte”1377	Para	él	lo	que	ha	ocurrido	con	Gay	Talese1378	le	parece	algo	fascinante	“Allí	hay	gente	que	vigila	el	trabajo	de	los	compañeros,	que	es	una	putada,	pero	da	mucha	credibilidad”1379.	El	caso	de	Talese	lo	destapó	el	Washington	Post,	periódico		para	el	que	no	trabaja	el	autor	norteameri-cano,	pero	que	realiza	este	tipo	de	prácticas.	Para	el	autor	este	escrutinio	es	algo	muy	sano	para	el	periodismo.	Una	de	las	innovaciones	más	interesantes	de	Colomé	para	financiar	su	trabajo	y	sus	obras	es	la	utilización	del	micromecenazgo	o	crowdfunding.	Para	sus	tres	obras:	Un	estado	y	medio,	La	
historia	de	tres	campañas,	En	la	campaña	de	Obama	utilizó	una	campaña	de	crowdfunding	para	poder	financiarse	estos	viajes.	A	través	del	blog	gestionaba	toda	la	campaña,	captaba	a	sus	lec-tores	y	presentaba	su	trabajo.	No	utilizó	ninguna	de	las	webs	de	referencia	en	el	micromece-nazgo	como	Goteo	o	Kickstarter,	sino	que	Obamaworld	era	tan	potente,	y	tenía	tanta	presencia	para	poder	agrupar	a	un	gran	grupo	de	lectores,	que	estos,	estaban	dispuesto	a	financiar	su	tra-bajo.	Pérez	Colomé	nos	explica	las	razones	por	las	que	llevo	a	cabo	esta	micro	financiación	co-lectiva:	Hay	hecha	ya	una	inversión	de	tiempo	y	de	dinero	en	el	blog	pegado	a	otros	lugares	y	que	tenía	un	tipo	de	seguidor	bastante,	sin	ser	números	extraordinarios,	pero	había	un	tipo	de	seguidor	bastante	fiel	y	que,	como	te	he	dicho	al	principio,	yo	creía	que	aparte	de	lo	que	hacía	en	el	blog	había	este	producto	añadido,	que	era	explicar	en	una	especie	de	mini	libro,	diga-mos,	un	libro	tiene	a	partir	de	50000	palabras	y	yo	escribí	20000,	explicar	una	realidad	com-pleja,	 que	 era	 una	 campaña	 electoral	 o	 un	 conflicto	 en	 un	 país,	 de	 una	 manera	 que	habitualmente	se	no	hacía	en	España1380.	Era	una	forma	de	publicar	textos,	que	no	tenían	salida	en	otro	tipo	de	formatos	porque	en	un	medio	convencional	español,	no	iban	a	publicar	más	de	dos	o	tres	páginas	sobre	el	mismo	tema	o	de	cinco	a	seis	páginas	en	una	revista.	Y	esto	era	algo	insuficiente	para	el	autor.		“El	enfo-que	mucho	más	centrado	en	un	relato,	 intentar	buscar	no	rellenar,	sino	realmente	gente	que	cuente	cosas”1381.	Pérez	Colomé	lanzó	estas	campañas	de	financiación	bajo	una	hipótesis:	podría	haber	un	público	que	pudiera	estar	interesado	en	este	tipo	de	historias	y	que	ese	público	fuera	muy	parecido	al	que	accedía	su	blog.	“Era	una	cosa	que	podía	tener	su	público	y	que	ese	público	podía	parecerse	al	de	mi	blog	y	en	ese	sentido	acerté.	Vi	que	ahí	había	un	hueco,	evidentemente	mucho	menor	que	en	otros	países	como	EEUU	o	Reino	Unido,	que	es	un	género	mucho	más	co-tizado,	pero	que	había	ahí	una	manera	de	meter	una	pica	en	Flandes”1382.	__________________	
1374	Ibíd.,	p.	168.	1375	Ibíd.,	p.	168.	1376	Ibíd.,	p.	168.	1377	Ibíd.,	p.	168.	1378	Sobre	la	polémica	de	Gay	Talese	véase	el	capítulo	9	de	la	presente	investigación	para	más	información	1379	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	168.	1380	Ibíd.,	p.	160.	1381	Ibíd.,	p.	160.	1382	Ibíd.,	p.	160.	
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Otra	de	las	estrategias	que	utilizó	el	autor	para	financiar	su	trabajo	fue	instalar	un	botón	de	donación	gestionado	a	través	de	la	plataforma	PayPal,	esto	 lo	realizó	antes	de	la	campaña	de	
crowdfunding	y	tuvo	bastante	éxito.	Por	eso	se	animó	a	lanzar	la	campaña	de	micromecenazgo,	ya	que	sabía	que	obtendría	una	respuesta	por	parte	de	sus	seguidores.	Aunque	lo	que	conseguía	era	menos	dinero	que	con	el	crowdfunding	rondaba	entre	los	500	y	1000	euros.	“Hay	gente	que	está	dispuesta	a	pagar	por	lo	que	estoy	haciendo	aquí	sin	verlo	antes,	a	ciegas”1383	De	esta	forma	el	blog	se	convierte	en	su	principal	plataforma	creando	contenidos	pues	la	
Historia	de	tres	campañas	y	Israel	un	estado	y	medio	las	publica	por	edición	propia	y	con	el	blog	como	punto	de	encuentro.	...	llegó	ya	un	momento	en	el	que	pensé	que	los	costes	casi	nulos	de	impresión	digital	o	de	preparación	del	libro	en	e-book,	con	los	costes	de	imprimirlo	en	papel	en	tiradas	pequeñas	de	menos	de	cien,	me	ahorraba	el	tiempo	de	tener	que	ir	a	una	editorial,	perder	el	tiempo	en	promociones,	que	sabía	que	tampoco	iba	a	ir	mucho	más	lejos	por	el	tipo	de	producto	que	hacía	en	ese	momento,	periodismo	internacional,	periodismo	narrativo…1384	Sentía	que	había	encontrado	su	nicho	y	aunque	acudiera	a	una	editorial	y	esta	aceptara	su	trabajo	es	algo	que	no	iba	a	ayudarlo	mucho.	“Me	parecía	que	podía	tener	más	éxito	creando	una	comunidad	alrededor	del	blog	y	que	esa	gente	fuera	la	única	que	tuviera	el	acceso	al	libro,	que	en	lugar	de	ir	a	través	de	la	editorial”1385.	Los	costes	que	tenían	los	libros	los	cubría	perfecta-mente	con	el	crowdfunding.	Además,	hasta	en	algún	momento	barajó	establecer	una	suscripción	para	los	lectores,	aunque	lo	descartó	porque	recibió	otras	ofertas.	Pero	la	suerte	que	tuvo	según	nos	explica	es	que	el	blog	murió	de	éxito.	“Murió	por	la	parte	de	arriba,	nunca	tuve	que	dejarlo	por	falta	de	interés	o	por	falta	de	ingresos,	lo	he	tenido	que	dejar	porque	me	han	llegado	ingresos	gracias	al	trabajo	que	he	hecho	ahí	por	otros	lados”1386.	El	blog,	en	cierta	medida,	fue	un	compa-ñero	añadido	a	su	labor	como	 freelance	y	docente	en	la	universidad.	“Fue	creciendo	como	un	champiñón”1387	pero	sobre	todo	destaca	ciertos	hechos	muy	relevantes	que	tuvo	la	oportunidad	de	cubrir;	como	la	época	de	Obama,	la	primavera	árabe	y	“tuve	suerte	de	estar	ahí	(...)	el	blog	ha	sido	la	mayor	plataforma	profesional	que	he	tenido”1388	Es	más,	apunta	que	su	trabajo	sobre	el	libro	negro	de	Cataluña	es	un	ejemplo	más	de	perio-dismo	narrativo,	pues	lo	realizó	siguiendo	el	mismo	método	de	trabajo	que	con	sus	anteriores	obras.	Esta	fue	una	propuesta	de	Pedro	J.	Ramírez	mientras	trabajó	en	El	Español.	“Él	pretendía	que	fuera	algo	distinto,	fui	yo	el	que	lo	llevó	por	otro	tipo	de	formato,	él	pretendía	algo	más	como	cinco	o	seis	historias	breves	sobre	algún	caso	concreto”1389.	Pero	el	autor	propuso	otro	formato,	algo	mucho	más	largo:		…en	el	 sentido	de	explicar	un	contexto,	una	historia	y	un	relato	en	 lugar	de	explicar	una	noticia,	por	ejemplo,	cómo	en	mayo	del	96,	un	mes	antes	de	 las	elecciones,	 la	Generalitat	ayudó	 a	 La	Vanguardia,	 por	 ejemplo.	No	un	 episodio	 así,	 concreto,	 aislado,	 sino	 creía	 de	nuevo	que	era	una	historia	compleja	y	que	se	iba	a	entender	mejor	si	yo	era	capaz	de	contarla	intentando	poner	contexto	y	cuantas	más	caras	mejor.	Por	lo	que	siguió	aplicando	las	estrategias	ya	aprendidas	en	su	labor	en	estos	libros	para	ir	creando	algunos	contenidos	de	este	tipo	de	periodismo	en	la	prensa	generalista.		Actualmente	trabaja	para	El	País	y	se	muestra	tajante	sobre	si	es	posible	vivir	como	free-
lance.	“Sí,	pero	tiene	que	publicar	a	saco.	Si	tienes	tiempo	para	hacer	algo	así,	te	puede	ayudar,	
__________________	
1383	Ibíd.,	p.	160.	1384	Ibíd.,	p.	160.	1385	Ibíd.,	p.	160.	1386	Ibíd.,	p.	161.	1387	Ibíd.,	p.	161.	1388	Ibíd.,	p.	161.	1389	Ibíd.,	p.	167.	
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yo	lo	veía	como	una	entrada	más	de	dinero”1390.	No	obstante,	nos	matiza	que	exactamente	no	era	freelance,	pues	entre	su	trabajo	en	la	universidad	y	el	trabajo	en	la	revista	El	ciervo,	tenía	una	entrada	de	dinero	estable.	“No	era	freelance	realmente”1391.	El	blog,	y	esta	cierta	estabilidad	la-boral,	lo	condujo	a	apostar	de	forma	diferente	en	su	trabajo:		Un	día	al	final	de	este	proceso	decidí,	cuando	viajaba	al	Líbano,	a	Egipto	o	a	Siria	o	a	donde	fuera,	en	lugar	de	vender	mis	crónicas	por	setenta	euros	a	un	periódico	de	Barcelona	o	de	Madrid,	colgarlas	en	el	blog.	Y	la	final	la	diferencia	es	que	yo	no	era	freelance,	lo	explico	en	algún	post,	yo	era	autofreelance1392	porque	vendía	mis	crónicas	a	mi	propio	medio,	que	luego	había	gente	que	pagaba	a	través	de	PayPal	o	crowdfunding	luego1393.	Llegó	a	la	conclusión	de	que	su	trabajo	de	esta	forma	tenía	más	valor	por	dos	razones.	Pri-mero	porque	toda	su	producción	quedaba	recogida	en	el	blog	y	en	segundo	lugar	que	no	tenía	un	jefe	al	que	rendir	cuentas	o	que	pudiera	modificar	sus	textos.		…	yo	creía	que	había	más	allá	del	periodismo	relativo	una	manera	de	explicar	el	periodismo	internacional	en	piezas	de	1000	o	1200	palabras,	un	poco	distintas	de	lo	que	yo	hacía	en	los	periódicos	y	si	lo	mandaba	a	un	periódico	se	iba	a	quedar	en	lo	que	hacían	ellos,	yo	quería	probar	otro	camino.	Y	tenía	la	suerte	de	tener	ingresos	por	clases	o	por	la	revista,	que	no	tenía	la	necesidad	de	vender	mi	trabajo	principal	a	medios.	Fue	un	cúmulo	de	casualidades	positivas1394.	Estas	confluencias	lo	llevaron	a	trabajar	con	más	libertad,	apostar	por	este	tipo	de	perio-dismo	narrativo	publicando	libros	que	le	granjearon	una	gran	cantidad	de	lectores	habituales,	un	nombre	en	la	profesión	y	que	más	tarde	medios	como	El	Español	o	El	País	se	fijaran	en	él	tras	toda	esta	 trayectoria.	La	 trayectoria	de	Pérez	Colomé	nos	muestra	como	el	periodismo	 tiene	nuevos	caminos	que	apenas	se	están	explorando	para	su	pervivencia.	Es	un	ejemplo	de	un	pe-riodismo	rentable	y	viable.	Es	más,	le	hemos	planteado	la	cuestión	de	si	El	País	lo	ha	contratado	con	un	perfil	de	periodista	que	escribe	textos	largos,	reposados	y	que	desvelan	esa	complejidad.	“Ellos	no	dicen	de	textos	más	largos,	ellos	dicen	reportajes.	Y	por	lo	que	estoy	viendo	aquí,	con	algún	perfil,	con	alguna	cosa	que	antes	no	se	hacía.	Yo	te	lo	digo,	con	la	boca	muy	pequeña,	que	no	se	entiende	todavía	cuál	es	el	valor	de	escribir	3000	palabras	en	lugar	de	1000.	La	gracia	es	que	si	escribes	3000	palabras	es	porque	necesitas	3000	y	eso	al	editor	no	se	le	ocurre.	No	es	algo	que	necesita	mil	y	tú	lo	alargas	porque	queda	más	guay.	Con	lo	cual,	meter	ese	chip	en	un	medio	generalista,	grande,	como	es	El	País,	me	parece	una	batalla	fascinante	y	útil”1395.	Por	lo	que	con-trastamos	con	esta	respuesta	que	algunos	medios	generalistas	como	El	País	sí	que	están	apos-tando	por	este	tipo	de	contenidos	de	alguna	forma.	No	lo	han	contratado	para	hacer	textos	tan	largos,	pero	en	un	formato	medio	de	2000	a	4000	palabras	o	series	de	varios	reportajes	que	en	total	pueden	tener	7000	palabras.	“Me	voy	a	centrar	en	eso”1396.	En	su	paso	por	el	El	Español,	su	contratación	no	fue	buscando	este	perfil	sino	más	por	el	trabajo	que	había	hecho	en	el	blog.	Un	último	apunte,	y	que	no	nos	resistimos	de	plantear	al	autor,	es	sobre	su	conocimiento	del	mandarín	que	aparece	reflejado	en	Adiós,	Gongtan.	Como	hemos	señalado	 las	situaciones	más	curiosas	se	producen	cuando	el	autor	nos	sorprende	mostrando	lo	que	los	chinos	dicen	de-lante	de	él	al	dar	por	sentado	que	no	conoce	el	idioma.	Pérez	Colomé	explica	que	entre	el	99	y	el	
__________________	
1390	Ibíd.,	p.	167.	1391	Ibíd.,	p.	167.	1392	PÉREZ	COLOMÉ,	Jordi,	“Soy	autofreelance”,	[Mensaje	en	un	blog],	ObamaWorld,	10	de	marzo	de	2013.	Dis-ponible	en:	http://www.obamaworld.es/2013/03/10/soy-autofreelance/	[última	fecha	de	consulta:	14	de	oc-tubre	de	2016].	1393	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	167.	1394	Ibíd.,	p.	167.	1395	Ibíd.,	p.	171.	1396	Ibíd.,	p.	171.	
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año	2000	estuvo	viviendo	y	trabajando	en	una	revista	en	China	del	gobierno.	Estuvo	un	año	an-tes	preparándose	y	 luego	el	año	que	vivió	allí	por	 lo	que	 le	permitió	 tener	un	nivel	de	chino	bastante	aceptable.		Finalmente,	ante	la	cuestión	de	cómo	se	define	así	mismo	señala	que	como	periodista,	aun-que	apunta	que	le	gusta	mucho	la	palabra	reportero,	aunque	esta,	funciona	mejor	en	inglés:	“re-porter”.			
13.16.7.	Análisis	de	las	obras	de	Jordi	Pérez	Colomé	como	libros	en	formato	
periodístico	El	autor	nos	amplía	las	razones	que	lo	llevaron	a	publicar	sus	libros,	la	mayor	parte	de	ellos,	en	formato	electrónico:	Dos	cosas	muy	sencillas.	Me	gustaba	en	la	medida	que	explica	realidades	complejas	de	la	mejor	manera	posible,	respecto	a	noticias	más	 leves,	documentales	de	tele	y	otro	tipo	de	géneros	que	pueden	hacerse	en	periodismo.	Y	dos,	que	en	España	está	muy	poco	explorado,	por	no	decir	nada	explorado.	Por	lo	cual,	me	parecía	que	era	un	instrumento	útil	para	lo	que	yo	quería	hacer	y	vivía	y	trabajaba	en	un	país	con	una	lengua	en	la	que	este	tipo	de	perio-dismo,	entendido	de	 la	manera	anglosajona,	digamos,	o	 sea,	poca	 literatura,	mucho	dato,	aunque	puede	haber	literatura	evidentemente,	como	habrás	visto.	Era	algo	que	aquí	no	se	hacía	y	que	podía	tener	un	hueco	y	podía	crear	un	hueco1397.	Por	tanto,	para	el	autor	era	un	motivo	de	aliciente	la	poca	presencia	de	este	tipo	de	perio-dismo	y	el	formato	en	España	para	lanzar	estos	libros.		Sobre	las	ventas	explica	que	estas	se	centraban	prácticamente	en	la	gente	que	participaba	en	el	crowdfunding	así	en	La	historia	de	tres	campañas	eran	alrededor	de	250	o	300.	“A	la	gran	mayoría	de	ellos	le	mandaba	el	e-book	y	a	una	pequeña	parte,	que	pueden	ser	50	o	60,	habían	pagado	también	para	recibirlo	en	papel”	y	en	el	caso	de	la	obra	de	Israel	sobre	unas	50	en	papel	y	unas	200	o	300	en	e-book.	Es	decir,	que,	aunque	se	tratan	de	obras	eminentemente	electróni-cas,	también	había	ciertos	ejemplares	en	papel	para	aquellos	financiadores	que	habían	pagado	por	ello.	El	autor	es	consciente	de	que	se	trata	de	cifras	muy	pequeñas.		Quizás	el	que	más	he	vendido	de	todos	estos	sea	el	primero	de	la	campaña	de	Obama	unos	1500	ejemplares.	El	 libro	de	Adiós,	Gongtan	 como	es	un	 tema	de	viajes	 también	ha	sido	muy	pocos.	Y	El	país	esquizofrénico	aproximadamente	sobre	unas	600	copias,	pero	combinadas	tanto	en	papel	como	en	formato	electrónico.	Pero	su	obra	más	vendida	ha	sido,	y	que	no	analizamos	aquí,	es	Como	escribir	 claro,	un	manual	que	cada	año	vende	sobre	1000	ejemplares.	Es	consciente	que	no	tiene	la	experiencia	de	publicar	con	una	editorial	detrás	y	sabe	que	el	e-book	sigue	siendo	algo	selecto	y	minoritario.	Pero	considera	que	el	libro	electrónico	puede	ser	un	buen	apoyo	para	las	editoriales,	porque	pueden	venderse	algunos	ejemplares	más,	y	por	lo	tanto	o	será	bienvenido	este	incremento	de	ventas.	Y	en	cuanto	al	libro	como	formato	periodís-tico,	cree	que	puede	ser	un	buen	formato,	pero	uno	más.	En	cuanto	a	las	opiniones	que	ha	recibido	de	sus	obras:	“la	gente	me	ha	agradecido	el	es-fuerzo”.	Especialmente	el	esfuerzo	de	explicar	una	idea	compleja	con	paralelismos,	palabras	que	se	entiendan	y	hechos	cercanos.	“Creo	que	este	tipo	de	periodismo	es	eso,	tratar	de	explicar	algo	concreto	para	que	se	entienda”1398.	Ha	recibido	también	muy	buenas	críticas	de	su	trabajo	con	“El	libro	negro	de	Cataluña”,	pero	en	general	“una	vez	que	lo	envías	te	da	pánico	volver	a	mirar	porque	cambiarías	mil	cosas	y	ya	la	suerte	está	echada”1399.	
__________________	
1397	Ibíd.,	p.	159.	1398	Ibíd.,	p.	170.	1399	Ibíd.,	p.	171.	
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Profesionalmente	le	han	beneficiado	la	publicación	de	estas	obras,	sin	ninguna	duda.	“Te	da	una	sensación	de	seriedad”1400.	Concretamente	con	las	campañas	de	crowdfunding,	que	al-guien	esté	dispuesto	a	pagar	por	algo	cuando	nadie	paga	“da	cierto	valor”1401.	Además,	ha	apren-dido	mucho	 con	 estas	 obras	 “no	 es	 lo	mismo	 hacer	 unas	 crónicas	 de	 1000,	 que	 de	 repente	sentarte,	coger	todo	tu	material,	ver	con	quién	más	puedes	hablar,	ver	qué	más	puedes	leer	y	explicar	qué	pasa	y	organizar	en	tu	cabeza	qué	pasa	en	un	lugar	en	20000	palabras”1402.	Lo	define	como	un	aprendizaje	“brutal”.	Y	de	la	misma	manera	que	estas	obras	le	han	beneficiado	apunta	al	blog	en	la	misma	forma.		No	 tiene	ningún	proyecto	 futuro	en	mente	del	mismo	estilo,	ya	que	está	centrado	en	su	trabajo	en	El	País.		“Intentar	que	el	periodismo	de	no	ficción	un	poquito	más	largo	de	lo	que	se	hace,	con	unas	pretensiones	un	poquito	mayores	entre	el	mainstream	me	parece	un	objetivo	más	bonito	a	corto	y	medio	plazo	que	escribir	un	libro	más,	que	más	o	menos	se	ve	que	tiene	éxito,	que	funcionan	y	tal,	pero	se	ve	que	en	los	últimos	años	está	teniendo	éxito”1403.	Siente	que	con	
El	País	tiene	la	capacidad	de	llegar	a	mucha	más	gente	que	con	un	libro.	“Meter	ahí	una	baza,	una	astilla,	me	parece	lo	más	apasionante”1404.		
  
__________________	
1400	Ibíd.,	p.	171.	1401	Ibíd.,	p.	171.	1402	Ibíd.,	p.	171.	1403	Ibíd.,	p.	171.	1404	Ibíd.,	p.	171.	
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13.17.	La	ciencia	a	través	del	periodismo	narrativo.	Toni	Pou		
13.17.1.	El	autor	Toni	Pou	(El	Masnou,	Barcelona,	1977)	es	físico	de	formación	y	periodista	científico	de	profe-sión.	Su	labor	lo	ha	llevado	por	numerosos	cauces	siendo	submarinista	en	Malasia,	entrenador	en	olimpiadas	de	 física	y	matemáticas	y	escritor	de	enciclopedias.	Siempre	se	ha	dedicado	al	periodismo	científico	y	a	la	pedagogía	de	la	ciencia.	Últimamente	ha	centrado	su	actividad	en	el	sector	editorial,	la	divulgación	científica	y	la	creación	literaria.	Actualmente	colabora	como	pe-riodista	científico	en	Ahora	Semanal.	En	2013	publicó	con	la	editorial	Anagrama	Donde	el	día	
duerme	con	los	ojos	abiertos	que	recibió	el	Premio	Godó	de	Periodismo	de	Investigación	y	Repor-terismo	y	el	Premio	Prisma	al	Mejor	Libro	de	Divulgación	Científica	publicado	en	España.	
13.17.2.	Sinopsis	de	la	obra	
Donde	el	día	duerme	con	os	ojos	abiertos	es	un	do-ble	viaje,	en	el	primero	acompañamos	a	Toni	Pou	que	es	seleccionado	por	la	Federación	Mundial	de	Periodistas	Científicos	junto	con	otros	16	periodis-tas	del	resto	del	mundo	para	cubrir	la	expedición	científica	 en	 el	 Ártico	 canadiense	 que	 realiza	 el	
Amundsen,	durante	un	mes.	Este	barco	es	un	rom-pehielos	dedicado	a	la	investigación	científica	más	puntera.	 En	 este	 primer	 viaje	 Toni	 Pou	 nos	 pre-senta	el	Ártico	desde	los	ojos	de	un	científico,	nos	relata	 el	 día	 a	 día	 en	 una	 embarcación	 como	 el	
Amundsen	y	 la	 labor	 que	 realizan	 sus	 científicos,	aprovechando	 para	 explicar	 aspectos	 esenciales	de	la	ciencia	y	lo	que	significa	para	la	labor	cientí-fica	este	tipo	de	barcos.	Pero	el	segundo	viaje,	Pou	nos	 lleva	 a	 través	 de	 la	 historia	 científica	 de	 los	descubrimientos	del	Ártico	y	todos	sus	avatares.	A	la	par	que	acompañamos	a	estos	científicos	del	si-glo	XXI	nos	va	revelando	la	historia	del	descubri-miento	 del	 Ártico	 de	 manos	 de	 legendarios	aventureros	 y	 expedicionarios	 como:	 John	 Fran-klin,	Robert	Peary,	Fridtjof	Nansen	o	el	mismo	Roald	Amundsen	que	da	nombre	al	barco.	Este	viaje	lo	realizó	el	autor	durante	el	año	2008	y	el	libro	se	publicó	primero	en	catalán	y	luego	en	español.	La	obra	en	catalán	recibió	el	Premio	Godó	de	Periodismo	de	Investigación	y	Reporte-rismo	y	en	español	recibió	el	Premio	Prisma	al	Mejor	Libro	de	Divulgación	Científica	publicado	en	España.	Sin	duda,	se	trata	de	una	de	las	obras	más	originales,	porque	combina,	el	periodismo	narrativo	y	 la	divulgación	científica,	demostrando	como	señaló	Leila	Guerriero,	que	el	perio-dismo	narrativo	tenía	que	salir	de	esa	zona	de	confort	en	la	que	se	encontraba1405	y	buscar	nue-vas	aproximaciones.	Toni	Pou	con	Donde	el	día	duerme	con	los	ojos	abiertos	consigue	aunar	la	más	pura	divulgación	científica	a	través	de	un	lenguaje	sencillo	y	asequible	con	la	crónica	perio-dística	al	más	puro	estilo	periodístico	narrativo	para	detallarnos	y	contarnos	su	viaje	a	través	del	ártico.		Para	el	autor	la	ciencia	es	un	eje	cultural,	al	mismo	nivel	que	la	literatura,	la	historia	__________________	
1405	GUERRIERO,	Leila,	Zona	de	obras.	Barcelona:	Anagrama,	[versión	Kindle],	2016,	posición:	1441.	
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o	la	música	y	para	explicar	la	ciencia,	utiliza	todas	las	anteriores	para	crear	una	visión	humanís-tica,	en	toda	la	amplitud	del	término.			
13.17.3.	Análisis	temático	En	el	texto	encontramos	algunos	indicios	de	las	razones	que	han	llevado	al	autor	ha	abordar	este	tema.	Para	él	este	viaje	al	Ártico	era	una	situación	soñada	para	cualquier	periodista	científico.	“Viajaré	al	Ártico	y	me	embarcaré	unas	semanas	en	un	barco	rompehielos	para	convivir	 con	científicos,	 observar	muy	de	 cerca	 lo	 que	hacen	 y	 contarlo.	 Información	 fresca	 y	 de	primera	mano.	¿No	es	ésa	la	situación	ideal	para	un	periodista	científico?”1406.	Uno	de	sus	objetivos,	ya	no	solo	dentro	de	la	obra,	sino	como	periodista	y	divulgador	científico,	es	acercar	a	la	ciencia	a	la	sociedad:	“Hay	que	volver	cercana	la	ciencia	sin	que	la	proximidad	implique	pérdida	de	rigor	y	mostrar	la	cara	más	humana	de	los	científicos,	que	no	son	esos	locos	despeinados	del	estereo-tipo”1407.	En	el	mismo	viaje,	uno	de	los	científicos	con	los	que	conversa,	le	plantea	sí	tras	terminar	su	viaje	escribirá	algo	sobre	ello,	en	ese	momento	Pou	se	muestra	dubitativo:	–Supongo	que	escribirás	algo	sobre	todo	eso,	¿no?	–Pues...	no	lo	sé,	quizá	debería	intentarlo...	–dudo	yo.	–Hombre	–continúa–,	una	experiencia	como	ésa	no	se	tiene	todos	los	días.	El	he-cho	de	haber	convivido	con	científicos	de	primer	nivel,	haber	podido	observar	tan	de	cerca	cómo	hacen	investigación	y	haber	estado	en	un	entorno	tan	especial	como	el	Ártico	lo	me-rece,	¿no	crees?	Además,	está	el	punto	romántico	del	viaje,	siempre	hacia	el	norte,	hacia	la	inmensidad	helada,	como	 los	antiguos	navegantes...	–Sí,	 tal	vez	sí	–digo	asintiendo	con	 la	cabeza.1408	Estas	dudas	se	convierten	en	una	realidad	tras	finalizar	su	viaje.	El	autor	nos	comenta	en	la	entrevista	personal	la	razón	que	lo	ha	llevado	a	escribir	su	historia	en	formato	libro.	“Cuando	tuve	la	oportunidad	de	viajar	al	Ártico,	ahí	me	encontré	que	podía	hacer	muchas	cosas,	había	mucho	material,	mucha	información	y	muchas	experiencias,	entonces	me	pareció	que	la	mejor	manera	de	transmitir	todo	esto,	porque	esta	vocación	de	transmitir,	de	explicar	yo	ya	la	tenía,	ya	te	digo,	desde	siempre	y	me	pareció	que	la	mejor	manera	era	en	formato	libro	porque	había	mucho	contenido”1409.	Esta	decisión	también	viene	influida	por	su	trayectoria	vital,	nos	explica,	que	desde	siempre	ha	sido	una	persona	muy	interesada	por	la	literatura,	ha	leído	mucho	desde	pequeño	y	 también	ha	escrito,	 y	 antes	de	esa	experiencia	 llevaba	mucho	 tiempo	escribiendo	como	periodista.		“Antes	de	este	libro,	empecé	a	trabajar	como	periodista	científico,	pero	siem-pre	lo	he	hecho	con	una	cierta	ambición	literaria”1410.	Por	lo	que	la	decisión	de	escribir	el	libro	tras	el	viaje	era	evidente.	
13.17.4.	Análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	Comenzamos,	como	es	habitual,	con	la	estructura	interna.	Se	trata	de	una	obra	extensa	de	264	páginas,	divididas	en	48	capítulos	y	acompañadas	de	un	prefacio	al	inicio,	un	epílogo	y	una	serie	de	lecturas	recomendadas	sobre	expediciones,	el	Ártico	y	ciencia.	En	cuanto	a	la	estructura	narrativa	funciona	como	una	especie	de	diario	de	abordo,	de	cró-nica	personal	cronológica	en	la	que	vamos	siguiendo	al	autor	en	todas	las	etapas	de	su	viaje.	Se	inicia	desde	que	conoce	que	ha	sido	seleccionado	para	asistir	a	esa	expedición,	su	llegada	a	Ca-nadá,	el	embarco	en	el	Amundsen	hasta	la	etapa	final	y	su	vuelta.	Aparte	de	seguir	este	eje	más	o	__________________	
1406	POU,	Toni,	Donde	el	día	duerme	con	los	ojos	abiertos.	Un	viaje	científico	al	Ártico.	Barcelona:	Anagrama,	[ver-sión	Kindle],	2013,	posición:	85.	1407	Ibíd.,	posición:	613.		1408	Ibíd.,	posición:	2780.	1409	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	173.	1410	Ibíd.,	p.	173.	
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menos	cronológico,	va	alternando	las	etapas	con	capítulos	más	históricos:	“La	soledad	del	pio-nero”,	“El	tic	tac	de	la	civilización”,	“Sir	John	Franklin”,	algunos	más	de	divulgación	científica	o	de	perfiles	de	científicos	mezclado	con	divulgación	como:	“C.J.”,	“Diálogos	planctónicos”,	“Lise”	o	“Pesticidas	voladores	entre	otros”,	y	finalmente	otra	serie	de	capítulos	centrados	en	su	viaje	personal	como:	“Compras	árticas	en	una	ciudad	tropical”,	“Lujos	en	el	Ártico”,	“Pasatiempos	ár-ticos”	o	“Ese	dolor	terrible	en	el	brazo”.	Aunque	estos	son	los	capítulos	más	significativos,	en	general	en	ellos	se	mezclan	esas	tres	líneas	que	sigue	el	autor	en	el	libro,	la	parte	histórica,	la	de	su	viaje	personal	y	la	de	divulgación	científica.		Estos	 tres	enfoques	se	engarzan	dentro	de	 los	capítulos,	con	una	extensión	muy	corta	y	confieren	al	texto	mucho	dinamismo	y	rapidez.	Este	tamaño	de	capítulos	tan	pequeños,	así	como	el	uso	de	la	primera	persona,	son	el	influjo	del	blog	que	mantuvo	durante	el	viaje	y	que	son	el	germen	del	trabajo.		Pou	nos	comenta	que	la	estructura	y	configuración	surgió	a	partir	de	que	volviera	de	su	viaje.	Mientras	estuvo	allí	“fui	escribiendo	un	blog	(…)	publicando	pequeñas	notas”	pero	es	al	volver	cuando	se	da	cuenta	que	“ese	blog	podía	ser	el	germen	del	libro,	entonces,	a	partir	de	ahí,	empecé	a	trabajar	en	esas	notas,	en	esos	contenidos	y	a	desarrollar	un	poco	más”1411.	En	un	inicio	no	tenía	claro	ni	el	título	ni	la	estructura,	pero	esta	le	vino	muy	fácil,	a	partir	del	blog	fue	muy	fácil,	todo	se	desarrolló	de	forma	“bastante	natural,	no	tuve	ningún	problema	con	la	estructura,	fue	muy	natural,	así	en	capítulos	muy	cortitos,	más	o	menos	cronológicos,	alternando	la	parte	de	viajes	con	la	histórica	y	la	científica,	alternándolas	de	forma	más	o	menos	equilibrada	y	relacio-nando	todos	los	temas”1412.	En	definitiva,	la	estructura	para	abordar	la	obra	surgió	a	modo	de	diario	de	abordo,	pero	más	desarrollado	y	con	muchos	más	temas	que	va	tratando.	En	cuanto	al	título,	nos	parece	desde	nuestra	opinión	bastante	acertado	a	la	vez	que	poé-tico,	el	autor	nos	explica	que	el	título	lo	encontró	rápidamente	antes	del	viaje	cuando	comenzó	a	leer	material	sobre	el	Ártico.	…	encontré	un	libro	muy	interesante	de	un	explorador	del	siglo	XIX,	de	un	explorador	esco-cés,	con	un	estilo	así	muy	literario,	muy	florido,	del	siglo	XIX	y	explicaba	expediciones	por	el	Ártico	que	había	hecho.	Y	en	un	cierto	momento	decía	que	el	Ártico	era	donde	en	el	día	duer-men	con	los	ojos	abiertos	en	referencia	al	sol	de	medianoche.	Entonces	me	pareció	una	frase	muy	sugerente,	muy	interesante	y	que	daba	la	idea	de	que	el	libro	no	era	sólo	una	crónica	científica,	sino	algo	con	una	intención	un	poco	más	literaria1413.	En	cuanto	a	la	utilización	de	la	persona	durante	el	relato,	como	ya	hemos	reseñado,	es	una	obra	que	utiliza	la	primera	persona	desde	sus	primeras	páginas.	Si	el	primer	paso	de	cualquier	viaje	se	da	con	la	imaginación,	el	segundo	se	da	con	un	libro.	Y	ése	es	uno	de	mis	pasos	predilectos.	Revolver	estantes	en	las	librerías	y	pilas	de	libros	en	los	tenderetes	de	segunda	mano,	siempre	en	busca	de	algún	ejemplar	que	tenga	algo	que	ver	con	el	viaje...	¡Qué	placer!	Hace	poco,	durante	una	de	esas	búsquedas	en	el	mercado	de	Sant	Antoni,	encontré	dos	volúmenes	interesantes.	y	que	se	posiciona	en	el	uso	de	esta	y	mostrar	en	todo	momento	la	conciencia	de	subjetividad	a	través	de	explicaciones,	reflexiones,	pensamientos,	miedos,	dudas	etc.,	del	autor1414.		Sí	desde	la	primera	página	se	posiciona	como	un	relato	que	va	a	contar	en	primera	persona,	todo	el	 texto	está	 lleno	de	manifestaciones	de	esta	conciencia	subjetiva	del	autor	a	 través	de	atribuciones,	explicaciones	y	reflexiones,	así	como	nos	muestra	sus	miedos,	inquietudes	y	dudas	en	todo	momento.	Muestra	por	ejemplo	sus	experiencias	vitales:	
__________________	
1411	Ibíd.,	p.	173.	1412	Ibíd.,	p.	173.	1413	Ibíd.,	p.	173.	1414	POU,	Toni,	Donde	el	día	duerme,	op.	cit.,	posición:	106.	
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De	hecho,	todavía	no	estoy	seguro	de	que	pueda	hacerlo.	A	raíz	de	aquella	lectura	reveladora,	empecé	a	devorar	libros	sobre	los	pioneros	de	la	exploración	polar.	Durante	aquellas	lectu-ras,	a	menudo	me	imaginé	como	un	compañero	de	viaje	más	de	John	Franklin,	Fridtjof	Nan-sen,	Robert	Peary,	Ernest	Shackleton,	Roald	Amundsen	o	Robert	Scott,1415	Sus	problemas	a	la	hora	de	preparar	el	viaje:	Así	pues,	ya	tengo	resuelto	el	problema	de	la	ropa.	Lo	único	que	me	falta	concretar	es	qué	calzado	me	llevaré	para	poder	caminar	con	absoluta	libertad	sobre	el	mar	helado.	He	pasado	las	últimas	tardes	visitando	la	mayoría	de	las	tiendas	especializadas	de	Barcelona	y	todavía	no	he	sido	capaz	de	tomar	una	decisión1416.	Incluso	nos	cuenta	un	sueño	que	tuvo	mientras	estuvo	embarcado	en	el	rompehielos:	Mientras	pienso	en	todo	ello,	me	duermo	con	Pornografía	en	las	manos	y	veo,	debajo	de	un	puente	que	atraviesa	un	río	muy	ancho,	protegidos	de	cualquier	mirada	por	la	lluvia	y	por	una	noche	especialmente	cerrada,	enfundados	en	abrigos	largos	que	casi	les	llegan	al	suelo,	cómo	dialogan	los	máximos	responsables	de	la	policía	científica	de	Canadá.		–¿	Es	que	no	lo	entendéis?	–dice	uno	de	ellos–.	Yo	ya	no	quiero	ser	Dios,	quiero	ser	joven.		–Entonces,	no	hay	otra	solución	–responde	otro–.	Que	lo	arreglen	ellos.		–¿	Hemos	de	cargarles	eso	a	ellos?	–se	oye	desde	la	oscuridad.		–¿	Y	a	quién,	si	no?	Nosotros	no	lo	haremos1417.	La	decisión	de	usar	la	primera	persona	en	el	libro	fue	una	“cosa	bastante	natural,	el	enfoque	del	libro,	como	venía	del	blog,	era	una	cosa	muy	personal,	una	especie	de	diario,	pero	enrique-cido”1418.	Debido	a	que	el	origen	del	libro	es	el	blog	que	tiene	ese	tono	tan	personal,	de	notas	muy	pequeñas	y	directas	a	 la	vez	que	personales	usó	el	mismo	tono	en	el	 libro.	 	 “Mantuve	 la	primera	persona	y	me	sentí	muy	cómodo	porque	en	todo	momento	consideraba	que	había	sido	testimonio	de	lo	que	estaba	contando	y	había	hablado	con	la	gente”1419.	Sobre	todo,	destaca	que	se	sintió	muy	cómodo	haciendo	uso	de	esta	persona	y	que	surgió	de	forma	muy	natural	sin	plan-tearse	muchos	aspectos.	Incluso	aunque	aborda	en	numerosas	ocasiones	historias	sobre	las	ex-pediciones	del	siglo	XIX	e	inicios	del	XX	al	Ártico,	se	sentía	muy	cómodo.	“Todo	lo	que	está	en	el	libro	está	 relacionado	con	una	cosa	que	yo	estoy	contando,	viviendo,	observando…	Entonces	refleja	un	poco	mi	flujo	de	pensamientos,	refleja	las	relaciones	que	se	producen	en	mi	cabeza	cuando	yo	observo	algo,	hablo	con	alguien…	Y	luego	esto	me	lleva	a	pensar	en	otra	cosa,	me	lleva	a	pensar	en	alguien	del	siglo	XIX	o	en	una	música	o	en	una	comida,	etc”1420.	Ese	flujo	de	pensa-miento	como	lo	denomina	el	autor	responde	al	enfoque	por	el	que	inicia	la	obra,	muy	influido	por	su	experiencia	en	el	blog.	Y	además	se	apoya	en	esos	capítulos	cortos	que	le	dan	tanto	dina-mismo	altexto	,	y	a	la	vez,	provoca	que	el	autor	consiga	un	gran	acercamiento	del	lector	por	todo	lo	que	está	contando.	Pues	como	apuntábamos,	uno	de	 los	objetivos	de	este	 trabajo,	es	 la	de	divulgar	el	aspecto	más	científico	de	la	labor	del	Amundsen,	por	lo	que	la	primera	persona	siem-pre	es	mucho	más	eficaz	para	este	cometido	que	hacer	uso	de	una	tercera	persona	omnisciente.			Es	más,	con	estas	herramientas	y	el	objetivo	que	persigue,	Pou	intenta	de	alguna	forma	dar	un	 sentido	humano	y	personal	 al	 científico,	 identificarlo	 con	personas	 reales,	 de	mostrarnos	como	es	emocionalmente	e	interiormente.	“La	intención	era	romper	un	poco	el	tópico	de	que	los	científicos	son	personas	con	bata,	con	pelo	blanco,	despeinado,	que	están	en	el	laboratorio,	que	son	personas	aisladas	y	raras”1421.	Señala	que	dentro	de	 la	comunidad	científica	existen	todo	tipo	de	personas,	 jóvenes,	mayores,	 con	sus	aficiones	y	devociones	y	que	aquel	barco	era	un	__________________	
1415	Ibíd.,	posición:66.	1416	Ibíd.,	posición:	184.	1417	Ibíd.,	posición:	1443.	1418	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	176.	1419	Ibíd.,	p.	176.	1420	Ibíd.,	p.	176.		1421	Ibíd.,	p.	176.		
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ejemplo	de	ello.	A	raíz	de	esto	es	evidente	que	el	periodista	hace	uso	de	la	segunda	estrategia	de	representación	del	autor	en	el	texto.	En	cuanto	a	las	fuentes,	se	dividen	entre	las	documentales,	sobre	todo	históricas	y	literarias	y	las	personales	que	copan	a	todos	los	miembros	de	la	tripulación.	Para	estas	fuentes	personales	el	autor	hace	uso	del	estilo	directo	a	través	de	la	atribución	de	comillas,	aunque	en	un	par	de	casos	utiliza	los	diálogos.	Pero	quizás	lo	interesante	de	la	utilización	de	las	fuentes	que	hace	el	periodista	en	el	libro,	es	la	combinación	de	ambas,	para	contar	un	problema	o	para	contar	un	hecho	el	periodista	tiene	que	hacer	uso	de	todas	las	herramientas	que	tiene	a	su	alcance.	Para	contar	la	experiencia	de	un	científico,	recurre	a	todo	tipo	de	puntos	de	vista,	desde	los	históricos,	los	literarios	o	los	perso-nales.		Desde	el	primer	día	que	subí	al	Amundsen,	me	bailan	por	la	cabeza	estas	palabras	que	abren	el	prefacio	de	Pornografía,	una	novela	deslumbrante	del	polaco	Witold	Gombrowicz	que	re-leo	en	estos	momentos.		(…)	Uno	de	los	temas	que	atraviesan	la	obra	de	Gombrowicz	de	cabo	a	rabo	es	la	exaltación	desaforada	de	la	juventud.	(…).	En	una	de	las	escenas	clave	de	Porno-grafía	se	plantea	un	asesinato	(…)	Tras	mucho	discutir,	resuelven	que	el	crimen	ha	de	ser	perpetrado	por	unos	adolescentes	instalados	en	la	ligereza	y	la	irresponsabilidad.	Sólo	así	es	posible.	En	el	Amundsen	no	hay	crímenes	ni	conspiraciones,	pero	sí	responsabilidad.	Y	teniendo	en	cuenta	que	se	trata	de	una	de	las	infraestructuras	científicas	de	vanguardia	a	escala	mundial	en	su	campo,	y	que	 los	resultados	de	 la	 investigación	que	en	él	se	realiza	pueden	condicionar	algunas	políticas	del	gobierno	de	Canadá,	la	responsabilidad	de	los	cien-tíficos	de	a	bordo	es	considerable1422.	El	autor	nos	explica	que	exactamente	esa	era	su	intención	al	incorporar	tantos	puntos	de	vista,	dar	una	visión	mucho	más	rica	de	 lo	que	se	quiere	contar,	porque	de	una	 forma	más	o	menos	fiel	se	refleja	su	intento	por	que	el	lector	valore	y	entienda	su	objetivo.	Nos	parece	muy	interesante	también	reflejar	la	utilización	de	los	detalles	que	hace	el	autor	para	transmitir	el	carácter	de	muchos	de	sus	personajes.	Por	ejemplo,	la	periodista	Lucy	Calde-rón	que	lo	acompañó	durante	ese	mes	en	el	barco,	la	describe	así:	“Es	menuda,	muy	morena	y	tiene	los	ojos	grandes,	negros	y	muy	vivos	para	la	hora	que	es.	Habla	y	se	mueve	muy	deprisa,	o	así	me	lo	parece”.	O	sobre	Trevor,	el	encargado	en	el	Amundsen	de	observar,	identificar	y	regis-trar	las	diversas	especies	de	animales	salvajes	con	los	que	se	cruza	en	la	expedición: Trevor	es	originario	del	Ártico	occidental	y	pertenece	al	grupo	de	los	inuvialuit.	De	hecho,	pese	a	tener	la	piel	oscura,	sus	facciones	no	son	las	típicas	que	inconscientemente	asociamos	a	los	inuit.	Tiene	la	nariz	pequeña	y	ligeramente	afilada,	y	su	cara,	poco	redonda,	enmarca	unos	ojos	pequeños,	oscuros	pero	muy	brillantes.	Trevor	es	discreto,	se	mantiene	al	margen	de	las	conversaciones	y,	más	que	caminar,	ataviado	con	su	gorra	de	béisbol	y	su	cazadora	deportiva,	se	desliza	por	los	pasillos	interiores	del	Amundsen,	siempre	envuelto	en	un	aura	de	silencio	que	da	reparo	romper1423.	También	podemos	observar	 estos	 recursos	descriptivos	para	 registrar	 y	 “hacernos	ver”	como	lectores	las	situaciones	y	espacios	que	viene	o	para	detallarnos	recreaciones	de	las	expe-diciones	pasadas	que	tuvieron	lugar	en	el	Ártico.		Aguijoneados	por	el	frío,	el	hambre	y	el	veneno	plomizo	que	les	enturbiaba	el	pensamiento,	algunos	mantuvieron	un	silencio	sombrío,	otros	aullaron	tensando	el	cuello	hacia	la	misma	luna	que	iluminaba	las	habitaciones	enmoquetadas	del	Palacio	de	Buckingham	hasta	que,	agotados,	locos	y	raquíticos,	acabaron,	muy	a	pesar	de	Dickens,	devorándose	unos	a	otros	en	un	festín	atroz	que	ni	el	centelleo	mágico	de	la	aurora	boreal	debió	de	atreverse	a	ilumi-nar1424.	
__________________	
1422	POU,	Toni,	Donde	el	día	duerme…,	op.	cit.,	posición:	1442.	1423	Ibíd.,	posición:	1492.	1424	Ibíd.,	posición:	309.	
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Debido	al	carácter	divulgativo	del	libro	la	presencia	de	rasgos	informativos	de	contextuali-zación	es	abrumadora.	Especialmente,	referidos	a	las	explicaciones	sobre	muchos	de	los	proce-sos	que	se	producen	en	el	Ártico:	Las	funciones	más	evidentes	del	zooplancton	son	las	relacionadas	con	su	posición	en	la	ca-dena	alimentaria	del	Ártico,	es	decir,	ser	predador	del	fitoplancton	y	de	otros	individuos	del	zooplancton	o	bien	alimentarse	de	residuos	orgánicos,	y	también	formar	parte	de	la	dieta	de	otros	animales	mayores1425.	O	sobre	los	experimentos	que	están	realizando	los	científicos	a	bordo	de	Amundsen:		Mediante	una	técnica	de	recuento	celular	desarrollada	por	un	grupo	de	investigación	en	el	que	trabajó	hace	unos	años,	es	capaz	de	contar	cuántas	células	vivas	y	cuántas	células	muer-tas	hay	en	la	muestra.	Como,	gracias	a	los	envoltorios	de	las	botellas,	conoce	el	porcentaje	de	radiación	ultravioleta	respecto	al	total	que	ha	llegado	a	cada	muestra,	puede	estudiar	la	relación	entre	estas	dos	variables.	Para	completar	el	experimento,	Eva	también	mide	in	situ	los	niveles	de	radiación	ultravioleta	con	un	radiómetro1426.	Además	de	eso	 lo	que	más	abundan	 las	descripciones	y	relatos	de	 las	expediciones	más	relevantes	al	ártico	que	le	sirven	al	autor	como	excusa	y	a	la	vez	como	contexto	para	contar	su	aventura.	Por	suerte,	DeLong	había	evacuado	previamente	el	barco	y	disponía	de	trineos,	botes,	tien-das,	armas,	ropa	de	abrigo,	perros	y	provisiones.	Con	el	tiempo	justo	para	ultimar	los	prepa-rativos,	los	treinta	y	tres	miembros	de	la	expedición	se	pusieron	en	marcha	hacia	el	sur,	en	dirección	a	Siberia,	con	el	propósito	de	remontar	el	Lena	y	llegar	a	algún	paraje	habitado1427.	En	cuanto	a	 las	 figuras	retóricas	podemos	detectar	 ironías:	 “A	mi	petición,	específica,	 lo	reconozco,	pero	adecuadamente	contextualizada	al	plantearla	en	una	tienda	especializada	en	montaña	y	deportes	de	invierno,	el	dependiente	respondió	que	buscara	en	Google	el	calzado	que	más	podía	convenirme.	«¿En	Google?	 ¡Peary	y	Amundsen	no	disponían	de	Google!»,	estuve	a	punto	de	decir.	Y	de	añadir:	«Además,	¿acaso	no	es	éste	un	establecimiento	especializado	donde	se	 supone	que	deben	orientarte	 e	 informarte	 sobre	 el	material	 que	 requiere	un	 viaje	 de	 ese	tipo?»”1428		O	también	la	utilización	del	símil:	Ésta	podría	ser	una	conversación	de	esas	de	película	o	de	novela	de	aventuras	en	que	dos	personajes,	lejos	de	todo	y	de	todos,	abren	su	corazón,	se	cuentan	su	vida	y,	sutilmente	diri-gidos	por	un	alcohol	abrasivo	como	el	metal	fundido,	llegan	a	algunas	conclusiones	sobre	la	velocidad	del	paso	del	tiempo	y	la	fugacidad	de	la	existencia1429.		Si	esto	fuera	una	novela,	probablemente	me	levantaría	y	me	dirigiría	con	pasos	felinos	al	centro	de	la	pista	de	baile,	desde	donde	empezaría	a	mover	las	caderas	sinuosamente	y,	ti-rando	un	clavel,	sacaría	a	bailar	a	una	chica	morena	de	ojos	verdes,	ataviada	con	un	vestido	largo	más	negro	que	la	noche1430	La	obra,	al	final,	viene	acompañada	de	un	mapa	de	la	región	Ártica	y	de	una	gran	cantidad	de	fotografías	de	la	expedición	en	sí	realizadas	por	el	autor.	En	cuanto	a	los	niveles	de	lectura	podemos	detectar	hasta	3	niveles	distintos.	En	el	primero	de	ellos	nos	encontramos	con	la	crónica	personal	del	viaje	del	periodista	en	el	Amundsen,	a	lo	largo	del	Ártico	canadiense.	En	el	segundo	nivel	hayamos	la	parte	más	divulgativa	del	texto,	Pou,	__________________	
1425	Ibíd.,	posición:	917.	1426	Ibíd.,	posición:	2286.	1427	Ibíd.,	posición:	677.	1428	Ibíd.,	posición:	191.	1429	Ibíd.,	posición:	2696.	1430	Ibíd.,	posición:	2709.	
Capítulo 13. Análisis de las obras y autores periodísticos narrativos españoles 
573		
apunta	a	través	de	los	capítulos	el	acercamiento	de	la	ciencia	a	través	de	todos	los	científicos	que	trabajan	en	el	barco.	Pero	finalmente	en	un	tercer	nivel	de	lectura,	es	también	una	llamada	de	atención,	sobre	el	cambio	climático.	Esta	denuncia	está	latente	en	todo	el	libro,	y	lo	efectos	que	supondrán	para	el	Ártico.	
13.17.5.	Análisis	genológico		En	cuanto	al	género	nos	enfrentamos	a	una	obra	compleja	y	que	usa	diferentes	géneros	para	la	narración.	En	principio	podríamos	hablar	de	“crónica”	a	grandes	rasgos	porque	es	una	crónica	personal	del	autor	que	nos	relata	su	experiencia	en	este	viaje.	Pero	también	podemos	detectar	el	ensayo,	la	literatura	de	viajes,	o	el	periodismo	científico.	Toni	Pou	nos	explica	que	“un	solo	género	es	muy	limitado,	entonces	a	mí	me	gusta	utilizar	a	veces	una	crónica,	a	veces	un	poco	de	literatura	de	viajes,	en	fin,	una	mezcla	de	géneros	para	transmitir	realmente	la	experiencia”1431.	Es	más,	dentro	de	los	capítulos	se	produce	esta	misma	mezcla,	no	es	que	la	obra	la	conformen	capítulos	que	se	traten	más	de	crónicas,	otros	de	litera-tura	de	viajes	y	otros	de	periodismo	científico	sino	que	podemos	considerarla	una	mezcla,	una	hibridación	de	géneros.	Para	el	autor	esta	situación	es	bastante	natural,	mezclar	géneros	y	pun-tos	de	vista.	Y	esta	mezcla	de	géneros	sobre	todo	viene	por	parte	de	sus	lecturas:	Yo	empecé	a	leer	cuentos	de	pequeño	y	tal	y	hubo	una	época	en	la	que	leía	mucha	literatura	de	ficción,	todo	lo	del	siglo	XIX,	siglo	XX,	etc.	Pero	llegó	un	momento	hace	tiempo	que	me	fue	cansando	el	género	puramente	de	ficción	o	la	novela	más	clásica,	decimonónica,	digámoslo	así.	Entonces	empecé	a	buscar	otras	cosas	y	entonces	empecé	a	leer	autores	que	mezclaban	géneros,	pero	como	una	cosa	natural,	porque	nuestra	experiencia	y	nuestra	cabeza	lo	mezcla	todo	y	a	mí	me	parece	muy	natural	hablar	de	expediciones	polares	y	de	ciencia	en	un	mismo	párrafo	o	de	comida	y	expediciones	polares	en	el	mismo	párrafo	porque	me	viene	a	la	ca-beza.	Son	relaciones	que,	habiendo	leído,	habiendo	viajado,	habiendo	estado	allí,	a	mí	se	me	forman	naturalmente	en	la	cabeza,	entonces	me	es	mucho	más	fácil,	que	no	limitarme	a	un	solo	tema,	de	hecho,	para	mí	es	mucho	más	natural	esa	mezcla	que	no	el	trabajar	un	solo	género,	digamos1432	Estas	influencias	que	comenta	Pou	son	fundamentales	para	construir	su	obra	y	suponen	ese	poso	del	que	bebe	el	autor	para	erigir	su	texto	y	que	lo	lleva	a	su	experimentación	con	todo	tipo	de	géneros.	Cuando	le	preguntamos	con	qué	género	identificaría	su	obra	se	muestra	dubitativo.	Explica	que	es	difícil.	Y	nos	manifiesta	que	 incluso	en	 las	 librerías	a	 la	hora	de	ubicar	su	 libro	tenían	problemas.	 “Lo	encontré	en	 las	 librerías	en	 todo	tipo	de	categorías.	Había	una	que	estaba	en	deportes,	en	muchas	estaban	en	periodismo,	pero	yo	creo	que	nadie	va	a	la	parte	de	periodismo	y	yo	creo	que	es	un	libro	para	el	público	en	general.	Entonces	es	complicado,	el	género,	no	te	sabría	decir”1433.	De	todas	formas,	apunta	que,	desde	hace	bastantes	años,	“el	tema	del	género	se	está	rompiendo	mucho”1434.	Existen	muchos	autores	que	están	experimentando	con	los	géne-ros,	señala.	“Y	es	lo	que	a	mí	más	me	interesa	porque	(...)	es	lo	que	es	más	fiel	a	la	realidad,	a	la	experiencia	de	la	persona”.	Es	decir,	para	el	autor,	conseguir	trasladar	la	experiencia	de	la	per-sona,	ser	lo	más	fiel	y	lo	más	verificable	para	el	lector	supone	que	tiene	que	hacer	uso	de	dife-rentes	géneros	tanto	periodísticos,	literarios	o	ensayísticos	para	poder	dar	respuesta	a	toda	esta	cuestión.	Aunque	sí	se	posiciona	señalando	que	su	obra	sí	es	periodismo	“pero	no	es	sólo	perio-dismo,	hay	algo	más,	hay	una	ambición	literaria,	una	divulgación	científica	también,	también	hay	una	ambición	más	bien	pedagógica,	pero	también	de	transmitir	la	ciencia	como	algo	cultural,	no	__________________	
1431	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	173.	1432	Ibíd.,	p.	174.	1433	Ibíd.,	p.	174.	1434	Ibíd.,	p.	174.	
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sólo	un	conocimiento	muy	concreto	sobre	algunos	aspectos	de	la	naturaleza.	Entonces,	la	verdad	es	que	no	sé	exactamente	dónde	ponerlo”1435.	Esa	ambición	 literaria	del	autor	responde	a	su	búsqueda	 por	 contar	 algo	más	 allá	 del	 periodismo	 convencional.	 Por	 tanto,	 ante	 el	 plantea-miento	sí	considera	su	obra	dentro	del	marco	del	periodismo	narrativo	contesta:	“Sí,	ahí	me	sen-tiría	más	cómodo	porque	dentro	de	esta	etiqueta	entiendo	que	pueden	entrar	artefactos	más	completos	y	más	ricos	que	en	el	periodismo	tradicional	o	en	el	periodismo	a	secas”.		Además	 de	 esto,	 Toni	 Pou	 ha	 desarrollado	 algunas	 conferencias	 y	 ponencias	 sobre	 el	“nuevo	periodismo	científico”	y	el	uso	de	“técnicas	literarias	para	contar	ciencia”.	Aspecto	por	el	que	consideramos	la	obra	de	Pou	una	de	las	más	originales	dentro	de	nuestra	selección	y	que	nos	muestran	como	el	periodismo	narrativo	puede	abordar	cualquier	área	del	periodismo	o	de	la	ciencia	en	general	para	contar	una	historia.	Este	nuevo	periodismo	científico	al	que	se	refiere	Pou	se	basa	en	contar	las	historias	de	ciencia,	pero	haciendo	una	buena	construcción	de	los	per-sonajes	o	hacer	uso	de	distintos	puntos	de	vista.	Esto	es	lo	que	explica	y	cómo	surgió	esta	idea:	…	la	idea	es	utilizar	técnicas	narrativas	o	técnicas	más	bien	literarias,	que	ya	se	han	utilizado	mucho	en	el	periodismo	tradicional	desde	el	nuevo	periodismo,	digamos,	desde	los	años	cin-cuenta	o	sesenta	que	empezaron	a	salir	toda	esa	gente,	Truman	Capote,	etc.	Bueno,	utilizar	esto,	plantear,	contar	historias	de	ciencia,	pero	construyendo	bien	los	personajes,	con	dis-tintos	puntos	de	vista,	etc.	Entonces	la	idea	era	esta,	cómo	trabajar	a	partir	de	técnicas	lite-rarias	para	contar	historias	de	ciencia,	que	esto	aquí	se	ha	hecho	poco1436.	Apunta	que	en	Inglaterra	y	Estados	Unidos	tienen	una	tradición	más	larga	de	divulgación	científica	en	la	que	utilizan	muchas	técnicas	de	este	tipo.	Se	trata,	a	fin	de	cuentas,	de	crear	un	texto	más	rico	y	profundo,	más	que	un	mero	informe	sobre	un	determinado	tema,	y	que	concre-tamente	en	el	ámbito	de	la	ciencia,	puede	ayudar	enormemente	a	que	un	determinado	aspecto	se	entienda	mejor.	En	cuanto	a	la	segunda	idea	que	ofrece	Pou,	la	ciencia	como	técnica	narrativa	nos	explica	que	se	trata	de	algo	muy	interesante	para	él.	“Hay	muchas	obras	que	trabajan	con	contenidos	científicos,	digámoslo	así,	entonces	 tú	puedes	explicar	ciencia,	es	más	o	menos	divulgación	o	puede	ser	periodismo.	Hay	muchos	géneros	que	están	relacionados	con	la	ciencia,	como	la	cien-cia	ficción.	Pero	hay	una	manera	de	utilizar	la	ciencia,	que	es	muy	interesante,	que	yo	he	empe-zado	a	investigar	desde	hace	ya	unos	años	y	que	hay	autores	que	la	utiliza”1437.	E	incluso	apunta	como	 actualmente	 vivimos	 esa	 estética	 científica	 a	 través	 de	 distintas	 obras	 y	 expone	 como	ejemplo	las	obras	del	escritor	Agustín	Fernández	Mallo	o	los	temas	científicos	que	aparecen	en	series	como	Breaking	Bad	o	Fargo.		Sobre	las	explicaciones	que	puede	tener	que	el	periodismo	narrativo	siga	siendo	marginal	y	tenga	poca	presencia	en	España	señala	que	puede	deberse	a	la	tradición.	“Aquí	hay	grandes	periodistas	de	tradición,	de	principios	del	siglo	XX,	te	diría,	pero,	claro,	en	Inglaterra	la	tradición	literaria	es	mucho	más	rica,	más	variada,	entonces	yo	creo	que	sería	un	tema	de	tradición”1438.	Manifiesta	que	este	tipo	de	periodismo	es	mucho	más	atractivo	para	el	profesional,	que	el	que	realiza	un	tipo	de	periodismo	más	directo	o	más	informativo.		
13.17.6.	Análisis	del	contexto	Pou	señala	que	se	produce	una	situación	curiosa	en	la	abundancia	de	este	tipo	de	periodismo	en	América	Latina.	 “Desde	hace	unos	años	este	 tipo	de	periodismo	es	mucho	más	abundante	en	Latinoamérica,	hay	muchos	más	periodistas	que	trabajan	de	esta	manera,	Martín	Caparrós,	Leila	Guerriero	y	muchos	otros.	Y	a	mí	me	parecen	autores	muy	interesantes	porque	utilizan	este	tipo	__________________	
1435	Ibíd.,	p.	174.	1436	Ibíd.,	p.	174.	1437	Ibíd.,	p.	175.	1438	Ibíd.,	p.	176.	
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de	técnicas”1439.		Aunque	apunta	que	no	los	ha	leído	a	todos.	“Sí	que	he	leído	a	bastantes	y	me	parecen	muy	 interesantes	porque	a	mí	ese	 tipo	de	periodismo	me	gusta”1440.	A	esto	 también	añade	 que	 el	 periodismo	narrativo	 está	 teniendo	 influencia	 sobre	 todo	 porque	 hay	 bastante	gente	que	se	fija.	“Lo	que	pasa	que	aquí	todavía	hay	poco,	hay	pocos	autores	que	trabajen	de	esta	manera	y	que	escriban	libros	de	este	calibre.	Pero	sí	que	está	teniendo	influencia,	sin	duda,	por-que	hay	una	influencia	muy	directa,	son	libros	en	castellano,	que	publican	por	editoriales	espa-ñolas,	los	tienes	en	las	librerías	y	la	gente	los	lee.	Habría	que	analizar	las	razones	de	ello,	no	lo	sé	con	detalle,	pero	el	por	qué	ha	surgido	este	boom	en	Latinoamérica	y	aquí	estamos	un	poco	retrasados	sería	una	cosa	interesante	también”1441.	En	la	presente	investigación	podemos	ofre-cer	algunas	razones	por	las	que	no	se	está	produciendo	una	mayor	influencia	y	por	qué	en	Es-paña	no	está	teniendo	tanto	éxito	este	tipo	de	periodismo.	En	cuanto	a	sus	referencias,	tanto	literarias	como	periodísticas,	apunta	que	no	ha	tenido	ninguna	referencia,	sin	embargo:	Hay	escritores	que	me	gustan	y	que	siempre	pienso	en	ellos	cuando	escribo,	pero	a	la	hora	de	escribir	esto,	la	verdad	es	que	fue	bastante	libre,	fui	haciendo	un	poco	lo	que	me	salía	de	forma	natural	y	lo	que	me	interesaba	contar.	Y	ya	te	digo,	la	manera	de	mezclar,	de	hibridar	géneros	me	salió	de	manera	muy	natural	porque	era	 la	manera	más	clara	que	yo	veía	de	contar	lo	que	yo	quería	contar.	Utilicé	las	herramientas	que	mejor	me	permitían	contar	lo	que	yo	quería	contar.	En	ese	sentido,	yo	creo	que	no	tenía	ninguna	referencia	concreta	en	la	cabeza1442.	Esta	mezcla	de	géneros	que	apunta	Pou	es	una	de	sus	grandes	inspiraciones	e	influencias	en	su	escritura.	El	autor	nos	explica	cuál	ha	sido	su	proceso	para	llegar	a	esa	consideración	y	cuál	ha	sido	el	camino	recorrido	a	través	de	estos	autores	que	mezclan	géneros:	Yo	empecé	saliendo	un	poco	de	lo	que	era	narrativa	pura,	digamos,	gracias	a	Vila-Matas,	un	escritor	de	Barcelona	que	es	uno	de	 los	padres	de	 la	metaliteratura,	en	sus	 libros	mezcla	mucho	ensayo	y	habla	mucho	sobre	literatura	y	entonces	ahí	que	se	podían	hacer	cosas	muy	interesantes	y	ahí	empecé	a	leer	otros	autores	que	mezclan	más.	Bueno,	Sergio	Pitol,	un	es-critor	mejicano	muy	interesante,	después	está	Sebald,	que	es	un	escritor	que	está	muerto,	Sebald	tiene	un	par	de	libros	muy	interesantes,	son	Los	anillos	de	Saturno	y	Austerlitz,	y	ahí	mezcla	mucho	la	experiencia	personal,	con	la	historia,	con	una	cierta	narrativa.	Bueno,	des-pués	Claudio	Magris	tiene	un	libro	que	es	El	Danubio,	que	es	como	el	paradigma	de	esto.	El	hace	un	recorrido	por	el	Danubio	y	ahí	va	rememorando	y	van	saliendo	todas	las	referencias	culturales	de	la	historia,	del	río,	etc.	Y	la	verdad	es	que,	hay	más	autores,	pero	la	verdad	es	que	hace	ya	tiempo	que	me	cuesta	leer	narrativa	pura,	digamos,	no	me	atrapa	lo	suficiente,	necesito	esta	hibridación.	Y	en	la	novela	ya	hay	mucha	hibridación	de	géneros,	cuando	digo	novela	me	 refiero	 a	 novela	 clásica,	 decimonónica,	 de	 unos	 personajes,	 una	 historia	 y	 ya	está1443.	La	hibridación	que	busca	el	 autor	 se	evidencia	perfectamente	en	 su	obra,	pero	 también	como	hemos	explicado	en	el	apartado	7.5.3	de	la	tesis	es	un	proceso	que	estamos	observando	en	el	periodismo	donde	cada	vez	más	se	mezclan	 los	géneros	como	es	el	caso	del	 reportaje	y	 la	crónica.	También	es	interesante	como	estos	textos	más	híbridos,	aunque	se	enmarquen	dentro	del	periodismo	narrativo,	presentan	numerosos	problemas	para	editoriales	y	librerías	para	su	identificación.	Aspecto	que	otros	autores	de	la	presenta	investigación	manifiestan.		Pese	a	esto	Pou	señala	que	la	redacción	del	libro	fue	un	proceso	muy	natural,	y	que	esta	mezcla	surgió	por	sí	misma.	Además,	las	influencias	de	Vila-Matas,	Sebald	y	Magris,	suponen	para	el	autor	un	ali-ciente	para	buscar	una	mejor	versión	de	la	realidad.		__________________	
1439	Ibíd.,	p.	176.	1440	Ibíd.,	p.	176.	1441	Ibíd.,	p.	180.	1442	Ibíd.,	p.	180.	1443	Ibíd.,	p.	180.	
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Sobre	como	se	denomina	así	mismo,	si	escritor	o	periodista,	señala	que	prefiere	el	término	que	se	utiliza	en	inglés	science	writer,	escritor	científico.		...	 aquí	 si	 dices	 escritor	 científico,	 es	 algo	que	no	 sabes	 exactamente	 lo	que	es.	Entonces,	
science	writer	me	parece	un	término	muy	adecuado,	porque,	además,	ellos	cuentan	historias,	no	hacen	artículos.	Entonces	me	parece	un	término	súper	adecuado	para	describir	lo	que	hago	yo	y	lo	que	hace	mucha	otra	gente,	que	es	contar	historias	en	las	cuales	la	ciencia	tiene	un	papel	 relevante,	 pero	 en	 el	 fondo	 estamos	 contando	historias	 y	 somos	 escritores.	Me	gusta	más	verme	así	que	como	periodista	con	todo	lo	que	conlleva	ser	periodista.	Aunque,	bueno,	el	periodismo	es	un	oficio	muy	útil,	muy	digno	y	muy	interesante,	pero	igual	habría	que	ampliar	un	poco.	Cuando	se	dice	periodista	ahora,	no	se	piensa	 tanto	en	periodismo	narrativo	y	para	mí	el	periodismo	es	más	eso	que	otra	cosa.1444	En	su	opinión,	le	cuesta	definirse	porque	en	realidad	no	“sabes	exactamente	qué	haces”1445	porque	se	tienen	la	sensación	de	que	bajo	ese	término	se	escribe	algo	muy	especializado,	apunta.	“Yo	no	sé	cómo	definirme,	pero	con	science	writer	me	siento	más	cómodo”1446.	
13.17.7.	Análisis	de	‘Donde	el	día	duerme	con	los	ojos	abiertos’	como	libro	en	
formato	periodístico	
Dónde	el	día	duerme	con	los	ojos	abiertos	fue	escrito	en	catalán	inicialmente	y	se	publicó	en	Em-puries,	una	editorial	que	pertenece	al	Grupo	62,	que	a	su	vez	pertenece	a	Planeta.	Tras	conce-derle	por	esta	obra	el	Premio	Godó.	Anagrama	publicó	el	libro	en	español,	dentro	de	su	colección	de	crónicas,	y	ahí	obtuvo	su	segundo,	el	Premio	Prisma	al	Mejor	Libro	de	Divulgación	Científica	publicado	en	España.	La	 traducción	al	español	no	 la	realizó	el	propio	autor,	sino	que	 fue	por	encargo.	Sobre	las	ventas	explica	que	es	un	libro	que	se	ha	vendido	moderadamente	bien,	en	el	pri-mer	año	se	vendieron	mil	y	poco	ejemplares,	en	catalán.	Los	comentarios,	señala,	que	los	lectores	han	recibido	el	texto	de	forma	positiva.	“Ha	sido	muy	agradable	este	contacto	con	algunos	lecto-res,	no	con	muchos,	pero	algunos	me	han	escrito”1447.	Concretamente	la	crítica	ha	sido	muy	buena	con	la	obra.	Por	ejemplo,	en	La	Vanguardia1448,		o	en	El	País	comentaban	esto:	Lo	que	hace	especial	el	libro	de	Pou,	además	del	tema,	ya	de	por	sí	apasionante,	es	la	forma	en	 la	que	está	escrito:	Pou	mezcla	 la	crónica	personal	con	 la	descripción	de	 las	múltiples	investigaciones	científicas	que	se	llevan	a	cabo	a	bordo	del	Amundsen	,	todo	ello	entreverado	con	el	relato	histórico	de	la	conquista	del	ártico,	 las	aventuras	y	desventuras	de	hombres	extraordinarios	como	Roald	Amundsen,	John	Franklin,	Robert	Peary	o	Fridtjof	Nansen1449.	En	cuanto	al	 libro	electrónico	nos	detalla	que	no	han	sido	muy	elevadas.	Explica	que	las	ventas	de	su	libro	en	formato	electrónico	suponen	un	5%,	son	muy	escasas.		Aunque	desde	su	propia	experiencia	no	sabe	por	qué	se	produce	esto,	porque	él	sí	es	un	lector	de	libros	electró-nicos.	Se	extraña	y	sorprende	de	que	no	se	esté	dando	paso	hacía	una	mayores	ventas	y	lectura	del	e-book.	“Entonces	me	parece	raro	porque	me	parece	muy	práctico,	que	no	le	quita	demasiado	romanticismo,	contacto	con	el	papel,	esa	tradición	romántica	del	olor,	el	tacto,	el	ojear	un	libro.	No	se	puede	ojear	con	 tanta	 facilidad,	pero	 tiene	otras	ventajas.”	Algunas	de	 las	 razones	que	__________________	
1444	Ibíd.,	p.	183.	1445	Ibíd.,	p.	183.	1446	Ibíd.,	p.	183.	1447	Ibíd.,	p.	181.	1448	LLOPART,	Salvador,	“El	Ártico:	de	tierra	de	a	laboratorio	privilegiado”,	en	La	Vanguardia,	17	de	septiembre	de	2011,	p.	32.		1449	FANJUL,	Sergio	C.,	“Viaje	los	hielos	polares”,	El	País,	3	de	abril	de	2013.	Disponible	en:	http://sociedad.el-pais.com/sociedad/2013/04/01/actualidad/1364830826_304004.html	[última	fecha	de	consulta:	18	de	octu-bre	de	2016]	
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señala	es	que	el	e-book	en	España	debido	al	IVA	del	21%	que	se	le	aplica,	sigue	siendo	muy	caro	comparado	con	su	versión	en	papel.	En	cuanto	al	libro	como	formato	periodístico	explica	que	“pienso	que	es	un	buen	formato	porque	la	literatura	siempre	es	una	herramienta	muy	poderosa	para	contar	historias,	entonces	el	formato	libro	a	mí	me	parece	muy	adecuado,	permite	hacer	muchas	cosas,	permite	hibridar	muchos	géneros,	llegar	en	profundidad,	contar	anécdotas”1450.	Pero	existen	otros	formatos	muy	interesantes	para	este	tipo	de	periodismo,	apunta,	como	puede	ser	el	documental	de	web	o	web-
doc,	el	que	se	integran	textos,	entrevistas,	imágenes,	animaciones	artísticas	y	todo	de	forma	in-tegrada.	“Me	parece	que	hay	lenguajes	muy	poderosos	ahora	para	contar	historias”	o	también	otras	opciones	apunta	el	periodismo	intensivo,	que	genera	historias	audiovisuales	a	través	de	la	realidad	virtual.	Aunque	pese	a	todo	“el	libro	me	sigue	pareciendo	un	formato	muy	interesante	y	muy	válido	también,	una	cosa	no	quita	la	otra”1451.		Nos	adelanta	que	está	escribiendo	otra	obra,	aunque	no	tan	periodística	como	la	que	ana-lizábamos	aquí.	“Hay	una	historia	que	al	final	tiene	un	objetivo	de	tipo	divulgativo,	científico,	de	tipo	periodismo	científico,	pero	es	un	poco	más	narrativo.	Creo	que	en	este	profundizo	más	y	lo	hago	más	visible	todo	esto	que	comentaba	de	que	la	ciencia	era	un	eje	cultural	y	de	que	es	una	actividad	humana,	muy	creativa.	La	creatividad	y	la	emoción	no	son	sólo	patrimonio	del	arte,	sino	que	en	la	ciencia	también	hay	creatividad,	también	hay	emoción	y	todo	esto	lo	trabajo	bas-tante	en	este	nuevo	libro”1452.	Cree	que	Donde	el	día	duerme	con	los	ojos	abiertos	sí	que	le	ha	beneficiado	en	su	carrera	profesional.	“Creo	que	sí,	porque	es	una	buena	carta	de	presentación,	estoy	bastante	orgulloso	del	libro,	aunque	cuando	lo	leo	siempre	hay	cosas	que	cambiaría,	pero	bueno,	en	general	está	bien”1453.	Especialmente	importante	para	él	fue	recibir	el	Premio	Godó	y	Prisma.	“Fue	un	subi-dón.	A	raíz	de	eso	me	invitaron	a	dar	charlas,	artículos,	gente…	Y	eso	ha	ido	evolucionando	y	me	han	 salido	 colaboraciones	más	 fácilmente	 y	 ayuda	mucho.	Bueno,	 tener	 libros	publicados	 ya	ayuda	porque	quiere	decir	que	tienes	algo	que	contar	y	que	hay	gente	que	confía	en	ti	y	que	le	gusta	como	lo	cuentas.	Y	si	además	te	dan	premios,	pues	todavía	ayuda	más”1454.	
  
__________________	
1450	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	182.	1451	Ibíd.,	p.	182.	1452	Ibíd.,	p.	182.	1453	Ibíd.,	p.	182.	1454	Ibíd.,	p.	183.	
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13.18.	Un	periodista	fuera	de	juego.	Javier	Rodríguez	Marcos	
13.18.1.	El	autor	Javier	Rodríguez	Marcos	(Cáceres,	1970)	trabaja	para	El	País,	dentro	de	la	sección	de	cultura.	Es	Licenciado	en	Filología	y	fue	pensionado	de	literatura	de	la	academia	de	España	en	Roma.	Se	inició	en	la	prensa	como	redactor	del	suplemento	ABC	Cultural	y	desde	hace	quince	años	trabaja	para	el	área	de	cultura	del	diario	El	País.	 	Ha	publicado	libros	de	poemas	como	Frágil,	(2002)	que	fue	Premio	Ojo	Crítico	de	Radio	Nacional	de	España	en	2002.	También	ha	publicado	ensayos	como	Los	trabajos	del	viajero:	tres	lecturas	de	Cervantes	(2003)	o	el	libro	Medio	mundo	(1998).	Ha	sido	coautor	de	los	libros	Vidas	construidas:	biografiáis	de	arquitectos	(1998)	y	Minimalismos	(2001).	Su	último	libro	publicado	es	su	cuarto	poemario:	Vida	secreta	(2015).	En	2011	publicó	
Un	torpe	en	un	terremoto.		
13.18.2.	Sinopsis	de	la	obra	La	obra	nos	relata	a	un	perdido	periodista	de	cul-tura	que	termina	en	la	zona	de	la	catástrofe	del	terremoto	más	largo	de	la	historia	de	Chile	que	tuvo	lugar	el	27	de	febrero	de	2010	y	que	duró	dos	minutos.	Unos	días	después	del	 terremoto,	Rodríguez	Marcos	se	encuentra	en	el	centro	de	la	catástrofe,	 con	 grandes	 dosis	 de	 humildad,	 pa-sión,	 valentía	 y	 humor	 nos	 conducirá	 por	 una	zona	destruida	y	cientos	de	 familias	que	 lo	han	perdido	todo.	El	periodista	ya	no	es	un	periodista	de	cultura	dispuesto	a	cubrir	ese	Congreso	de	la	Lengua	de	Valparaíso	que	iba	a	tener	lugar	días	después	y	que	el	 terremoto	trunco,	sino	que	se	convierte	en	un	enviado	especial	de	El	País	que	todavía	 no	 sabe	 siquiera	 cómo	 funciona	 el	 tra-bajo	de	tal	magnitud.	En	el	texto	hay	una	conti-nua	 interrogación	 sobre	 su	 trabajo	 y	 el	periodismo	 en	 general	 que	 desvela	 aspectos	esenciales	de	cómo	los	medios	de	comunicación	cubren	un	desastre	natural.	La	crónica	de	una	ca-tástrofe	que	fue	escriba	sin	querer.	
13.18.3.	Análisis	temático	“Preferiría	no	hacerlo”,	se	justificaba	Bartleby,	el	protagonista	de	Bartleby,	el	escribiente	de	Her-man	Melville	que	se	negaba	a	los	requerimientos	de	su	jefe.	Con	esta	misma	frase,	“Preferiría	no	hacerlo”	Rodríguez	Marcos	titula	el	segundo	capítulo	de	su	obra	dónde	explica	las	razones	que	llevan	a	un	periodista	de	cultural	de	El	País	a	cubrir	el	terremoto	de	Chile	como	enviado	especial.	En	ese	segundo	capítulo	el	autor	nos	relata	la	sucesión	de	acontecimientos	que	lo	llevan	a	Chile	para	cubrir	el	 terremoto	como	enviado	especial	cuando	como	periodista	su	sección	era	 la	de	cultura	donde	siempre	había	trabajado.			
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Pensé	que	no,	dije	que	sí.	La	historia	de	mi	vida.	«Oye,	viejo,	ya	que	tenés	billete,	¿por	qué	no	te	vas	igual?»	era	sábado.	Era	el	jefe	de	Internacional.	Uno	de	ellos,	porque	en	un	periódico	pueden	escasear	los	redactores,	pero	jefes	siempre	hay	alguno1455.		(…)	Estaba	solo	en	casa	y	en	principio	me	llamaba	para	pedir	treinta	líneas	sobre	la	cancelación	del	Congreso	de	la	Lengua	Española	de	Valparaíso.	Me	la	había	anunciado	un	funcionario	del	Instituto	Cervantes	al	que	había	telefoneado	sin	éxito	durante	todo	el	día1456.		(…)	La	primera	noticia	del	terremoto	me	la	dio	una	compañera	de	la	sección	de	Cultura1457	(…)	Allí	es	donde	quería	el	jefe	de	internacional	que	fuera	yo.	Ya	que	tienes	billete.	Mi	mente	es	un	motor	diésel	y	yo	no	estaba	preparado	para	improvisar	tanto.	Casi	nunca	lo	estoy.	tenía	billete	y	la	maleta	hecha,	todo	lo	necesario.	Eso	sí,	todo	lo	necesario	para	escribir	crónicas	de	salón	sobre	un	congreso	con	príncipes	y	reyes	que	dan	discursos	por	escrito	en	una	ciu-dad	tomada	por	la	policía.1458	(…)	Pensé	que	no,	pero	lo	que	dije	fue	que	estaba	cerrado	el	aeropuerto	de	Santiago.	Imposible,	lo	siento,	si	fuera	por	mí	yo	me	sacrificaba….	Y	el	jefe:	pero	vos	tenés	billete	a	Buenos	Aires,	mientras	llegás	ya	se	ha	abierto	Santiago.	¿Y	si	no?	Te	vas	a	Mendoza	y	alquilas	un	coche.	Estos	reporteros	que	terminan	de	jefe	se	las	saben	todas	pensé	que	no,	lo	dije:	no1459.		(…)	No	había	viaje.	Volvería	a	la	oficina	como	si	nada,	volvería	a	la	rutina,	al	Word,	al	pdf,	sería	el	que	no	quiso	ir.	El	billete	lo	había	pagado	la	empresa.	Dinero	tirado.	Los	jefes	lo	sabrían.	Todos.	Me	pondrían	en	la	lista:	«El	que	no	quiso	ir».	Ahora	que	llegan	tiempos	de	crisis,	pres-cindamos	de	los	que	no	quieren	ir.	Entiéndame,	no	es	que	no	quiera,	es	que	hundiría	el	pres-tigio	de	treinta	años	de	diario,	la	gloria	de	la	sección	de	Internacional,	con	razón	una	joya	de	la	corona1460.	La	catarata	de	pensamientos,	dudas,	miedos,	reflexiones	sobre	lo	que	debe	o	no	debe	hacer	como	periodista	y	que	explican	su	papel	en	el	terremoto.	En	este	segundo	capítulo	que	expone	todos	los	acontecimientos	y	razones	que	lo	llevan	a	emprender	esta	aventura,	también	en	cierta	medida	es	una	presentación	del	personaje-autor,	abriéndose	al	lector	y	mostrando	todas	las	du-das	y	miedos	que	lo	llevaron	a	embarcarse	en	una	tarea	como	tal,	ya	que	era	un	periodista	de	cultura	que	jamás	había	cubierto	una	información	como	esa.	Todas	estas	explicaciones	son	las	causas	que	llevan	a	Rodríguez	Marcos	a	asistir	como	en-viado	especial	al	terremoto	de	Chile,	y	por	tanto,	la	elección	de	este	tema	fue	totalmente	casual.	Sin	embargo,	después	de	volver,	¿Por	qué	decide	Rodríguez	Marcos	escribir	un	libro	sobre	esto?	El	autor	nos	explica	que	“fue	un	encargo”1461.	Mientras	estuvo	en	Chile	su	labor	como	enviado	especial	consistió	en	enviar	crónicas	de	lo	que	estaba	pasando.	A	veces	estos	textos	“se	fundían	con	las	de	Délano1462	para	hacer	una	pieza	entera	sobre	Chile.	A	veces	no,	a	veces	salían	enteras”.	Hizo	también	unas	crónicas	más	panorámicas	para	el	fin	de	semana	en	el	periódico1463.	Y	tras	volver	publicó	un	reportaje	más	largo	para	en	El	País	Semanal.	Estas	crónicas	separadas	las	leyó	Miguel	Aguilar,	editor	de	Debate	que	estaba	a	punto	de	lanzar	la	colección	“La	ficción	real”	y	le	propuso	que	si	tenía	más	material	sobre	su	estancia	en	la	catástrofe	podría	publicarla	dentro	de	la	colección:	
__________________	
1455	RODRÍGUEZ	MARCOS,	Javier,	Un	torpe	en	un	terremoto.	Barcelona:	Debate,	2011,	p.	19.	1456	Ibíd.,	pp.	19-20.		1457	Ibíd.,	p.	20.	1458	Ibíd.,	p.	20.	1459	Ibíd.,	p.	21.	1460	Ibíd.,	p.	22.	1461	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	184.	1462	Se	refiere	a	Manuel	Délano,	corresponsal	para	El	País	en	Santiago	por	esas	fechas.	1463	RODRÍGUEZ	MARCOS,	Javier,	“En	la	zona	cero	del	terremoto,	en	El	País,	6	de	marzo	de	2010,	6	de	marzo	de	2010.	Disponible	en:	http://elpais.com/diario/2010/03/06/internacional/1267830008_850215.html	[última	fecha	de	consulta:	17	de	septiembre	de	2016]	
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…	si	tienes	más	material	y	puedes	llegar	a	no	sé	cuántas	palabras,	que	es	lo	que	me	dijo,	pues	me	encantaría	publicarlo,	leerlo.	Yo	le	dije	que	tenía	muchísimo	material	porque	lo	que	cabe	en	una	crónica	de	periódico	es	poco.		(…)	Pero	 también	surgió,	en	el	encargo,	casi	en	el	acuerdo	previo,	cómo	 iba	a	ser	el	 libro.	Yo	también	lo	que	le	decía,	y	lo	cuento	un	poco	en	libro,	a	mí	me	da	bastante	rabia	que	alguien	se	va	diez	días,	quince	días,	veinte	días	o	un	mes	a	un	país	y	termina	hecho	un	experto	y	publica	un	libro	sobre	China,	sobre	EEUU	o	sobre	lo	que	sea.	Entonces,	yo	le	decía	que	yo	era	la	primera	vez	que	iba	Chile,	nunca	he	escrito	sobre	política	internacional,	nunca	he	escrito	sobre	movimientos	de	tierra…	Y	lo	que	tú	has	leído,	le	dije	a	Miguel,	es	fruto	del	trabajo	de	un	periodista	que	si	se	prepara	un	poco	puede	escribir	de	algo	con	un	poco	de	vergüenza	torera	y	un	poco	de	oficio	de	tratar	de	hacerlo	atractivo	para	el	lector.	Entonces	yo	le	dije,	no	sé	si	eso	va	a	dar	para	un	libro,	el	material	que	yo	tengo	podría	dar,	pero	a	mí	lo	que	me	interesaría	es	que	también	quedase	en	evidencia	el	origen.	Es	decir,	que	alguien	que	lo	leyese	de	forma	inocente,	si	es	que	hay	algún	lector	inocente,	no	pensara	he	aquí	a	este	hombre	que	es	un	experto	y	hace	esto,	sino	que	se	viese	un	poco	las	costuras	del	libro1464.	El	interés	por	mostrar	“las	costuras	del	libro”,	va	a	ser	una	preocupación	constante	y	parte	de	la	esencia	de	todo	el	libro.	Rodríguez	Marcos	muestra	una	actitud	de	debate	y	confrontación	consigo	mismo	todo	el	tiempo,	es	un	ejercicio	de	introspección,	de	plantear	y	responder	sí	lo	que	hace	está	bien	o	mal,	es	correcto	o	no.	Y	es	una	conversación,	que	además	de	estar	dentro	del	texto,	también,	nos	explica	el	autor,	que	se	produjo	fuera	durante	todo	el	proceso	de	creación	y	escritura.	Así,	en	esa	conversación	inicial	que	tienen	editor	y	autor	surge	el	título	del	texto,	que	da	sentido	al	objetivo	de	Rodríguez	Marcos	porque	se	vieran	esas	costuras	de	su	trabajo.	“Le	dije	que	el	espíritu	era	un	torpe	en	un	terremoto,	que	al	principio	no	era	el	título	era	la	manera	que	él	y	yo	teníamos	de	hablar	del	libro”1465.	Esta	forma	coloquial	de	referirse	a	la	obra	poco	a	poco	fue	cogiendo	forma	y	dándole	el	sentido	completo	para	convertirse	en	el	título	de	la	misma,	pese	a	que	Rodríguez	Marcos	tenía	sus	reservas:	…	todo	el	rato	íbamos	hablando	de	un	torpe	en	un	terremoto	y	al	final	a	mí	me	entró,	cuando	ya	estábamos	para	cerrar	y	dijimos	vale,	pues	la	última	versión	la	entregas	el	día	tal,	en	enero	de	ese	año	o	cuando	fuera,	y	yo	cuando	lo	había	entregado	le	dije	oye,	igual	el	título	es	poco	serio	y	se	me	había	ocurrido	como	la	eternidad	en	dos	minutos	o	una	cosa	así	un	poco	rim-bombante	y	me	dijo,	no,	en	absoluto,	el	título	se	queda	así	y	no	se	mueve.	Y	esa	fue	la	historia.	Había	capítulos	que	estaban	hechos	del	tirón,	por	ejemplo	esa	entrevista	con	Cecioni,	y	otras	cosas	fue	prácticamente	entero	lo	escribí	desde	el	principio	revisando	lo	que	había	publi-cado	en	el	periódico	y	el	mogollón	de	notas	que	tenía	y	de	papeles	que	me	traje	y	libretas	y	libretas	escritas1466.	Por	tanto,	resulta	paradigmático	la	génesis	y	elección	de	este	tema	por	parte	del	autor,	todo	se	debió	a	una	serie	de	circunstancias	muy	concretas,	y	no	elegidas	por	el	autor.		
13.18.4.	Análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	La	decisión	de	usar	ese	título	y	la	misma	referencia	del	libro	bajo	esta	etiqueta	de	“torpe”	va	a	configurar	la	estructura	interna.	Esta	cuenta	con	14	capítulos,	pero	lo	interesante	es	que	todos	a	modo	de	subtítulo	aluden	al	título	de	la	obra.	Así	vemos:	“Un	niño	en	un	terremoto”,	“Un	extra-terrestre	en	un	terremoto”,	“Un	tanque	en	un	terremoto”,	“Un	intruso	en	un	terremoto”	…	etc.	El	autor	nos	explica	que:		
__________________	
1464	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	184.	1465	Ibíd.,	p.	184.	1466	Ibíd.,	p.	185.	
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…	la	manera	de	titular,	una	vez	que	tú	ves	el	título	de	Un	torpe	en	un	terremoto,	se	me	ocurrió	sintetizarlo	un	poco	en	quién	era	el	personaje	fundamental	de	ese	capítulo,	una	ministra	en	un	terremoto,	un	geólogo	en	un	terremoto,	un	niño	en	un	terremoto,	un	no	sé	qué	en	un	terremoto…	Eran	variaciones	del	título.	Aunque	el	libro	no	se	hubiera	titulado	“Un	torpe	en	un	terremoto”,	esa	era	la	idea.	El	otro	título,	el	título	genérico,	era	un	poco	el	resumen,	por	la	razón	o	por	la	fuerza,	ese	tipo	de	cosas,	ese	era	el	resumen	que	tú	le	pondrías	si	ese	capí-tulo	fuera	una	crónica	entera,	pero	me	interesaba	esa	parte	porque	daba	un	poco	también	la	secuencia	de	qué	es	lo	que	hay	dentro.	La	estructura	narrativa	se	mueve	en	dos	líneas,	por	un	lado,	su	relato	sobre	los	distintos	personajes	que	sobreviven	al	terremoto	y	que	el	autor	sigue	durante	su	estancia,	es	decir	la	na-rración	del	desastre,	y	por	otro	su	viaje	y	las	dificultades	que	tiene	para	llegar	a	Chile,	su	expe-riencia	personal	como	periodista.	Estas	dos	líneas	se	van	alternando	una	a	otra	en	cada	capítulo	y	a	su	vez	ambas	siguen	un	orden	cronológico.	Esta	alternancia	se	rompe	con	el	capítulo	ocho	donde	el	autor	se	lo	dedica	este	capítulo	a	una	entrevista	al	geólogo	Adriano	Cecino	que	apuntó	desde	hace	años	que	algo	así	podía	pasar.	A	partir	de	ahí,	la	alternancia	ya	no	se	produce	cada	capítulo	sino	cada	dos	capítulos.	En	esencia	la	mitad	del	libro	está	contada	desde	la	perspectiva	del	periodista	y	la	otra	parte	de	los	capítulos	el	periodista	está	en	segundo	plano.	Sí,	eso	fue	en	cuanto	me	di	cuenta	de	que,	de	hecho,	el	origen	de	hacerlo	así	fue,	mi	duda	fue	si	empezar	con	la	primera	persona	o	empezar	por	la	crónica.	Me	pareció	mejor	empezar	por	la	crónica	porque,	bueno,	era	de	una	familia	que	está	viendo	el	terremoto	y	la	idea	de	alter-nar	era	esa,	como	dar	el	contraste	y	las	dos	cosas	van	evolucionando1467.	Rodríguez	Marcos	entiende	que	la	parte	que	dedica	a	explicar	la	narración	del	desastre	es	la	que	más	se	parece	a	una	crónica,	mientras	que	la	otra	línea,	la	que	cuenta	sus	desventuras	no	la	identifica	tanto	así.	Los	modos	de	citación	que	utiliza	es	el	estilo	directo	con	comillas,	aunque	en	algunas	oca-siones	hace	uso	de	los	diálogos.	Generalmente	para	reflejar	situaciones	importantes	o	más	di-vertidas.	Una	de	ellas	es	su	encontronazo	con	un	soldado	y	la	conversación	que	se	establece	con	este	con	una	gran	carga	de	ironía.	- Aquí	sí.	Yo	pregunto.	- Ya,	 imagino.	Me	 refería	 a	 que	 soy…	 (¡¡¡Calla	de	una	 vendita	 vez,	 por	Dios!!!	 ¿quién	quiere	escuchar	la	historia	de	tu	vida?	Seguro	que	Pinto	no.)	- Estuve	en	Madrid.	Me	gustó.	- Yo	necesitaría	un	salvoconducto	que	dure	más	de	un	día.	No	puedo	venir	cada	mañana	a	hacer	esta	cola,	espero	que	lo	entienda.	- Ah,	¿no?	- Tengo	que	trabajar.	La	diferencia	de	hora,	ya	sabe.	- ¿Qué	diferencia?	- Cuatro	horas.	Con	Madrid,	me	refiero	- Pensaba	que	eran	más	- ¿Podrá	ser	por	más	días?	- Veremos1468	Como	se	aprecia	en	el	extracto	hace	uso	en	esta	ocasión	del	diálogo	porque	por	un	lado	obtiene	de	esta	forma	mucha	más	fuerza,	luego	muestra	el	lado	humorístico	que	tiene	la	situa-ción,	y	por	otro	lado,	señala	con	este	diálogo,	y	esas	respuestas	cortas	y	tajantes	la	situación	en	la	que	se	encontraba	de	inferioridad	en	la	que	se	encontraba	frente	a	ese	militar.	De	esta	forma	se	puede	observar	como	a	veces	los	periodistas	narrativos	hacen	uso	de	las	dos	formas	de	atri-bución	dependiendo	de	lo	que	quieran	obtener,	siempre	usan	la	atribución	a	través	de	guiones	para	las	mejores	declaraciones	o	cuando	quieren	hacer	ver	como	se	muestra	o	es	un	personaje.	
__________________	
1467	Ibíd.,	p.	185.	1468	RODRÍGUEZ	MARCOS,	Javier,	Un	torpe	en	un	terremoto,	op.	cit.,	p.	56.			
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En	cuanto	a	la	persona	gramatical	utiliza	la	primera	persona	en	los	capítulos	que	cuenta	sus	peripecias	para	llegar,	y	en	los	capítulos	que	relatan	el	desastre	hace	uso	de	la	tercera	per-sona	manteniéndose	al	margen.	Esta	situación	le	produjo	numerosas	dudas	al	autor	ya	que	temía	que	solamente	una	de	las	partes,	la	que	hablaba	en	tercera	persona,	funcionase	mejor	que	la	otra	que	relataba	toda	su	experiencia	hablando	desde	el	yo.		Cuento	 la	historia	de	 la	gente	esta	del	 terremoto	y	 luego	cuento	mi	vida,	que	es	un	poco	presuntuoso	y	que	sólo,	bueno,	yo	también	ya	te	digo	que	incluso	hasta	el	último	momento	le	dije	a	Miguel	Aguilar,	le	dije	oye,	tú	míralo,	y	él	no,	no,	me	parece	interesante	y	funciona.	Pues	si	funciona	pues	para	adelante,	pero	tenía	que	ser	así,	no	podía	ser	sólo	la	mitad	del	libro,	porque	hubiese	quedado	un	poco…	Siendo	un	poco	más	espartano,	fiel	a	la	deontolo-gía,	hubiese	sido	al	final	como	un	poco	el	medio	libro	de	un	expertillo,	que	se	quiere	hacer	pasar	por	lo	que	no	es1469.	Usar	el	yo,	 la	primera	persona,	 como	vamos	descubriendo	en	el	análisis,	 a	veces	es	una	cuestión	que	hace	dudar	al	periodista	pues	va	contra	la	forma	convencional	en	la	que	se	escribe	periodismo	en	la	que	prima	el	relato	objetivista	y	frío.	En	el	inicio	del	segundo	capítulo	como	hemos	ya	apuntado	lo	inicia	precisamente	con	el	yo.	“Pensé	que	no,	dije	que	sí”1470.	Precisamente	esta	alternancia	entre	las	dos	líneas	que	explicamos	muestran	una	interesante	situación	pues	una	de	las	pocas	obras	que	analizamos	que	hace	este	uso.	Unas	partes	de	una	crónica	conven-cional	relatada	de	forma	omnisciente	y	la	otra	mitad	es	una	crónica	mucho	más	personal	escrita	en	primera	persona	y	en	la	que	refleja	las	experiencias	que	vive	el	periodista.	Esto	provoca	que	el	texto	tenga	un	ritmo	acompasado	que	va	saltando	del	periodista	al	terremoto	y	del	terremoto	al	periodista.	Y	a	la	vez	proporciona	dos	visiones	de	los	hechos,	una	exterior	sobre	la	historia	y	una	interior	sobre	cómo	escribe	esta	historia.	Evidentemente	las	partes	en	primera	persona	dan	más	credibilidad	y	cercanía,	aspecto	con	el	que	está	de	acuerdo	el	autor.	“Creo	que	a	lo	mejor	te	pones	un	poco	en	el	pellejo	de	la	otra	persona	que	está	contando	eso	y	ahí	es	importante	la	primera	persona”1471.	Sin	embargo,	tam-bién	es	muy	importante	que	la	otra	parte	también	funcionase,	esto	es	algo	que	preocupaba	al	autor	porque	que	solamente	se	contara	aquella	experiencia	desde	su	perspectiva	no	era	sufi-ciente	para	explicar	todo	el	relato,	para	reflejar	en	detalle	que	había	pasado,	era	necesario	tam-bién	los	testimonios	de	las	otras	personas	sin	que	el	periodista	estuviera	en	primer	plano.	…	para	mí,	también	era	muy	importante	que	la	parte	de	pura	crónica	funcionase,	es	decir,	el	hecho	de	intentar	reflejar	bien	cómo	se	había	movido	las	casa	esa	noche,	qué	había	en	el	patio,	el	columpio	ese	de	los	niños,	la	visita	a	Talcahuano	con	todo	el	lodo	por	el	suelo,	la	visita	a	casa	de	estos	padres	que	viven	allí	con	el	tsunami	y	que	me	cuentan	cómo	había	sido	esa	tarde…	O	sea,	esa	parte	me	interesaba	a	mí	mucho	que	quedase	bien	reflejada,	de	hecho,	yo,	a	muchos	de	los	que	salen	ahí	o	a	casi	todos,	les	mandé	un	ejemplar	y,	claro,	aparte	de	que	se	reían	unos	de	otros,	se	vieron	reflejados,	porque	ellos	me	habían	contado	otras	his-torias,	gente	que	pasaba	por	esa	casa,	amigos	de	amigos,	de	sitios	a	los	que	había	ido,	y	esa	parte	también	me	interesaba.	Es	decir,	no	me	valía	sólo	la	especie	esta	como	de	un	yanqui	en	la	corte	del	rey	Arturo,	un	tío	que	va	contando	lo	que	le	pasa,	me	interesaba	mucho	el	que	se	complementase1472.	Evidentemente	el	efecto	de	cercanía	se	acrecienta	con	los	capítulos	que	están	redactados	en	primera	persona,	pero	también	es	parte	del	objetivo	del	autor	conseguir	ese	mismo	efecto	en	los	otros	capítulos,	conseguir	llevar	al	lector	a	lo	que	estaba	pasando.		El	inicio	del	libro	con	la	visión	de	Carolina	Roa	y	Enrique	Águila	relatando	su	experiencia	durante	el	 terremoto	es	un	intento	de	cumplir	este	objetivo:	
__________________	
1469	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	187.	1470	RODRÍGUEZ	MARCOS,	Javier,	Un	torpe	en	un	terremoto,	op.	cit.,	p.	19.	1471	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	188.	1472	Ibíd.,	p.	188.	
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Carolina	 Roa	 y	 Enrique	 Águila	 venían	 del	 concierto	 y	 se	 acababan	 de	meter	 en	 la	 cama	cuando	la	casa	de	madera	comenzó	a	agitarse	como	una	batidora.	Cogieron	sus	cuatro	hijos	a	oscuras	(la	luz	tardaría	seis	días	en	volver),	los	calzaron	para	que	no	se	cortaran	con	los	vidrios	rotos	que	alfombraban	la	casa	y,	sorteando	los	muebles	caídos	que	les	cerraban	el	paso,	salieron	a	la	calle.	Desde	allí	se	veía	el	campus	de	la	universidad,	la	Facultad	de	Química	estaba	en	 llamas.	Los	depósitos	de	nitrógeno	de	 los	 laboratorios	habían	comenzado	a	ar-der1473.		De	esta	forma	el	autor	va	haciendo	uso	de	la	primera	estrategia	de	representación	del	autor	en	el	texto	donde	el	periodista	deja	que	los	personajes	hablen	y	luego	la	segunda	estrategia	en	la	otra	línea	de	capítulos	donde	el	periodista	es	y	aparece	como	personaje.	Combina	ambas	en	el	libro.	Posiblemente	sobre	la	conciencia	de	subjetividad	del	autor,	las	atribuciones,	explicaciones	y	reflexiones	que	hace	son	enorme	en	esa	línea	de	capítulos	relatada	en	primera	persona.	Parti-cularmente	son	interesantes	porque	la	intención	del	autor	es	mostrar	esas	“costuras	de	la	obra”,	nos	llevan	a	conocer	todas	las	preocupaciones,	medios	y	sentimientos	del	autor	tanto	en	el	te-rreno	como	en	lo	que	se	refiere	a	contar	toda	su	experiencia.	Veamos	algunos	ejemplos:	Nos	refleja	sus	miedos:	No	podía	moverme.	Había	llegado	a	concepción	y	no	podía	moverme	ni	entrar	en	la	ciudad.	Antes	incluso	de	empezar,	mi	carrera	como	reportero	terminaba	en	una	cola	sin	fin	de	fur-gonetas	y	coches	a	tan	sólo	unos	kilómetros	de	mi	destino,	lejos	ya	del	desvío	de	la	carretera	panamericana1474.		Sus	preocupaciones,	pero	adereza	con	sarcasmo	sobre	su	situación:	La	única	preocupación	es	la	crónica:	llegar,	ver,	escribir,	enviarla	a	tiempo.	El	miedo	no	es	que	te	pase	algo	malo,	sino	ser	incapaz	de	enviar	la	crónica	de	tu	propio	accidente.	Ahora	todo	parecía	bajo	control.	Al	menos	a	este	lado	de	la	frontera.	En	el	otro,	«el	infierno»1475.		Comenta	y	reflexiona	sobre	los	aspectos	que	tiene	el	periodismo	y	las	dudas	que	le	provoca	contar	todo	esto:	Este	infierno	no	da	para	una	crónica.	Las	dificultades	de	los	periodistas	para	conseguir	las	noticias	no	son	noticia.	Primera	regla	del	libro	de	estilo.	Faltan	cinco	horas	para	el	próximo	vuelo1476.		O	sus	pensamientos	sobre	el	oficio	de	periodista.	El	problema	de	actuar	así	es	que	terminas	viviendo	por	si	acaso.	En	esto	tienen	razón	los	que	dicen	que	el	periodismo	tiene	algo	de	sacerdocio.	Curas	y	periodistas	viven	las	veinticuatro	horas	pensando	en	la	otra	vida.	Ahora	soy	incapaz	de	leer	un	libro	sin	pensar	si	alguna	vez	escribiré	sobre	él.	Por	eso	 lo	 lleno	 todo	de	anotaciones.	Más	de	una	vez,	al	 terminar	una	entrevista,	me	he	preguntado	si	tendré	que	escribir	la	necrológica	del	entrevistado.	Defor-mación	profesional	se	llama,	creo1477.	Y	sus	inseguridades:		…a	mí	me	pasa,	salvando	todas	las	distancias,	algo	muy	parecido.	Cosas	de	la	moral	perio-dística	judeocristiana,	esa	mezcla	entre	Biblia	y	libro	de	estilo:	las	dificultades	que	ha	tenido	el	redactor	para	obtener	los	datos	de	su	información	tampoco	interesan,	salvo	cuando	tales	
__________________	
1473	RODRÍGUEZ	MARCOS,	Javier,	Un	torpe	en	un	terremoto,	op.	cit.,	p.	10.	1474	Ibíd.,	p.	39.			1475	Ibíd.,	p.	41.	1476	Ibíd.,	p.	41.	1477	Ibíd.,	p.	97.	
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trabas	son	noticia	en	sí,	es	decir,	cuando	añaden	información.	Todavía	me	pregunto	si	aña-den.	Quiero	creer	que	sí,	pero	tengo	mis	dudas1478.		En	cuanto	a	las	fuentes	poco	se	puede	añadir	porque	todas	están	identificadas.	Por	el	tono	y	la	forma	de	la	obra	predominan	las	fuentes	personales.	Pero	quizás	donde	nos	gustaría	más	detenernos	es	en	las	figuras	retóricas,	pues	el	texto	está	llena	de	ironía	y	sarcasmo.	Debido	a	la	perspectiva	que	impregna	el	libro	de	mostrar	que	era	un	periodista	haciendo	un	trabajo	que	no	le	correspondía,	esa	imagen	de	torpeza,	el	autor	decide	hacer	uso	de	la	ironía	para	mostrar	todo	lo	que	le	estaba	pasando.		En	el	suelo	del	a	casa,	los	vasos	rotos	se	mezclaban	con	la	guía	Turistel,	la	pandereta	de	la	niña	pequeña	y	un	libro	cuyo	título	parecía	un	sarcasmo:	Los	1001	discos	que	hay	que	escu-char	antes	de	morir.1479.		A	todos	nos	encanta	el	infierno.	Da	grandes	titulares.	Lo	mismo	que	el	vocabulario	bélico1480.		Estoy	eufórico,	al	fin;	será	el	café	o	Santiago.	En	la	estación	enciendo	el	ordenador	para	con-sultar	el	correo	electrónico.	Digo	«encendido»	y	se	«trata	de	encender»,	rezo	para	que	se	encienda,	suplico	al	dios	de	los	ordenadores,	a	Bill	Gates	todopoderoso,	a	la	iglesia	católica.	Por	supuesto,	se	me	ha	olvidado	que	en	Santiago	ha	habido	un	terremoto1481.			El	mundo,	no	me	cabe	la	menor	duda,	se	divide	en	dos:	los	que	van	y	los	que	no	quieren	ir.	Y	los	primeros,	a	su	vez,	se	dividen	de	nuevo	en	dos:	los	que	mandan	la	crónica	y	los	que	no	la	mandan.	Si	voy	al	centro	de	Santiago	a	que	me	arreglen	el	ordenador,	seré	de	 los	segun-dos1482.		La	peripecia	de	encontrar	la	autopista	en	un	scalextric	de	las	afueras	de	una	ciudad	desco-nocida	con	resaca	de	terremoto	la	voy	a	resumir	en	una	sola	frase:	me	saqué	el	carnet	de	conducir	con	treinta	y	seis	años.	Y	a	la	cuarta.	El	teórico,	eso	sí	a	la	primera,	que	conste1483.			Pregunté	en	la	sección	electrónica	si	mi	móvil	funcionaría	en	Concepción	(me	dio	vergüenza	preguntar	si	era	satelital;	a	día	de	hoy	no	lo	sé,	creo	que	no)1484.			A	los	militares	les	gustan	las	oraciones	pasivas.	También	las	impersonales.	Pocas	veces	dicen	yo	(no	hay	personalismo	en	la	cadena	de	mando)	o	nosotros	(no	los	vayan	a	tomar	por	co-munistas).	Prefieren	hablar	de	sí	mismos	en	tercera	persona	o	como	si	ellos	fueran	el	país	al	que	sirven1485.		Los	rasgos	informativos	de	contextualización	están	adecuadamente	repartidos	a	lo	largo	de	todo	el	texto.	En	el	capítulo	dos	cuando	explica	las	razones	que	lo	llevaron	a	ir	al	terremoto	publica	la	noticia	que	publicó	en	prensa	el	día	previo	a	ir	al	terremoto.	En	el	capítulo	tres	hace	un	amplio	contexto	de	los	terremotos	en	Chile.	En	el	capítulo	siete	reflexiona	sobre	Darwin	y	el	influjo	en	Chile,	un	tema	quizás	secundario	pero	que	el	autor	saber	detectar	las	conexiones	con	el	presente	para	hacerlo	de	actualidad.	En	el	capítulo	ocho,	entrevista	a	Adriano	Cecioni,	uno	de	los	expertos	más	 importantes	en	terremotos	de	Chile	y	aprovecha	 la	entrevista	para	explicar	cómo	funciona	un	terremoto.	Pero	posiblemente	lo	más	interesante	de	esta	parte	sea	el	análisis	que	hace	sobre	la	noticia	de	catástrofes	y	como	los	medios	de	comunicación	abordan	este	tipo	
__________________	
1478	Ibíd.,	p.	149.	1479	Ibíd.,	p.	11.	1480	Ibíd.,	p.	26.	1481	Ibíd.,	p.	42.	1482	Ibíd.,	p.	43.	1483	Ibíd.,	p.	46.	1484	Ibíd.,	p.	49.		1485	Ibíd.,	p.	54.	
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de	informaciones.	Esto	lo	hace	en	el	capítulo	doce	“«¡Me	dio	un	beso!»	(Un	famoso	en	un	terre-moto)”	y	este	análisis	sobre	las	catástrofes	y	el	periodismo	le	sirven	para	lanzar	algunas	refle-xiones	desde	la	práctica	periodísticas.	El	periodismo	es	ese	oficio	en	el	que	un	clavo	saca	a	otro	clavo,	porque,	es	todo	un	clásico,	la	exclusiva	de	hoy	envuelve	el	pescado	de	mañana.	Aunque,	por	una	parte,	desde	hace	años	los	periódicos	no	envuelven	pescado	alguno	y,	por	otra	dentro	de	unos	pocos	no	habrá	pe-riódicos	en	los	que	envolverlo1486.			El	periodismo	tiene	muchas	ventajas	y	un	inconveniente.	Una	de	las	ventajas	es	que,	en	una	entrevista,	permite	al	periodista	hacer	impunemente	preguntas	de	una	intimidad	que	fuera	de	esa	ceremonia	jamás	se	atrevería	a	hacer.	(…)	El	inconveniente	es	que	cualquier	error	circula	con	tu	nombre	por	los	siglos	de	los	siglos.	La	ventaja,	otra	más,	es	que	los	aciertos	también,	pero	ya	sabemos	que	las	ventajas	de	hoy	en-vuelven	el	pescado	de	mañana1487.			Sin	embargo,	y	sin	ser	apocalípticos,	hay	que	reconocer	que	la	sociedad	de	consumo	primero	e	internet	después	han	radicalizado	una	tendencia	que,	con	brocha	gorda,	podría	describirse	así.	Hemos	pasado	de	una	cultura	de	menú	a	una	cultura	a	la	carta.	Dicho	de	otro	modo:	si	la	sociedad	industrial	se	basaba	en	la	oferta,	la	sociedad	digital	se	basa	en	la	demanda.	El	trán-sito	de	una	a	la	otra	no	se	hará	sin	dolor	para	los	que	nacieron	entre	ambas.		Ya	hemos	comentado	esta	constante	reflexión	y	preguntas	sobre	sí	mismo,	este	análisis	que	se	aplica,	aparece	también	a	lo	largo	de	todo	el	libro.	Por	ejemplo,	en	el	capítulo	nueve	“Turismo	de	investigación	(un	intruso	en	un	terremoto)”	apunta	al	peligro	al	que	se	enfrenta	un	periodista	que	cubre	un	desastre	para	no	convertirse	en	un	mero	turista	de	ese	desastre.	“El	periodismo	es	una	profesión	ciclotímica	que	se	mueve	entre	 la	depresión	y	 la	euforia”1488.	Ese	análisis,	esas	preguntas	sobre	sí	misma	es	una	preocupación	constante.	…	esas	es	la	base	del	periodismo.	Esa	sensación	de	que	un	clavo	saca	a	otro	clavo	y	quién	se	va	a	acordar	del	terremoto,	porque	en	el	fondo	se	van	a	acordar	porque	fue	el	terremoto,	dicen,	de	los	más	largos,	pero	no	produjo	tampoco	demasiadas	víctimas.	¿Por	qué	a	nosotros	nos	interesa	especialmente?	Digo	a	España.	Porque	pasa	en	un	país	latinoamericano,	tam-bién	en	este	caso	mío	porque	coincide	con	el	Congreso	de	la	Lengua.	En	el	Pacífico,	aunque	es	en	la	otra	orilla,	hay	catástrofes	de	este	tipo	continuamente	en	la	zona	asiática,	o	sea,	esa	zona	del	anillo	de	fuego,	que	la	llaman,	está	todo	el	rato	produciendo.	De	hecho,	un	año	antes	hubo	uno	en	Sumatra	enorme.	Pero	tiene	esa	cosa	de	quién	se	va	a	acordar,	algo	que	ha	sido	tan	 importante,	 en	 la	 que	ha	muerto	 gente,	 no	 tanta	 como	en	Haití,	 porque	 luego	 te	 das	cuenta	de	que	un	terremoto	como	el	de	Chile	de	8.8,	si	hubiese	sido	en	Haití,	hubiese	sido	una	catástrofe	gigantesca,	mucho	mayor	de	la	que	fue,	murieron	cientos	de	miles	de	perso-nas.	Todo	esto	te	hace	ver	que	en	un	país	pobre	un	terremoto	así	puede	ser	mucho	más	de-vastador1489.	El	autor	se	muestra	especialmente	preocupado	por	este	tipo	de	informaciones,	de	ritmos	que	provoca	el	periodismo,	donde	que	unos	mineros	atrapados	en	Australia	sobrevivan	y	consi-gan	salir	ya	no	es	noticia	porque	los	33	de	Chile	hicieron	exactamente	lo	mismo.	Porque	el	pe-riodismo	se	convierte	en	una	máquina	consumidora	de	noticias	que	en	un	momento	dado	dice	“esto	ya	no	me	interesa”	y	ese	hartazgo	es	lo	más	preocupante	del	periodismo	hoy	en	día	para	el	autor.	…	yo	no	dejo	de	ver	el	periodismo	como	alguien	que	ha	caído	en	un	periódico	por	casualidad	en	mi	trabajo	y	ya	ha	sido	el	oficio	al	que	más	tiempo	le	he	dedicado	en	mi	vida,	pero	yo	creo	__________________	
1486	Ibíd.,	p.	136.		1487	Ibíd.,	p.	138.	1488	Ibíd.,	p.	95.	1489	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	194.	
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que	es	importante	que	nos	preguntemos	cómo	funciona	un	periódico,	cómo	funciona	la	no-ticia…	Porque	hay	un	momento	que	dices	ya	se	acabó,	ya	no	interesa,	pasamos	a	otra	cosa.	Entonces	yo	me	acuerdo	de	estar	allí	y	decía	oye,	pero	si	 la	gente	ha	hecho	un	poco	más	llevadero	el	toque	de	queda,	pero	sigue	habiendo	toque	de	queda.	A	mí	no	deja	de	sorpren-derme	esta	idea	de	ya	no	interesa	más1490.	Esa	sensación	de	construir	la	realidad	a	través	de	lo	que	interesa	y	de	lo	que	no	interesa	pueden	llevar	al	periodista	a	convertirse	en	ese	turista	que	comentamos	más	arriba,	a	ese	“tu-rismo	de	investigación”	explica	el	autor.	Al	final	no	es	un	problema	que	afecte	al	periodismo	o	a	los	periodistas,	son	decisiones	que	tienen	consecuencias	sobre	la	sociedad.	“Esa	idea,	que	a	mí	me	parece	casi	heroica,	de	que	alguien	pueda	decidir	si	la	foto	de	un	niño	muerto	en	una	playa	de	Turquía	va	a	la	primera	o	no	va	a	la	primera,	qué	se	publica.	Eso	son	cosas	que	tienen	que	ver	con	el	periodismo,	pero	que	nos	afectan	como	ciudadanos”1491.	Rodríguez	Marcos	agrega	que	nunca	tuvo	esa	sensación	de	ser	un	turista	de	investigación	cubriendo	el	terremoto.	“Ni	siquiera	aun	turista	en	un	terremoto,	aunque	eso	lo	uso	irónicamente,	porque	la	realidad	se	vuelve	tan	apremiante,	 tan	angustiosa	y	tan	peligrosa	en	algunos	momentos”1492.	La	gran	diferencia	y	el	dilema	con	el	que	lucha	el	periodista	es	que,	pese	a	que	está	allí	con	ellos,	está	en	otro	nivel,	él	tiene	una	serie	de	privilegios	y	solamente	está	allí	de	paso.	“A	mí	el	jefe	de	la	sección	de	interna-cional	me	dijo	oye,	vente	ya	cuando	quieras	o	cuando	puedas	y	ellos	no	podían	salir	de	allí,	tenían	que	quedarse,	esa	es	la	gran	diferencia.”1493	Porque	como	ya	hemos	señalado	Un	torpe	en	un	 terremoto	está	ofreciendo	en	 todo	mo-mento	dos	lecturas,	por	un	lado,	nos	está	contando	el	desastre	del	terremoto	en	Chile,	pero	en	un	segundo	nivel	hay	un	continuo	debate	 consigo	mismo	que	el	periodista	establece.	Nos	va	transmitiendo	sobre	su	labor	como	tal,	sobre	el	periodismo	en	general	o	sobre	todo	lo	que	con-lleva	su	trabajo	y	como	este	afecta	a	la	sociedad	en	general.	
13.18.6.	Análisis	genológico	Hemos	estado	hablando	en	todo	momento	de	crónica	para	referirnos	a	esta	obra,	pero	¿Real-mente	es	una	crónica?	El	autor	en	el	texto	dice	lo	siguiente:	“Tal	vez	por	eso	estos	papeles	salten	de	la	crónica	al	ensayo	(véase	experimento),	y	de	ahí	al	libro	de	viajes,	al	relato	de	formación	incluso;	una	historia	en	la	que,	poco	a	poco,	el	perseguidor	y	el	perseguido	terminan	por	ser	lo	mismo”1494.	Compartimos	parte	de	 la	reflexión	que	hace	el	autor	sobre	esto,	pues,	aunque	en	gran	medida	es	una	crónica,	y	utiliza	las	herramientas	de	ella.	Primera	persona,	presencia	del	autor	en	el	lugar	de	los	hechos,	reflejo	de	su	opiniones	y	reflexiones	y	valoraciones.		Cuando	hemos	interrogado	a	Rodríguez	Marcos	sobre	esto,	nos	muestra	su	acuerdo.	“Sí,	yo	creo	que	es	una	crónica	porque	básicamente	tiene	los	ingredientes	de	la	crónica,	es	decir,	tiene	esa	parte	de	narración	en	el	tiempo.	Crónica	y	chronos	 tienen	el	mismo	origen,	entonces	está	atacando	un	poco	a	la	actualidad	y	es	un	relato	de	algo	que	pasa	en	el	tiempo.”1495		También	en	parte	es	un	ensayo,	y	a	la	vez	libro	de	viajes	y	también	como	muy	acertadamente	apunta	un	libro	de	formación,	porque	sufrimos	con	él	su	viaje,	su	primera	experiencia	como	corresponsal	siendo	un	periodista	de	cultura.	Más	tarde	en	la	misma	obra	vuelve	precisamente	a	reflexionar	sobre	esto	¿Qué	es	este	libro?	Se	está	preguntando.	Pero	éste,	ya	se	ha	visto,	no	es	un	 libro	de	geología,	en	 todo	caso	de	geografía,	de	viajes,	dijimos,	porque	cuenta	un	viaje;	a	ratos	también	un	libro	periodístico.	Sólo	a	ratos,	porque	__________________	
1490	Ibíd.,	p.	194.	1491	Ibíd.,	p.	195.	1492	Ibíd.,	p.	195.	1493	Ibíd.,	p.	195.	1494	RODRÍGUEZ	MARCOS,	Javier,	Un	torpe	en	un	terremoto,	op.	cit.,	p.	156.	1495	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	185.	
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contradice,	como	mínimo,	dos	puntos,	del	libro	de	estilo	del	diario	para	el	que	trabajo	(2.14	y	2.15	para	los	puntillosos)	(…)	En	virtud	del	segundo,	aunque	este	libro	contenga	algo	de	periodismo,	buen	aparte	de	él	no	lo	sería.	Y	no	es	que	me	parezca	mal.	El	punto	dos	quince,	digo.		(…)	Los	libros	tienen	dos	grandes	ventajas	sobre	los	periódicos.	Una,	que	su	relación	con	el	ma-nual	de	estilo	es	mucho	más	relajada.	La	otra,	que	se	pueden	dedicar1496.		Pero	debido	a	estas	mezclas	que	detecta,	Rodríguez	Marcos	explica	que	quizás	se	trata	de	una	“crónica	bastarda”	y	relaciona	esta	idea	con	la	reflexión	que	ya	hemos	abordado	en	el	apar-tado	II	sobre	Villoro	y	su	concepto	de	crónica	como	el	ornitorrinco	de	la	prosa.		…	yo	creo	que	precisamente	una	crónica	es	esto	que	dice	Villoro	del	ornitorrinco	de	la	prosa,	esa	teoría	suya	del	ensayo	es	una	cosa,	la	poesía	es	otra,	la	narrativa	es	otra	y	la	crónica	es	algo	que	admite	contar	hechos	como	se	contarían	en	un	periódico	pero	a	la	vez	reflexionar	sobre	ellos,	cambiar	a	la	primera	persona,	cosa	que	un	periódico	es	muy	difícil	de	hacer.	Y	yo	creo	que	básicamente	es	una	crónica,	tiene	ese	punto	de	que	te	haces	una	idea	de	lo	que	está	pasando,	así	que	es	un	relato,	no	es	sólo	mi	viaje,	es	lo	que	pasó	allí1497.	Cuando	le	inquirimos,	si	considera	que	su	obra	se	podría	englobar	como	periodismo	narra-tivo	o	literario,	señala	que	prefiere	la	primera	al	segundo:		Yo	creo	que	el	periodismo	puede	ser	narrativo	y	me	parece	muy	acertada	porque	el	perio-dismo	puede	ser	narrativo	sin	necesidad	de	ser	literario,	esto	daría	para	muchas	cosas,	(…).	Pero,	claro,	se	puede	ser	narrativo	sin	ser	literario,	la	literatura	siempre	tiene	esta	sensación	de,	sobre	todo	por	la	idea	que	tenemos…,	a	ver,	el	periodismo	también	puede	ser	un	género	literario,	contando	con	que	la	literatura	es	una	especie	de	uso	estético	de	la	palabra	y	la	na-rración,	es	decir,	hay	periodistas	que	alcanzan	esa	belleza.	Pero	también	tiene	un	compo-nente,	 el	 hecho	 de	 la	 literatura,	 tiene	 un	 componente	 como	 que	 alude,	 aunque	 sea	inconscientemente,	a	la	ficción,	que	no	tiene	por	qué	tener	el	periodismo.	Puede	tener	una	altura	estética	 si	necesidad	de	entrar	a	 la	 ficción.	Sin	embargo,	narrativo	me	parece	más	acertado	porque	es	más	aséptico	es	más	una	descripción	de	una	técnica	y	no	tiene	la	conno-tación	necesariamente	de	que	va	a	tener	una	inclinación	hacia	la	ficción,	que	a	mí	me	parece	que	interesa	menos,	que	me	parece	bien	como	lectura	pero	creo	que	como	el	periodismo,	digamos,	tiene	ese	contrato	con	el	lector,	me	parece	más	acertado	hablar	de	narrativo	que	de	literario.	Aquí,	Rodríguez	Marcos,	está	de	acuerdo	con	el	argumento	que	exponíamos	en	el	apartado	II	para	hacer	uso	del	término	periodismo	narrativo	a	favor	del	de	periodismo	literario.	Pues	uno	de	los	aspectos	que	más	achacábamos	para	no	hacer	uso	del	periodismo	literario,	y	que	precisa-mente	el	autor	señala,	es	que	relacionamos	siempre	literatura	con	ficción.	Y	nos	parece	esencial	esta	frase	que	entronca	también	con	el	discurso	de	Chillón	por	abrir	más	el	concepto	de	litera-tura.	“Puede	tener	una	altura	estética	sin	necesidad	de	entrar	en	la	ficción”.	Pero	fundamental-mente	 estamos	 totalmente	 de	 acuerdo	 con	 las	 razones	 que	 esgrime	 para	 hacer	 uso	 de	 este	término	 y	 de	 ese	 carácter	 más	 “aséptico”,	 que	 es	 precisamente	 el	 problema	 que	 apuntaba	Kramer1498	cuando	señalaba	que	la	carga	que	tiene	la	palabra	literaria	sigue	siendo	muy	alta.		Esencialmente,	la	obra	es	de	doble	interés,	porque	aborda	muchos	de	los	problemas	y	pe-ligros	a	los	que	se	enfrenta	el	periodismo	narrativo.	En	el	capítulo	diez:	titulado	“Lamento	ser	un	sentimental	(Un	nuevo	periodista	en	un	terremoto)”	utiliza	el	concepto	del	Nuevo	Periodismo	(fenómeno	dentro	del	periodismo	narrativo	que	ya	hemos	reflejado)1499	para	hablar	de	los	pro-blemas	que	le	supone	como	autor	hacer	uso	de	las	herramientas	que	ofrece	el	periodismo	na-rrativo.	__________________	
1496	RODRÍGUEZ	MARCOS,	Javier,	Un	torpe	en	un	terremoto,	op.	cit.,	p.	157.	1497	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	185.	1498	Véase	apartado	7.4.3.	1499	Véase	apartado	tal	7.2.1.	
Parte IV. Análisis e interpretación: nuevas voces en el periodismo narrativo español 
588		
En	primer	lugar,	trata	la	cuestión	de	utilizar	la	ficción	para	hacerla	pasar	como	realidad	y	los	peligros	que	conlleva.	Rodríguez	Marcos	ejemplifica	esto	con	el	caso	de	José	Martí.	Este	es-critor	y	periodista	publicó	en	La	nación	una	excelente	“crónica”	sobre	el	terremoto	que	asoló	Charleston	el	31	de	agosto	de	1886.	La	crónica	es	brillante,	el	problema	es	que	Martí	jamás	es-tuvo	presente,	y	escribió	aquel	texto	desde	Nueva	York.	“La	crónica	del	terremoto	de	Charleston	es	un	clásico	de	la	literatura	de	catástrofes,	mete	literalmente	al	lector	en	la	historia,	le	hace	ver,	le	hace	oír,	sólo	tiene	un	problema:	Martí	no	estaba	en	Charleston.	Estaba	en	Nueva	York	y	desde	allí	envió	su	artículo	a	Buenos	Aires”1500.	En	ese	capítulo	apoya	los	argumentos	que	hemos	ex-puesto	en	anteriores	apartados	sobre	la	cuestión	de	que	el	periodismo	narrativo	puede	hacer	uso	de	muchas	técnicas	de	la	literatura,	no	quiere	por	tanto	decir	que	pueda	hacer	uso	de	todas	las	técnicas	a	las	que	usualmente	la	literatura	tiene	acceso.	Así	lo	explica	el	autor	en	el	capítulo	susodicho:	Dicen	que	la	modernidad	llegó	a	los	periódicos	el	día	en	que,	dejando	a	un	lado	el	acartona-miento	notarial	de	antaño	y	el	gusto	flamígero	por	los	adjetivos,	las	técnicas	de	la	narrativa	aterrizaron	sin	turbulencias	en	la	escritura	de	las	noticias.	Nada	que	reprochar	siempre	que,	en	esa	mezcla	de	información	y	narración,	no	se	caiga	en	la	tentación	de,	ya	puestos,	bajar	otro	peldaño	y	confundir	narración	con	ficción.	La	información	y	la	ficción	son	agua	y	aceite,	porque	la	segunda	no	admite	grados:	o	es	o	no	es,	no	puede	ser	«sólo	un	poco».	De	ahí	que	una	gota	de	invención	en	un	relato	informativo	es	tan	venenosa	como	una	gota	de	polonio	en	una	taza	de	té.	Tampoco,	por	lo	demás,	el	periodismo	debería	comprar	a	la	literatura	todo	el	paquete	de	«técnicas	narrativas»,	aunque	sea	barato	y	las	unas	vengan	de	regalo	con	las	otras.	Pague	una,	llévese	dos,	la	omnisciencia	del	narrador,	por	ejemplo,	y	el	flujo	de	conciencia	de	los	personajes	suelen	dar	resultados	 literariamente	rentables,	pero	periodísticamente	sospe-chosos.	Meterse	en	la	cabeza	de	alguien	y	relatar	sus	intenciones	es	jugar	con	ventaja.	Algo,	por	cierto,	que	no	falta	en	uno	de	los	clásicos,	otro,	del	nuevo	periodismo,	A	sangre	fría,	de	Truman	Capote.	Los	rumores	no	son	noticia.	Los	deseos	tampoco	deberían	serlo1501.		También	está	de	acuerdo,	como	ya	hemos	reflejado	en	la	perspectiva	histórica,	en	la	imagen	de	segunda	categoría	que	tiene	el	periodismo	respecto	a	la	literatura.	“Aunque	suele	ser	el	barro	de	la	información	el	que	ensucia	la	moqueta	de	la	literatura,	el	felpudo	por	el	que	algunos	toman	al	periodismo	—más	o	menos	nuevo—	no	es	una	alfombra	mágica”1502.	Igualmente	hace	relación	a	las	acusaciones	de	haberse	inventado	partes	a	Kapuściński	o	la	famosa	concesión	del	Pulitzer	a	Janet	Malcom,	ambos	casos	que	ya	hemos	tratado	ampliamente	anteriormente.		Precisamente	sobre	estos	límites	y	problemas	reflexiona	el	autor	sobre	el	debate	de	utilizar	la	técnica	del	estilo	indirecto	libre	de	la	que	ya	hemos	hablado:	…	un	peligro	es,	por	decirlo	así,	el	flujo	de	conciencia	del	protagonista	o	de	los	personajes,	cuando	un	periodista	se	mete	en	la	cabeza	de	otro	y	utiliza	el	condicional	y	“en	ese	momento	pensó”	y	tal.	Y,	claro,	si	un	periodista	dice	“y	en	ese	momento	la	ministra	de	vivienda	pensó”,	yo	quiero	creer	que	la	ministra	le	dijo	eso	al	periodista,	sólo	que	por	una	técnica	narrativa	en	vez	de	decir	“la	ministra	me	dijo	que	el	día	fue	a	visitar	Concepción	pensó	tal”.	Pero	sí,	el	periodista	lo	que	está	haciendo	es	proyectando	sobre	el	protagonista	de	su	crónica	lo	que	cree	él	que	pensó,	pues	me	parece	un	poco	falso.	Un	novelista	puede	decir	“cuando	estaba	aterrizando	pensó	en	no	sé	quién”.	Yo	creo	que	debe	estar	claro	si	Obama	cuando	aterrizó	en	Torrejón,	por	utilizar	un	personaje	que	ha	estado	hace	poco	aquí,	pensó	“qué	seco	es	esto,	qué	paisaje	más	seco”,	quiero	pensar	que	no	es	que	cualquier	persona	que	mire	por	la	ven-tana	ve	que	el	paisaje	de	Torrejón	de	Ardoz	es	seco,	sino	que	Obama	fue	y	al	que	está	escri-biendo	eso	le	dijo	“lo	primero	que	pensé	al	llegar	a	Torrejón	fue	que	qué	seco	está	esto”.	A	lo	mejor	es	un	ejemplo	muy	seco,	pero	eso	es	 lo	que	quiero	decir.	No	vale	meterse	en	 la	
__________________	
1500	RODRÍGUEZ	MARCOS,	Javier,	Un	torpe	en	un	terremoto,	op.	cit.,	p.	109	1501	Ibíd.,	p.	109.	1502	Ibíd.,	p.	110.	
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cabeza	de	otro	y	ponerle	pensamientos	porque	eso	lo	puedes	hacer,	pero	para	eso	escribes	una	novela1503.	En	el	ejemplo	que	utiliza	el	autor	se	encuentra	la	clave	de	la	utilización	de	esa	técnica	y	que	por	tanto	descansa	en	el	pacto	de	lectura	que	hace	el	periodista	con	el	 lector.	Si	el	periodista	hace	uso	de	esa	técnica.	Es	decir,	si	estamos	leyendo	esos	datos,	suponemos	que	el	autor	lo	re-coge	así	porque	así	es	como	se	lo	dijo	el	entrevistado,	aunque	evidentemente	es	un	hecho	suma-mente	difícil	de	verificar,	como	explicaba	Chillón1504.	El	problema	de	la	utilización	de	esta	técnica	se	debe	a	la	verificabilidad,	que	plantea	numerosas	preguntas.	Lo	que	Rodríguez	Marcos	también	señala	es	que,	aunque	se	hagan	uso	de	estas	técnicas	“se	puede	ser	narrativo	siendo	absoluta-mente	fidedigno	y	real,	porque	para	mí,	y	eso	es	fundamental,	aparte	de	que	haya	recursos	lite-rarios	 como	 las	 metáforas,	 las	 comparaciones,	 la	 anáfora,	 todos	 estos	 recursos	 que	 son	 del	lenguaje,	lo	fundamental	es	casi	la	selección	del	material	y	el	orden	de	los	materiales.	Eso	para	mí	es	lo	que	marca	la	diferencia	y	eso	se	puede	hacer	con	o	sin	ficción,	no	tiene	por	qué.	Y	hay	novelistas	muy	malos	que	escribirían	crónicas	muy	buenas	y	viceversa”1505.	Parte	de	estas	he-rramientas	que	sí	pueden	usar	un	periodista,	en	opinión	de	este	autor,	es	por	ejemplo	el	reflejo	de	una	conversación	 telefónica.	 “Tú	puedes	coger	 todo	 lo	que	hablemos	y	montarlo	desde	el	principio	hasta	el	final,	del	final	al	principio,	por	el	medio,	como	tú	quieras,	y	eso	producirá	un	efecto	estético	que	no	necesariamente	es	decir	si	yo	tengo	hoy	o	no	tengo	bigote.”1506	Precisa-mente	este	es	un	recurso,	la	ruptura	con	la	clásica	pirámide	invertida	y	la	construcción	de	es-tructuras	 narrativas	 siguiendo	 el	 orden	 que	 necesitan	 para	 contar	 el	 relato,	 es	 utilizada	 por	prácticamente	todos	los	periodistas	narrativos	que	analizamos.	Pero	quizás,	este	capítulo	diez,	en	cierta	medida	se	plantea,	se	pregunta	a	sí	mismo	si	ha	cruzado	esa	línea,	es	decir	en	todo	momento	teme	cruzarla.	Al	hacer	uso	de	la	primera	persona,	al	enfrentarse	a	una	catástrofe	como	primerizo	¿Si	yo	te	cuento	realmente	todo	lo	que	me	pasó	a	mí	para	contar	esta	historia,	estoy	de	alguna	forma	incurriendo	en	un	problema	ético	o	deon-tológico	del	periodismo?	se	pregunta	el	autor	en	el	texto.	Rodríguez	Marcos	apunta	a	esto	como	parte	de	un	dilema	¿es	el	periodista	noticia?	No	tanto	a	si	se	está	inventando	algo	“que	no	me	estaba	inventando	nada,	sino	si	estoy	cruzando	esa	línea”1507	explica.	Porque	en	cierta	medida	el	autor	evidencia	un	conflicto	interno	del	periodista	en	el	que	lucha	su	parte	periodística	más	convencional,	 con	su	otra	parte	periodística	que	quería	contar	 lo	que	el	 sentía	que	 tenía	que	contar,	entre	lo	que	se	supone	que	“debe	ser	el	periodismo”,	lo	que	se	detalla	en	los	libros	de	estilo,	y	lo	que	él	quería	realmente	escribir	pues	sentía	que	ahí	había	algo	de	la	historia	que	se	perdía	en	la	otra	parte.	Yo	partía	casi	del	capítulo	primero	del	libro	de	estilo,	del	segundo,	del	tercero,	los	periodis-tas	no	son	noticia,	entonces,	claro,	yo	estaba	escribiendo	un	libro	en	el	que	parte	de	la	noticia,	minúscula,	mínima,	era	yo	mismo,	pero	era	el	único	libro,	como	te	decía	al	principio,	que	yo	me	sentía	capaz	de	escribir	con	un	poco	de	vergüenza	torera,	es	decir,	no	voy	a	hacer	un	libro	de	experto,	voy	a	hacer	un	libro	de	alguien	que	va	y	cuenta	una	crónica,	pero	que	ade-más	quiere	contar	pues	todas	estas	debilidades	que	ha	tenido	por	el	camino	y	no	tanto	difi-cultades	para	hacerse	el	héroe,	porque	es	bastante	poco	heroico	el	tema	y	muy	chusco,	sino	pues	para	contar	también	esa	otra	parte	que	a	lo	mejor	no	se	cuenta	tanto	en	las	crónicas	de	periódico,	que	es	casi	el	día	a	día,	la	vida,	la	gente,	la	repetición	de	las	réplicas,	los	seísmos,	un	poco	todo	eso	que	sería	más	de	un	libro	de	viajes,	pues	yo	lo	colocaba	ahí1508.	Debido	a	este	conflicto	el	autor	decide	separar	en	capítulos	ambas	partes.	Un	lector	puede	leer	solos	los	capítulos	pares,	así	como	en	un	sentido	y	los	pares	en	otro.	“Yo,	obviamente,	me	__________________	
1503	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	186.	1504	Véase	apartado	7.2.7.	1505	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	186.	1506	Ibíd.,	p.	187.	1507	Ibíd.,	p.	187.	1508	Ibíd.,	p.	187.	
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estaba	preguntando	todo	el	rato,	tengo	esta	especie	de	sentimiento	de	culpa	judeocristiano	pe-riodístico	de	estoy	hablando	de	mí	y	lo	prohíbe	mi	libro	de	estilo,	que	es	como	el	dios	prohíbe	robar.	Entonces	acabas	haciendo	un	libro	en	el	que	esa	especie	de	diatriba	es	uno	de	los	moto-res”1509.	Esa	constante	interrogación	será	gran	parte	del	eje	del	texto.	Sin	embargo,	la	etiqueta	del	periodismo	narrativo,	aunque	la	utilizamos	para	definir	estos	fenómenos	de	cara	a	la	venta	o	comercialización	de	este	producto	sigue	siendo	complicada.	Ro-dríguez	Marcos	está	de	acuerdo	que	sí	en	una	obra	aparece	señalada	con	la	palabra	periodismo	o	que	es	periodismo,	el	lector	siente	un	rechazo.		Y	expone	como	ejemplos	las	obras	de	Emma-nuel	Carrère.	…los	libros	de	Emmanuel	Carrère	y	cualquiera	que	los	haya	leído,	a	ver,	algunos	libros,	no	estoy	hablando	de	El	Bigote,	La	temporada	en	la	nieve,	estoy	hablando	de	Limonov,	El	reino,	
El	adversario,	de	Una	novela	rusa,	que	ni	es	novela	ni	es	rusa,	de	Vidas	ajenas,	todos	estos	libros	de	Carrère	cualquiera	que	los	lea	sabe	que	no	es	una	novela.	No	sólo	porque	él	inter-viene	una	y	otra	vez,	esta	cosa	que	hay	ahora	como	de	moda,	que	tampoco	es	tan	nueva,	de	la	auto-ficción,	que	me	dices	no,	pero	esto	es	una	novela,	estoy	hablando	de	la	muerte	de	mi	hijo,	de	la	no	sé	qué	que	pasó,	pero	es	una	novela.	Entonces	tú	dices	si	todo	es	novela	nada	lo	es1510.	“Si	todo	es	novela	nada	lo	es”,	brillante	reflexión	que	invierte	el	discurso	de	muchos	de	los	investigadores	que	hemos	señalado	como	Chillón	o	como	Cercas	a	la	hora	de	definir	sus	obras.	Convertir	a	la	novela	en	un	ser	omnívoro,	que	acapara	con	cualquier	género	sea	de	la	literatura,	del	periodismo	o	de	cualquier	otra	rama	es	también	la	afirmación	de	que	su	sentido	se	puede	ver	diluido.	Sin	duda,	el	argumento	que	expone	Rodríguez	Marcos	evidencia	parte	de	las	críticas	que	hemos	realizado	sobre	cómo	se	ha	considerado	al	periodismo	narrativo	y	las	continuas	re-ferencias	a	enfrentar	periodismo	y	literatura	y	estimar	un	germen	de	esta	unión	al	periodismo	narrativo,	pero	también	se	evidencia	la	“tiranía	de	la	novela”	que	apuntaba	Herrscher1511	refle-jando	la	omnipotencia	de	este	género.	Es	más,	el	autor	también	ejemplifica	como	la	esencia	de	literatura	iugal	a	ficción	está	asen-tada	de	tal	forma	que	también	se	traslada	al	cine	cuando	asociamos	película	igual	a	ficción	y	por	ejemplo	un	documental	es	tratado	como	“una	película”.	Se	trata	a	fin	de	cuentas	de	un	prejuicio	hacía	todo	aquello	que	no	es	novela,	que	hemos	visto	reflejado	en	el	periodismo	narrativo.	Y	no	solamente	ocurre	con	el	mundo	del	cine	o	en	el	periodismo,	también	este	prejuicio	afecta	a	gé-neros	literarios	como	el	cuento,	a	veces	vemos	como	muchas	obras	son	etiquetadas	como	nove-las	cuando	en	realidad	son	cuentos.	“El	mismo	rechazo	que	se	tiene	hacia	el	periodismo,	hacia	las	memorias,	la	no	ficción,	se	tiene	también	hacia	los	cuentos,	que	es	también	un	género	narra-tivo”1512.		El	problema,	es	una	cuestión	de	mercado,	la	novela,	esa	etiqueta	como	tal,	es	lo	que	vende,	y	por	tanto	cualquier	otro	tipo	de	etiquetas	se	tiende	a	rechazar.		Sí	un	texto	se	quiere	vender	bien,	se	tiene	que	nombrar	como	novela,	sin	importar	de	que	sean	cuentos,	testimonios,	diarios,	crónicas	o	periodismo	narrativo	a	fin	de	cuentas.	El	autor	expone	como	ejemplo	de	estos	inten-tos	a	Cercas	del	que	ya	hemos	hablado	ampliamente:	Cercas	por	ejemplo,	se	inventa	eso	del	relato	real.	Es	una	especie	de	mezcla	de	ficción,	una	especie	de	crónica.	Ese	libro	suyo	sobre	el	23F,	bueno,	una	especie	de	gran	resumen	en	el	que	la	única	parte	en	la	que	él	inventa	algo	es	en	esa	conversación	entre	la	Armada	y	Tejero	en	el	Congreso,	que	nadie	sabe	lo	que	pasó.	El	propio	uso	de	los	verbos	te	indica	que	esto	es	una	especie	de	crónica-resumen	de	muchas	lecturas	y	contada	con	mucha	agilidad.	¿Es	na-
__________________	
1509	Ibíd.,	p.	187.	1510	Ibíd.,	p.	189.	1511	HERRSCHER,	Roberto,	Periodismo	narrativo:	manual	para	contar	la	realidad	con	las	armas	de	la	literatura:	
ensayo	sobre	las	lecciones	de	los	grandes	maestros.	Santiago	de	Chile:	RIL.	Editores,	2009,	p.	103.	1512	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	189.	
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rración?	Sí.	¿Es	novela?	No.	Ganó	el	Premio	Nacional	de	Narrativa,	pero	también	había	ga-nado	el	Premio	Nacional	de	Narrativa	el	libro	de	Marco	Giralt	(...)	Eso,	de	hecho,	está	muy	bien,	igual	que	uno	puede	ganar	el	Nobel	de	Literatura	siendo	un	cronista,	también	puedes	ganar	el	Premio	Nacional	de	Narrativa	con	una	especie	de	crónica	histórica.	Si	está	bien	es-crito…	Lo	que	se	juzga	no	es	si	funciona	mejor	o	peor	como	novela	sino	la	altura	literaria,	si	la	tiene,	perfecto1513	Porque	la	esencia	para	poder	señalar	un	texto	—sin	importar	el	género	o	su	invención	o	no	por	parte	del	autor—	es	la	calidad	de	su	escritura.	“Hay	muchos	periodistas	que	son	muy	buenos	escritores,	además	sin	necesidad	de	publicar	ningún	libro,	ni	publicar	ficción,	poesía	ni	nada	de	eso.	En	sí	mismo	llevan	el	género	periodístico	a	lo	más	alto,	la	escritura	en	sí”1514.	Esta	escritura	en	sí	también	es	lo	que	lleva	al	autor	a	definir	la	concepción	más	alta	en	la	calidad	periodística	como	aquella	que	“cuenta	cosas	que	no	sabemos”1515	porque	“el	buen	periodismo	es	el	que	sigue	cumpliendo	su	labor	del	servicio	público	y	el	gran	periodismo	sería	el	que,	después	de	cumplir	ese	servicio	además	se	mantiene	en	el	tiempo”1516.	Es	decir,	la	capacidad	de	convertirse	en	un	relato	universal,	la	capacidad	para	perdurar	en	el	tiempo.	Sobre	el	papel	del	periodismo	narrativo	en	la	prensa	española	apunta	que	el	“lugar	del	pe-riodismo	narrativo	generalmente	eran	los	suplementos	dominicales”1517	pero	más	allá	de	eso,	considera,	que	ya	no	existen	plataformas	como	ocurre	en	Estados	Unidos	con	The	New	Yorker	que	es	la	gran	referencia.	Ese	tipo	de	fenómenos	no	tienen	presencia	en	España,	aunque	en	el	pasado	si	hubo	como	Cambio	16	o	Interview,	explica.	Cree	que	ahora	sí	que	hay	un	nuevo	espacio	con	la	aparición	del	periodismo	narrativo	en	revistas	como	Jot	Down	en	España	o	revistas	lati-noamericanas	como	El	Malpensante,	Etiqueta	Negra	o	Gatopardo	que	ofrecen	gran	espacio	para	desarrollar	este	tipo	de	periodismo,	es	más	cree	que	además	de	esto	el	problema	se	encuentra	en	el	enorme	prestigio	de	la	columna	y	el	artículo	que	acapara	con	respecto	a	los	otros	géneros:	…en	España	el	lugar	del	periodismo	así	por	extenso	son	los	suplementos	dominicales,	en-tonces	ahí	muchas	veces	el	periodismo	está	más	cerca	de	la	actualidad	que,	digamos,	de	la	temporalidad	de	lo	más	literario	o	de	la	crónica,	aunque	hay	crónicas	que	son	muy	buenas,	en	el	periódico	en	el	fin	de	semana,	digamos.	Pero	yo	creo	que	el	gran	tema	es	que	cuando	un	periodista	destaca	como	escritor	rápidamente	lo	ponen	a	hacer	opinión	o	columnas.	En-tonces,	tú	tienes	gente	que	ha	sido	muy	buen	corresponsal,	por	ejemplo,	Enric	González,	que	publica	varios	 libros	sobre	 las	ciudades	que	fue	corresponsal,	mientras	estaba	en	España	terminó	haciendo	columnas	en	televisión,	entonces	él,	que	ha	sido	un	grandísimo	periodista	y	había	hecho	grandes	crónicas	para	El	País	Semanal,	de	ejecuciones	de	gente	en	el	corredor	de	la	muerte	en	EEUU	y	tal.	Digamos,	que	el	toque	de	consagración	es	el	columnismo.	Y	al-guien	que	tiene	talento	literario	lo	podría	aplicar	también	a	hacer	otro	tipo	de	cosas,	entre-vistas	perfiles	y	tal.	Grandes	periodistas,	 te	estoy	hablando	del	caso	de	El	País,	gente	que	empezó	de	periodista	de	pie	Vázquez	Montalbán,	Rosa	Montero,	Maruja	Torres,	muchos	han	terminado	escribiendo	 literatura,	pero	casi	 todos	 terminaban	siendo	columnistas.	Parece	también	que	es	más	descansado,	que	tienes	mejores	condiciones…1518	
13.18.5.	Análisis	del	contexto	El	autor	señala	que	no	ha	tenido	ninguna	referencia	concreta	para	escribir	Un	torpe	en	un	terre-
moto.	Explica	que	no	le	suelen	gustar	los	libros	de	crónicas.	“Creo	que	hay	escritores	muy	buenos	y	también,	digamos,	que	las	crónicas	y	los	libros	de	crónicas	tienen	algo	que	puede	tener	mucho	
__________________	
1513	Ibíd.,	p.	189.	1514	Ibíd.,	p.	190.	1515	Ibíd.,	p.	190.	1516	Ibíd.,	p.	190.	1517	Ibíd.,	p.	197.	1518	Ibíd.,	pp.	197-198.	
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valor	literario	y	puede	tener	mucha	altura	literaria	y	que	le	da	un	valor	estético	además	de	in-formativo”1519.	Aunque	sí	que	confiesa	que	siempre	ha	sido	muy	lector	de	Kapuściński	y	se	siente	un	poco	más	influenciado	por	la	“escuela	de	periodismo	narrativo	europea”	que	la	del	Nuevo	Periodismo	norteamericano.	Opina	que	el	autor	polaco	hubiera	sido	un	gran	premio	Nobel.	Y	su	opinión	sobre	 la	nueva	premio	Nobel	Svetlana	Alexiévich,	 la	primera	periodista	 literaria	que	gana	un	nobel.	“Tenemos	como	esa	especie	de	sensación	de	que	para	ser	escritor	uno	tiene	que	ser	o	poeta,	que	ya	es	como	una	especie	de	rareza,	o,	sobre	todo,	escribir	ficción,	escribir	novela.	Incluso	un	escritor	de	cuentos	tiene	que	escribir	novela	para	ser	escritor.	Y	bueno,	esto	demues-tra	que	no	puede	hacer	un	gran	libro,	hacer	gran	literatura	sin	necesidad	de	escribir	ficción”1520.	Rodríguez	Marcos	cree	que	la	academia	sueca	ha	dado	un	salto	dejando	prejuicios	fuera	y	está	comenzando	a	considerar	 la	 “literatura”	más	allá	de	 la	 ficción.	 “Igual	que	un	historiador,	hay	historiadores	que	podrían	ganar	el	premio	Nobel,	no	por	sus	descubrimientos	historiográficos,	que	a	 lo	mejor	 también,	 sino	por	el	valor	de	su	estilo,	 igual	que	un	periodista	científico	o	un	científico	que	escribió	unas	memorias	o	así”1521.		Añade	a	algunos	cronistas	que	le	interesan	mucho	como:	Rodolfo	Walsh	o	Martín	Caparrós.	“Me	parece	un	gran	periodista	y	un	gran	escritor	de	crónicas”1522,	manifiesta	sobre	este	último.	También	señala	las	crónicas	de	García	Márquez	publicadas	en	Gabo	periodista	“hay	crónicas	y	entrevistas	muy	buenas”1523.	El	autor	también	nos	relata	una	serie	de	acontecimientos	que	fueron	decisivos	a	la	hora	de	redactar	 el	 libro.	 Uno	 de	 esos	 puntos	 que	 le	 influyó	 fue	 la	 polémica	 que	 surgió	 en	 torno	 a	Kapuściński,	 concretamente	 sobre	 la	 verificabilidad1524	 de	 sus	 escritos.	 Tenía	 este	 debate	 en	mente	durante	 la	escritura	del	 libro,	como	evidencia	en	 la	explicación	de	 la	 falsa	crónica	que	escribe	José	Martí	sobre	Charleston,	un	estupendo	texto,	pero	falso	porque	el	autor	nunca	estuvo	en	el	lugar	de	los	hechos.	“Obviamente	si	no	lo	sabes,	pero	el	hecho	de	saberlo	ya	te	hace	bajar	un	poco	el	aprecio	que	tienes	por	esas	cosas”1525.	También	tuvo	muchísimo	impacto	en	su	obra	que	en	fechas	muy	cercanas	se	produjera	el	terremoto	de	Chile,	el	terremoto	de	Haití1526	y	el	terremoto	de	Aquila.	Esto	provocó	que	el	autor	se	percatase	de	que	en	los	desastres	“siempre	se	cuentan	un	poco	con	un	catálogo	de	palabras	muy	repetitivo”1527,	estas	palabras	se	refieren	a	“infierno”,	“desastre	dantesco”,	etc…	Aunque	el	autor	entiendo	que	“son	herramientas	que	uno	tiene	que	usar	para	describir	las	cosas	y	una	realidad	que	te	sobrepasa,	pero	que	a	veces	termi-nan	vaciándose	de	sentido”1528.	Pero	todo	este	contexto	de	catástrofes	naturales	influyó	en	la	forma	de	concebir	la	obra,	pero	sobre	todo	en	el	modo	de	abordarla.	Rodríguez	Marcos	quería	alejarse	de	ese	elenco	de	palabras,	pero	al	mismo	tiempo	mostrar	este	desastre	con	la	mayor	dosis	de	verificabilidad.		Uno	de	los	aspectos	que	más	le	sobrecogió	cuando	estaba	terminando	de	escribir	el	libro	fue	la	muerte	de	Adriano	Cecino,	el	geólogo	que	entrevista	en	el	capítulo	ocho	“Falta	un	día	me-nos	(un	sabio	en	un	 terremoto)”.	Explica	sobre	el	 impacto	que	 le	causó	el	 fallecimiento.	 “Esa	muerte	le	da	como	una	especie	de	final	triste	al	libro,	porque	yo	ya	estaba	cerrando	eso	cuando	me	llega	esa	noticia	de	este	hombre,	que	se	convirtió	un	poco	en	un	mito	de	alguien	que	había	dicho	hay	que	 tener	cuidado	porque	esto	puede	pasar”1529.	Pareciera	como	si	un	novelista	 lo	__________________	
1519	Ibíd.,	p.	192.	1520	Ibíd.,	p.	188.	1521	Ibíd.,	p.	188.	1522	Ibíd.,	p.	192.	1523	Ibíd.,	p.	192.	1524	Véase	capítulo	10.	1525	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	193.	1526	El	terremoto	de	Haití	se	produjo	el	12	de	enero	de	2010	y	el	de	Chile	el	27	de	febrero	del	mismo	año.	El	de	Aquila,	en	Italia,	fue	un	año	antes,	el	6	de	abril	de	2009.	1527	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	193.	1528	Ibíd.,	p.	193.		1529	Ibíd.,	p.	193.	
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hubiera	modificado	todo	para	crear	conexiones.	Por	ejemplo,	en	el	momento	que	conoce	el	te-rremoto	de	Chile	estaba	leyendo	unas	memorias	de	Clinton,	y	el	expresidente	americano	ofrece	muchos	detalles	sobre	Haití,	y	hasta	ese	momento	no	había	conectado	aquello.	Y	aún	hay	más	conexiones.		Nos	detalla	que	cerca	de	su	casa,	en	la	Casa	Tendida	organizaron	un	encuentro	so-bre	cómo	se	cuentan	las	catástrofes	justo	en	el	momento	previo	a	su	viaje	a	Chile.	De	pronto,	todo	a	su	alrededor	parecía	hablarle	sobre	terremotos.	Todos	estos	acontecimientos	y	conexiones	que	iba	estableciendo,	forjaron	el	contexto	de	la	obra.	Sus	preguntas	sobre	la	representación	de	las	catástrofes	en	los	medios,	sus	preguntas	so-bre	el	papel	de	los	periodistas	en	estas	o	el	lenguaje	del	que	se	hace	uso	para	informar	sobre	ellas.		“Este	es	un	libro	sobre	un	terremoto,	yo	no	voy	a	escribir	muchos	más	libros	sobre	terre-motos.	Entonces	me	interesa	preguntarme	también	por	mi	oficio,	ya	que	lo	voy	a	hacer”1530.	En	cuanto	a	la	influencia	del	periodismo	narrativo	latinoamericano	en	el	español,	cree	que	el	periodismo	en	América	Latina	tiene	“una	potencia	muy	grande,	curiosamente	en	países	donde	los	periódicos	no	son	especialmente	buenos,	es	una	paradoja.	Son	mejores	los	escritores	de	cró-nicas	que	los	periódicos	que	publican	a	veces	crónicas”1531.	En	su	opinión	hay	una	cierta	influen-cia	de	este	periodismo	en	el	español	sobre	todo	porque	existe	“más	relación	entre	los	periodistas	latinoamericanos	y	los	periodistas	españoles.	Gran	parte	del	auge	de	la	crónica	y	este	tipo	de	periodismo	en	América	Latina	se	debe	en	la	gran	tradición	narrativa	corta	“de	cuentos,	desde	Borges	hasta	Cortázar,	aquí	el	cuento	siempre	ha	tenido	como	menos	reputación”1532.		Aunque	apunta	que	aquí	se	está	rescatando	este	tipo	de	periodismo	gracias,	por	ejemplo,	al	rescate	de	la	figura	de	Chaves	Nogales1533,	o	las	apuestas	de	editoriales	como	Pepitas	de	Cala-baza,	que	tiene	una	colección	de	crónicas	al	igual	que	Anagrama	etc.	Pero	no	sabe	dar	una	res-puesta	definitiva	de	si	hay	una	influencia	mayor	o	menor	relación.	“Quizá	la	mayor	influencia	es	que	se	empieza	a	ver	como	normal	la	crónica,	la	crónica	ya	empieza	como	a	ser	un	género	más	normal”1534.	La	nueva	consideración	del	género	crónica	contribuye	a	que	todo	este	fenómeno	se	encuentra	en	la	normalización.	“El	rescate	de	alguien	como	Chaves	Nogales	tiene	que	ver	con	que	la	gente	es	capaz	de	leerse	un	libro	entero	de	ficción	sobre	la	vida	de	un	torero,	sobre	la	de	un	cantaor	o	sobre	la	guerra	en	Francia”1535.	Curiosamente	como	hemos	explicado	Chaves	No-gales	es	uno	de	los	casos	más	paradigmáticos	del	periodismo	narrativo	por	su	gran	calidad	re-descubierta	tan	tarde.	Y	Rodríguez	Marcos	tiene	la	sensación	de	que	tanto	en	el	periodismo	como	en	el	estudio	de	la	literatura	en	España	se	enseña	de	forma	“muy	historicista”1536	y	esto	es	un	aspecto	que	influye	negativamente	en	la	formación	de	un	periodista	pues	existe	“un	bagaje	lite-rario	muy	importante,	no	sé,	Josep	Pla	tiene	unas	crónicas	también	estupendas.	Da	la	sensación	de	que	estos	han	pasado	ya	al	 campo	de	 la	 literatura	y	que	no	 son	más	del	 asunto	periodís-tico”1537.	De	alguna	manera	lo	que	señala	Rodríguez	Marcos	es	que	tenemos	figuras	muy	impor-tantes	en	el	periodismo	que	parece	que	la	Literatura	ha	absorbido	y	han	pasado	a	ser	escritores,	obviando	sus	facetas	más	periodísticas	y	por	tanto	quedándose	fuera	de	los	estudios	de	perio-dismo.	Otro	de	esas	alteraciones,	señala,	es	la	influencia	que	tiene	las	columnas	y	la	opinión	en	los	grandes	escritores	y	el	periodismo,	cuando	es	un	género	completamente	distinto	que	se	pa-rece	más	al	ensayo	que	a	 la	crónica	o	al	periodismo	en	sí.	Este	detalle	que	señala	es	como	se	aprecia	en	nuestra	primera	hipótesis	una	de	 las	 razones	de	esta	 investigación,	profundizar	y	analizar	el	periodismo	narrativo	o	literario	más	allá	de	esos	géneros	y	conocer	en	más	profun-didad	la	crónica	y	el	reportaje.		__________________	
1530	Ibíd.,	p.	194.	1531	Ibíd.,	p.	192.	1532	Ibíd.,	p.	195.	1533	Véase	capítulo	10.	1534	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	195.	1535	Ibíd.,	p.	195.	1536	Ibíd.,	p.	196.	1537	Ibíd.,	p.	196.	
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Como	hemos	comentado	en	la	introducción	del	autor,	tiene	una	amplía	producción	como	poeta	¿Le	ha	influenciado	esta	faceta	para	publicar	o	escribir	su	obra?	Para	publicar	no,	y	para	escribir	 tampoco,	 sentencia.	Su	poesía	 “es	muy	narrativa,	en	muchos	casos	es	más	bien	seca,	poco	poética,	poco	literaria”1538.	Es	más,	cree	que	ambos	campos,	la	poesía	y	el	periodismo	se	complementan.	“La	poesía	tiene	mucho	prestigio,	pero	pocos	lectores	y	el	periodismo	es	todo	lo	contrario,	tiene	poco	prestigio,	porque	todo	el	mundo	se	mete	con	los	periódicos	y	los	periodis-tas,	pero	tiene	muchos	lectores,	es	justo	lo	contrario”1539.	Por	lo	que	lo	mejor	en	su	opinión	es	tener	un	pie	en	los	dos	sitios.	Es	más	incluso	en	el	estilo,	considera	que	“no	(…)	hace	falta	ser	poeta	para	ser	un	periodista	cuidadoso”1540.	Confía	más	en	el	efecto	literario	que	puede	causar	un	texto	en	el	lector	que	“puede	dar	la	combinación	de	las	palabras,	la	elección	de	las	palabras,	la	visión	de	las	cosas,	la	mirada	sobre	las	cosas,	que	el	hecho	de	que	una	palabra	pueda	ser	poé-tica	a	priori”1541.	El	autor	es	filólogo	de	formación	y	terminó	trabajando	como	periodista	por	diversas	razo-nes.	“Siempre	había	escrito	algo	que	se	parecía	al	periodismo,	que	era	hacer	entrevistas	litera-rias	en	varias	revistas	de	 libros”1542.	Luego	participó	en	periódicos	de	Cáceres	siguiendo	esta	línea	de	artículos	más	culturales.	Más	tarde,	estuvo	con	una	beca	en	Nantes	estudiando	literatura	latinoaméricana.	Consiguió	otra	beca	para	estudiar	en	 la	Academia	de	Roma	hasta	que	 final-mente	a	través	de	una	amiga	consigue	un	puesto	como	periodista	para	ABC	Cultural	dentro	de	la	sección	de	los	libros.	Y	después	lo	contrató	El	País	también	en	la	sección	de	cultura.	Su	vida	siempre	ha	estado	relacionada	con	la	cultura	y	la	literatura.		Cuando	le	preguntamos	sobe	como	se	define	a	sí	mismo	lo	tiene	claro.	Se	define	como	pe-riodista.	“Periodista	es	una	palabra	que	me	gusta	mucho	porque	me	parece	muy	cómoda”	a	la	palabra	escritor	“le	tengo	un	cierto	reparo,	entonces	digo	ya	poeta”.	Pero	sin	su	base	periodística	el	libro	Un	torpe	en	un	terremoto	no	existiría	ya	que	se	considera	en	ese	libro	como	un	periodista	un	poco	“raro”	fuera	de	su	sección.	Su	libro	le	supuso	una	oportunidad	para	contar	sus	inquie-tudes,	para	“mezclar	teoría	y	práctica”1543.	Es	un	 libro	de	periodista,	pero	ya	en	sí,	 libro	y	periodista	son	cosas	que	producen	cierta	tensión,	un	periodista	trabaja	sobre	todo	para	un	periódico,	luego	ya	escribe	lo	que	sea1544.		
13.18.7.	Análisis	de	‘Un	torpe	en	un	terremoto’	como	libro	en	formato	perio-
dístico	Sobre	las	ventas	de	la	obra	no	conoce	el	dato	concreto	pero	no	fueron	muchas.	Lo	curioso	que	nos	comenta	es	que	su	obra	junto	con	textos	Desde	el	país	de	nunca	jamás1545	de	Alma	Guiller-moprieto,	Ciudad	del	crimen1546	de	Charles	Bowden	o	Torres	de	Piedra1547	de	Wojciech	Jagielski	entre	 otras,	 fue	 publicada	por	 debate	 bajo	 la	 colección	 “La	 ficción	 real.	 Periodismo	+	 Litera-tura=crónica”1548.	Sin	embargo,	 la	editorial	Debate	dejó	de	publicarlas,	se	 le	cambió	el	diseño	__________________	
1538	Ibíd.,	p.	190.	1539	Ibíd.,	p.	191.	1540	Ibíd.,	p.	191.	1541	Ibíd.,	p.	191.	1542	Ibíd.,	p.	191.	1543	Ibíd.,	p.	196.	1544	Ibíd.,	p.	196.	1545	Véase:	GUILLERMOPRIETO,	Alma,	Desde	el	país	de	nunca	jamás.	Barcelona:	Debate,	2011.		1546	Véase:	BOWDEN,	Charles,	La	ciudad	del	crimen.	Ciudad	Juárez	y	los	nuevos	campos	de	exterminio	de	la	econo-
mía	global.	Nueva	York:	Vintage	Español,	2011.	1547	Véase:	JAGIELSKI,	Wojciech,	Torres	de	piedras.	Barcelona:	Debate,	2011.	1548	En	una	pequeña	tarjeta	que	se	incluía	en	esta	colección	se	detallaba	este	concepto	de	ficción	real,	que	prác-ticamente	es	término	paralelo	al	de	periodismo	narrativo	ya	que	lo	está	definiendo	exactamente	tal	cuál:	“Una	definición	académica	establece	que	la	crónica	es	un	texto	literario	que	narra	hechos	reales	en	un	orden	crono-lógico.	Una	más	literaria	afirmaría	que	la	crónica	es	literatura	bajo	presión,	un	género	híbrido	que	extrae	de	la	
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para	no	tener	la	idea	de	que	era	una	colección.	“Porque	a	la	gente	parece	que	le	interesaba	más	leer	libros	como	unitarios	y	no	esa	especie	de	colección	como	de	libros	periodísticos	o	de	libros	de	crónicas	porque	al	lector	genérico	le	tira	un	poco	para	atrás”1549	nos	explica	el	autor.	Es	decir,	rompieron	la	idea	de	colección	por	un	problema	de	mercado	y	de	recepción	del	lector,	aunque	a	nuestro	parecer	daban	en	el	clavo	en	cuanto	a	la	elección	de	autores,	textos	y	sobre	todo	su	de-finición.	Quizás,	aproxima	Rodríguez	Marcos,	que	 las	editoriales	no	tienen	paciencia	para	ver	cómo	se	asienta	una	colección	porque	por	ejemplo	Anagrama	lleva	muchos	años	con	su	colección	de	crónicas	y	funciona	bien1550.	En	cuanto	a	las	opiniones	que	ha	recibido	por	parte	de	los	lectores	señala	que	a	algunos	le	ha	interesado	más	la	historia	de	la	gente	y	el	terremoto	y	otros	“el	personaje,	que	soy	yo,	que	soy	un	poco	así	pues	torpe,	que	va	intentando	sobrevivir,	llegar,	cumplir	con	su	jefe,	agobiado.”	1551.	Pero	última	que	en	general	la	acogida	fue	buena	del	libro.	También	señala	que	tuvo	una	buena	acogida	en	Chile,	dónde	también	fue	publicado	por	el	tema	que	abordaba.	En	opinión	del	autor,	el	libro	tiene	una	intención	de	que	perdure	un	poco	en	la	historia	que	cuenta.	Cuando	le	planteamos	sí	considera	que	el	libro	puede	ser	un	buen	formato	para	el	perio-dismo.	Lo	cree	así,	aunque	manifiesta	varios	matices	sobre	lo	que	le	ocurre	a	los	libros	de	perio-dismo.	 Aparte	 de	 que	 no	 se	 contemplan	 como	 tales,	 ocurre	 que	 a	 veces	 los	 libros	 sobre	periodismo	“da	la	impresión	(…)	de	que	son	como	acarreo	de	cosas,	recopilación	de	entrevistas,	recopilación	de	crónicas”1552.	Sin	embargo,	explica	que	en	América	Latina	o	en	otros	países	—como	puede	ser	Estados	Unidos—	“la	tradición	esa	de	hacer	un	libro	de	una	sentada,	un	libro	que	nunca	habrá	pasado	por	una	revista,	o	parcialmente	sólo,	o	que	nunca	habrá	pasado	por	un	periódico	y	eso	tiene	su	valor”1553.	Concretamente	señala	que	“un	libro	de	periodista	tiene	un	poco	de	periodismo,	un	poco	de	literatura,	un	poco	de	historia	en	según	qué	cosa,	un	poco	de	ensayo,	un	poco	de	análisis”1554.	En	definitiva,	apunta	“el	libro	es	un	formato	estupendo”.1555	Sobre	sus	proyectos	futuros	tiene	algunas	ideas	en	mente.	“Yo	vivo	en	el	barrio	de	Lavapiés,	entonces	a	veces	pienso	que	sólo	contando	la	historia	de	la	gente	que	vive	en	mi	calle,	los	comer-cios,	saldría	un	libro”1556	o	también	señala	que	le	gustaría	escribir	un	libro	sobre	su	pueblo	de	nacimiento	Las	Hurdes	(Cáceres).		“Podría	empezar	a	escribir	sobre	mis	vecinos,	hoy,	mañana,	pasado	o	cuando	fuera”1557.	También	nos	explica	que	alguna	editorial	la	ha	propuesto	recopilar	sus	entrevistas	en	un	libro	pero	no	le	parece	porque	“eso	es	periodismo	pero	es	otra	cosa”.	Los	textos	de	su	 libro	son	distintos	porque	son	un	 “material	que	 tú	 tienes	en	bruto,	en	notas,	en	grabaciones,	en	papeles,	en	fotos	en	revistas,	en	 libretas	y	 liberas	y	decides	escribirlo”1558,	es	decir,	se	trata	de	periodismo,	pero	de	un	periodismo	en	otro	compás.		 	
__________________	novela	la	condición	subjetiva:	del	reportaje,	los	datos	inmodificables;	de	la	entrevista,	los	diálogos;	del	ensayo,	la	posibilidad	de	argumentar;	de	la	autobiografía,	el	tono	memorioso.	La	crónica	cuenta	la	realidad	con	las	he-rramientas	de	la	ficción,	es	la	rama	narrativa	de	la	no	ficción,	o	la	rama	de	no	ficción	de	la	narrativa.	Nos	permite	salir	al	encuentro	de	quienes	disfrutan	con	las	historias	bien	contadas,	aunque	sean	verdad”.	1549	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	198.	1550	Ibíd.,	p.	198.	1551	Ibíd.,	p.	198.	1552	Ibíd.,	p.	197.	1553	Ibíd.,	p.	197.	1554	Ibíd.,	p.	197.	1555	Ibíd.,	p.	197.	1556	Ibíd.,	p.	199.	1557	Ibíd.,	p.	200.	1558	Ibíd.,	p.	200.	
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13.19.	Un	retrato	al	natural	de	la	sociedad.	Pedro	Simón		
13.19.1.	El	autor	Pedro	Simón	(Madrid,	1971)	es	un	periodista	que	trabaja	para	El	Mundo	especializado	en	temas	sociales.	Es	el	director	del	curso	de	Periodismo	Social	de	Unidad	Editorial.	Ha	obtenido	durante	su	carrera	distintos	galardones	como	el	Premio	Ortega	y	Gasset	2015	en	la	categoría	de	Perio-dismo	Impreso	por	su	serie	de	reportajes	en	El	Mundo	“La	España	del	despilfarro”1559,	reportajes	que	son	recogidos	en	su	libro	Siniestro	Total.	En	el	2016	la	Asociación	de	la	Prensa	de	Madrid	(APM)	le	concedió	el	premio	al	Mejor	Periodista	del	Año.	Su	primera	es	Memorias	del	Alzheimer,	luego	 ha	 publicado	 Siniestro	 total	 y	 también	 ha	 publicado	 una	 novela	 Peligro	 de	 derrumbe	(2015).		
13.19.2.	Sinopsis	de	las	obras	Su	primera	obra	periodístico	narrativa	es	Memo-
rias	del	Alzheimer	(2012).		El	autor	decide	abor-dar	 esta	 enfermedad	a	 través	de	 las	 figuras	de	personajes	relevantes	de	la	historia	reciente	es-pañola.	Así	recorremos	a	través	de	una	serie	de	reportajes	 las	 vidas	 de	 Pasqual	 Maragall,	 que	como	hizo	publico,	sufre	esta	enfermedad.	O	 lo	hacemos	a	través	de	los	recuerdos	de	la	familia	de	Eduardo	Chillida,	y	como	el	artista	vivió	estos	años	de	la	enfermedad.	O	la	del	futbolista	Anto-nio	 Puchades.	 Y	 por	 supuesto,	 la	 narración	 de	Adolfo	Suárez,	el	primer	presidente	de	la	demo-cracia	española	que	sucumbió	también	a	esta	en-fermedad.	Pero	más	que	contar	las	experiencias,	la	obra	de	Simón	también	se	centra	en	los	otros	“enfermos”,	 las	 familias,	cuidadores	y	personas	que	conviven	con	 los	enfermos	y	que	sufren	 la	enfermad	día	a	día.	El	periodista	señala	la	impor-tancia	de	cuidar	al	cuidador,	de	prestar	atención	también	a	ellos	porque	son	la	otra	parte.	Las	ci-fras	 son	 enormemente	 preocupantes,	 800.000	españoles	tienen	a	día	de	hoy	Alzheimer,	una	en-fermedad	 que	 nos	 hace	 perder	 lo	 más	 valioso	que	tenemos,	a	nosotros	mismos.		En	2015	publica	con	fronterad,	Siniestro	To-
tal,	se	trata	de	una	recopilación	de	los	mejores	reportajes	del	autor	sobre	la	crisis	económica.	Los	protagonistas	de	las	páginas	de	esta	obra	son	ciudadanos	que	a	raíz	de	la	crisis	económica	que	estalló	en	2008;	hacen	frente	a	trabajos	precarios,	la	perdida	de	sus	casas	por	los	desahucios,	o	los	intentos	de	muchos	padres	y	madres	por	mantener	a	flote	a	su	familia.	Son	unos	relatos	dolorosos,	duros,	despellejando	la	historia	actual	de	España	a	través	de	los	ciudadanos	que	más	la	están	sufriendo.	Luego	en	una	segunda	parte,	Pedro	Simón	recorre	algunos	de	los	desastres	__________________	
1559	 SIMÓN,	 Pedro,	 “La	 aguadilla	 de	 nueve	 millones”,	 El	 Mundo,	 6	 de	 octubre	 de	 2014.	 Disponible	 en:	http://www.elmundo.es/espana/2014/10/05/543059d0e2704e96208b4579.html	[última	fecha	de	consulta:	24	de	octubre	de	2016]	
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urbanísticos	más	 grandes	 que	 ha	 tenido	 Es-paña	durante	los	años	del	boom	inmobiliario.	Cientos	de	miles	de	euros	tirados	en	proyec-tos	 megalómanos	 que	 no	 llegaban	 a	 ningún	puerto.	Por	estos	últimos	textos	recibió	el	Pre-mio	Ortega	y	Gasset	2015	en	 la	categoría	de	Periodismo	Impreso	
13.19.3.	Análisis	temático	De	nuevo	nos	encontramos	con	otro	autor	que	aborda	la	crisis	económica	en	toda	su	magni-tud,	 tanto	 en	 el	 efecto	que	 tuvo	 en	 el	 ciuda-dano,	 como	 en	 los	 efectos	 urbanísticos	 que	provocó	el	boom	económico	y	que	llevó	a	un	despilfarro	de	dinero	público	en	obras	y	pro-yectos	sin	ningún	sentido.	Pero	a	diferencia	de	este	 tema	que	sigue	 la	 línea	de	 “noticias	du-ras”	 que	 suele	 abordar	 el	 periodismo	narra-tivo,	en	su	primera	obra	nos	encontramos	con	una	obra	rupturista	en	el	tema,	la	enfermedad	del	Alzheimer	abordada	a	partir	de	figuras	re-levantes	de	la	historia	española.	Un	anuncio	siniestro	sobre	lo	que	se	avecina	en	España	y	mu-chos	países	contra	una	enfermedad	que	a	día	de	hoy	no	tiene	cura.		En	Memorias	del	Alzheimer	no	ofrece	ningún	dato	sobre	las	razones	que	han	llevado	al	autor	a	abordar	este	tema.	Hay	algunas	frases	que	apuntan	a	esto,	al	inicio	de	la	obra	en	el	capítulo	“Qué	es	el	Alzheimer”	que	se	podrían	ajustar	a	una	explicación	no	muy	detallada.	“El	Alzheimer	al	principio	es	recordar	lo	que	olvidas.	Olvidar	lo	que	recuerdas.	Y	al	final	no	es	ni	una	cosa	ni	la	otra.	Sino	el	silencio	más	fiero”1560.	En	la	entrevista	personal	sí	que	nos	explica	con	detalle	las	razones	por	las	que	decide	abordar	este	tema.	Simón	nos	explica	que	tiene	un	familiar	que	pa-dece	una	enfermedad	mental	y	 la	editorial	Esfera	quería	que	escribiese	una	obra	sobre	esto.	“Después	de	hablar	mucho	tiempo	se	nos	ocurrió	que	un	tema	que	a	ellos	les	apetecía	hacer	y	que	coincidía	con	alguna	motivación	personal	mía	era	ese	tema”1561.	Por	lo	tanto,	la	motivación	de	este	libro	era	tanto	personal,	por	el	tema	que	aborda,	como	profesional	porque	se	trata	de	un	encargo.	En	cuanto	a	Siniestro	total,	tampoco	hay	ninguna	explicación	sobre	la	temática	y	elección	de	este.	Simón	nos	expone	que	veía	necesario	recopilar	todo	lo	que	había	escrito	sobre	la	crisis	económica	en	un	solo	volumen	para	obtener	una	imagen	mucho	más	desarrollada,	pues	en	el	periodismo	a	veces	funciona	a	retazos	y	es	difícil	tener	esa	imagen	general,	denuncia.	“El	perio-dismo	funciona	muchas	veces	como	un	álbum	de	fotografías,	yo	creo	que	la	literatura	funciona	más	bien	como	una	película.	Yo	creo	que	esta	vez	merecía	 la	pena,	con	un	argumento	que	se	puede	dar	de	un	modo	u	otro,	que	es	la	crisis,	mereció	la	pena	tratar	de	hacer	una	película,	para	entendernos”1562.	Añade	que	no	había	ningún	trabajo	parecido	y	por	tanto	el	texto	“nace	un	poco	con	una	vocación	de	perdurar	o	que	esté	ahí	y	desde	el	punto	de	vista	académico	les	pueda	servir	a	los	chavales	cuando	vayan	a	elaborar	reportajes,	casi	un	esbozo,	también	casi	con	veleidades	históricas	de	lo	que	es,	lo	que	ha	sido	España	en	estos	años	tan	jodidos,	como	un	documento	de	__________________	
1560	SIMÓN,	Pedro,	Memorias	del	Alzheimer.	Madrid:	La	Esfera	de	los	Libros,	[versión	Kindle],	2012,	posición:	141.			1561	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	201.	1562	Ibíd.,	p.	201.	
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lo	que	ha	sido	la	crisis,	por	eso	surge	el	libro”1563.	Explica	también	que	la	iniciativa	no	fue	suya,	sino	que	fueron	los	de	fronterad	los	que	contactaron	con	él	para	recopilar	su	trabajo	y	ponerlo	en	forma	de	libro.	En	el	desarrollo	de	las	obras,	por	ejemplo,	en	Memorias	del	Alzheimer	tardó	un	año	aproxi-madamente	entre	escritura	e	investigación.	“Tuve	que	viajar	a	distintos	sitios	para	conocer	a	los	familiares	de	los	enfermos	y	a	los	cuidadores,	y,	en	algunos	casos,	a	los	enfermos,	como	el	propio	Pasqual	Maragall.	Estuve	hablando	con	psicólogos,	estuve	hablando	con	asociaciones	de	enfer-mos	 y	 familiares	 de	 enfermos,	 estuve	 yendo	 a	 una	 residencia…	 Entonces,	 hay	 un	 trabajo	 de	campo	previo	que	te	lleva	varios	meses”1564.	Tras	todo	este	trabajo	previo	todo	esto	culmina	en	“la	peor	noticia,	te	tienes	que	sentar	a	escribir”1565,	bromea.	Aunque	para	él,	esta	parte,	es	la	más	compleja.	 “Es	el	momento	de	 ruptura,	de	desgarro,	de	 tener	miedo,	de	 tener	ganas	de	ver	al	bebé”1566.	Y	en	cuanto	al	título	explica	que	en	el	caso	también	de	esta	obra,	porque	en	Siniestro	
total	estaba	más	claro,	no	tenía	claro	el	título	“Se	nos	ocurrieron	cincuenta	cursiladas	y	creo	que	la	que	más	 encajaba	y	 la	que	más	 certera	 era	 y	más	 juego	de	palabras,	Memorias	 del	Alzhei-
mer”1567,	es	decir	que	tardó	bastante	en	conseguir	un	título	adecuado.	
13.19.4.	Análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	En	cuanto	a	 la	estructura	 interna	del	primer	 libro,	Memorias	del	Alzheimer,	se	divide	en	 tres	grandes	bloques.	El	primer	bloque	titulado	“Enfermos”	nos	lleva	a	través	de	los	perfiles	de	12	figuras	relevantes	españolas	que	sufren	o	han	sufrido	esta	enfermedad.	El	segundo	bloque	“Cui-dadores.	El	Alzheimer	a	cinco	voces”	cambia	de	enfoque	y	nos	relata	las	experiencias	de	cinco	cuidadores	que	nos	muestran	su	día	a	día	para	sobrellevar	el	cuidado	de	una	persona	con	una	enfermedad	de	este	tipo.	Finalmente,	el	último	bloque	“Cuidando	al	cuidador.	50	pautas	para	sobrellevar	el	Alzheimer”	se	trata	de	una	recopilación	de	pautas	y	consejos	sobre	la	importancia	de	que	el	cuidador	necesita	una	atención	especial	para	poder	sobrellevar	una	persona	con	una	enfermedad	como	esta.		La	obra	la	acompaña	un	prólogo	de	Ángel	Antonio	Herrera.	Esta	estruc-tura	la	tiene	en	mente	el	autor	desde	sus	inicios,	aunque	la	estructura	final	es	el	resultado	que	va	obteniendo	conforme	su	trabajo	de	campo	se	va	desarrollando.	“A	medida	que	iba	hablando	con	enfermos,	vi	que	se	podía	hacer	otro	relato	paralelo	entre	los	cuidadores	y	por	eso	aparece	un	capítulo	de	cuidadores.	Luego	me	di	cuenta	de	que	tenía	mucho	sentido	que	el	libro	también	fuese	útil,	que	es	mi	principal	obsesión	de	ese	libro,	de	ahí	que	añadiera	el	capítulo	final	en	el	que	hay	muchos	consejos.	Digamos	que	el	esquema	del	libro	va	saliendo	un	poco	sobre	la	mar-cha”1568.	Al	inicio	del	texto,	y	después	del	prólogo,	se	encuentra	un	pequeño	capítulo	titulado	“Qué	es	el	Alzheimer”1569	una	especie	de	monólogo	sobre	esta	enfermedad.	Cuando	hemos	interro-gado	al	autor	sobre	este	texto,	explica	que	se	trata	de	“un	delirio,	es	un	desahogo,	eso	es	una	especie	de	monólogo”1570.	Es	un	intento	del	autor	por	ponerse	en	el	papel	de	un	enfermo.	Es	un	delirio,	apunta,	porque	un	enfermo	no	podría	escribir,	es	un	contrasentido.	“Yo	creo	que	la	lite-ratura,	como	es	un	acordeón,	muy	voluble	y	muy	laxo,	pues	vale	para	todo	y	jugué	a	hacer	eso,	tratar	 de	 meterse	 en	 la	 mente	 de	 un	 enfermo	 y	 escribir	 como	 si	 él	 fuera	 capaz	 de	 escribir	
__________________	
1563	Ibíd.,	p.	201.	1564	Ibíd.,	p.	201.	1565	Ibíd.,	p.	201.	1566	Ibíd.,	p.	201.	1567	Ibíd.,	p.	202.	1568	Ibíd.,	p.	201.	1569	SIMÓN,	Pedro,	Memorias	del	Alzheimer.,	op.	cit.,	posición:	134.	1570	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	206.	
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algo”1571.	Es	un	simple	experimento	por	intentar	mostrar	como	sería	tener	esta	enfermedad	y	transmitirla	por	escrito.	
Siniestro	total	contiene	siete	capítulos.	“Cinco	brotes	verdes”,	“La	gran	depresión”,	“La	Es-paña	desesperada”,	“Rescates	contra	la	crisis”,	“Hijos	de	la	crisis”,	“La	España	del	despilfarro”	y	“Retratos	después	de	la	crisis”	acompañadas	de	un	prólogo	de	Julián	Hernández	y	un	epílogo	de	David	Gistau.	Ambas	obras	se	estructuran	como	antologías	sobre	un	tema	común.	Cada	capítulo	es	inde-pendiente	del	otro,	pero	todos	comparten	la	misma	temática,	no	hay	un	eje	narrativo	a	diferencia	de	otras	de	 las	obras	analizadas,	ni	 tampoco	se	guían	por	un	eje	cronológico.	Dentro	de	cada	capítulo,	no	se	construyen	bajo	la	premisa	de	escenas	por	escenas,	sino	que	se	trata	de	una	es-tructura	mixta,	a	veces	muy	literaria,	que	va	dando	saltos	entre	las	descripciones	de	ciertos	acon-tecimientos.	Y	 las	declaraciones	de	 los	personajes.	Especialmente	se	da	esto	en	Memorias	del	
Alzheimer.		Posiblemente	de	la	estructura	narrativa	en	Siniestro	total	lo	que	más	sorprende	es	los	fina-les	e	inicios	de	cada	uno	de	estos	reportajes.	Todos	son	contundentes	en	sus	inicios	y	muy	pau-sados	y	suaves	en	sus	finales.	Seguramente	sea	uno	de	los	autores	analizados	que	mejor	sabe	abrir	y	cerrar	un	texto.	Veamos	algunos	ejemplos,	en	los	que	utiliza	la	anáfora	para	darle	aún	más	fuerza	a	estos	principios.	Si	Andreu	retirase	el	folio,	adivinarían	una	historia	y	una	mueca	de	orgullo.		Si	Andreu	apartase	la	cartulina	de	la	cara,	verían	lo	que	esconden	la	palabra	crisis	y	la	pala-bra	resurrección.		Si	Andreu	rasgase	el	velo	de	papel	que	nos	separa	(y	que	hoy	nos	une),	observarían	un	tipo	rehecho,	un	alfarero	moldeándose,	un	trozo	de	peroné	haciendo	las	veces	de	barbilla,	el	rom-pecabezas	de	Dios	y	el	destello	de	un	sol	abrazador.		Si	Andreu	retirase	finalmente	el	folio	dibujado	a	mano,	no	verían	lo	que	ven.	No.	Verían	a	un	hombre	entero.	Sonriendo	de	verdad1572.	Los	finales	son	como	una	despedida,	suaves,	otros	más	contundentes.	El	autor	los	define	como	“un	beso”.	“Hay	que	despedirlo	con	un	beso	o	un	regalo,	que	es	un	buen	final,	porque	el	tío	ha	llegado	hasta	el	 final	del	artículo	y	se	merece	que	tenga	un	buen	final.	Y	por	eso	todos	los	artificios	muchas	veces,	tiene	que	ver	con	eso”1573.	Es	por	Alfredo	y	su	resumen:	gana	1.150	euros,	tiene	paga	extra,	contrato	indefinido,	el	in-definido,	el	palillo	en	la	boca	de	los	que	andan	ahítos	y	hasta	ha	rechazado	dos	empleos...		–Guau	–sostiene	el	perro1574.		Sí,	 la	hemos	visto	barajar,	cortar	y	hacer	magia	a	esta	chica	con	esos	ojos	de	color	verde	brote.	Marta	le	da	la	vuelta	al	naipe	y	le	sale	un	as	de	todo	corazón1575.		Nosotros	no	lo	vimos,	pero	nos	lo	cuenta	doña	Julia:	cómo	corría,	cómo	corría	el	crío	para	ir	a	abrazar	al	padre1576.		Se	apuntaron	120	valientes	—jornaleros	y	albañiles,	la	mayoría—.	Las	clases	se	dieron	en	el	salón	de	actos	del	ayuntamiento.	Cuentan	que	fue	muy	difícil	pronunciar	con	ánimo.	Al	cabo	del	tiempo	se	borraron	la	mitad.	Terminaron	una	docena.	Al	menos	una	persona	está	traba-jando	en	Alemania.	Una.	Algo	es	algo.	Era	una	chica	Era	polaca.	__________________	
1571	Ibíd.,	p.	206.	1572	SIMÓN,	Pedro,	Siniestro	total.	Crónicas	de	la	crisis	económica	de	España	2012-2015.	Los	libros	de	Frontera	D,	[versión	ebook],	2015,	p.	20.		1573	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	204.	1574	SIMÓN,	Pedro,	Siniestro	total...,	op.	cit.,	p.	18.	1575	Ibíd.,	p.	27.	1576	Ibíd.,	p.	42.	
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Espera	espera1577.		Y	 será	 esta	 la	 primera	 vez	 que	 agachará	 la	 cabeza	 después	 de	 dos	 horas	 de	 entrevista.	Cuando	nos	cuente	lo	que	le	dijo	el	chico	entonces:	«Yo	sé	que	no	me	pués	comprar	regalos	porque	ahora	no	tiés	na,	abuela.	Pero	no	pasa	na.	Yo	sé	que	me	quieres	mushho»1578.	Es	uno	de	los	autores	que	con	más	brillantez	cierra	sus	reportajes,	y	como	el	mismo	explica	hay	que	agradecerle	al	lector	que	llegue	al	final	del	texto	con	ese	“beso”	final	del	periodista.	Aun-que	Simón	tiene	dudas	sobre	si	es	correcto	la	utilización	de	este	tipo	de	finales.	“No	sé	si	es	un	truco	de	costurera,	que	yo	hago	 lo	que	no	 tendría	que	hacer,	pero	sí	que	me	sale	así”1579.	Su	concepción	de	un	reportaje	radica	en	un	texto	“con	una	intención	estética	y	que	tiene	que	acabar	con	una	nota	musical	que	cierre	esa	canción”1580.	Ejemplificaba	sus	dudas	en	una	conversación	con	Caparrós,	que	nos	relata,	en	la	que	se	mostraba	reticente	a	estos	finales	tan	elaborados.	“El	otro	día	hablando	con	Martín	Caparrós,	él	me	decía	que	no	le	gustaban	los	finales	muy	elabora-dos,	que	no	le	gustaban	los	finales	como	muy	de	cuento,	porque	la	vida	no	es	así	y	porque	las	historias	no	son	así”1581.	Pese	a	sus	dudas,	como	ya	hemos	apuntado,	nos	parece	que	se	trata	del	autor,	de	todos	los	analizados,	que	cierra	los	textos	de	la	forma	más	brillante.	En	cuanto	a	los	modos	de	citación	en	ambas	obras	hay	un	predominio	por	el	estilo	directo	e	indirecto,	pero	en	el	caso	del	primer	libro,	Memorias	del	Alzheimer	suele	mezclar	indistinta-mente	la	atribución	con	comillas	y	con	diálogos.		A	veces	este	cambio	en	la	atribución	le	sirve	al	periodista	para	cambiar	de	plano,	utiliza	los	guiones	para	mostrar	la	historia	que	le	cuenta	el	personaje	y	las	comillas	para	luego	explicar	y	contextualizar	lo	que	le	dice	este	personaje	sobre	lo	que	le	está	contando.	Además,	con	los	diálogos	siempre	se	enfrentan	con	las	declaraciones	más	poderosas	y	más	interesantes,	y	las	comillas	para	aquellas	que	tienen	menos	relevancia.	A	veces	mezcla	ambas	formas	de	citación	dependiendo	de	lo	que	diga	el	personaje.	—¿Qué	tal	estás,	Carmen?		—...		—A	ver,	¿qué	has	comido	hoy?		—...		—Te	sacan	mucho	a	pasear,	eh.		—...		«Veía	que	al	llegar	sus	ojos	se	alegraban,	querían	decirme	algo.	Pero	nada.	Te	taladraba	con	la	mirada.	Sin	más.	Hablaba	y	hablaba	y	nunca	contestaba.	Le	contaba	lo	que	había	hecho	esos	 días.	 Le	 preguntaba.	 Ya	 no	 sabía	 de	 qué	 hablar...	 Nunca	 conseguí	 que	 abriera	 la	boca»1582.		Simón	es	consciente	de	este	recurso	porque	“es	muy	periodístico”	y	añade	que	a	veces	“el	periodismo	narrativo,	a	veces	te	sale	más	cuando	estás	escribiendo,	te	sale	más	el	periodista	y	a	veces	te	sale	más	el	escritor,	por	así	decirlo.	Entonces	voy	mezclando”1583.	Esa	mezcla	se	produce	fruto	de	la	construcción	de	distintas	escenas	en	su	cabeza	mientras	está	escribiendo.		Cuando	yo	veo	una	escena	que	tiene	posibilidades	casi	cinematográficas,	que	al	final	es	como	decir	casi	literarias,	me	sale	el	guion	porque	se	la	quiero	pintar	al	lector	como	si	fuera	una	escena.	Y	cuando	considero	que	le	actor	o	los	actores	están	diciendo	algo	que	tiene	su	im-portancia,	pero	no	veo	una	escena,	pues	ahí	sí	que	utilizo	más	la	comilla.	Pero	a	veces	es	un	poco	como	una	partitura,	a	veces	incluso	me	gusta	visualmente	que	se	vean	los	guiones,	que	
__________________	
1577	Ibíd.,	p.	46.	1578	Ibíd.,	p.	76.	1579	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	204.	1580	Ibíd.,	p.	204.	1581	Ibíd.,	p.	2040.	1582	SIMÓN,	Pedro,	Memorias	del	Alzheimer.,	op.	cit.,	posición:	990.	1583	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	204.	
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respire	la	página.	Porque	me	imagino	al	lector	y	creo	que	hay	que	pensar	también	en	él	y	a	veces	me	sale	también	por	eso1584.	Por	tanto,	observamos	como	el	guion	de	diálogo	como	atribución,	es	utilizado	por	los	auto-res	cuando	quieren	dar	más	 fuerza	o	conseguir	más	realismo	en	esa	escena,	a	 través	de	este	recurso	que	aumenta	más	la	fuerza	a	diferencia	de	las	comillas.	Pero	posiblemente	entre	lo	más	destacado	del	autor	en	sus	modos	de	citación	es	la	utiliza-ción	del	estilo	indirecto	libre	para	describir	y	retratar	a	ciertos	personajes.	Algunos	ejemplos	de	ello:	Lo	que	ha	pasado	Narcisa	le	empezó	a	pasar	a	los	tres	años	en	Durán	(Ecuador),	cuando	papá	perseguía	borracho	a	mamá	con	un	cuchillo	y	ella	era	metida	literalmente	«a	patadas»	en	casa.	Iba	al	colegio	con	su	discapacidad	y	allí	era	«Narcisa	mano	mocha»	en	clase1585.		No	adivinó	que	acabaría	vendiendo	el	reloj	Festina	que	le	costó	4.000	euros	ni	que	termina-ría	empeñando	el	bolso	de	Tous.	No	profetizó	que	se	quedarían	con	su	BMW	530.	No	acertó	con	que	la	crisis	se	llevaría	por	delante	su	empresa	como	un	bulldozer.	No	anticipó	extra-sensorialmente	que	al	final	le	abrirían1586.		El	esposo	aparcó	el	coche	y	sacó	las	llaves	del	contacto,	ella	suspiró	y	se	agarró	al	bolso	un	instante	con	los	ojos	cerrados,	como	repostando	por	dentro	antes	de	salir	afuera	a	enfren-tarse.	Las	manos	heladas.	El	corazón	golpeando	en	la	sien.	La	asepia.	Eso.	La	asepia.	Recuerda	la	asepia	de	la	residencia.	Y	también	el	murmullo	de	los	pajaritos	cantando,	como	uno	se	imagina	que	pasaría	en	las	revistas	de	los	testigos	de	Jehová	si	sus	ilustraciones	tu-vieran	sonido1587.		Leonor	se	resiste	y	niega.	Ella	es	capaz	de	cocinar,	dice.	Ella	interrumpe	de	repente	la	visita	y	se	levanta	porque	tiene	que	irse	a	hacerles	la	cena	a	los	chicos,	que	ya	no	viven	en	casa.	Si	ella	se	confunde	es	porque	lo	ha	hecho	aposta	(«anda,	a	ver	si	te	creías	que	no	lo	sabía»).	Ella	sabe	quién	eres,	dice,	aunque	no	descifre	tu	nombre1588.	En	el	caso	de	la	persona	gramatical	en	ambas	obras,	son	muy	parecidas	en	las	formas,	el	autor	hace	uso	de	una	tercera	persona	omnisciente	propia	del	periodismo	convencional.	 	Por	tanto,	hace	uso	de	la	primera	estrategia	de	representación	del	autor	en	el	texto.		De	esta	forma,	la	conciencia	de	subjetividad	del	autor	no	está	presente.	El	periodista	está	“desaparecido”	en	el	texto	 como	 personaje,	 simplemente	 hablan	 sus	 protagonistas.	 Simón	 explica	 que	 solamente	cuando	escribe	su	columna	de	opinión1589	es	cuando	le	sale	el	“yo”.	“Porque	yo	no	sé	de	nada	ni	soy	experto	en	nada,	pero	sí	que	creo	que	el	valor	de	un	artículo	de	opinión	es	ponerle	a	la	gente	delante	de	un	espejo	de	las	cosas	cotidianas	de	la	vida”1590	.	Y	su	concepción	del	reportaje	es	“que	el	periodista	tiene	que	aparecer	poco,	yo	creo	que	un	buen	reportaje	es	en	el	que	el	periodista	no	aparece,	de	tal	modo	que	el	lector	no	vea	al	periodista,	bueno,	y	si	tiene	que	aparecer	el	pe-riodista	puede	aparecer	como	contrapunto	o	algo,	pero	muy	suavemente	y	de	forma	muy	inteli-gente”1591.	Cuando	en	un	reportaje	es	el	periodista	contando	lo	que	le	pasa	“mal	vamos”,	señala.		Porque	considera	que	“en	el	reportaje	el	periodista	cuenta	lo	que	hay,	no	lo	que	le	pasa	a	él”1592.	
__________________	
1584	Ibíd.,	p.	204.	1585	SIMÓN,	Pedro,	Siniestro	total.,	op.	cit.,	p.	30.	1586	Ibíd.,	p.	82.	1587	SIMÓN,	Pedro,	Memorias	del	Alzheimer.,	op.	cit.,	posición:	911.	1588	Ibíd.,	posición:	3016.	1589	 La	 columna	 que	 tiene	 Pedro	 Simón	 en	 El	 Mundo	 se	 titula	 “A	 simple	 vista”.	 Véase:	 http://www.el-mundo.es/opinion/2016/11/15/582a0483268e3e05748b45da.html		1590	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	205.	1591	Ibíd.,	p.	205.	1592	Ibíd.,	p.	205.	
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Considera	que	siempre	un	buen	reportaje	era	aquel	en	el	que	“cuanto	menos	aparezca	el	perio-dista”1593,	mucho	mejor.	La	transmisión	del	carácter		físico	y	psicológico	de	los	personajes	a	través	de	los	detalles	está	bastante	presente	en	las	obras,	especialmente	se	produce	esto	en	Siniestro	total:	Se	llama	Rosa	María,	tiene	34	años,	un	retraso	profundo	desde	que	nació	sin	oxígeno,	una	metralleta	de	besos	–	mua,	mua,	mua,	mua	–	y	un	mapa	del	tesoro1594.		El	niñito	guapo	de	22	años,	4x4	y	3.000	pavos	en	nómina,	despertando	después	de	tres	me-ses	en	coma.	Con	un	espejo	delante	y	sin	cara,	en	un	clásico	del	celuloide.	Abre	los	ojos.	An-dreu	abre	los	ojos	y	no	se	ve1595.		Con	esas	manos	colosales	de	prestidigitador,	Eduardo	le	sacaba	todos	los	conejos	a	la	chis-tera	del	mundo,	resumía	el	alma	humana	en	un	bucle	de	hierro	y	amasaba	el	volumen	hasta	dejar	mordido	el	horizonte1596.	En	cuanto	a	 las	fuentes	de	las	que	hace	uso	el	periodista	todas	son	fuentes	personales	y	reconocibles.	Aunque	en	Siniestro	total	cuando	aborda	el	caso	de	algunos	niños	esconde	su	iden-tidad	por	razones	obvias.	“Lucas	es	un	nombre	inventado	tras	el	que	hay	un	niño	real	que	no	para	de	inventar”1597	o	a	veces	cuando	algunas	de	sus	fuentes	le	piden	explícitamente	el	anoni-mato.	“«Albergado	ninguna	competición	oficial	homologable»,	resume	un	técnico	que	nos	pide	anonimato”1598.		A	veces,	en	Memorias	del	Alzhéimer,	no	puede	acceder	de	primera	mano,	mediante	un	tes-timonio	o	un	relato	fidedigno	a	una	parte	de	la	historia.	Para	solventar	esto,	reconstruye	con	los	datos	que	tiene	esa	parte,	pero	lo	indica.	“Habría	que	haber	estado	allí	para	narrarlo	mejor,	pero	nos	hacemos	una	idea	de	lo	que	debía	ser	aquello	que	cuentan	otros,	cuando	la	enfermera	co-lombiana	llegaba	a	casa	y	el	donostiarra	cargaba	el	arcabuz	con	el	confeti	de	la	risa”1599.		O	sim-plemente	nos	muestra	sus	fracasos	y	problemas	para	encontrar	algunas	fuentes:	El	olvido	no	dice	nada.	Para	hablar	del	alzheimer	que	empezó	en	2002	nos	ponemos	en	con-tacto	con	Menchu,	su	esposa	—¿Y	no	podemos	hablar	con	ella?	—Es	que	no	quiere	hablar	del	tema.	Dice	que	lo	peor	es	rememorar…1600	Pedro	Simón	nos	explica	las	dificultades	que	tuvo	para	acceder	a	muchas	de	las	fuentes	que	aparecen	en	sus	libros,	en	el	caso	de	Memorias	del	Alzheimer	no	fue	tanto	trabajo	para	el	acceso	como	el	de	convencer	a	los	familiares	para	que	aparecieran	en	el	libro,	pero	en	Siniestro	total	fue	“un	trabajo	leonino	(…)	que	tiene	que	ver	con	buscar	una	buena	historia”1601.	Utilizando	su	red	de	contactos	fue	buscando	y	buceando	para	encontrar	las	distintas	historias.	“Y	a	veces	te	viene	algo	de	vuelta	y	a	veces	no	te	viene	nada	de	vuelta	y	ahí	ha	habido	historias	tremendas,	como	la	de	la	mujer	esta	que	se	tuvo	que	empezar	a	prostituir,	que	era	promotora	inmobiliaria	y	se	tuvo	que	empezar	a	prostituir	para	darle	de	comer	a	su	hijo”1602.	No	es	fácil	dar	con	este	tipo	de	his-torias	y	que	ahí	está	los	recursos	del	periodista	para	tener	buenas	fuentes,	es	más,	señala	que	incluso	tener	esta	red	de	contactos	y	fuentes,	es	mucho	más	importante	y	está	por	encima	de	su	
__________________	
1593	Ibíd.,	p.	205.	1594	SIMÓN,	Pedro,	Siniestro	total...,	op.	cit.,	p.	35.	1595	Ibíd.,	p.	21.	1596	SIMÓN,	Pedro,	Memorias	del	Alzheimer.,	op.	cit.,	posición:	1121.	1597	SIMÓN,	Pedro,	Siniestro	total...,	op.	cit.,	p.	121.	1598	Ibíd.,	p.	158.	1599	SIMÓN,	Pedro,	Memorias	del	Alzheimer.,	op.	cit.,	posición:	1267.	1600	Ibíd.,	posición:	1645.	1601	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	206.	1602	Ibíd.,	p.	206.	
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capacidad	para	contar	una	historia	o	escribir	bien.	“Yo	creo	que	lo	más	importante	de	un	perio-dista	son	las	fuentes	que	tiene.	Es	la	posibilidad	de	que	un	tío	te	dé	una	cosa	que	nadie	tiene.	Claro,	luego	si	encima	lo	cuentas	bien,	ya	es	la	hostia”1603.	Particularmente	en	las	figuras	retóricas	sea	donde	podemos	encontrar	más	peculiaridades	en	el	estilo	de	este	autor	que	tiene	una	especial	predilección	por	la	anáfora	como	recurso	narra-tivo.	Sobre	todo,	son	patentes	en	Siniestro	total,	aunque	abundan	también	en	Memorias	del	alz-
héimer.		Un	día	fueron	unas	palabras	en	wolof	[su	lengua	materna]	y	otro	fue	una	jirafa	de	la	sabana	en	plastilina.		Un	día	era	el	traerla	de	la	guardería	a	hombros,	«como	en	África»,	y	otro	el	saber	que	siem-pre	estaba	detrás	del	columpio.		De	la	mezcla	del	negro	y	blanco	quedó	este	ajedrez	de	besos.		Él	tiene	28	años.	Ella	tiene	dos.		Él	es	senegalés.	Ella,	de	Madrid.		Él	ha	conseguido	por	fin	los	papeles	al	ser	dado	de	alta	como	empleado	del	hogar.	Ella	es	una	sin	pañales1604.		No	es	porque	piense	que	su	pareja	vaya	a	regresar	a	pegarla,	como	cuando	tomó	su	tripa	por	un	saco	de	boxeo	y	le	mató	el	feto	a	puñetazos	a	los	15	años.		No	es	porque	crea	que	su	suegra	vaya	a	localizarla	y	vuelva	a	tratar	de	prostituirla,	como	cuando	su	pequeña	tenía	dos	meses	en	la	trastienda	y	el	borracho	de	la	barra,	cerca	de	70	castañas1605.			No	es	porque	siga	teniendo	pesadillas	con	que	el	novio	la	vaya	a	ahorcar,	no.	Ni	porque	re-cuerde	a	su	padre	pegando	a	su	madre	y	la	niña	que	era	entonces	fuese	una	zorra	igual	que	ella.	Ni	porque	piense	que	todos	los	del	colegio	se	vayan	a	volver	a	reír	de	su	discapacidad,	como	cuando	en	el	recreo	llevaba	metida	la	mano	en	una	bolsa	para	que	no	se	la	vieran	y	callaba1606.		Érase	una	vez	un	lugar	en	Vigo	para	gente	sin	recursos	que	alimentaba	en	sábados	y	domin-gos.	Érase	una	vez	una	cocina	en	el	barrio	de	Teis	donde,	en	un	apartado	para	familias	con	críos,	habían	quitado	del	menú	 las	palabras	«pobre»	y	«caridad».	Érase	una	vez	un	 lugar	insólito	donde	la	sopa	tenía	tropezones	de	cosquillas	y	la	cocinera	Marisol	te	hacía	figurillas	de	plastilina	con	la	palabra	crisis1607.		El	alzheimer	es	una	escalera	de	caracol	que	sólo	va	para	abajo.	El	alzheimer	es	una	caja	vacía,	la	mera	carcas	de	un	disco	duro.	El	alzheimer	es	un	calcetín	desparejo.	El	alzheimer	es	una	enfermedad	neurodegenerativa	sin	cura	caracterizada	por	un	progre-sivo	deterioro.	cognitivo	y	alimentada	por	unos	olvidos	que	van	a	más	y	de	unas	piernas	que	van	a	menos1608.	Es	muy	consciente	de	este	recurso	y	señala	que	es	“como	un	martillo,	la	anáfora	es	una	cosa	que	utilizo	mucho”1609	y	manifiesta,	sobre	este	recurso	y	lo	que	significa	para	la	narración,	que	aunque	quizás	no	sea	muy	correcto	decirlo,	en	su	opinión	“al	lector	hay	que	ponerle	las	cosas	fáciles”1610.	En	el	sentido	de	poner	una	situación	favorable	al	lector,	de	mantener	al	máximo	la	atención	del	lector	sobre	lo	que	está	leyendo.	“Cuando	empieza	a	leer	hay	que	agarrarle	del	pelo	como	si	fuésemos	un	salvaje	del	Pleistoceno	y	tirar	de	él	para	dentro	de	la	caverna.	Luego	hay	que	despedirlo	con	un	beso	o	un	regalo,	que	es	un	buen	final,	porque	el	tío	ha	llegado	hasta	el	__________________	
1603	Ibíd.,	p.	206.	1604	SIMÓN,	Pedro,	Siniestro	total...,	op.	cit.,	p.	10.	1605	Ibíd.,	p.	29.	1606	Ibíd.,	p.	29.	1607	Ibíd.,	p.	61.	1608	SIMÓN,	Pedro,	Memorias	del	Alzheimer.,	op.	cit.,	posición:	134.	1609	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	204.	1610	Ibíd.,	p.	204.	
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final	del	artículo	y	se	merece	que	tenga	un	buen	final”1611.	La	anáfora	o	repetición	es	un	recurso	estilístico	que	le	gusta,	aunque	señala	que	como	lector	no	le	gusta	tanto	y	sentencia	que	sobre	el	origen	de	su	uso:	“no	sé	si	también	porque	soy	un	perezoso,	no	se	me	ocurren	más	ideas	y	lo	que	hago	es	repetirlas	o	porque	tengo	alguna	intención”1612.	Además	de	las	anáforas	que	se	repiten	mucho	en	el	texto	destaca	también	el	uso	de	metá-foras:	La	pareja	fue	volando	de	la	mano.	Al	otro	lado	de	las	ventanas,	las	nubes	eran	el	bocadillo	de	su	pensamiento	de	tebeo	y	tenían	la	forma	esponjosa	de	una	hogaza	de	antaño1613.		Las	nieblas	de	la	esposa	chocaban	con	las	espesuras	del	marido,	y	ni	soplando	las	niñas	se	despejaban	aquel	panorama	de	cielos	rotos.	Pero	ellas	ponían	un	sol	igual1614.		Golpeas	en	el	yunque	de	las	palabras	y	sale	un	sonido	sordo.	Más	no	le	sacas.	Hipólito	no	sabría	decir	en	qué	año	fue	la	última	vez	que	escuchó	algo	inteligible1615.		Un	agricultor	y	un	ama	de	casa.	La	historia	de	amor	entre	un	junco	exhausto	y	un	olivo	hen-dido	por	el	rayo1616.	
	El	mariscal	de	Construcciones	Hermanos	Felipe	saca	el	parte	de	guerra,	cuenta	 las	bajas,	trata	de	recomponer	las	trincheras	y	nos	muestra	el	socavón	que	en	esta	región	ha	dejado	el	obús	de	la	crisis.	Boom1617.		Iba	a	nevar	dinero	a	espuertas,	la	pista	de	esquí	seco	recibiría	40.000	visitas	en	el	primer	año,1618.	En	los	rasgos	de	contextualización	de	Memorias	del	Alzheimer,	a	la	vez	que	nos	construye	el	perfil	de	estos	personajes	también	hace	un	alegato	de	su	vida,	de	lo	que	fueron	como	Maragall	o	Suárez	y	de	lo	que	consiguieron.	En	el	caso	de	Siniestro	total	encontramos	algunos	rasgos	en	el	capítulo	de	“La	España	del	Despilfarro”.		Sobre	la	utilización	de	la	imagen	tan	solo	en	la	primera	parte	“brotes	verdes”	de	Siniestro	
total	aparecen	fotografías	de	sus	protagonistas	que	coinciden	con	las	mismas	fotos	que	se	publi-caron	en	prensa.	Detectamos	varios	niveles	de	lectura,	por	un	lado,	puede	mostrar	simplemente	los	testimo-nios	de	las	personas	y	cuidadores	afectados	por	esta	enfermedad.	Pero	en	el	segundo	plano	tam-bién	hay	una	señal	de	la	alarma	ante	lo	que	se	puede	convertir	esta	enfermedad	de	cara	al	futuro	para	toda	la	población	pues	habrá	una	enorme	cantidad	de	gente	afectada	por	esta	enfermedad.	Porque	el	autor	intenta	humanizar	la	enfermedad,	hacer	ver	que	detrás	de	esa	palabra,	Alzhei-mer,	hay	mucha	gente	que	sufre,	que	pero	que	intentan	vivir.	“El	objetivo	del	libro	es	siempre	humanizar	 la	enfermedad”1619.	Además,	hay	un	recurso	que	utiliza	durante	 toda	 la	obra,	una	serie	de	preguntas	¿Qué	color	tiene	el	alzheimer?		¿Qué	música	tiene	el	alzheimer?	¿Qué	comida	es	el	alzheimer?	¿Qué	sentimiento	es	el	alzheimer?	Estas	preguntas	las	va	realizando	a	todas	las	personas	que	entrevista	y	el	autor	nos	explica	que	con	ellas	intenta	humanizar	y	hacer	entender	de	una	forma	más	clara	lo	que	implica	la	enfermedad.	“Tirando	de	casi	preguntas	un	poco	infan-tiles,	para	que	todo	el	mundo	lo	entienda.	Y	jugar	también	con	una	cosa	muy	interesante	en	la	
__________________	
1611	Ibíd.,	p.	204.	1612	Ibíd.,	p.	204.	1613	SIMÓN,	Pedro,	Memorias	del	Alzheimer.,	op.	cit.,	posición:	557.	1614	Ibíd.,	posición:	2436.	1615	Ibíd.,	posición:	2706.	1616	Ibíd.,	posición:	2976.	1617	SIMÓN,	Pedro,	Siniestro	total.,	op.	cit.,	p.	108.	1618	Ibíd.,	p.	128.	1619	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	206.	
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literatura,	que	es	la	metáfora,	son	muy	visuales	y	son	muy	hermosas	y	yo	creo	que	ahí,	de	esas	respuestas	salen	metáforas”1620.	Y	con	Siniestro	total	ocurre	algo	parecido	en	un	primer	nivel	de	lectura	tenemos	las	conse-cuencias	directas	de	la	crisis	económica,	pero	a	un	segundo	nivel	hay	una	profunda	crítica	del	autor	sobre	las	consecuencias	y	las	razones	que	nos	han	llevado	a	esta	crisis	y	como	siempre	los	más	afectados	son	los	menos	culpables	de	ella.	Es	una	crítica	al	sistema,	al	contexto	que	nos	ha	metido	en	esta	situación,	y	que	por	un	lado	ha	causado	tanto	sufrimiento	por	otro	lado	nos	ha	llevado	a	ese	despilfarro.		
13.19.5.	Análisis	genológico		En	cuanto	al	género	de	ambos	libros	aquí	estaríamos	hablando	sobre	todo	de	reportajes,	espe-cialmente	en	Siniestro	total.	En	el	caso	de	Memorias	del	Alzheimer	también	son	reportajes,	aun-que	hay	algunos	capítulos	que	casi	podrían	estar	mezclados	con	el	perfil	como	el	de	Maragall	y	luego	en	la	segunda	parte	del	libro	que	recoge	los	testimonios	de	los	cuidadores	algunas	se	acer-can	más	a	las	entrevistas.	Simón	opina	también	de	la	misma	forma	que	nosotros.	“Reportajes	con	intención	literaria,	es	esa	línea	del	periodismo	literario	del	que	tú	hablas	yo	creo,	se	desen-corseta	de	lo	meramente	informativo	y	trata	de	tener	una	intención	en	lo	estético”1621.	Apunta	que	quizás	esos	tres	bloques	en	los	que	se	divide	el	texto	se	pueden	ubicar	como	la	primera	parte	más	periodística,	la	segunda	testimonial	y	la	tercera	de	casi	ayuda	médica.	Esta	última	parte,	la	consideró	el	 autor	de	esencial	 importancia	 incluirla,	 tras	 las	dos	primeras	partes,	 y	 funciona	como	un	manual.	En	el	caso	de	Siniestro	total	son	reportajes	claramente	porque	como	señala	Simón	son:	“re-portajes	enlatados	en	forma	de	libro”,	como	viene	siendo	muy	habitual	en	el	periodismo	narra-tivo,	esta	obra	supone	la	recopilación	de	la	obra	periodística	del	autor	en	formato	libro.	Aunque	en	el	primer	capítulo	“Brotes	verdes”	se	acerca	más	al	perfil	que	al	reportaje,	aspecto	que	Simón	considera	acertado	aunque	apunta	que	en	este	libro	cabe	de	todo.	Concretamente	por	el	capítulo	de	“La	España	del	despilfarro”	es	por	la	que	recibió	el	premio	Ortega	y	Gasset	en	2015.		El	más	periodístico	de	los	dos	yo	creo	que	es	Siniestro	total	porque	sí	que	son	reportajes,	es	una	compilación	de	reportajes	que	se	han	publicado	en	el	periódico.	Los	otros	nunca	llega-ron	a	publicarse	en	el	periódico,	sino	que	se	crean	exclusivamente	para	el	 libro.	Siniestro	
total	es	un	libro	de	reportajes	que	en	España	no	es	muy	habitual.	Los	libros	de	reportajes	es	algo	más	americano	o	si	quieres	más	latinoamericano,	pero	en	España	no	es	muy	habitual	los	libros	de	reportajes1622.	Considera	la	publicación	de	su	obra	periodística	una	“gozada”1623	en	su	experiencia	como	profesional.		Sobre	la	cuestión	de	los	géneros	considera	que	el	periodismo	no	son	matemáticas	y	que	la	riqueza	de	este	se	encuentra	en	que	hay	mucha	capacidad	para	hibridar	géneros.	“Tiene	que	ver	con	la	creatividad	literaria	y	tiene	que	ver	con	el	arte	y	tiene	que	ver	con	el	aperturismo	ese	de	voy	a	tratar	de	hacer	algo	que	no	esté	hecho,	que	es	muy	complicado	en	periodismo,	siempre	en	periodismo	todo	está	hecho,	lo	que	cambia	es	la	mirada,	sobre	todo.	¿Cuántas	veces	ha	contado	un	reportaje	la	selectividad	en	España?	Pero	yo	estoy	convencido	de	que	pones	a	Gay	Talese	a	que	te	haga	un	reportaje	sobre	la	selectividad	en	España	y	seguro	que	te	la	devora.	Entonces	yo	creo	que	no	es	tanto	los	temas	sino	como	los	contamos”1624.	
__________________	
1620	Ibíd.,	p.	207.	1621	Ibíd.,	p.	202.	1622	Ibíd.,	p.	202.	1623	Ibíd.,	p.	202.	1624	Ibíd.,	p.	206.	
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Sobre	la	etiqueta	de	periodismo	narrativo	o	literario	se	muestra	cauto,	en	el	sentido	de	que	le	suena	demasiado	ampuloso	decir	eso	de	uno	mismo.	Aunque	sí	que	entiende	que	su	obra	se	trata	de	esto	señalando	que:	“si	periodismo	narrativo	es	un	periodismo	que	tiene	una	intención	literaria	y	que	responde	a	aquella	frase	que	decía	García	Márquez	de	que	la	crónica	es	un	cuento	que	es	verdad	y	tiene	una	intención	estética	y	tiene	un	hilo	argumental	con	pretensiones	narra-tivas”1625,	entonces	está	de	acuerdo.	Esencialmente,	apunta	que	Siniestro	total	es	la	que	más	con-sidera	como	periodismo	narrativo.	Aunque	consideramos	nosotros	que	Memorias	del	Alzheimer	también	entra	dentro	de	esta	categoría,	el	autor	apunta	más	a	su	segunda	obra.	Y	considera	que	el	periodismo	narrativo	tiene	sentido	en	el	periodismo	de	hoy	en	día,	pues	se	trata	de	un	perio-dismo	en	el	que	“el	gesto	según	la	velocidad	de	zancada	larga	y	con	una	mirada	más	alta,	más	elevada,	no	en	el	sentido	de	que	yo	sea	más	listo	sino	en	el	sentido	de	verlo	con	más	distancia.	Y	yo	creo	que	vamos	a	acabar	volviendo	un	poco	a	eso	después	de	toda	esta	etapa	tan	audiovisual	y	tan	inmediata	toda	ella”1626.	Explica	que	cree	que	se	puede	estar	volviendo	a	un	periodismo	más	reposado	alejado	del	clic	y	de	la	inmediatez.	Y	apunta	un	dato	de	su	propio	medio	para	apoyar	sus	argumentos.	“Una	cosa	muy	curiosa,	en	la	revista	Papel,	que	es	un	dominical	de	El	Mundo	hicieron	el	otro	día	un	ranking	de	las	diez	historias	más	leídas	en	nueve	meses	que	lleva	la	publicación	o	por	ahí.	Curio-samente,	de	las	diez	primeras	historias	más	leídas	todas	tenían	más	de	3000	palabras”1627.	Es	algo	para	analizar	y	celebrar	añade.	Porque	la	persona	que	le	gusta	leer	va	a	leer	y	el	objetivo	del	periodismo	es	“darle	cosas	buenas”1628,	ofrecer	al	lector	un	relato	de	calidad.		Ahora	mismo	prima	la	rapidez	y	la	inmediatez	con	la	información,	es	decir	la	coyuntura	de	publicar	y	sacar	informaciones	muy	rápidas,	critica.	También	apunta	que	esta	tendencia	se	re-fuerza	por	cierto	“cretinismo,	que	tiene	que	ver	con	que	un	texto	largo	es	un	texto	antiguo,	tienen	que	ver	con	que	 lo	moderno	son	140	caracteres,	porque	 lo	moderno	es	un	gif	o	es	un	youtu-
ber"1629.	Pero	explica	que	poco	tiene	que	ver	eso	con	el	periodismo.	Porque	detrás	de	la	infor-mación,	detrás	del	periodismo,	“tiene	que	haber	un	profesional”.	Así	que	esos	dos	aspectos,	una	coyuntura	que	no	ayuda	y	esa	“estupidez	colectiva”	nos	llevan	a	esta	situación.	Piensa	que	detrás	de	todo	eso	hay	un	periodismo	que	es	el	periodismo	de		siempre.	“A	la	gente	que	le	gusta	leer	y	le	gusta	pagar	por	leer	(…)	y	eso	lo	va	demandar”1630.	Es	decir,	que	para	el	autor,	el	periodismo	narrativo	o	este	tipo	de	textos	no	es	más	que	periodismo	bien	hecho,	el	periodismo	al	que	habría	en	cierta	medida	que	aspirar.	
13.19.6.	Análisis	del	contexto	A	las	referencias	para	escribir	las	dos	obras	apunta	a	escritores	y	periodistas	que	le	sugieren	en	su	forma	de	escritura	y	a	cuales	vuelve	una	y	otra	vez.	Uno	de	ellos,	nos	explica,	es	Ignacio	Alde-coa.	“Dentro	de	la	Generación	del	50	yo	creo	que	es	el	más	completo,	por	su	capacidad	de	hacer	ese	«aguafuerte»	humano,	por	ese	trazo	social	que	tiene	Aldecoa,	es	casi	como	ver	una	película	neorrealista	 italiana	en	blanco	y	negro	de	 los	años	50.	Por	eso	me	gusta	mucho	Aldecoa”1631.	Extranjeros	apunta	a	John	Steinbeck,	“ese	aliento	social	que	tiene	en	toda	su	obra	y	esa	sencillez	con	la	que	escribe,	que	yo	creo	que	lo	más	difícil	es	escribir	muy	limpito,	muy	sencillo”.	Y	sobre	periodistas	que	le	han	influido,	señala	al	periodista	de	La	Vanguardia	Plàcid	García-Planas:	
__________________	
1625	Ibíd.,	p.	202.	1626	Ibíd.,	p.	202.	1627	Ibíd.,	p.	203.	1628	Ibíd.,	p.	203.	1629	Ibíd.,	p.	203.	1630	Ibíd.,	p.	203.	1631	Ibíd.,	p.	207.	
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…	 tiene	 todo	 lo	que	 tiene	que	 tener	un	buen	reportero,	que	es	mucha	curiosidad,	mucho	fondo	de	armario	de	lectura	y	eso	se	nota	cuando	escribes	y,	sobre	todo,	una	mirada	dife-rente.	Uno	de	los	reportajes	mejores	que	yo	he	leído	sobre	la	guerra	de	Afganistán	es	el	re-portaje	que	hizo	Plàcid	García-Planas.	Llegó	a	Kabul,	una	ciudad	devastada	y	en	vez	de	ir	a	contar	lo	que	cuenta	todo	el	mundo,	qué	importante	es	la	mirada,	él	se	fue	al	zoo	de	Kabul	y	entonces	hizo	un	reportaje	sobre	el	zoo	de	Kabul.	Y	hablar	del	zoo	de	Kabul,	animales	abso-lutamente	famélicos,	abandonados,	sin	agua,	sin	comida,	eso	es	la	guerra.	Y	esa	mirada	dis-tinta	es	a	veces	mucho	mejor	que	volver	a	leer	un	reportaje	sobre	veinte	tíos	muertos	en	el	frente.	Te	dice	más	de	una	guerra	un	zoo	a	veces	que	el	propio	frente	y	eso	es	la	mirada	del	periodista1632.	En	Siniestro	total,	Chirbes	sobrevuela	todo	su	trabajo.	Dice	en	el	prólogo:	“Si	Rafael	Chirbes	levantó	desde	la	ficción	el	acta	de	defunción	moral	e	nuestro	país,	Simón	se	acerca	y	escucha	a	los	que	han	sufrido	la	crisis”1633,	le	preguntamos	sobre	la	influencia	de	Chirbes	y	nos	explica	que	no	ha	estado	influido	por	sus	obras,	sino	que	donde	si	ha	estado	presente	ha	sido	en	la	elabora-ción	de	su	última	novela	Peligro	de	derrumbe.	“Cuando	escribí	Peligro	de	derrumbe	le	mandé	la	novela	a	Rafa,	Rafa	se	la	estuvo	leyendo,	me	decía	lo	que	le	parecía	mal,	lo	que	le	parecía	bien.	Curiosamente	lo	que	él	sugería	cambiar	es	lo	que	a	la	editorial	más	le	gustaba.	Y	ahí	está	mucho	él.	También	por	ese	aliento	ético	si	quieres.	Bueno	hay	una	 intencionalidad”.	Chirbes	es	para	Simón	un	“referente	estético	y	un	referente	ético”1634.	En	el	sentido	de	que	es	un	hombre	que	no	ha	estado	presente	“en	el	mamoneo	de	la	vida	cultural	madrileña,	que	no	ha	estado	en	el	mamo-neo	de	los	premios,	que	no	ha	estado	en	el	mamoneo	de	los	medios	de	comunicación,	que	no	ha	estado	en	el	mamoneo	del	poder	político,	que	no	ha	estado	en	el	mamoneo	de	tantas	y	tantas	cosas	y	sólo	se	ha	dedicado	a	escribir”1635,	y	para	él	eso	lo	define	como	persona	y	como	escritor.	La	labor	como	escritor	que	ha	puesto	en	práctica	en	Peligro	de	derrumbe	está	íntimamente	relacionada	también	con	su	labor	periodística.	Esta	novela	es	un	recorrido	por	la	vida	de	varios	personajes	que	se	enfrentan	a	lo	más	duro	de	la	crisis.	Vidas	rotas	por	la	situación.	Pasan	todo	tipo	de	posiciones	y	personajes,	limpiadoras,	empresarios,	encofradores	etc.	En	cierta	medida	esta	obra	es	fruto	de	lo	que	cuenta	en	Siniestro	total,	intenta	recomponer	los	flecos	que	se	dejó	con	el	periodismo.	“Hay	como	una	sensación	de	que	la	materia	prima	del	reportaje	se	queda	un	poco	desaprovechada,	que	puede	ir	más	allá	de	los	3700	caracteres	y	tener	vida	propia	entonces,	ahí	ya,	entramos	como	en	la	ficción.	Pensar	qué	habría	pasado	un	poco	con	aquellos	personajes	que	conocimos	una	vez	que	apago	la	grabadora	y	los	dejamos	allí.	Contar	lo	que	pasó	antes	de	que	 los	conociéramos,	 jugar	con	eso	y	 jugar	con	un	argumento	y	con	una	cosa	que	yo	quería	contar	que	era	la	crisis	en	España,	una	crisis	que	yo	creo	que	todavía	perdura.	Bueno,	en	Peligro	
de	derrumbe	se	aprovecha	todo	ese	material,	aunque	el	material	es	materia	prima	sacada	de	la	realidad,	la	estructura	del	libro	es	ficción,	al	final	es	una	novela”1636.	Así	que	se	establece	una	relación,	en	cierta	medida	un	diálogo,	entre	ambas	obras.	En	los	textos	de	Pedro	Simón,	así	como	en	su	novela,	se	percibe	que	se	trata	de	un	profe-sional	con	una	gran	base	cultural	a	sus	espaldas.	Simón	nos	explica	que	considera	que	el	perio-dista	 “el	 buen	 periodista,	 tiene	 que	 escuchar	 más	 que	 hablar	 y	 tiene	 que	 leer	 más	 que	escribir”1637.	Para	su	trabajo	la	lectura	tiene	una	importancia	capital:	…	si	tú	le	dedicas	dos	horas	al	día	a	escribir,	por	lo	menos	tienes	que	haber	leído	tres	o	cuatro.	Yo	sé	que	eso	es	complicado	porque	el	día	 tiene	 las	horas	que	 tiene,	pero	sí	que	 lo	creo,	
__________________	
1632	Ibíd.,	p.	207.	1633	Texto	que	aparece	al	inicio	de	la	obra	firmado	por	la	revista	fronterad.	1634	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	207.	1635	Ibíd.,	p.	207.	1636	Ibíd.,	p.	208.	1637	Ibíd.,	p.	203.	
Parte IV. Análisis e interpretación: nuevas voces en el periodismo narrativo español 
608		
porque	es	lo	único	que	nos	va	a	distinguir	de	la	vulgaridad.	Tener	cierta	vocación	de	exce-lencia1638.	Pese	a	su	opinión,	en	cuanto	a	la	importancia	de	leer	para	un	periodista,	critica	que	el	pe-riodismo,	hoy	en	día,	se	dedica	a	lo	contrario.	“Estamos	en	la	cháchara	y	estamos	en	que	se	nos	oiga”1639.	Y	señala	que	en	este	afán	por	leer:	“Yo	todos	los	días	trato	de	leerme	un	periódico,	voy	cambiando	todos	los	días,	pero	desgraciadamente	yo	sé	de	mucha	gente	que	esto	no	lo	hace	y	estamos	hablando	de	periodistas”1640.	También	le	he	hemos	interrogado	sobre	el	 influjo	del	periodismo	narrativo	 latinoameri-cano.	“Creo	que	están	contaminando,	en	el	buen	sentido	de	la	palabra,	lo	nuestro”1641.	Esta	in-fluencia	 se	 está	 percibiendo	 sobre	 todo	 en	que	muchos	 editores	 de	España	 están	mirando	 a	América	Latina	como	mercado.	Y	apunta	que	este	tipo	de	periodismo	viene	muy	bien	a	la	profe-sión	porque:	..	 periodismo	 narrativo	 significa	 segunda	 velocidad,	 significa	 tiempo,	 significa	 cocción	 a	fuego	lento,	significa	más	reflexión,	más	medios	porque	los	viajes	cuestan	dinero.	Entonces,	al	 final,	yo	creo	que	el	viejo	periodismo	es	el	nuevo	periodismo	y	cuando	hablamos	de	 la	crónica	latinoamericana	estamos	hablando	de	García	Márquez,	que	es	un	señor	muy	mayor	que	se	murió	ya	hace	tiempo.	Entonces	estamos	hablando	de	lo	de	siempre,	que	es	muy	afor-tunado	y	muy	oportuno,	con	esos	tiempos	de	expulsión	rápida	con	el	clic	en	la	pantalla,	re-cordar	el	viejo	oficio1642.		Precisamente	lo	que	apunta	Simón	adelanta	ya	algunas	de	nuestras	principales	conclusio-nes,	en	las	que	el	periodismo	narrativo,	no	es	más	que	periodismo	puro	y	duro	con	una	extensión	amplia,	una	intención	estética	con	el	lenguaje	y	un	sentido	para	perdurar	más	amplio.	Pero	pe-riodismo,	a	fin	de	cuentas.	
13.19.7.	Análisis	de	‘Memorias	del	Alzheimer’	y	“Siniestro	total”	como	libro	en	
formato	periodístico	Sobre	la	venta	de	sus	obras	no	lo	sabe	ni	se	ha	interesado	demasiado	por	ello,	pero	no	han	sido	muy	altas	estas	ventas.	Apunta	que	por	ejemplo	su	obra	Siniestro	total	está	siendo	utilizada	por	profesores	que	se	lo	recomiendan	a	sus	alumnos	en	las	facultades	para	hablar	de	periodismo	narrativo.	En	cuanto	a	Memorias	del	Alzheimer	señala	que	le	han	llegado	mensajes	de	familiares	que	tienen	enfermos	y	que	le	han	agradecido	mucho	el	libro,	que	les	ha	ayudado	mucho.	“Son	libros	duros,	si	la	literatura	tiene	que	ser	algo	recreativo,	en	el	sentido	lúdico	del	término,	pues	estos	libros	son	una	ayuda	a	ser	más	feliz”.	Y	el	único	consejo	que	ofrece	sobre	sus	obras,	espe-cialmente	señalando	a	Siniestro	total	o	a	su	novela	Peligro	de	derrumbe,	es	que	“si	una	persona	lo	está	pasando	mal	que	no	lea	el	libro”1643	.	El	papel	del	libro	como	soporte	periodístico,	cree	que	es	un	buen	formato	aunque	es	algo	más	anglosajón.	“En	España	solo	se	ha	hecho	con	los	grandes	clásicos	como	Chaves	Nogales”1644,	explica.	Son	todavía	muy	pocos	los	ejemplos.	“Algún	libro	de	reportajes	de	David	Jiménez,	pero	yo	creo	que	no	hay	más	de	diez	libros	que	uno	recuerde	y	eso	es	una	opinión	mía”1645	a	diferencia	de	en	América	Latina	donde	hay	decenas	y	decenas,	porque	allí	la	demanda	es	mucho	mayor.	
__________________	
1638	Ibíd.,	p.	203.	1639	Ibíd.,	p.	203.	1640	Ibíd.,	p.	203.	1641	Ibíd.,	p.	208.	1642	Ibíd.,	p.	208.	1643	Ibíd.,	p.	209.	1644	Ibíd.,	p.	209.	1645	Ibíd.,	p.	209.	
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Finalmente,	sobre	cómo	le	ha	afectado	a	su	carrera	profesional	la	publicación	de	esta	obra	expone	que	es	más	un	reto,	una	cosa	que	te	propones	“lo	sufres	y	lo	disfrutas”1646.	Sobre	todo,	porque	el	proceso	de	creación	y	escritura	además	de	la	labor	de	reporteo	han	sido	duras.	“Estos	libros,	los	he	sufrido,	son	libros	que	a	mí	me	ha	costado	hacer	a	mí	me	ha	emocionado,	me	ha	desgarrado”1647.	Ha	conocido	multitud	de	historias,	de	vidas	diferentes	y	de	personas	y	“eso	te	enriquece,	ya	no	diría	tanto	en	lo	profesional,	que	supongo	que	también,	pero	te	diría	más	en	lo	personal,	saber	tener	conciencia	de	la	situación	del	otro,	es	algo	que	yo	tengo	muy	presente,	la	empatía	y	cuando	es	un	libro	la	inmersión	es	mayor”1648.	 	
__________________	
1646	Ibíd.,	p.	209.	1647	Ibíd.,	p.	209.	1648	Ibíd.,	p.	209.	
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13.20.	El	amor	a	Rusia	y	el	desamor	por	el	periodismo.	Daniel	Utrilla		
13.20.1.	El	autor	Daniel	Utrilla	(Alcorcón,	Madrid,	1976).	Ha	sido	corresponsal	en	Rusia	para	el	diario	El	Mundo	desde	2000	al	2011.	Cubrió	durante	estos	once	años	toda	la	actualidad	informativa	de	este	país	y	de	las	antiguas	repúblicas	que	conformaban	la	Unión	Soviética.	Desde	el	año	2011	trabaja	para	el	canal	ruso	RT	en	español.	Está	afincado	en	Moscú.	En	el	2013	publicó	en	la	editorial	Libros	del	K.O,	A	Moscú	sin	kaláshnikov.	Una	crónica	sentimental	de	la	Rusia	de	Putin	envuelta	en	papel	de	
periódico,	su	primer	libro.	
13.20.2.	La	obra	Once	años	de	periodismo	y	de	corresponsal	en	Rusia	ofrecen	una	perspectiva	sin	paragón	sobre	la	actualidad	rusa,	pero	también	sobre	una	de	las	naciones	y	estados	más	solubles.	En	este	texto	el	periodista	Daniel	Utrilla	se	desnuda	para	contar-nos	sus	avatares	como	corresponsal	del	diario	El	
Mundo	en	Rusia,	sus	primeros	trabajos,	sus	sen-timientos	con	el	país,	sus	relaciones	sentimenta-les,	sus	viajes…	todo	se	mezcla.	Porque	en	la	vida	no	hay	separaciones,	y	mientras	nos	relata	cómo	está	cubriendo	una	historia,	a	la	vez	nos	va	mos-trando,	como	sobrelleva	el	trabajo	de	correspon-sal	con	sus	intentos	de	una	vida	en	pareja.	Pero	por	encima	de	eso	Utrilla	se	muestra	en	enamo-rado	del	país,	de	su	literatura,	de	su	cultura	y	de	sus	 gentes.	 El	 libro	 nos	 lleva	 por	 los	 rincones	más	pintorescos,	extraños	y	lejanos	del	enorme	país.	Pero	también	es	en	cierta	medida	una	guía	sobre	Moscú,	sobre	sus	barrios,	calles,	su	tiempo	que	viven	 en	 esta	 enorme	 ciudad.	Hay	un	 cho-que,	un	choque	cultural	que	con	una	inmensa	do-sis	de	humor	e	ironía	Utrilla	nos	muestra	lo	lejos	y	cerca	que	estamos	del	pueblo	ruso. 	
13.20.3.	Análisis	temático	En	el	texto	no	se	dan	muchas	pistas	sobre	las	razones	internas	de	la	escritura	del	libro,	aunque	en	la	entrevista	lo	primero	que	nos	apunta	el	autor	es	que	en	esta	obra,	el	subtítulo	que	utiliza	“crónica	sentimental”	lo	hace	para	dejar	claro	que	iba	a	ser	una	historia	subjetiva,	y	por	tanto	es	algo	que	nunca	pudiera	haber	escrito	si	hubiera	estado	en	El	Mundo.	Pues	para	cuando	escribe	el	texto,	durante	el	año	2011	al	2013,	ya	estaba	fuera	del	diario.	 	Y	no	habría	estado	cómodo	escribiendo	el	libro,	explica,	porque	hace	mucha	autocrítica	a	la	profesión.	Por	ejemplo,	le	hu-biera	costado	mostrar	su	amor	por	Rusia	ya	que	para	Utrilla,	este	es	el	eje	del	libro	“es	una	de-claración	de	amor	a	Rusia”1649.		Necesitaba	la	libertad	de	estar	fuera	del	periódico	para	poder	__________________	
1649	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	213.	
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escribir	libremente.	En	nuestro	imaginario	colectivo,	Rusia	sigue	siendo	el	enemigo:	“como	cual-quier	periódico	occidental,	tiene	una	visión	negativa	de	Rusia”1650.		Esta	 libertad,	además	de	ofrecerle	 la	posibilidad	de	abordar	su	visión	de	Rusia	con	total	independencia,	también	fue	una	liberación	en	el	plano	estilístico.	“Eso	me	permitió	meterme	en	el…,	en	lo	que	yo	llamo	las	técnicas	narrativas	literarias,	excederme	un	poco	en	ellas”1651	porque	su	objetivo	final,	nos	explica,	es	“escribir	literatura”1652.	Así,	este	libro	sería	para	él	“un	puente	de	bambú”1653	entre	el	periodismo	y	la	literatura.		Este	texto	funciona	como	el	inicio	en	su	camino	para	escribir	más	tarde	literatura.	Pese	a	eso	no	descarta	seguir	haciendo	libros	como	el	que	acaba	de	escribir	porque	le	interesan	mucho,	pero	su	objetivo	a	medio	largo	plazo	“sería	escribir	una	novela”1654.		Así	el	germen	del	libro	es	crear	un	puente	entre	ambos	campos,	entre	el	periodismo	y	la	literatura.	Es	más,	hay	un	momento	concreto	en	su	vida	donde	surge	la	necesidad	de	escribir	una	obra	sobre	toda	su	experiencia	en	Rusia.		…	cuando	se	cumplieron	cien	años	de	 la	muerte	de	Tolstoi	y	yo	fui	al	 lugar	donde	él…,	 la	estación	donde	murió,	es	un	pueblecito	donde	se	bajó	ahí	con	pulmonía,	el	jefe	de	la	estación	lo	acogió	y	ahí	tiene	una	cama	y	todas	sus	pertenencias,	bueno,	no	han	tocado	ni	los	algodo-nes,	lo	tienen	como	si	fuera	un	santo.	La	relación	de	Rusia	con	los	escritores,	les	tienen	como	mucho	más	respeto	(…)	me	di	cuenta	de	que	tenía	un	problema	cuando	estaba	en	la	casa	de	la	estación	de	Tolstoi	y,	yo	siempre	voy	con	unos	papelitos	así	doblados,	unos	trípticos,	y	voy	tomando	notas,	entonces	yo	en	la	misma	etapa	en	el	periódico	yo	tenía	uno	aquí	[se	señala	un	bolsillo	de	la	chaqueta],	otro	aquí	y	otro	aquí	[se	señala	el	bolsillo	opuesto],	entonces	aquí	tomaba	las	notas	para	el	reportaje	y	aquí	las	notas,	digamos,	más	personales,	las	metáforas	más	bestia,	digamos,	las	que	nunca	tendrían	cabida	(…)	Entonces	yo	me	di	cuenta	que	yo	me	estaba	dividiendo,	o	sea	que	yo	tenía…,	que	a	mí	el	periodismo	no	me	era	suficiente,	es	decir,	porque	me	inspiraba	tanto	eso,	que	yo	lo	que	quería	era	escribir,	llegar	a	más	y	eso	lo	noté	mucho,	fíjate,	eso	ya	también	lo	sentí,	ya	estaba	acabando,	estaba	a	punto	de	irme	del	perió-dico1655.	En	ese	preciso	momento,	mientras	está	visitando	el	lugar	donde	murió	Tolstoi,	se	da	cuenta	que	el	periodismo	ya	no	 le	es	suficiente	para	poder	contar	 todo	 lo	que	quería	contar.	Quería	llegar	mucho	más	profundo	en	su	escritura	y	eso	es	algo	que	el	periodismo	que	estaba	haciendo	en	ese	momento	no	le	permitía.	Esta	situación	se	agudiza	poco	después,	cuando	entrevista	al	que	fue	director	de	Chernóbil	y	nos	explica	cómo	es	consciente	en	ese	momento,	de	las	limitaciones	que	tiene	el	periodismo	convencional	y	su	trabajo	como	corresponsal.		…	las	mejores	historias	del	periodismo	siempre	han	salido	por	casualidad.	Un	amigo	mío	de	Ucrania	me	consigue	el	contacto	del	director	de	Chernóbil,	el	que	fue	director	cuando	ex-plotó	la	central,	(...)	Estaba	el	hombre	muy	mayor	y	tal	y	no	quería	hablar	con	nadie,	fue	el	veinticinco	aniversario	de	Chernóbil	y	yo	entré	en	su	casa	y	lo	entrevisté	(…)	Y	esa	sensación	de	estar	con	un	hombre	al	que	el	Estado	le	puso	el	San	Benito	de	culpable	de	la	mayor	catás-trofe	nuclear,	estar	en	la	cocina	con	ellos,	con	su	mujer…,	estaba	porque	había	ocurrido	lo	de	Fukushima…	Sí,	había	una	cosa	muy	periodística,	muy	potente	que	había	que	hacer,	nadie	lo	va	a	entrevistar,	yo	tengo	la	coña	de	que	lo	entrevisto	y	joder,	pues…	Pero	luego,	a	mí…,	cuando	ya	apagué	la	grabadora,	empezó	otra	entrevista,	que	era	la	que	a	mí	me	interesaba,	que	era	cuando	estábamos	en	la	cocina	y	veíamos	una	iglesia	ahí	al	fondo	y	bueno,	y	¿ustedes	son	creyentes?	Y	él	no	y	ella	sí	y	se	ponían	entre	ellos	a	hablar	de	Dios.	Fíjate,	en	una	cocina	en	Kiev,	el	director	de	Chernóbil	y	su	mujer	hablando	de	Dios,	eso	tiene	una	potencia	literaria	__________________	
1650	Ibíd.,	p.	213.	1651	Ibíd.,	p.	213.	1652	Ibíd.,	p.	213.	1653	Ibíd.,	p.	213.	1654	Ibíd.,	p.	215.	1655	Ibíd.,	p.	214.	Curiosamente	Roberto	Herrscher	recoge	el	testimonio	de	Kapuściński	en	el	que	el	autor	polaco	siempre	llevaba	dos	libretas,	una	la	de	su	trabajo	como	periodista	y	la	otra	dónde	iba	escribiendo	todo	lo	demás.	HERRSCHER,	Roberto,	Periodismo	narrativo:	manual	para	contar	la	realidad	con	las	armas	de	la	literatura:	ensayo	
sobre	las	lecciones	de	los	grandes	maestros.	Santiago	de	Chile:	RIL.	Editores,	2009,	p.	108.	
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que	el	periodismo	no	es	capaz	de	absorber,	el	periodismo,	digamos,	del	periódico,	no	puede	absorber.	Entonces	yo	creo	que…	Y	yo	en	este	libro	que	he	hecho	no	es	que,	no	he	llegado	al	punto	de	literaturizar	eso,	todavía	no	he	llegado	a	ese	punto,	no	he	llegado	a	esa	división,	pero	sí	me	apetecía	(…)	contar	las	bambalinas	de	aquello1656.	Por	lo	tanto,	de	alguna	forma	la	obra	es	una	especie	de	“cómo	se	hizo”	de	los	entresijos	de	la	profesión.	Porque	hay	una	mitificación	de	que	el	periodista	lo	sabe	todo	conoce	la	realidad	nada	más	llegar	“y	no,	eso	es	mentira”1657.	Especialmente	existen	mitos	en	torno	a	la	figura	del	corresponsal	de	guerra.	“Periodistas	en	una	zona	de	conflicto	o	en	una	zona	donde	se	esté	co-ciendo	algo,	un	punto	caliente,	no	se	entera	de	nada	ahí	dentro,	no	se	entera	absolutamente	de	nada”1658.	Por	lo	tanto,	con	su	obra	quería	mostrar	“el	envés	de	esa	realidad”1659	y	eso	es	algo	que	a	un	periódico	no	le	interesa	nada.		De	esta	forma,	A	Moscú	sin	Kaláshnikov	se	convierte	en	la	despedida	del	autor	del	perio-dismo.	Pero	al	mismo	tiempo	su	obra	quería	también	captar	el	“alma	rusa”1660.	Así	el	libro	nace	con	varios	objetivos,	por	un	lado,	esa	despedida	del	periodismo,	pero	también	mostrar	la	Rusia	de	 la	que	el	autor	se	había	enamorado.	Especialmente,	este	“alma	rusa”,	esta	mirada	especial	para	captarla	se	encuentra	en	la	figura	de	Tolstoi	que	“fue	el	más	ruso	de	todos	los	rusos”1661	y	que	“para	mí	es	la	esencia	del	ruso,	es	una	persona	vital,	muy	vital,	que	vive	al	extremo	la	vida	pero	también	muy	introspectiva”1662.	Le	llevo	unos	nueve	meses	escribir	el	texto,	gracias	al	tiempo	que	ha	dispuesto	en	su	nuevo	trabajo	como	traductor	y	corrector.	Esta	nueva	profesión	 le	ha	supuesto	mucha	más	 libertad	para	escribir,	ya	que	en	su	trabajo	como	corresponsal	estaba	lleno	siempre	de	interrupciones	como	relata	en	el	libro,	tanto	en	su	vida	personal	como	familiar	y	sentimental.	“La	interrupción	es	el	enemigo	de	la	literatura	y	el	periódico	es	la	interrupción	por	definición”1663.	
13.20.4.	Análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	Sobre	la	estructura	interna	son	en	total	17	capítulos	con	dos	epílogos.	Hay	que	apuntar	que	de	todas	las	obras	analizadas	es	la	que	tienen	una	mayor	extensión,	585	páginas	en	total.	Se	trata	de	una	obra	donde	el	humor	y	la	ironía	del	autor	son	constantes	y	esto	se	refleja	incluso	en	los	títulos	de	estos	17	capítulos.	Aquí	algunos	ejemplos	de	ellos.	“Se	levanta	el	telón	de	acero	y	se	ve	a	un	niño	madrileño	jugando	al	tetris”,	“Donde	Napoleón	perdió	el	gorro”,	“Tête	à	Tête	con	el	hombre	del	polonio	(sin	tetera)”.	En	cuanto	a	la	estructura	narrativa	hay	una	base	cronológica	en	la	que	nos	va	mostrando	por	un	lado	sus	primeros	recuerdos	y	experiencias	en	torno	al	ruso,	como	se	obsesiona	con	el	país	y	el	 idioma,	como	comienza	a	estudiar	el	 idioma.	Al	mismo	tiempo	que	aprovecha	estos	recuerdos	para	ir	relatando	su	llegada	a	Moscú,	y	sus	inicios	como	corresponsal,	hasta	llegar	a	una	etapa	de	maduración	en	las	que	nos	va	contando	diversas	historias,	personajes	curiosos,	y	la	trastienda	de	ser	corresponsal	y	su	renuncia	finalmente	a	este	trabajo.	Pero	no	podemos	ha-blar	de	una	obra	cronológica	en	exclusiva,	esto	se	produce	en	un	inicio.		Luego	hay	un	salto	de	planos	y	todo	aparece	más	mezclado,	reconfigurándose	con	una	estructura	mixta	que	mezcla	sus	recuerdos,	sus	experiencias	y	sus	opiniones.	“Tuve	un	momento	claro	que	cronológicamente	no	iba	a	ser,	era	muy	complicado,	lo	que	sí	es	verdad,	es	que	hay	un	intento	cronológico	al	principio,	o	sea,	hay	un	pequeño…,	que	es	poner	la	infancia	al	principio.	Eso,	al	principio,	estaba	mezclado	__________________	
1656	Ibíd.,	p.	214.	1657	Ibíd.,	p.	215.	1658	Ibíd.,	p.	215.	1659	Ibíd.,	p.	215.	1660	Ibíd.,	p.	216.	1661	Ibíd.,	p.	216.	1662	Ibíd.,	p.	216.	1663	Ibíd.,	p.	234.	
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con	todo,	la	técnica	“ensaladilla	rusa”,	de	mezclarlos	ahí	todos	los	ingredientes,	todo	lo	que	sale	en	el	primer	capítulo	estaba	como	diseminado	en	los	demás”1664.		Explica	que	en	un	inicio	el	libro	comenzaba	con	una	frase	que	al	editor	le	gustaba	mucho	“mi	infancia	se	descompuso	a	la	par	que	la	Unión	Soviética”1665	pero	justo	cuando	estaba	a	punto	de	imprimirse	paseando	por	su	Alcorcón	natal	recordó	aspectos	muy	importantes	de	su	infancia	relacionados	con	Biriukov1666,	su	abuela,	y	el	Madrid	como	equipo.	Por	lo	que	decidió	empezar	directamente	con	esa	infancia	que	recordó.	“Ahí	me	di	cuenta,	se	me	abrió	el	mundo	emocional	que	tenía	como	cerrado,	lo	tenía	en	el	recuerdo,	latente,	y	de	repente	explotó	y	me	acordé	de	todo	lo	que	fue	asociado	con	Biriukov,	 lo	imitábamos	en	el	colegio.	Entonces	ahí	me	permitió	establecer	un	paralelismo	y	me	dio	un	poco	la	clave	de	la	novela,	porque	Biriukov	era	la	primera	noción	de	lo	ruso	que	yo	recibí	y	era	positiva,	muy	positiva	y	encima	del	Madrid”1667	Dentro	de	los	capítulos	la	construcción	funciona	escenas	por	escenas,	en	las	que	va	mez-clando	en	la	mayor	parte	de	los	casos	sus	recuerdos	de	infancia,	digresiones	sobre	un	tema,	su	experiencia	en	ese	momento	como	corresponsal	o	sus	avatares	personales.	Por	tanto,	se	produ-cen	siempre	dos	líneas,	dos	tiempos	en	la	narración,	la	historia	de	su	corresponsalía	y	al	mismo	tiempo	la	historia	de	su	obsesión	y	amor	por	Rusia.	Esto	provoca	muchos	beneficios	en	la	narra-ción	porque	le	suponen	al	autor	un	pozo	tremendo	de	comparaciones.		También	hay	un	aspecto	interesante,	los	inicios	y	finales,	impactantes	y	fuertes	para	atra-par	la	atención	del	lector.	Él	mismo	confiesa	el	origen	de	este	recurso	por	influjo	de	su	profesor	de	periodismo	José	Julio	Prelado.		En	sus	clases	de	redacción	José	Julio	nos	exigía	dotar	a	las	crónicas,	reportajes	y	entrevistas	de	cierta	«magia	estilística	en	las	introducciones	y	en	los	finales».	Ese	anzuelo	de	estilo	(«hay	que	enganchar	al	lector	para	que	lea	tu	reportaje	y	no	el	de	al	lado»)	que	obliga	al	periodista	a	rumiar	y	regurgitar	los	arranques	para	que	el	motor	del	texto	se	encienda	a	la	primera.	Meto	la	mano	en	mis	archivos,	un	poco	al	azar,	y	se	me	clavan	estos	anzuelos:	«Fue	uno	de	los	dedos	más	diestros	de	la	larga	mano	de	Moscú»	(obituario	sobre	la	muerte	del	legendario	espía	soviético	Mijaíl	Mukaséi	a	los	101	años);	«Por	estas	escaleras	el	cine	echó	a	rodar	en	1925»	(reportaje	sobre	las	escaleras	de	Odesa	en	las	que	Eisenstein	rodó	su	famosa	escena	del	Acorazado	Potemkin	);	«Un	escalofrío	recorre	Europa»	(sobre	la	crisis	del	gas	entre	Ru-sia	 y	Ucrania	 que	 en	 2009	degeneró	 en	 cortes	 de	 suministro	 que	 afectaron	 a	media	 Eu-ropa)1668	Y	eso	mismo	que	hace	en	 sus	 reportajes	 se	 repite	en	el	 texto.	Así	nos	encontramos	con	inicios	de	este	estilo	en	los	que	priman	metáforas	y	comparaciones.	La	primera	palabra	rusa	que	gravitó	en	mi	cabeza	no	fue	cosmonauta,	si	bien,	el	mismo	día	que	vine	al	mundo,	este	vocablo	fue	uno	de	los	más	repetidos	en	los	noticieros	de	todo	el	planeta1669.		Durante	mi	etapa	de	corresponsal	solía	arrojarme	dentro	de	los	trenes	rusos	con	la	misma	desesperación	con	la	que	Anna	Karénina	se	tira	debajo	de	ellos1670.		El	Día	de	la	Victoria	es	una	festividad	triunfal	y	blindada	que	salió	indemne	de	los	cañonazos	seccionadores	de	Yeltsin1671.		__________________	
1664	Ibíd.,	p.	238.	1665	Ibíd.,	p.	238.	1666	José	Biriukov	es	un	ex	jugador	de	baloncesto	hispano-ruso	que	jugo	en	el	Real	Madrid	y	las	selecciones	de	la	URSS	y	España.		1667	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	229.	1668	UTRILLA,	Daniel,	A	Moscú	sin	Kaláshnikov.	Una	crónica	sentimental	de	la	Rusia	de	Putin	envuelta	en	papel	de	
periódico.	Madrid:	Libros	del	K.O.,	[versión	e-book],	2013,	p.	60-61.	1669	Ibíd.,	p.	9.	1670	Ibíd.,	p.	72.	1671	Ibíd.,	p.	184.	
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Si	los	edificios	tuvieran	vida	propia,	carácter	y	conocimientos	básicos	de	judo,	yo	no	me	me-tería	en	problemas	con	la	Duma	Estatal1672.	Y	en	los	finales	ocurre	exactamente	lo	mismo.	En	medio	de	masas	de	turistas,	solo	yo	sabía	que	el	aterrizaje	de	mis	padres	ante	aquella	catedral	en	ignición	permanente	tenía	tanto	o	más	mérito	y	dificultad	que	el	de	Mathias	Rust	en	su	avioneta	ligera1673.		Rusia,	como	las	letras	de	su	abecedario,	siempre	a	contracorriente.	Como	meando	contra	el	viento.	Como	un	gallo	de	veleta	encasquillado	que	se	niega	a	seguir	los	vientos	de	la	histo-ria1674.	La	persona	gramatical	de	la	que	hace	uso	el	autor	es	la	primera	persona	y	por	tanto	utiliza	la	segunda	estrategia	de	representación	del	autor	en	el	texto.	Ya	que	el	autor	aparece	como	per-sonaje	en	el	texto	y	además	es	el	eje	de	esta.	Aunque	creemos	que	en	cierta	medida	crea	un	per-sonaje	ligeramente	diferente	al	Daniel	Utrilla	real	¿por	qué?	Porque	hay	una	ridiculización	de	sí	mismo,	un	sarcasmo	constante	y	una	crítica	y	una	capacidad	para	reírse	de	sí	mismo.			Intrigado	por	aquellos	accesos	pugilísticos,	sorprendido	por	la	resistencia	muscular	de	mi	tórax	y	mosqueado,	en	definitiva,	ante	la	posibilidad	de	que	aquella	rubia	de	muslos	largos	y	compactos	fuera	una	extraterrestre	(me	pareció	ver	que	miraba	con	ojos	golosos	el	Burán),	quedé	dos	o	tres	veces	más	con	ella.	Pese	a	los	golpes	que	me	propinaba	en	el	bajo	vientre,	nunca	di	mi	brazo	a	torcer.	Aunque	un	día	me	convencí	de	que	si	no	conseguía	pronto	rom-per	el	hielo,	Tania	Tyson	acabaría	por	romperme	el	hígado1675.		Al	tratarse	de	una	obra	tan	personal,	tal	íntima	y	en	la	que	directamente	el	periodista	se	va	desnudando	frente	al	lector,	la	conciencia	de	subjetividad	es	máxima.	Muestra	sus	reflexiones,	opiniones	y	en	general	su	vida.		Aquel	lanzamiento	fue	una	de	las	experiencias	más	perturbadoras,	emocionantes	y	metafí-sicas	que	he	vivido	en	la	antigua	URSS.	Cuando	aquel	supositorio	de	metal	perdido	en	el	culo	del	mundo	comenzó	a	levitar	sobre	el	desierto,	sostenido	mágicamente	sobre	las	guías	de	un	bigote	de	fuego	invisible	que	se	desenrollaban	a	cada	lado,	canalizadas	por	bocas	de	ce-mento	excavados	en	la	tierra,	me	fijé	de	reojo	en	Lourdes,	la	madre	del	astronauta	madri-leño1676.	Utrilla	es	consciente	de	que	su	obra	es	muy	subjetiva,	pero	“dentro	de	la	objetividad	de	que	lo	que	yo	cuento	sea	verdad”1677.	Es	más,	nos	explica	que	la	utilización	de	la	primera	persona	fue	una	de	las	condiciones	que	le	impuso	la	editorial,	Libros	del	K.O.	Querían	que	todo	el	texto	fuera	en	primera	persona	y	la	otra	condición	es	que	“saliera	Moscú”.	Esta	primera	persona	que	adoptó	desde	un	inicio	y	que	acerca	a	lector	no	le	costó	mucho	esfuerzo	“no	hubo	ocasión	de	plantearme	otras	posibilidades”1678	 explica	 y	 además	 le	 supuso	 su	 apertura	 sentimental	 total	 en	 la	 obra.	“Cuando	conté	la	borrachera	del	99	y	que	me	había	meado	encima,	yo	dije,	vale,	ya	está	vas	a	contarlo	todo.	Porque	también	se	puede	ser	muy	pudoroso	y	contar	menos	cosas,	pero	yo	ya	cuento	eso,	el	striptease	tiene	que	ser	total,	no	vale	con	que	ahora	mucho	striptease	y	que	luego	te	quedes	en	calzones.	No,	vamos	a	contarlo	todo	y	es	verdad	que	yo	ahí	cuento	más,	a	lo	mejor	hay	gente	a	la	que	le	ha	sorprendido,	he	contado	cosas	pues	íntimas	o	cosas	de	mi	relación	sen-
__________________	
1672	Ibíd.,	p.	330.	1673	Ibíd.,	p.	423.	1674	Ibíd.,	p.	407.	1675	Ibíd.,	p.	202.	1676	Ibíd.,	p.	108.	1677	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	215.	1678	Ibíd.,	p.	222.	
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timental,	la	muerte	de	mi	madre,	etc.	Cosas	que	a	lo	mejor	pues	otra	persona	o	yo	en	otra	situa-ción	pues	me	las	habría	callado”1679.	Porque	este	striptease	en	su	opinión	es	lo	que	más	acerca	al	lector	al	 texto,	aspecto	que	creemos	acertado	ya	que	 la	primera	persona	siempre	es	 la	mejor	herramienta	para	explicar	este	tipo	de	aspectos,	especialmente	cuando	el	autor	está	hablando	de	su	propia	experiencia.	Es	más,	en	esta	obra,	dónde	la	historia	del	periodista	es	 la	base	del	texto,	utilizar	una	tercera	persona	no	hubiera	sido	nada	adecuado.		Las	fuentes	que	utiliza	en	la	obra	son	documentales	y	personales	y	parten	estas	últimas	de	los	trabajos	que	realizó	para	El	Mundo.	Es	decir	que	el	libro	no	recoge	fuentes	o	informaciones	en	exclusiva,	sino	que	el	libro	nos	muestra	esa	trastienda,	la	experiencia	personal	del	autor	como	corresponsal	aprovechando	para	incluir,	explicar	y	detallar	aspectos	de	las	informaciones	que	fue	enviando	para	el	diario	El	Mundo	y	que	nunca	pudo	contar	en	profundidad.	Esto	se	debe	a	que	durante	toda	su	labor	como	corresponsal	fue	también	escribiendo	para	él	mismo,	por	lo	que	dispone	de	una	enorme	cantidad	de	información	además	de	la	que	ya	publicó.	Sobre	todo,	esto	le	fue	imprescindible	con	una	de	sus	experiencias	más	dramáticas,	el	secuestro	de	Beslán1680.	Durante	el	infierno	de	Beslán,	aparte	de	las	crónicas	para	el	diario,	también	escribía	para	mí.	Siempre	lo	hago.	Esté	donde	esté.	Llámenlo	diario,	si	quieren.	La	escritura	es	terapéutica.	Entresaco	ahora	uno	de	aquellos	escritos	míos	que	ilustra	en	caliente	el	estado	de	ánimo	de	aquel	periodista	de	28	años	que	acaba	de	ser	testigo	del	mayor	secuestro	de	la	historia1681.	Tras	estas	palabras	en	el	libro,	entresaca	varios	párrafos	de	aquellos	escritos	íntimos	donde	refleja	el	 impacto	que	 le	supuso	aquella	experiencia	y	que	supusieron	para	él	 la	 toma	de	dos	decisiones	 fundamentales.	La	primera	que	nunca	volvería	a	ejercer	como	corresponsal	en	un	conflicto	o	guerra,	y	la	segunda	el	inicio	de	esa	doble	escritura,	que	aunque	siempre	se	produjo,	a	raíz	de	aquello	se	agudizó.	El	autor	explica	de	la	siguiente	manera	lo	que	le	supuso	pasar	por	aquella	experiencia.		…	en	Beslán	lo	pasé	muy	mal	porque	vi	mucho	dolor,	mucha	muerte...	No	mal	de...,	es	verdad	que	pasé	peligro,	pero	llega	un	momento	en	que	cuando	el	peligro,	a	lo	mejor	no	eres	cons-ciente	de	hasta	qué	punto,	oyes	balas,	ves	tanques,	ves	helicópteros,	pero	no	sabes	hasta	qué	punto.	Nos	metimos	en	una	casa,	yo	lo	pasé	mal,	pero	lo	pasé	más	del	dolor	que	yo	ahí...,	de	la	dimensión	del	dolor	que	yo	vi,	vi	gente	que	había	perdido	toda	su	familia,	ver	los	muertos,	ver...	Y	entonces,	claro,	llegas	al	periódico	y	te	dicen	“felicidades	por	lo	de	Beslán”,	con	una	sonrisa	y	una	palmadita	tú	¿felicidades	por	qué?,	si	a	mí	esto	me	ha	envejecido	15	años	y	a	mí	esto	no...,	no	es	nada	por	lo	que	estar	orgulloso.	Y	eso	es	una	de	las	cosas	que	critico	un	poco,	que	el	periodismo	se	nutre	un	poco	del	drama1682.		Como	modos	de	citación	utiliza	el	estilo	directo	con	comillas	y	a	veces	aparece	algún	diá-logo,	aunque	mezclando	los	guiones	con	las	comillas1683	y	otras	veces	como	diálogos	con	guiones	exclusivamente.1684	En	la	utilización	de	detalles	para	transmitir	el	carácter	de	los	personajes,	el	mismo	señala	en	el	libro	que	es	algo	que	le	gusta	hacer.		Cuando	afronto	una	entrevista,	me	obsesiona	la	captura	al	vuelo	de	metáforas	y	asociaciones	entre	el	aspecto	del	entrevistado	y	la	sala	que	nos	rodea,	o	sobre	su	forma	de	hablar	y	lo	que	dice.	Así	lo	sentí	cuando	mi	mirada	aterrizó	en	2007	sobre	el	cráneo	moteado	de	lamparones	__________________	
1679	Ibíd.,	p.	222.	1680	Este	suceso	tuvo	lugar	el	1	de	septiembre	de	2004	cuando	un	comando	terrorista	compuesto	por	treinta	hombres	y	dos	mujeres	irrumpió	en	la	escuela	número	1	de	Beslán	(Osetia	del	Norte)	durante	la	fiesta	de	aper-tura	de	curso.	Retuvieron	a	1.128	rehenes.	El	primer	día	ejecutaron	a	17	hombres	adultos.	El	tercer	día	en	un	intento	de	acercamiento	se	produjo	un	enorme	caos	que	provocó	la	muerte	de	331	personas,	171	de	ellos	eran	niños.		1681	UTRILLA,	Daniel,	A	Moscú	sin	Kaláshnikov…,	op.	cit.,	p.	47.	1682	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	218.	1683	UTRILLA,	Daniel,	A	Moscú	sin	Kaláshnikov...,	op.	cit.,	p.	216	1684	Ibíd.,	p.	319.	
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del	nonagenario	Borís	Chertok,	brazo	derecho	de	Serguéi	Koroliov,	el	padre	del	programa	espacial	soviético,	y	lo	comparé	con	la	superficie	yerma	y	seca	de	un	planeta1685.	Un	ejemplo	de	estas	descripciones:	Junto	a	la	isba	de	Kutúzov	se	levanta	el	Panorama	Borodinó,	un	museo	atípico,	de	base	re-donda,	color	azul	galaxia	y	aspecto	de	nave	extraterrestre	que	acoge	un	cuadro	bidimensio-nal	de	la	batalla	que,	si	bien	acabó	en	empate,	precedió	el	descalabro	napoleónico	en	tierra	de	zares1686.	En	cuanto	a	los	rasgos	de	contextualización	son	numerosos	y	precisos,	pues	una	de	las	gran-des	aportaciones	de	la	obra	es	la	desmitificación	del	país,	como	enemigo	de	occidente.	Siempre	se	ha	asociado	a	Rusia	desde	occidente	como	un	país	“malvado”	y	Utrilla	aporta	una	visión	mu-cho	más	realista.		Se	obcecaba	en	forzar	ese	eterno	combate	con	Occidente	que	ha	tensado	el	corazón	de	los	rusos	desde	los	tiempos	de	los	boyardos,	cuando	en	Moscú	había	un	barrio	solo	para	extran-jeros.	Ese	choque	entre	eslavófilos	y	occidentalistas	tuvo	su	réplica	intelectual	entre	Tolstói,	que	tanto	desconfiaba	de	las	ideas	constitucionales	que	venían	de	Occidente,	e	Iván	Turgué-niev,	el	más	europeísta	de	los	escritores	rusos1687.		Según	esta	lista	de	criterios,	Putin	no	es	lo	que	se	dice	la	alegría	de	la	casa	(de	la	Casa	Rusia)	para	Occidente.	No	porque	no	vista	bien	—que	viste—,	o	porque	no	tenga	sentido	del	humor	—que	lo	tiene,	como	cuando	en	una	cumbre	del	G8	dijo	que	se	consideraba	un	demócrata	tan	«puro»	que	«desde	que	murió	Mahatma	Gandhi»	no	tenía	«con	quién	poder	hablar»—,	sino	porque	no	es	débil.	Yeltsin	tampoco	lo	era,	pero	tenía	una	debilidad:	el	vodka1688.	Además,	el	libro	nos	muestra	a	través	de	los	personajes	los	principales	hitos	históricos	del	país,	desde	la	II	Guerra	Mundial,	la	conquista	del	espacio,	la	caída	de	la	URSS,	o	los	mandatos	de	Yesltin,	Medenev	o	Putin.	Las	metáforas	son	las	figuras	retóricas	principales	y	muy	utilizadas	por	el	autor.	Es	más,	no	hemos	encontrado	un	autor	que	utilice	tantísimas	metáforas	en	su	texto	y	de	 forma	más	bri-llante,	son	abrumadoras.	Veamos	aquí	sólo	algunos	ejemplos:		Sus	consejos	prácticos	los	desenfundo	instintivamente,	como	sable	de	luz.1689		…castillo	hinchable	donde	saltan	y	rebotan	querubines,	burbujeo	de	pompas	de	colores	en	marmita	de	bruja,	hidra	subtropical	contra	la	que	carga	Don	Quijote	creyéndolo	titán	moro	de	nueve	cabezas	y	otros	tantos	turbantes,	gigantesca	broca	de	nueve	puntas	diseñada	por	Alfanhuí	para	sacarle	el	jugo	rojo	al	amanecer,	eclosión	petrificada	de	fuegos	artificiales	(pa-ren	la	noria,	que	me	mareo)1690.		…	tuve	que	salir	a	flote	en	medio	de	aquel	maremoto	informativo	braceando	con	mis	dedos	sobre	el	teclado1691.		…	yo	estaba	en	medio	del	Báltico,	en	un	crucero	que	navegaba	con	la	filarmónica	de	Viena	a	bordo	desplazándose	parsimonioso	sobre	el	pentagrama	del	oleaje1692.	
__________________	
1685	Ibíd.,	p.	56-57.	1686	Ibíd.,	p.	140.	1687	Ibíd.,	p.	95.	1688	Ibíd.,	p.	314.	1689	Ibíd.,	p.	55.	1690	Ibíd.,	p.	419.	1691	Ibíd.,	pp.	153-154.	1692	Ibíd.,	p.	384.	
Capítulo 13. Análisis de las obras y autores periodísticos narrativos españoles 
617		
En	este	uso	de	 las	metáforas	 tuvo	mucha	 influencia	 su	profesor	universitario,	 José	 Julio	Perlado,	que	menciona	con	reiteración	en	el	texto,	como	una	de	sus	mayores	influencias	y	que	le	motivaba	para	que	se	informara	también	con	la	prosa	y	con	recursos	retóricos	como	la	metáfora.	«Además	de	informar	hay	que	atraer	con	la	prosa».	Si	tuviera	que	elegir	el	consejo	de	José	Julio	que	más	se	amolda	a	mi	visión	de	la	profesión	sería	este.	Cuando	afronto	una	entrevista,	me	obsesiona	la	captura	al	vuelo	de	metáforas	y	asociaciones	entre	el	aspecto	del	entrevis-tado	y	la	sala	que	nos	rodea,	o	sobre	su	forma	de	hablar	y	lo	que	dice1693.	Pero	sobre	todo	lo	que	predomina	es	la	ironía	y	el	sarcasmo.	La	obra	está	llena	de	este	tipo	de	comentarios	hacía	su	persona,	pero	también	hacia	el	mundo	que	lo	rodea.		No	me	sentía	tan	mayor	desde	que	Guti	(que	es	exactamente	quince	días	más	joven	que	yo)	dejó	el	fútbol	incapaz	de	completar	los	90	minutos	con	los	mofletes	tan	encendidos	como	alarmas	de	submarino	nuclear1694.		Durante	ese	tiempo	veló	para	que	no	le	salieran	hongos	al	padre	de	la	revolución,	embadur-nándole	las	manos	y	la	cara	con	su	mejunje	y	sometiéndolo	a	baños	anuales	para	preser-varlo.	Hubo	mucha	química,	sin	duda,	entre	los	dos1695.	Apunta	que	para	él	el	humor	es	algo	esencial,	es	 la	“mayonesa”	con	 la	que	ha	escrito	su	“ensaladilla	rusa”.	Ese	humor,	esa	mirada	irónica	que	muestra	durante	todo	el	libro	está	muy	influida	por	 Julio	Camba.	 “Las	claves	son	dos,	 capacidad	de	reírte	de	 ti	mismo,	con	 lo	que	yo	estaba	tirando	abajo	otro	de	los	mitos	del	periódico”1696.	También	se	produce	una	anáfora,	si	podemos	denominarla	así,	con	“Allá	él”,	una	expresión	que	utilizará	el	autor	durante	todo	el	texto	como	un	mantra.	Este	“Allá	él”	nace	de	una	anécdota	personal	del	periodista.	La	frase	hace	referencia	al	interés	del	autor	por	ser	periodista	y	las	pa-labras	que	le	respondió	un	veterano	periodista	a	este	deseo.		Balbín	le	dijo	a	Pumares	que	se	ausentaba	para	hablar	unos	minutos	—dijo—	«con	este	chico	que	quiere	ser	periodista».	Al	oír	aquello	Pumares	 levantó	 la	vista,	nos	miró	a	 través	del	cristal	y	respondió:	«Allá	él».	Tardé	casi	veinte	años	en	captar	la	profunda	verdad	zen	em-paredada	entre	aquellas	dos	palabras	que	me	llegaba	desde	el	otro	lado	del	cristal1697.	Así	ese	“Allá	él”	se	va	a	convertir	en	una	especie	de	anáfora	que	recorrerá	todo	el	texto	para	mostrar	las	dificultades	que	tiene	la	vida	de	periodista	y	corresponsal.	Aparece	en	veinte	ocasio-nes	en	el	texto,	siempre	entre	corchetes	[“Allá	él”]	convirtiéndose	en	una	especie	de	mantra	per-sonal	para	Utrilla.	 El	 autor	define	 esto	 como	 “el	 allaísmo”,	 y	 apunta	que	 lo	 recoge	 como	una	técnica	literaria,	pero	es	algo	que	surgió	durante	la	escritura.	“Te	vas	emborrachando	de	la	pro-pia	escritura	y	 te	van	surgiendo	 las	 ideas	a	medida”1698.	Pero	durante	 toda	su	escritura,	este	“allaísmo”	es	un	recordatorio	de	que	se	trata	de	una	obra	periodística.	“Yo	nunca	me	tenía	que	olvidar	que	aunque	fuera	un	libro	sobre	Rusia	y	donde	yo	plasmara	mi	amor	por	Rusia,	un	libro	donde	yo	hablo	mucho	sobre	la	literatura	rusa,	la	otra	pasión	que	me	lleva	a	Rusia,	nunca	olvidé	que	era	un	libro	periodístico,	sobre	periodismo,	para	mostrar	las	bambalinas”1699.	Así	la	frase	que	le	dice	el	veterano	periodista	Pumares	lo	marca	como	periodista,	por	las	palabras	que	pro-nuncia	y	porque	además	era	la	primera	entrevista	que	hacía	en	su	vida.		…se	me	quedó	ahí	como	grabado,	qué	querrá	decir	este	tío.	No,	bueno,	en	ese	momento	yo	creo	que	no	le	hice	caso,	que	me	hizo	gracia.	Entonces,	lo	que	pasa	es	que	luego	te	vas	dando	__________________	
1693	Ibíd.,	p.	56.	1694	Ibíd.,	p.	32.	1695	Ibíd.,	p.	425.	1696	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	217.	1697	UTRILLA,	Daniel,	A	Moscú	sin	Kaláshnikov...,	op.	cit.,	p.	64.	1698	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	228.	1699	Ibíd.,	p.	229.	
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cuenta,	a	medida	que	vas	madurando,	que	vas	sufriendo	la	profesión,	que	te	vas	dando	gol-pes	en	la	profesión,	te	vas	dando	cuenta	que	ahí	había	mucha	parte	de	verdad	y	quizá	de	ahí	también	sale	un	poco	la	idea	del	libro,	es	decir,	la	profesión	del	periodismo	está	tan	emba-durnada	de	romanticismo1700.	Estos	“Allá	él”	funcionan	en	el	libro	“como	marcadores	en	el	mapa	de	la	desilusión”1701,	su	desilusión	con	el	periodismo,	cuando	se	da	cuenta	con	el	paso	de	los	años	que	el	periodismo	no	es	esa	idea	romántica	que	tenía	de	la	profesión.		Estos	 juegos	de	palabras,	que	hemos	visto	que	realiza	a	 través	de	cientos	de	metáforas,	aliteraciones	o	comparaciones	provocan	que	Utrilla	se	defina	a	sí	mismo	como	“un	enfermo	de	los	juegos	de	palabras”1702	y	considera	que	en	el	libro	abusa	de	esto.	Aunque	en	nuestra	opinión	es	precisamente	este	uno	de	sus	rasgos	más	característicos	y	que	dan	a	la	obra	su	carácter	único.		Por	lo	que	no	consideramos	que	haya	tal	abuso,	es	más,	el	autor	nos	explica	que	en	algunas	oca-siones	se	tenía	que	contener	con	su	juego	de	palabras.		Sí,	porque	la	manga	pastelera	de	las	metáforas	no	tenía	fin	y	con	el	editor,	con	Emilio	Sán-chez,	tuvimos	unos	diálogos	súper	deliciosos	sobre	pues	eso.	Pues	a	lo	mejor,	con	una	metá-fora	estábamos	una	mañana.	Él	me	decía	que	había	que	quitarla	y	yo	que	no.	Al	final	llegamos	a	un	compromiso,	pero	aun	así	me	dio	una	libertad	absoluta	de	estilo1703.	En	cuanto	a	los	niveles	de	lectura	que	podemos	encontrar	tres	niveles,	en	un	primer	nivel	podemos	ver	toda	la	experiencia	personal	del	autor	como	corresponsal	en	Moscú,	en	el	segundo	nivel	encontramos	una	defensa,	fascinación	y	enamoramiento	por	la	cultura,	literatura	y	tradi-ciones	de	este	país,	el	libro	a	modo	desmitificador	nos	muestra	la	profundidad	del	“alma	rusa”.	Y	finalmente	en	un	tercer	nivel,	y	apoyado	en	estos	dos	aspectos,	es	el	desnudo	completo	del	autor	que	al	igual	que	hicieron	Coetteze	con	Verano,	o	incluso	Gabi	Martínez	con	Voy	nos	muestra	el	autor/personaje	en	toda	su	realidad	y	profundidad.	Utrilla	explica	además	estos	tres	niveles,	o	“visiones”	como	lo	denomina	él,	de	la	siguiente	forma:	…	es	un	libro	que	tiene	como	tres	lecturas,	tres	visiones.	Una	periodística,	es	decir,	un	perio-dista	ha	ido	a	ver	los	entresijos	de	la	profesión,	cómo	ha	evolucionado,	cómo	un	periodista	trabaja	en	Rusia…	Es	una	dimensión	que	se	solapa	con	otras	dos.	La	otra	sería	Rusia	y	 la	evolución	de	los	últimos	15	años,	la	Rusia	de	Putin	y	puse	una	dimensión,	o	sea	que	si	quieres	datos,	los	vas	a	encontrar	también.	Y	luego	está	la	que	para	mí	es	más	interesante,	sería	un	poco	más	“novelesca”.	Yo	quería	de	alguna	manera	hacer	un	homenaje	a	la	literatura	rusa,	no	sé	si	lo	he	conseguido,	pero	bueno,	aparece	mucho	Tolstoi,	parece	mucho	Nabokov,	pero	no	sólo	en	ese	sentido	sino	la	literatura	rusa	nos	gusta	¿por	qué?	Porque	aborda	los	grandes	temas	universales	que	a	todos	los	seres	humanos,	tarde	o	temprano	o	siempre	te	inquietan.	Que	es	pues…,	las	grandes	dudas,	qué	es	la	muerte,	por	qué	estoy	aquí,	qué	es	el	amor,	es	decir,	los	personajes	rusos	tienen	esa	sed,	parafraseando	a	un	escritor	ruso,	tienen	una	sed	gnoseológica,	tienen	una	sed	de	conocimiento	que	es	la	característica	que	a	mí	me	ha	sedu-cido	siempre	de	la	literatura	rusa,	Dostoyevski,	Tolstoi,	Chejov1704.	Y	más	tarde	añade	que	se	podría	incluso	tratar	de	cuatro	aspectos	que	aborda	el	libro,	de	cuatro	“patas”.	Digamos	tiene	cuatro	porque	pude	funcionar	como	“guía	de	viaje”	muy	cogida	por	los	pelos	porque,	bueno,	tampoco	yo	no	cuento,	no	quería	dar	muchos	datos	de	pues	el	Kremlin	se	construyó	en	tal	año,	pero	sí	es	verdad	que	ahí	hay	cosas	de	esas.	Es	una	“guía	de	viaje”,	es	una	especie	de	making-of	de	 la	corresponsalía,	cómo	funciona	entre	bambalinas	el	oficio,	luego	es	un	libro	sobre	Rusia,	sobre	la	Rusia	de	Putin	y	al	que	le	interese,	pues	va	a	encontrar	
__________________	
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ahí	todas	las	entrevistas	a	personajes	más	o	menos	que	tienen	un	peso,	que	han	tenido	un	peso	en	estos	años.	Y	luego	tiene	esa	dimensión,	de	“novela	de	formación”1705.	Este	último	nivel	que	hemos	señalado,	el	desnudo	del	autor,	está	en	consonancia	con	 la	perspectiva	de	“obra	de	formación”.	Ese	desnudo,	es	al	mismo	tiempo	un	desnudo	del	viaje	del	niño	al	adulto.	También	se	puede	interpretar	como	un	viaje	tanto	interior	como	exterior.	Utrilla	señala	que	en	esa	visión	es	quizás	donde	está	la	parte	más	literaria	porque	quería	“darle	una	dimensión	que	trascienda	mi	propia	experiencia”1706.	El	autor	apunta	que	fue	en	esa	visión	sobre	su	interior	dónde	decidió	mostrar	todo	lo	que	tenía	dentro.	Mostrar	todo	su	interior.	“Me	estaba	abriendo,	como	dice	Dragó,	de	que	me	estaba	«soltando	las	tripas»”1707.	Por	ejemplo,	explica	que	la	parte	más	emotiva	y	que	entronca	con	la	novela	de	formación	fue	el	capítulo	donde	cuenta	el	mes	que	vivió	con	Julio	fuentes	al	llegar	a	Moscú	pues	era	la	persona	que	lo	sustituía.	Fue	una	parte	emotiva	e	intensa.	Y	para	poder	mezclar	todos	estos	aspectos,	con	esta	apertura	exterior,	el	engranaje	para	que	ambas	partes	funcionara	era	el	humor.	“Yo	de	otra	manera	no	sé	y	creo	que	esa	es	dentro	de	la	mirada,	para	mí	es	una	mirada	irónica”1708.	De	ahí	que	aparezca	el	humor	y	la	ironía	con	tanta	presencia,	así	como	metáforas,	en	todo	el	texto.		
13.20.5.	Análisis	genológico		Sobre	el	género	de	A	Moscú	sin	kaláshnikov	se	trataría	de	una	crónica,	y	Utrilla	nos	explica	en	su	opinión	las	diferencias	que	tienen	para	él	el	reportaje	y	la	crónica.	Para	él,	el	reportaje	estaría	más	vinculado	a	los	viajes,	y	también	al	formato,	que	sería	lo	más	cercano	a	un	reportaje	en	una	revista	con	fotos	y	que	obliga	al	periodista	a	estar	varios	días	seguidos	en	un	sitio	y	hacer	muchas	entrevistas.	Pero	la	crónica	tiene	algo	más	de	color,	de	mostrar	un	aspecto	más	social,	algo	de	apoyo	a	una	información.	“El	reportaje	por	eso	es	más	ambicioso	y	más	difícil	de	hacer,	te	re-quiere	más	tiempo”1709.	Pero	la	crónica	señala	que	se	tiene	más	tiempo	y	se	abre	más	a	utilizar	otras	técnicas	como,	por	ejemplo,	en	su	caso,	el	uso	de	metáforas.	Sobre	sí	considera	que	se	trata	su	obra	como	periodismo	literario	o	narrativo	apunta	que	a	grandes	rasgos	sí,	porque	cree	que	su	obra	es	una	obra	periodística,	pero	con	técnicas	narrativas	literarias.	“Abuso	de	la	metáfora.	Y	subrayo	lo	de	técnicas	propias	o	características	de	la	litera-tura,	que	normalmente	en	periodismo	no	suelen	tener	cabida.	Bien	porque,	bueno,	el	género	no	admite,	no	absorbe	ese	tipo	de	juegos”1710.	Ha	tenido	una	enorme	libertad	en	su	libro	para	jugar	con	el	lenguaje,	pero	incluso	señala	que	en	El	Mundo	siempre	le	dieron	libertad	absoluta	y	en	su	opinión	este	periódico	ofrece	“una	libertad	de	estilo	que	no	tienen	otros	medios	(…)	El	Mundo	fue	una	buena	escuela	de	libertad	de	estilo,	pero	por	supuesto	nunca	pude	desarrollar	al	punto	al	que	lo	he	desarrollado	en	el	libro”1711.	Sin	embargo,	no	se	encuentra	excesivamente	cómodo	con	el	término	“periodismo	literario”,	se	sentiría	más	cómodo	es	con	el	término:	“Periodismo	estilísticamente	literario.	Es	decir,	lo	li-terario	solo	afecta	a	la	forma	(aquello	que	decía	Umbral	de	la	obligación	del	escritor	de	“forzar	el	lenguaje”	forma	parte	mi	credo	como	periodista	y	como	escritor).	Yo	no	calificaría	a	mi	libro	de	‘periodismo	literario’	porque	ese	binomio	entraña	una	cierta	contradicción	en	sí	misma	(es	como	decir	realismo	irreal	o	helado	asado)”1712. Porque	Utrilla	distingue	claramente	entre	lite-ratura	entendida	como	ficción	y	periodismo	como	no	ficción.	Pero	nos	parece	muy	interesante	__________________	
1705	Ibíd.,	p.	217.	1706	Ibíd.,	p.	217.	1707	Ibíd.,	p.	217.	1708	Ibíd.,	p.	217.	1709	Ibíd.,	p.	226.	1710	Ibíd.,	p.	210.	1711	Ibíd.,	p.	210.	1712	Ibíd.,	p.	219.		
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y	 en	 cierta	medida	 acertado	 ese	 término	 “periodismo	 estilísticamente	 literario”	 porque	 está	apuntando	a	la	clave	del	término.	Que	es	periodismo,	y	sólo	es	literatura	en	su	forma,	en	su	len-guaje,	no	en	el	plano	de	la	ficción.	 La	literatura	es	ficción	y	el	periodismo	es	realidad.	En	el	periodismo	no	cabe	la	invención,	porque	entonces	no	sería	periodismo:	sería	novela.	Creo	que	el	lector	tiene	derecho	a	saber	lo	que	lee,	y	por	esa	razón	no	me	gusta	cuando	un	libro	se	presenta	bajo	un	formato	ambiguo	(como	‘Soldados	de	Salamina’,	que	me	parece	un	libro	soberbio	pero	que,	desde	mi	punto	de	vista,	peca	de	cierta	indefinición	a	la	hora	de	presentarse	como	novela	o	como	libro	de	non	fiction).	Si	una	sola	de	las	anécdotas	que	reúno	en	el	mi	libro	no	fuera	real,	aunque	solo	fuera	una,	el	libro	no	tendría	valor,	no	se	tendría	en	pie.	Sería	un	libro	fallido.	Si	algo	se	presenta	como	periodismo,	tiene	que	ser	verdad.	Esa	es	mi	premisa.	El	reportaje	es	un	“género	literario”,	como	decía	Gabriel	García	Márquez,	pero	lo	es	en	todo	lo	que	se	refiere	al	estilo,	a	la	forma,	a	la	estructura1713.	La	frase	con	la	que	se	sentiría	identificado	definiendo	el	libro,	y	como	realmente	siente	su	obra	es	como	un	puente.	“Para	mí	este	libro	sería	un	puente	de	bambú	entre	el	periodismo	y	la	literatura”1714.	Además,	añade	sobre	el	concepto	de	periodismo	literario	el	conflicto	que	lleva	implícito	el	término	porque	se	asocia	literatura	siempre	con	la	ficción.	“Si	lo	analizas	es	un	poco	paradójico	porque	es	como	si	 se	anularan	entre	sí”1715.	Aunque	entiende	que	se	 trata	de	una	cuestión	de	 etiquetas	 si	 tuviera	 que	ponerle	 una	 etiqueta	 lo	 consideraría	 como	 “sería	 perio-dismo,	crónica	periodística	con	técnicas	literarias,	con	técnicas	narrativas”1716.	Apunta	que	todo	lo	que	cuenta	en	la	obra	es	verdad	y	que	pese	a	 las	polémicas	que	han	generado	autores	como	Cercas,	cree	que	“no	es	necesario	advertirlo”	pero	que	hay	que	ser	ho-nesto	con	el	lector.	En	este	aspecto	estamos	de	acuerdo,	exceptuando	que	el	periodista	recree	o	reconstruya	una	parte	en	el	texto,	entonces	sí	se	hace	obligatorio	incluir	un	aviso.	Por	ejemplo,	señala	que	se	le	podría	dar	la	vuelta	de	lo	que	hace	Cercas	en	Soldados	de	Salamina	y	llamarlo	como	“literatura	periodística”1717	porque	“la	primera	palabra	es	la	que	marca	la	definición”1718.		Utrilla	nos	ofrece	además	su	propia	opinión	sobre	las	intenciones	de	Cercas	en	esta	novela,	explica	que	lo	que	pretendió	Cercas	en	un	primer	momento	fue	hacer	un	gran	reportaje	sobre	quién	fue	el	que	no	mata	a	Sánchez	Mazas	pero	que	como	no	pudo	encontrarlo	decidió	hacer	una	novela	con	ese	material.	“Una	novela	donde	él	explica	cómo	investiga”1719.	Es	algo	muy	habitual,	señala,	hacer	un	libro	sobre	cómo	has	hecho	el	libro.	Algo	que	se	ha	utilizado	muchas	veces	en	la	literatura	y	que	suele	funcionar	bastante	bien.	Sobre	Anatomía	de	un	instante	explica	que	ahí	sí	es	más	honesto	porque	explica	que	se	trata	de	un	hecho	de	investigación	de	un	periodismo	de	investigación.	“Al	final	se	ha	dejado	vencer	por	el	periodismo,	por	la	realidad”1720.	En	definitiva,	cree	que	lo	que	hace	con	el	lector	Cercas	con	Soldados	de	Salamina	es	algo	muy	ambiguo	que	puede	confundirlo.	Y	esto	no	le	gusta	a	Utrilla.	En	nuestra	opinión,	el	texto	de	Cercas	es	confuso	para	muchos	lectores,	pues	les	es	imposible	distinguir	la	ficción	de	la	realidad.			Algunas	veces	se	ha	definido	la	obra	como	una	obra	de	formación	del	autor,	pero	en	no	está	de	acuerdo	con	esta	etiqueta:	“No,	no,	no,	digamos	que	dentro	de	esas	técnicas	literarias	que	te	he	dicho	que	he	incluido,	una	de	ellas	sería	esta,	intentar	que	de	alguna	manera	se	perciba	una	__________________	
1713	Ibíd.,	p.	220.	1714	Ibíd.,	p.	210.	1715	Este	mismo	aspecto	de	la	anulación	entre	ambos	términos	lo	señalaba	Mark	Kramer,	aunque	Marie	Vanoost	no	opinaba	de	esta	forma.	Véase	el	apartado	para	más	información:	7.2.3.	1716	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	210.	1717	En	el	estado	de	la	cuestión	hemos	analizado	este	término	y	lo	entendemos	como	aquella	literatura	que	se	publica	en	la	prensa,	pero	nos	parece	también	muy	interesante	y	lógico	el	razonamiento	de	Utrilla	pues	como	bien	señala	se	trata	de	darle	la	vuelta	a	esta	cuestión	y	mostrar	que	la	obra	de	Cercas	es	una	ficción	inspirada	en	algunos	hechos	reales.	Véase	apartado:	7.2.5.	1718	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	211.	1719	Ibíd.,	p.	211.	1720	Ibíd.,	p.	211.	
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evolución	humana”1721.	Aunque	sí	que	explica	que	le	gustan	muchos	las	novelas	de	formación,	de	cómo	un	niño	se	hace	adulto.	“Quería	un	poco	utilizar	mi	experiencia,	partiendo	de	la	infancia	y	yo	llegué	muy	jovencito	a	Moscú”1722.		
13.20.6.	Análisis	del	contexto	En	A	Moscú	sin	Kaláshnikov,	ya	señala	que	una	de	sus	mayores	influencias	como	periodista	fue	su	profesor	José	Julio	Prelado,	que	en	cierta	forma,	explica	el	camino	y	las	inclinaciones	del	autor	hacia	este	tipo	de	periodismo	narrativo	o	literario:	Perlado	nos	inoculó	el	veneno	del	periodismo	mezclado	con	tinta	de	escritores.	«Hay	que	leer	a	los	mejores»,	nos	alentaba,	sin	distinguir	entre	periodistas	y	novelistas.	Nos	hablaba	con	la	misma	pasión	del	humorismo	de	Julio	Camba,	de	sus	columnas	viajeras	que	enviaba	a	Abc	desde	Estados	Unidos,	que	de	Gabriel	García	Márquez	(«el	reportaje	es	un	género	lite-rario»,	lo	parafraseaba),	que	de	la	entrevista	que	Oriana	Fallaci	le	hizo	a	Yasir	Arafat.	La	cinta	adhesiva	«color	verde	lagarto»	que	Fallaci	vio	que	envolvía	la	empuñadura	del	fusil	del	líder	palestino	se	me	quedó	para	siempre	pegada	a	la	memoria,	como	un	post-it	color	amarillo	canario,	recordándome	la	importancia	de	sazonar	con	el	colorante	de	los	detalles	cualquier	texto	periodístico.	Mezclaba	a	periodistas	y	escritores	en	la	misma	marmita.	Y	nos	explicaba	que	lo	que	da	cuerpo	a	la	escritura	es	la	intensidad	de	la	mirada1723.	Los	consejos	de	este	profesor	se	convierten	en	parte	de	la	esencia	de	Utrilla	como	perio-dista	y	corresponsal:	José	Julio	espolvoreaba	la	clase	con	consejos	prácticos	que	se	quedaban	en	el	aire,	migas	de	luz	que	nuestras	neuronas	succionaban	como	peces	de	boca	ansiosa.	En	mis	once	años	de	corresponsal	en	Moscú	con	El	Mundo,	durante	todos	mis	viajes	y	entrevistas	por	la	inmensi-dad	de	Rusia	y	las	repúblicas	de	la	antigua	Unión	Soviética,	los	consejos	de	Perlado	siempre	me	han	acompañado,	orbitándome	alrededor	como	aquella	bola	de	entrenamiento	de	Obi	Wan	Kenobi	que	emite	descargas	eléctricas	para	aguzar	los	reflejos	de	espadachín	de	Luke	Skywalker.	«Nada	que	no	se	haga	con	amor	puede	quedar	bien»,	nos	decía	el	profesor	Per-lado	parafraseando	a	César	González	Ruano.	A	esto	le	lleva	a	señalar	a	Utrilla	que	en	su	opinión	existen	dos	tipos	de	escritores.	Por	un	lado,	aquellos	que	no	pueden	desmarcarse	de	su	propia	experiencia	vital	y	por	lo	tanto	escriben	de	lo	que	les	pasa,	un	ejemplo	de	ello	nos	expone	sería	Fernando	Sánchez	Drago.	Y	por	otro	lado	está	el	escritor	que	es	un	fabulador	por	experiencia	que	como	ejemplo	estaría	Gabriel	García	Márquez.		…	toda	la	experiencia	de	él,	de	su	infancia	sobretodo,	aparece	también	en	Cien	años	de	sole-
dad,	aparece	trasmutada,	fabulada.	Él	le	ha,	digamos,	le	ha	conferido	la	categoría	de	univer-sal,	¿por	qué?,	porque	ha	podido	fabular,	para	mí	ése	es	el	escritor	con	mayúsculas,	gigante.	También	hay	tres	gigantes	que	son	García	Márquez,	Tolstoi	y	Nabokov.	En	su	opinión	cuando	él	está	hablando	de	escritores	está	hablando	de	 literatura,	y	para	Utrilla	la	literatura	es	sinónimo	de	“ficción”	y	por	tanto,	“si	no	eres	capaz	de	hacer	ficción	no	eres	un	escritor”1724,	así	de	tajante	se	muestra.	Aunque	a	nuestro	parecer,	entendemos	más	literatura	en	el	sentido	amplio	que	ofrecen	algunos	autores	como	Chillón1725	y	obras	como	Honrarás	a	tu	
padre	de	Gay	Talese	o	Relato	de	un	náufrago	de	García	Márquez	entrarían	en	esta	categoría.	Utri-lla	señala	que	sí,	que	a	rasgos	generales	un	escritor	es	toda	aquella	persona	que	escribe,	pero	__________________	
1721	UTRILLA,	Daniel,	A	Moscú	sin	Kaláshnikov…,	op.	cit.,	p.	54.	1722	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	216.	1723	UTRILLA,	Daniel,	A	Moscú	sin	Kaláshnikov…,	op.	cit.,	p.	55.	1724	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	212.	1725	CHILLÓN,	Albert,	La	palabra	facticia.	Literatura,	periodismo	y	comunicación.	Barcelona:	Aldea	Global,	2015,	pp.	89-91.	
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para	él	escritor	es	personas	como	Tolstoi	o	García	Márquez	son	en	su	opinión:	“dioses	de	la	lite-ratura”1726	porque	han	conseguido	hacer	algo	muy	difícil.	 “Que	su	propia	experiencia	vital	se	convierta	en	universal”1727.	Por	tanto,	la	consideración	que	tiene	Utrilla	de	la	literatura	es	la	ca-pacidad	que	tiene	una	persona	de	“utilizar	tu	propia	experiencia	para	dotarla	de	una	categoría	que	sea	superior	a	la	propia”1728	porque	en	su	opinión	muy	pocos	escritores	tienen	la	capacidad	de	fabular	“en	frío”	en	todos	ellos	hay	alguna	parte	de	ficción.			Pasando	a	sus	referencias	a	nivel	general	señala	que	sus	tres	grandes	escritores	y	referen-cias	son	Tolstoi,	Nabokov	y	García	Márquez.	Sobre	el	nobel	colombiano	apunta:	“nace	del	perio-dismo,	él	siempre	ha	planteado	que	el	reportaje	es	un	género	literario	y,	es	más,	venía	a	decir	que	la	entrevista	era	como	la	llave	suiza,	la	llave	maestra,	porque	la	entrevista	te	permite	abor-dar	cualquier	género	periodístico	incluida	la	literatura”1729.	Estos	tres	escritores	son	inamovi-bles	para	él	“son	los	reyes,	creo	que	están	por	encima	de	los	demás,	cualquiera	de	los	tres”1730.	Especialmente,	se	siente	muy	cercano	a	Nabokov	en	su	visión	de	la	literatura.	Para	el	autor	de	
Lolita	la	literatura	es	un	juego	“el	concebía	la	literatura	como	un	juego	no	como	un	canal	para	transmitir	ideas	y	eso	es	algo	que	a	mí	siempre	me	ha	inspirado	mucho”1731.	Nabokov	funciona	mucho	por	imágenes,	le	gusta	ese	juego,	y	su	capacidad	para	jugar	con	las	palabras,	aspecto	que	confluye	con	la	visión	que	tiene	Utrilla	de	la	literatura.		Luego	apunta	que	sí	 tiene	una	segunda	línea	de	escritores	que	le	 influyen	como	Kafka	o	Gogól,	de	los	españoles	apunta	a	Miguel	Delibes,	Ramón	Gómez	de	la	Serna,	Jardiel	Poncela.	Tam-bién	apunta	a	Hemingway	que	es	la	antítesis	de	su	estilo	pero	que	“Hemingway	para	mí	es	la	antítesis	de	lo	que	yo	hago,	del	barroquismo,	pero	hay	que	leerlo	también,	porque	te	das	cuenta	que	se	puede	contar	lo	mismo	sin	diecisiete	metáforas	en	el	párrafo	y	eso	también	es	algo	que	yo	 tengo	que	 luchar	contra	eso,	mi	 lucha	personal,	 limpiar	mi	estilo	y	Hemingway	me	ayuda	mucho,	o	sea,	Hemingway	es	una	lectura	recurrente”1732.	También	apunta	a	Proust,	y	finalmente	el	libro	con	el	que	se	abrió	su	amor	por	la	literatura	y	que	considera	su	fetiche:	Alfanhuí	de	Rafael	Sánchez	Ferlosio.	“Es	un	 libro	donde	yo	me	enamoré	de	 las	palabras”,	y	del	Ferlosio	también	apunta	a	El	jarama.		En	el	plano	periodístico	considera	como	referentes	a	Julio	Camba,	especialmente	porque	entronca	con	esa	visión	irónica	y	sarcástica.	“Yo	lo	he	leído	todo	de	él,	me	sugiere,	me	inspira,	me	parece	que	tiene	mucho	mito	escribir	hace	cien	años	algo	que	hoy	se	sostiene	y	para	eso	él	hacía	todo	lo	contrario,	en	lugar	de	cargarlo	de	datos,	él	conseguía	extraer	de	una	experiencia,	un	viaje,	conseguía	extraer	con	esas	conjeturas	un	poco	descabelladas	que	hacía”1733.	Y	apunta	que	esa	visión	irónica	y	sarcástica	que	tiene	Utrilla	son	influencia	directa	de	Camba.	Y	por	su-puesto	también	menciona	a	Kapuściński	“no	hay	periodista	que	no	lo	haya	leído”1734.	La	obra	que	 le	 influyó	mucho	en	 la	escritura	de	A	Moscú	sin	kaláshnikov	por	su	carácter	autobiográfico	es	El	Mundo	de	Juan	José	Millas.	Una	obra	que	ganó	en	2007	el	premio	Planeta	y	que	relata	la	infancia	y	adolescencia	del	autor,	sus	obsesiones,	sueños	y	recuerdos.		…	me	influyó	a	la	hora	de	adoptar	un	punto	de	vista	porque	es	un	libro	que	a	mí	me	gustó	mucho.	Porque	es	un	libro	que	acabó	siendo	como	un	libro	de	literatura	pero	es	su	propia	experiencia	de	la	infancia.	Y	a	él	le	proponen	hacer	un	reportaje	sobre	sí	mismo,	entonces	él	lo	cuenta,	creo	que,	en	la	contraportada,	es	una	crónica	sobre	sí	mismo,	él	empezó	y	se	dio	cuenta	que	se	le	iba	de	las	manos	y	acabó	convirtiéndolo,	añadiéndole	parte	literaria,	acabó	convirtiéndolo	en	una	novela.	Es	una	novela	sobre	sí	mismo,	hay	mucha	autobiografía,	pero	__________________	
1726	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	212.	1727	Ibíd.,	p.	212.	1728	Ibíd.,	p.	212.	1729	Ibíd.,	p.	219.	1730	Ibíd.,	p.	223.	1731	Ibíd.,	p.	223.	1732	Ibíd.,	p.	223.	1733	Ibíd.,	p.	224.	1734	Ibíd.,	p.	229.	
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a	mí	me	inspiró	mucho…,	yo	me	la	había	leído	ya,	cuando	me	puse	a	escribirlo	lo	leí	otra	vez,	y	me	parecía	que	era…,	que	encajaba	muy	bien	con	lo	que	yo	quería	hacer,	con	lo	que	tenía	por	delante,	que	es	una	especie	de…,	es	una	crónica	sobre	sí	mismo	donde	 tú	 tienes	que	estar…1735	Como	ya	se	ha	señalado,	más	arriba,	Utrilla	es	muy	crítico	con	la	situación	actual	del	perio-dismo,	y	uno	de	los	aspectos	con	los	que	más	incide	en	su	texto	es	la	mitificación	que	sufre	el	periodista,	especialmente	el	corresponsal	o	el	corresponsal	de	guerra.	“El	problema	es	que	los	corresponsales	de	guerra	muchos	corren	riesgos	innecesarios	porque	no	se	les	ha	explicado”1736.	Porque	hay	una	visión	del	corresponsal	como	un	ser	valeroso,	pero	explica	que	una	cosa	que	se	vende	mal	en	periodismo	es	“cuídate	a	ti	mismo,	no	te	arriesgues	innecesariamente	(…)	siempre	he	sido	un	poco	combativo	con	esa	especie	de	visión	heroica”1737.	Es	más,	señala	que	cuando	lo	eligieron	como	corresponsal	en	Moscú	dejó	muy	claro	que	no	se	metería	en	un	conflicto	armado	y	pese	a	eso	vivió	la	situación	de	Beltrán	que	lo	marcó	profundamente.		Su	interés	por	el	perio-dismo	siempre	partió	de	una	visión	mucho	más	literaria,	del	articulismo	literario	y	este	tipo	de	periodismo.	Hay	un	aspecto	relevante	y	que	cohesiona	el	texto,	que	no	hemos	mencionado	y	es	su	amor	por	el	Real	Madrid	—el	equipo	de	fútbol—,	el	texto	está	lleno	de	referencias,	llena	de	juego	de	palabras	y	de	muestras	de	amor	hacía	el	equipo.	Explica	que	es	algo	que	debatió	mucho	con	el	editor	de	incluir	o	no	esta	visión.	“Me	di	cuenta	que	el	Madrid	era	un	componente	muy	impor-tante	porque	estamos	hablando	de	una	novela	sentimental,	o	sea	muy	autobiográfica	y	mis	dos	obsesiones,	que	son	Rusia	y	el	Real	Madrid,	yo	quería	que	de	alguna	manera,	por	caminos	sepa-rados…”	se	pudiera	percibir	esta	relación,	señala.	Aunque	juega	con	su	afición	al	Madrid	en	el	texto,	en	cierta	medida	con	exageración,	pero	todo	era	real.	“Esa	pasión	quería	que	estuviera	presente	porque	de	alguna	manera,	iba	paralelo	con	la	de	Rusia,	es	decir,	mi	pasión	por	Rusia	es	igual	de	irracional	que	la	que	siento	por	el	Madrid”1738.	Este	amor	desaforado	y	forofo	que	sentía	por	Rusia	y	por	el	equipo	de	 fútbol,	 le	 influyó	para	hacer	un	paralelismo	entre	el	mapa	de	 la	ciudad	de	Moscú	y	el	escudo	del	Madrid.	Concretamente	esto	aparece	reflejado	en	el	primer	epí-logo.	Otro	de	los	objetivos	que	tenía	con	su	libro	es	ofrecer	una	imagen	distinta	sobre	Rusia	y	Putin,	quería,	que	fuera	diferente	a	la	que	se	percibe	desde	occidente.	“Para	mí	Putin	tenía	que	ser	un	personaje	igual	de	importante	que	El	cosmonauta,	que	la	abuela	de	120	años,	que	el	Pope	y	que	la	modelo	y	que	el	agente	del	KGB.	Es	decir,	para	mí…,	no	quería	que	Putin	se	comiera	el	libro,	que	es	fácil”1739.	Pues	el	autor	intenta	combatir	el	enfoque	que	siempre	se	da	sobre	Rusia,	Putin	y	sus	políticas	desde	los	medios	internacionales.	“No	es	fácil	combatir	eso	no	es	fácil	darle	la	vuelta	y	decir	¡eh!,	cuidado	que	los	rusos	no	tienen	cuernos,	es	difícil”1740.	Sobre	la	influencia	del	periodismo	narrativo	latinoamericano	y	la	influencia	de	estas	revis-tas	ya	mencionadas,	señala	que	las	conoce	poco.	“Vienen	a	ser	el	mismo	fenómeno	un	poco	que	el	libro	(…)	son	reductos	donde	al	final	el	periodismo,	la	crónica	de	largo	recorrido,	que	no	tiene	espacio,	que	está	perdiendo	espacio	en	la	red	o	en	los	periódicos	de	papel”1741.	Este	este	espacio	se	ha	perdido	en	los	suplementos,	pues	cuando	un	periódico	no	tiene	dinero	“lo	primero	que	hace	es	quitar	al	suplemento”	y	esto	conlleva	que	“está	renunciando	al	periodismo,	el	reporte-rismo	clásico”.	En	su	opinión,	este	“reporterismo	clásico”	se	mantuvo	sin	ningún	cambio	desde	el	siglo	XIX	hasta	el	2005.	“Más	o	menos	lo	único	que	difería	es	cómo	enviabas,	la	tecnología	con	
__________________	
1735	Ibíd.,	p.	222.	1736	Ibíd.,	p.	218.	1737	Ibíd.,	p.	218.	1738	Ibíd.,	p.	220.	1739	Ibíd.,	p.	221.	1740	Ibíd.,	p.	221.	1741	Ibíd.,	p.	225.	
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la	que	enviabas	el	texto.	En	el	año	1940	pues	sería	diferente	al	1982,	pero	la	técnica	de	observa-ción,	la	técnica	de	recabar	información,	recabar	datos	y	luego	la	exposición,	si	el	reportaje	siem-pre	ha	dado	cabida	a	 las	 técnicas	 literarias”1742.	Ejemplifica	el	gran	cambio	al	que	se	ha	visto	sometido	el	reportaje,	a	un	abandono	del	cuidado	del	lenguaje.	Este	abandono	para	él	es	un	as-pecto	muy	negativo,	pues	al	igual	que	Umbral	señalaba	que	“el	escritor	está	obligado	a	forzar	el	lenguaje”,	cita	Utrilla,	considera	que	el	periodista	también	debe	estar	obligado	a	forzar	el	len-guaje.	“Para	mí	es	más	fácil,	¿qué	te	crees?,	ejercer	el	periodismo	diciendo	Putin	dijo	ayer	esto,	esto	y	esto	y	ya	está.	¡No	hombre!	Ve	a	la	rueda	de	prensa,	intenta	buscar	algún	gesto,	quédate	las	cuatro	horas,	a	lo	mejor	hay	una	frase	que	dice	al	final,	que	es	la	que	te	da	la	clave	para	enfo-car…”.	Y	explica	que	el	periodismo	actual	está	renunciando	a	ese	enfoque,	porque	no	hay	tiempo	y	porque	prefieren	el	“refrito”,	“prefieren	darlo	en	la	web	antes	de	esperar	tres	horas	a	que	tú	captes	la	metáfora”1743.	Y	para	el	autor	este	fue	el	cambio	más	significativo.		Esta	situación	la	vive	Utrilla	a	partir	de	2007	y	señala	que	comenzó	a	volverse	loco	teniendo	que	atender	a	Twitter,	Orbyt,	la	crónica	para	Internet.	“Son	dos	ostias	que	recibe”1744	el	perio-dismo:	Internet	y	la	crisis.		A	Moscú	sin	kaláshnikov	de	alguna	forma	es	la	representación	de	su	desilusión	con	el	periodismo,	ese	“allá	él”	del	que	hemos	hablado	y	que	va	marcando	esas	de-silusiones.	Pues	el	autor	se	inició	con	una	idea	muy	romántica	de	la	profesión	y	muy	relacionada	con	la	literatura.	En	sus	inicios	estudiando	la	carrera	explica	que	había	leído	todo	Pérez-Reverte.	“Era	un	referente	(...)	más	que	un	referente	 literario,	un	referente	del	periodista	que	está	ahí	viajando”1745.	Pero	luego	se	da	cuenta	que	“el	periodismo	y	la	literatura	no	son	ni	primas	herma-nas”1746,	 el	 periodismo	 explica	 es	 algo	 muy	 selectivo	 al	 contrario	 que	 la	 literatura.	 Aunque	apunta	que	sí	que	hay	pasos	comunicantes	entre	ambas	áreas.	“Un	escritor	que	ha	sido	perio-dista	tiene	más	herramientas	de	trabajo”1747	y	por	tanto	en	su	experiencia	como	escritor	su	etapa	de	periodista	es	fundamental.	“A	mi	trabajar	de	periodista	me	ha	permitido	ver	esa	sociedad	en	todas	sus	capas	sociales,	o	sea,	como	una	tarta,	transversalmente”1748.	Y	especialmente	Rusia	fue	para	él	 todo	un	poso	creativo:	 “el	problema	está	que	en	Rusia,	el	abanico	de	personajes,	 con	matiz	literario,	es	tan	brutal	y	son	personas,	los	rusos	son	muy	excéntricos,	que	muchas	veces,	como	escritor,	no	tienes	que	crearlos,	están	ahí,	cojo	y	lo	meto	en	la	novela.	Entonces	es	también	un	poco	frustrante	porque	ese	escritor	en	el	fondo	lo	que	quiere	también	es	como	crear,	yo	lo	creo,	este	personaje	lo	he	creado	yo.	Pero	es	que	resulta	que	Don	Quijote	está	ahí,	míralo,	có-gelo”1749.	Actualmente	el	autor	no	ejerce	como	periodista,	y	señala	que	trabajar	como	corresponsal	le	cedes	el	usufructo	de	tu	vida	al	periódico,	disponen	de	ella	por	entero.	“Yo	le	di	toda	mi	vida	a	la	profesión	los	primeros	años,	pero	en	ese	momento	yo	me	di	cuenta	que	no	quería	darle	todo	a	la	profesión	y	entonces	tomé	una	decisión,	que	yo	me	quería	ir”1750.	Finalmente,	sobre	cómo	se	define	a	sí	mismo,	utilizando	su	habilidad	con	los	juegos	de	pa-labras,	se	define	como	“escritorista”.	“En	mi	caso	la	vocación	periodística	brotó	del	amor	por	la	literatura	y	por	el	lenguaje.	Creo	que	el	amor	por	el	lenguaje	y	por	las	palabras	debe	ser	la	he-rramienta	 clave,	 la	 navaja	 suiza,	 de	 todo	periodista	 (hablo,	 por	 supuesto,	 del	 periodismo	es-crito)”1751	 y	 luego	 descubre	 como	 apuntaba	 arriba	 que	 su	 idea	 sobre	 el	 periodismo	 era	demasiado	romántica	y	que	estaba	muy	lejos	de	la	literatura.	
__________________	
1742	Ibíd.,	p.	225.	1743	Ibíd.,	p.	227.	1744	Ibíd.,	p.	228.	1745	Ibíd.,	p.	230.	1746	Ibíd.,	p.	231.	1747	Ibíd.,	p.	232.	1748	Ibíd.,	p.	232.	1749	Ibíd.,	p.	232.	1750	Ibíd.,	p.	233.	1751	Ibíd.,	p.	232.	
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Si	concebimos	la	vida	de	los	hombres	como	un	mar,	la	mirada	periodística	narraría	el	oleaje,	la	espuma,	los	barcos,	las	gaviotas...	mientras	que	la	literaria	se	sumergiría	hasta	el	fondo	en	busca	de	bestias	submarinas,	de	barcos	hundidos,	de	tesoros,	de	nuestros	sueños	y	terrores	más	profundos.	Me	formé	como	periodista,	soy	y	seré	periodista	toda	la	vida,	pero	de	alguna	forma	quise	poner	punto	final	a	mi	etapa	de	corresponsal	con	este	libro,	precisamente	porque	se	trata	de	un	libro	periodístico	con	vocación	literaria	(un	puente	de	bambú	entre	el	periodismo	y	la	literatura):	es	un	reportaje	sobre	mí	mismo	con	Rusia	como	telón	de	fondo,	pero	se	puede	leer	como	una	novela	de	formación:	la	historia	de	un	joven	que	cumple	su	sueño	de	ser	co-rresponsal	y	llega	a	una	Rusia	muy	zarandeada	por	la	transición	al	capitalismo	que	acaba	de	inaugurar	presidente:	Vladímir	Putin1752.		
13.20.7.	Análisis	de	‘A	Moscú	sin	kaláshnikov’	como	libro	en	formato	periodís-
tico	El	autor	nos	explica	que	fue	la	editorial,	a	través	de	una	amiga	en	común,	la	que	puso	en	contacto	al	autor	con	Libros	del	K.O.	Como	ya	hemos	señalado	la	editorial	le	puso	dos	condiciones	a	Utri-lla,	que	fuera	un	libro	escrito	en	primera	persona	y	que	apareciera	Moscú.		Y	esta	propuesta	le	sedujo,	ya	que	como	ya	hemos	comentado	fue	a	su	vez	también	como	una	despedida,	“un	canto	del	cisne”	de	la	profesión	periodística.	Se	muestra	muy	contento	con	la	edición	y	el	trabajo	que	ha	realizado	la	editorial.	Estas	dos	propuestas	de	la	editorial,	profundiza	el	autor,	venían	con	la	intención	de	que	su	trabajo	debía	 llevar	a	 lector	a	Moscú,	que	“leyendo	mis	historias	pudiera	viajar	por	el	mapa	de	Moscú”1753.	Lo	más	difícil	de	esto	fue	tener	que	organizar	esa	cantidad	de	información	en	forma	de	reportajes	y	crónicas	para	que	fueran	apareciendo	los	grandes	escena-rios	de	Moscú.	Pero	no	lo	hacen	de	forma	ordenada	sino	desordenada,	porque	quería	alejarse	de	cualquier	parecido	con	una	guía	de	viajes.	“Mi	atracción	por	Rusia	es	estética	y	yo	quería	que	ahí	saliera”1754.	Actualmente	han	 salido	 tres	ediciones	 (a	 fechas	de	noviembre	de	2016)	de	A	Moscú	 sin	
kaláshnikov.	Pero	no	dispone	de	la	cifra	exacta,	aunque	puntualiza	que	este	número	de	ediciones	no	conlleva	que	el	texto	siga	vivo	en	las	librerías.		En	cuanto	al	libro	electrónico	apunta	que	el	papel	se	vende	mucho	más.	Aproximadamente	las	ventas	del	libro	electrónico	en	su	caso	suponen	un	8%	de	total	de	ventas.	Y	señala	un	dato	sorprendente	sobre	la	misma	consideración	del	e-book.	“A	mí	me	hubieran	ofrecido	escribirlo	sólo	en	electrónico,	yo	no	hubiera	tenido	la	sensación	de	que	he	escrito	un	libro.	Es	más,	yo	creo	que	no	lo	hubiera	escrito”1755.	Porque	explica	que	como	persona	“yo	necesito	tocar”1756.		Las	críticas	han	sido	buenas,	especialmente	las	que	le	han	dedicado	desde	el	periódico	en	el	que	trabajó.	Sobre	el	papel	del	libro	como	formato	periodístico	considera	que	es	un	buen	formato.		Creo	que	el	formato	libro	puede	ser	una	gran	reserva	natural	del	reporterismo	y	del	perio-dismo	de	viajes.	En	medio	de	la	vorágine	de	lo	multimedia,	los	periodistas	hemos	perdido	nuestra	propia	mirada.	Y	el	periodista	es	básicamente	mirada.	Larra	es	mirada.	Umbral	era	mirada.	Esa	subjetividad	al	servicio	del	estilo	y	de	la	amenidad	es	lo	que	conforma	una	firma.	Mi	maestro,	José	Julio	Perlado	(que	en	los	años	60	fue	corresponsal	del	diario	‘Madrid’	en	Roma	y	de	‘ABC’	en	París)	nos	recomendaba	a	los	alumnos	que,	inmediatamente	después	de	hacer	una	entrevista,	apuntáramos	los	olores,	los	sonidos,	los	gestos,	porque	esos	detalles	se	olvidan	y	también	hay	que	transmitirlos	al	lector.	Eso	ya	no	se	hace.	Vamos	muy	deprisa.	Nunca	se	ha	escrito	tanto	periodismo	como	ahora	(debido	al	boom	de	los	medios	digitales),	pero	nunca	se	ha	escrito	peor.	Por	eso,	no	me	parece	exagerado	decir	que	editoriales	como	__________________	
1752	Ibíd.,	p.	232.	1753	Ibíd.,	p.	215.	1754	Ibíd.,	p.	216.	1755	Ibíd.,	p.	234.	1756	Ibíd.,	p.	234.	
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Libros	del	K.O.	están	salvando	el	periodismo	escrito	de	las	garras	de	lo	virtual,	donde	la	in-mediatez	importa	más	que	la	calidad	de	la	escritura1757.		En	su	opinión,	el	reporterismo	no	morirá	nunca	pero	para	llevar	a	cabo	este	tipo	de	trabajo	hace	falta	tiempo,	dinero,	porque	es	caro	viajar	y	la	paciencia	necesaria	–	es	decir,	el	tiempo	que	apuntábamos	como	premisa	para	el	desarrollo	del	periodismo	narrativo	–	para	observar	y	un	“amor	por	la	escritura”1758.	“Hoy	en	los	medios	no	abundan	nada	de	esto:	la	rápida	gestión	de	información	es	hoy	una	virtud	más	preciada	que	la	buena	escritura.	El	periodista	cada	vez	pierde	más	el	contacto	con	la	realidad	que	pretende	transmitir.	Lo	que	más	abunda	hoy	es	la	prisa.	Y	con	prisa	no	hay	prosa	que	valga.		Una	editorial	como	Libros	del	K.O.	le	da	al	periodista	lo	que	más	echa	en	falta	hoy	en	día:	tiempo	para	observar	y	para	escribir”1759.		Los	beneficios	que	le	ha	podido	traer	la	publicación	de	esta	obra	en	su	carrera	pro-fesional,	 señala	que	no	concibe	 la	escritura	como	una	profesión	sino	como	“algo	que	sencillamente	brota”1760.	Hace	un	año	vi	una	frase	de	Tolstói	escrita	en	una	pared	de	San	Petersburgo	que	decía:	“Si	puedes	no	escribir,	no	escribas”.	En	ese	sentido,	no	sé	si	me	ha	beneficiado	o	no	el	libro,	pero	no	podía	no	escribirlo1761.		Utrilla	se	muestra	contento	de	haber	vivido	los	últimos	años	“de	la	edad	de	oro	del	repor-terismo”1762,	cuando	había	tiempo	y	dinero	y	el	corresponsal	cumplía	su	función	como	los	ojos	del	 periódico.	 “Pero	 ahora	no	me	 veo	 volviendo	 a	 trabajar	 en	una	 corresponsalía	 de	un	dia-rio”1763.	Y	nos	señala	por	último	que	no	descarta	escribir	un	“periodismo	estilísticamente	literario	en	formato	libro	si	doy	con	un	tema	que	me	interese.	A	día	de	hoy	sigo	recibiendo	correos	de	lectores	que	se	han	leído	el	libro	y	me	dicen	que	les	ha	gustado,	que	se	han	reído	y	me	animan	a	que	escriba	más:	esa	es	la	principal	motivación	para	seguir	escribiendo”1764.		 	
__________________	
1757	Ibíd.,	p.	233.	1758	Ibíd.,	p.	233.	1759	Ibíd.,	p.	233.		1760	Ibíd.,	p.	234.	1761	Ibíd.,	p.	234.	1762	Ibíd.,	p.	234.	1763	Ibíd.,	p.	234.	1764	Ibíd.,	p.	234.	
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13.21.	Una	visión	desmitificadora	de	la	prostitución.	Samanta	Villar	
13.21.1.	La	autora	Samanta	Villar	(Barcelona,	1975)	es	una	cara	conocida	para	muchos	televidentes	por	sus	apari-ciones	en	televisión.	Licenciada	en	Periodismo,	estudió	en	la	Universidad	Autónoma	de	Barce-lona.	 Sus	 inicios	 en	 la	 carrera	 profesional	 comenzaron	 en	 la	 televisión,	 primero	 en	 “España	Directo”	en	2005,	y	en	2007	presentó	el	programa	de	Cuatro	“21	días”	en	el	que	vivía	personal-mente	las	distintas	situaciones	que	cubría	durante	21	días.	Este	programa	consiguió	bastante	éxito	en	audiencia	y	la	convirtió	en	una	figura	conocida	en	la	televisión.	Luego	siguió	con	pro-gramas	como	“Conexión	Samanta”	y	en	abril	de	2016	lanzó	“9	meses	con	Samanta”	donde	relata	el	proceso	de	embrazo	de	sus	dos	hijos	mellizos.	Ha	recibido	premios	como:	el	de	Mejor	serie	Documental	en	el	 I	Festival	 Internacional	de	Televisión	y	Cine	histórico	de	León,	en	2009;	 la	Antena	de	Plata	de	la	Asociación	de	Profesionales	de	Radio	y	Televisión	de	Madrid	o	el	Premio	Ondas	por	“21	días	en	la	Mina”	en	2010.	Entre	otros.	Pero	la	faceta	de	periodista	narrativa	de	esta	periodista	televisiva	no	es	tan	conocida.	En	2015	a	través	de	Libros	del	K.O.	publica	Nadie	avisa	a	una	puta	una	crónica	periodística	narrativa	que	aborda	el	mundo	de	la	prostitución	intentando	mostrar	su	cara	más	normal	y	natural.		
13.21.2.	Sinopsis	de	la	obra	
Nadie	avisa	a	una	puta	es	una	visión	desmiti-ficadora	de	la	prostitución,	es	un	texto	que	se	aleja	de	 la	perspectiva	 sórdida	que	general-mente	 se	 asocia	 con	 esta	 práctica	 e	 intenta	mostrarla	desde	una	mirada	fuera	de	prejui-cios.	Es	un	intento	de	la	autora	por	normali-zar	la	consideración	que	tiene	la	sociedad	de	las	 mujeres	 que	 ejerce	 esta	 profesión	 e	 in-tenta	mostrarnos	como	su	realidad	es	mucho	más	cotidiana	de	lo	que	nos	imaginamos.	Sus	integrantes	 ríen,	 sufren,	 y	viven	a	 través	de	un	fenómeno	que	está	presente	de	forma	in-variable	en	la	sociedad.		Esta	 invisibilidad	que	sufre	 la	prostitu-ción	afecta	a	todos	los	niveles	de	la	sociedad	y	Villar	 pretenden	 en	parte	 visibilizar	 estos	personajes.	Nos	presenta	la	prostitución	con	el	mínimo	de	prejuicios,	y	nos	cuenta	la	histo-ria	que	hay	detrás	de	las	mujeres,	que	son	las	principales	protagonistas	en	este	relato.		Recorremos	 los	distintos	ámbitos	de	 la	prostitución	 a	 través	 de	 la	 visión	 de	 siete	prostitutas:	una	especializada	en	trabajar	con	personas	discapacitadas,	una	 joven	que	 tra-baja	en	pisos	de	citas,	una	anciana	meretriz	que	sigue	ejerciendo,	 la	 joven	prostituta	que	se	enamora	de	uno	de	sus	clientes	e	 inician	una	relación,	la	emigrante	que	es	engañada	por	las	mafias	y	obligada	a	prostituirse,	o	la	brasileña	que	se	prostituye	en	clubs	de	alterne	y	finalmente	una	escort	que	se	muestra	la	cara	más	lujosa	
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de	este	fenómeno.	Con	estas	siete	historias	Villar	construye	un	relato	de	vida,	de	personas	nor-males	y	corrientes.	Consigue	mostrar	que	detrás	de	un	tema	como	la	prostitución	hay	personas,	que	tienen	miedo,	que	quiere	ganar	dinero,	que	quieren	ser	felices	y	que	buscan	su	lugar	en	el	mundo.	
13.21.3.	Análisis	temático	Resulta	llamativo	y	es	una	de	las	primeras	preguntas	que	se	le	realizó	a	la	autora	que	una	perio-dista	de	tal	éxito	en	televisión	hiciera	un	libro	de	esta	índole.	Ella	misma	era	consciente	de	esto	y	de	lo	que	implicaba	publicar	en	una	editorial	como	Libros	del	K.O.	y	pensaba	que	se	le	podría	criticar	a	esta	editorial	por	“venderse”	por	hacer	un	producto	más	comercial,	al	asociarse	con	su	figura.	“Hubo	dificultades	porque	al	lector	habitual	de	Libros	del	K.O.		le	metes	a	Samanta	Villar,	la	de	la	tele,	y	como	que	también	le	echaba	para	atrás”1765,	nos	explica.	Las	razones	que	la	llevaron	a	emprender	este	trabajo	son	fruto	de	su	gusto	por	escribir.	“Me	apetecía	meterme	a	escribir	algo”1766,	señala.	La	elección	del	tema	de	la	prostitución	como	motivo	para	llevar	a	sus	escritos	le	llego	a	través	de	un	de	un	amigo.	Este	le	propuso	este	conte-nido	y	le	indicó	que	sería	un	tema	“fácil	de	colocar”1767	en	una	editorial.	Pero	esta	primera	idea	con	la	que	se	lanzó	a	investigar	poco	a	poco	fue	cambiando	y	transformándose.	Se	dio	cuenta	de	que	“partimos	de	prejuicios”1768	a	la	hora	de	abordar	la	prostitución.	La	primera	idea	con	la	que	comenzó	a	trabajar	era	hacer	algo	parecido	a	lo	que	hacía	en	21	días	acompañando	a	las	prosti-tutas.	“Vivirlo	con	ellas	desde	dentro”1769,	la	misma	dinámica	que	lo	que	hacía	en	el	programa	de	televisión	pero	en	formato	libro.	Y	la	historia	se	estructuraría	a	través	de	una	división	económica	de	los	distintos	niveles	de	prostitución.	Pero	a	medida	que	iban	avanzando	e	investigando	des-cubrió	que	“había	historias	de	amor,	que	había	historias	con	discapacitados,	cosas	que	ni	nos	habíamos	 planteado	 en	 un	 principio	 porque	 las	 desconocíamos”1770.	 Por	 tanto,	 el	 descubri-miento	de	una	realidad	más	compleja,	con	más	matices,	y	que	cambiaba	su	percepción	más	“sim-plista”	y	“prejuiciosa”	de	 la	prostitución	viró	hacía	un	proyecto	 totalmente	diferente.	Así,	esa	primera	idea	inicial	fue	evolucionando	y	cambiando	conforme	se	iba	desarrollando	el	libro:	…al	final	la	cosa	derivó	en	otro	libro	distinto	a	lo	que	habíamos	planteado	en	un	principio.	A	medida	que	fui	investigando	me	di	cuenta	de	unas	realidades	que	no	tenían	nada	que	ver	con	el	punto	de	partida	y	entonces	acabé	haciendo	otra	cosa,	libros	pero	de	contenido	dife-rente1771.	Esta	 evolución	 en	 el	 enfoque	—esta	 naturalización	 de	 la	 prostitución	 que	 hemos	 seña-lado—	se	debió	también	en	parte	al	tiempo	que	tardó	en	escribir	el	texto.	En	total	fueron	cinco	años.	Este	largo	periodo	se	debe	a	que	Villar	realizó	esta	investigación	durante	sus	vacaciones.	“Me	di	cuenta	que	requería	sentarte	y	tener	disciplina	y	yo	era	la	primera	vez	que	me	ponía	a	hacerlo	en	serio	y,	bueno,	al	final	el	libro	queda	en	150	páginas”1772.	Ya	hemos	expuesto	que	la	mayor	parte	de	los	autores	analizados	son	freelance,	y	gracias	a	la	mayor	flexibilidad	que	les	da	esta	condición,	pueden	apostar	por	este	tipo	de	contenidos	más	fácilmente.	Para	aquellos	perio-distas	de	plantilla	es	bastante	complicado	llevar	a	cabo	este	tipo	de	trabajos.	“Me	di	cuenta	de	que	eso	de	viajar	300	días	al	año	y	luego	sentarte	a	escribir	un	libro	no	es	muy	compatible”1773.	__________________	
1765	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	243.	1766	Ibíd.,	p.	236.	1767	Ibíd.,	p.	236.	1768	Ibíd.,	p.	236.	1769	Ibíd.,	p.	236.	1770	Ibíd.,	p.	236.	1771	Ibíd.,	p.	236.	1772	Ibíd.,	p.	236.	1773	Ibíd.,	p.	236.	
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En	cuanto	a	la	elección	del	título	Nadie	avisa	a	una	puta,	tiene	su	origen	en	la	historia	que	le	relata	Montse,	una	de	 las	prostitutas	de	 la	obra	a	 la	autora,	en	 la	que	revela	 las	profundas	relaciones	sentimentales	que	a	veces	se	producen	entre	el	cliente	y	la	prostituta.	—¿Y	cómo	está	Josep?	—	no	tardó	en	preguntar.	—Josep	tuvo	un	infarto,	Montse	—le	dijo—	¿No	te	dijeron	nada?	Fue	de	repente.	Muy	duro	porque	estaba	en	el	extranjero.	¿No	te	dijeron	nada?	No,	no	le	dijeron	nada.	(…)	Tengo	amigos	fuera	de	la	profesión	a	los	que	no	veo	tanto	como	le	veía	a	él	—reconoce	Mon-tse—	Me	habría	gustado	que	alguien	me	hubiera	visado,	porque	yo	también	formaba	parte	de	su	vida	y	él	de	la	mía.	Pero,	claro,	nadie	avisa	a	una	puta1774.	La	prostitución	es	uno	de	los	temas	fetiches	más	abordados	dentro	del	periodismo	narra-tivo.	Ya	lo	hace	Álvaro	Colomer1775	pero	también	lo	hace	David	Jiménez	en	Hijos	del	Monzón	que	ya	hemos	mencionado	y	otros	autores	como	Caparrós	o	Guerriero.	
13.21.4.	Análisis	morfológico	y	de	los	procedimientos	narrativos	La	estructura	interna	se	divide	en	siete	capítulos,	que	se	desarrollan	a	través	de	siete	crónicas-perfiles	de	distintas	prostitutas.	Los	títulos	de	cada	uno	de	estos	capítulos	llevan	como	enun-ciado	un	título	descriptivo:	“Asistenta	sexual”,	“El	apartamento”,	“El	barrio”,	“El	foro”,	“La	trata”,	“El	Club”	y	“La	escort”.		La	estructura	narrativa	tal	y	como	ya	hemos	manifestado	se	desarrollan	a	través	de	cróni-cas	perfiles	o	perfiles	y	se	construyen	siguiendo	una	estructura	de	escenas	por	escenas.	Todos	los	capítulos	son	independientes	y	la	autora	es	la	que	hace	de	hilo	conductor.	Villar	nos	va	pre-sentando	el	personaje,	su	problemática,	su	vida	y	la	vemos	en	acción	acompañada	en	todo	mo-mento	por	la	periodista.	Por	ejemplo,	en	el	primer	capítulo	acompaña	a	Montse,	una	asistenta	sexual,	que	presta	servicios	a	personas	con	discapacidades	y	nos	va	desarrollando	todo	el	relato	a	través	de	esta	construcción	de	escenas	por	escenas:	En	las	primeras	líneas	nos	presenta	al	personaje	mientras	viaja:	Como	mucha	gente	de	negocios,	Montse	 camina	 resuelta	por	el	 aeropuerto	de	Barcelona	para	coger	el	puente	aéreo.	En	el	control	de	seguridad	van	pasando	las	maletas	con	ordena-dores,	papeles,	informes.	La	suya	lleva	ropa	interior,	zapatos	de	tacón,	pañuelos	de	seda1776.			El	vuelo	es	puntual	y	eso	la	alivia.	No	le	gusta	perder	el	tiempo.	Nadie	mejor	que	una	prosti-tuta	sabe	cuánto	cuesta	una	hora1777.	Los	diálogos,	de	los	que	analizaremos	en	profundidad,	pero	que	la	autora	utiliza	con	pro-fusión	y	maestría,	abren	la	puerta	para	explicar	acciones	y	agilizar	 la	narración	dotándola	de	verosimilitud:	—Hola,	¿eres	Montse?	—le	pregunta	una	mujer	menuda,	de	unos	treinta	y	pico	años.		—Sí,	tú	eres	Cristina,	¿no?		—Encantada.	El	coche	está	fuera1778.	Sí	en	las	primeras	escenas	la	conocemos	de	camino	a	hacer	un	servicio,	ahora	la	autora	aprovecha	para	contarnos	la	historia	de	Montse.	
__________________	
1774	VILLAR,	Samanta,	Nadie	avisa	a	una	puta.	Madrid:	Libros	del	K.O.,	2015	[versión	Kindle],	posición:	223.	1775	Véase:	COLOMER,	Álvaro,	Se	alquila	una	mujer.	Historias	de	putas.	Madrid:	Ediciones	Martínez	Roca,	2001.		1776	Ibíd.,	posición:	17.	1777	Ibíd.,	posición:	24.	1778	Ibíd.,	posición:	31.	
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Al	principio	pensaba	que	con	40	años	se	le	acabaría	el	trabajo,	así	que	quiso	formarse.	Se	presentó	a	las	pruebas	de	acceso	a	la	universidad	para	mayores	de	25	años	y	se	matriculó	en	Ciencias	Políticas	 con	 la	 idea	de	gestionar	planes	 sociolaborales	 sobre	prostitución.	Y	ahora	estudia	un	máster	por	la	UNED.	Pero	se	equivocaba	en	eso	de	que	dejaría	de	trabajar	a	los	40:		—Seguí	trabajando	porque	mis	clientes	han	ido	madurando	conmigo1779.	La	historia	de	Montse	es	también	excusa	para	hablar	de	la	prostitución	y	el	dinero,	deta-llando	cuánto	cuestan	los	servicios	de	esta.	Una	de	las	aportaciones	más	interesantes	es	la	rela-ción	que	establece	Villar	entre	este	fenómeno	y	el	dinero,	pormenorizando	los	precios	de	cada	uno	de	los	servicios	y	mostrando	la	enorme	cantidad	de	dinero	que	mueve	la	prostitución	y	que	ayuda	a	entender	por	qué	tantas	mujeres	deciden	ejercerla.	El	dinero	y	la	prostitución	son	dos	aspectos	inseparables	para	poder	entender	todo	el	contexto.	Pasar	una	hora	con	Montse	en	su	casa	cuesta	200	euros	—250	en	hotel—,	aunque	ella	no	es	de	las	que	miran	continuamente	el	reloj1780.	Tras	esta	contextualización,	volvemos	de	nuevo	al	presente	y	al	servicio	que	va	a	prestar.	El	cliente	que	le	espera	en	Madrid	se	llama	Carlos	y	sufre	una	discapacidad	psíquica	tan	se-vera	que	ni	siquiera	puede	moverse	o	hablar	con	claridad.	Es	prácticamente	como	un	bebé.	Le	dan	de	comer,	le	cambian	los	pañales,	tiene	dificultades	para	hablar	y,	sin	embargo,	man-tiene	el	impulso	sexual1781.		Al	presentar	al	cliente,	Carlos,	le	sirve	de	pretexto	para	mostrar	la	problemática	en	torno	a	la	prestación	de	servicios	sexuales	para	personas	con	personas	discapacitadas	«En	todo	el	país	—explica	Montse—	se	pueden	contar	con	los	dedos	de	una	mano	(y	es	poco	menos	que	imposible	contrastar	el	dato)	las	prostitutas	que	aceptan	acostarse	con	hombres	que	tengan	alguna	discapacidad»1782.	De	nuevo	volvemos	al	servicio:	Carlos	está	a	punto	de	perder	la	virginidad	y	Cristina	se	pone	a	hacer	café.	En	el	ambiente	se	respira	una	quietud	de	verano	a	la	hora	de	la	siesta.	No	siento	ningún	pudor	porque	todo	fluye	con	una	calma	sorprendente,	como	si	en	 lugar	de	darle	placer,	 le	 fueran	a	hacer	un	reconocimiento	médico.	Cuando	Montse	sale	del	lavabo,	se	dirige	a	la	habitación	y	cierra	la	puerta	tras	de	sí,	empieza	su	hora	de	ofrecimiento1783.	Mientras	trascurre	la	situación	entre	cliente	y	prostituta,	la	autora	vuelve	de	nuevo	al	per-sonaje	de	Montse	para	contarnos	más	datos	sobre	ella.		Amplia	como	Montse	Neira	se	dio	a	co-nocer	públicamente	como	prostituta	en	una	entrevista	en	televisión	y	la	actitud	que	tiene	con	su	trabajo	y	su	vida	de	revelar	lo	que	hace,	sin	ocultar	nada	incluso	a	sus	hijos.	Montse	se	ha	con-vertido	en	una	voz	autorizada	sobre	prostitución	y	relata	su	participación	en	un	foro	sobre	cues-tiones	de	género	y	exclusión	social.	Aprovechando	para	reflejar	el	estigma	al	que	ve	sometida	la	mujer	en	la	sociedad	que	practica	la	prostitución	y	los	problemas	derivados	de	ello.	Tras	este	salto,	volvemos	al	servicio	que	en	ese	momento	está	prestando	Montse:	Cuando,	al	 cabo	de	una	hora,	Montse	sale	del	 cuarto	y	se	va	al	baño,	Cristina	entra	en	 la	habitación.	Carlos	está	 tranquilo.	Ella	ya	 tiene	preparado	un	barreño	con	agua	 tibia	para	lavarle	y	vestirle	de	nuevo.	Antes	de	que	Montse	se	vaya,	compartimos	un	último	café1784.	
__________________	
1779	Ibíd.,	posición:	46.	1780	Ibíd.,	posición:	61.	1781	Ibíd.,	posición:	69.	1782	Ibíd.,	posición:	78.	1783	Ibíd.,	posición:	120.	1784	Ibíd.,	posición:	197.	
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La	escena	final	relata	algunas	anécdotas,	como	la	que	hemos	citado	que	da	título	al	libro.	Con	estos	extractos	pretendemos	mostrar	cómo	funciona	la	aplicación	de	la	construcción	esce-nas	por	escenas	a	un	texto	periodístico.	Ya	hemos	detallado	en	la	parte	II	de	esta	investigación	que	esta	es	una	de	las	estructuras	más	habituales	a	la	hora	de	escribir	periodismo	narrativo.	El	resto	de	los	capítulos	sigue	esta	misma	estructura:	una	primera	parte	donde	se	nos	presenta	el	personaje	que	inicia	una	acción,	un	contexto	sobre	el	tema	en	cuestión,	de	nuevo	volvemos	a	la	acción	del	relato,	de	nuevo	un	contexto	y	finalmente	el	fin	del	relato.	A	grandes	rasgos	es	como	configura	la	autora	sus	crónicas	a	través	de	esta	construcción	de	distintas	escenas	y	que	a	su	vez	van	saltando	a	distintos	planos,	desde	la	acción	que	nos	va	contando	a	la	contextualización	del	personaje,	la	problemática	que	sufre	o	distintos	aspectos	de	la	prostitución	en	España.	Este	tipo	de	construcciones	son	muy	habituales	en	las	crónicas	periodístico-narrativas	y	como	hemos	ob-servado	a	lo	largo	de	los	anteriores	análisis.	En	los	modos	de	citación,	utiliza	un	estilo	directo	a	través	de	la	atribución	con	guiones.	Es	decir,	el	uso	de	diálogos.	Posiblemente	sea	una	de	las	obras	que	de	forma	más	natural	y	con	más	profusión	utiliza	de	esta	forma	de	atribuir,	el	trabajo	está	lleno	de	líneas	de	diálogo	entre	ella	y	las	prostitutas	o	conversaciones	entre	los	personajes.		—Joder,	qué	feo	es	—dice.		—Pero	huele	bien	—dice	alguien.		—A	mí	me	gusta	mucho	esa	colonia	—añade	otra.		—¿Cuál	es?	—Pues	no	sé,	es	la	que	te	decía	que	llevaba	el	chico	del	otro	día,	el	altote.	—Ya.		Tania	vuelve	del	cuarto	con	50	euros	en	la	mano.		—Elena,	vas	tú.	Media	hora1785.	Esta	cantidad	de	diálogos	Villar	lo	achaca	a	su	influencia	televisiva.	“A	mí	es	que	me	gustan	mucho	(explica)	más	que	los	diálogos,	son	momentos	en	sí	concretos	de,	lo	que	en	televisión	se	llama	totales,	frases	buenas	que	te	dicen,	que	yo	digo	esto	es	buenísimo,	esto	hay	que	ponerlo	tal	 cual”1786.	Porque	hay	muchos	aspectos	o	 frases	que	hay	que	dejarlos	 tal	y	como	dicen	 los	personajes	defiende	Villar	porque	no	hay	forma	decirlo	mejor:	Cuando	dice	la	prostituta	especializada	en	discapacitados,	“si	no	hubiera	miseria	habría	me-nos	prostitutas,	si	no	hubiera	estigma	habría	muchas	más”.	Por	dios,	eso	no	se	puede	decir	mejor.	Y	eso	en	televisión	es	oro	y	entonces	yo	eso	lo	sigo	valorando	así	y	me	gusta	ponerlo	así	en	el	libro,	es	como	ese	leguaje	directo	de	la	tele,	es	que	es	así,	esas	frases	son	de	ellas.	Entonces	a	mí	me	gusta	ponerlas	así1787.	Además,	de	que	hay	declaraciones	que	por	su	impacto	es	mejor	dejar	de	esa	forma,	tam-bién	aclara	la	autora	que	ciertas	escenas	son	mucho	más	impactantes	sí	se	desarrollan	a	través	de	un	diálogo	que	si	el	periodista	lo	pasa	a	estilo	indirecto	o	intenta	relatarlo:	…	por	ejemplo	en	el	apartamento,	cuando	sale	la	tía	encandilada	de	doce	horas	con	el	cliente	en	la	habitación,	yo	flipé.	Porque,	claro,	yo	pensaba	“¿cómo	saldrá?,	¿saldrá	escaldada?”	y	sale	la	tía	enamorada	y	diciendo	“¡ay	que	mono!”.	Porque,	claro,	hay	clientes	que	les	gustan	¡joder!	Y,	entonces,	¿cómo	vas	a	explicar	eso?	Pues	pones	el	diálogo,	porque	con	el	diálogo	ya	flipas,	que	es	lo	que	a	mí	me	hizo	flipar.	Entonces	yo	hago	todo	el	rato	eso,	lo	que	a	mí	me	impacta	lo	traslado	y	lo	que	tengo	que	narrar,	además,	tampoco	puedes	abusar	todo	el	rato	de	eso,	hay	que	mantener	un	equilibrio,	bueno,	pues	de	vez	en	cuando	o	la	mayor	parte	del	tiempo,	tienes	que	ir	describiendo	las	cosas	tal	cual	yo	las	he	ido	viviendo,	con	esas	sensa-ciones,	vamos,	que	la	mayoría	es	eso,	es	naturalidad.	Y	hay	una	cosa	interesante	y	es	que	me	di	cuenta	de	que	lo	realmente	transgresor	era	ser	natural1788.	
__________________	
1785	Ibíd.,	posición:	275.	1786	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	238.	1787	Ibíd.,	p.	238.	1788	Ibíd.,	p.	238.	
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Posiblemente	esa	 sea	una	de	 las	 esencias	del	 libro,	 la	naturalidad	 con	 la	que	 refleja	 el	mundo	de	la	prostitución,	alejada	de	mitos,	moralísimos	y	de	la	sordidez.	Y	para	ello	los	diálogos	son	su	mejor	herramienta.	Villar	se	adentra	en	la	prostitución	sin	prejuicios	y	refleja	un	mundo	lleno	de	matices.	Pues,	en	el	imaginario	colectivo	tenemos	asociada	la	prostitución	con	una	ima-gen	negativa,	sórdida,	y	aunque	hay	mucha	información	sobre	ella	—aparece	continuamente	re-ferenciada	 bien	 en	 la	 prensa	 o	 bien	 en	 cualquier	 producto	 cultural	 como	 las	 películas,	 la	literatura,	etc…—	la	visión	que	se	ofrece	de	este	oficio	siempre	es	negativa.	La	naturalidad	de	la	que	hace	gala	la	autora	de	Nadie	avisa	a	una	puta	para	mostrar	esta	realidad	—en	los	que	los	diálogos	juegan	un	papel	fundamental—	produce	un	choque	al	lector	habitual	que	tiene	esa	ima-gen	estereotipada	en	su	mente:	Eso	es	lo	que	yo	intento	hacerle	ver	a	todo	el	mundo	y	con	ese	libro	lo	explico.	Es	que	es	así,	es	que	es	increíble	porque	en	ese	mundo,	efectivamente	tú	dices	“tenemos	tanta	informa-ción”	y	el	problema	es	que	tenemos	tanta	información	parcial,	que	tenemos	una	visión	ses-gadísima,	asombroso.	Yo	es	que	me	quedé	parada,	yo	que	soy	periodista,	yo	que	estoy	todo	el	rato	con	tantas	historias	y	que	no	me	había	enterado	que	este	mundo	es	así,	imagínate	el	lector	o	el	espectador	medio,	no	tienen	ni	idea.	Efectivamente,	por	eso	hay	tantas	mujeres	que	se	dedican	a	la	prostitución	voluntariamente,	porque	tiene	sus	ventajas	a	pesar	de	todo,	la	pasta1789.	Aunque	en	 la	mayor	parte	de	 la	obra	se	hace	uso	de	este	estilo	directo	con	atribución	a	través	 del	 guion	 de	 diálogo,	 podemos	 observar	 también	 el	 empleo	 del	 estilo	 indirecto	 libre,	donde	podemos	“ver”	lo	que	pensó	o	sintió	algunos	de	los	personajes.	En	un	momento	dado,	Josep	dejó	de	ver	a	Montse.	Ella	se	extrañó,	teniendo	en	cuenta	que	avisaba	por	anticipado	de	sus	ausencias.	Luego	se	molestó:	después	de	tantos	años,	ya	era	un	buen	amigo.	Hasta	se	permitía	echarle	alguna	reprimenda.	«Sabes	que	estás	mal	y	no	te	cuidas».	Él	se	reía,	porque	era	mucho	de	la	broma,	y	le	contestaba:	«Tú	sí	que	me	cuidas».	Le	dolió	que	desapareciera	sin	más.	Al	cabo	de	poco,	se	acabó	resignando.	«En	esta	profesión	los	clientes	van	y	vienen,	qué	se	le	va	a	hacer»,	pensó1790.		La	suerte	eligió	a	Yoli	la	primera	vez	que	se	presentó	a	un	cliente.	Aquel	hombre	era	algo	mayor	y	a	ella	no	le	pareció	ni	muy	guapo	ni	muy	feo.	No	le	pidió	nada	que	hasta	entonces	no	hubiera	hecho	con	otros	por	gusto	y	la	trató	con	el	respeto	de	dos	desconocidos	a	los	que	acaban	de	presentar.	Pasó	la	tarde	y	recibió	a	otros	clientes	con	la	misma	tranquilidad.	A	diferencia	de	otras	compañeras,	a	ella	no	le	rodaron	lágrimas	ni	se	sintió	sucia1791.		Al	principio,	Pedro	no	habló	del	tema	con	nadie:	temía	escuchar	las	cosas	que	él	habría	dicho	antes.	Y	tampoco	quería	oírse	hablando	de	su	adulterio.	Todo	aquello	ponía	en	peligro	el	equilibrio	de	su	vida.	No	era	agradable	cargar	con	el	lastre	del	silencio,	pero	cualquier	alter-nativa	le	parecía	peor1792.	Ya	hemos	explicado	en	el	apartado	7.4.8.	de	esta	investigación	como	la	utilización	de	este	estilo	indirecto	libre	no	entra	en	conflicto	con	la	objetividad	de	la	información,	aunque	aumentan	las	dificultades	para	verificar	los	hechos.		Es	una	técnica	narrativa	aplicada	en	el	cambio	de	re-gistro	del	estilo	directo	a	un	estilo	indirecto	y	que	como	apuntaba	Saavedra	es	lo	que	provoca	esa	sensación	de	“regusto	literario”.	Ya	que	en	cierta	forma	nos	mentemos	en	la	piel	del	perso-naje	y	podemos	ver	lo	que	“sintió”,	“habló”	o	“temió”.		Hace	uso	de	una	primera	persona,	pero	cuidando	mucho	de	que	no	aparezca	mucho	en	el	relato.	Es	decir,	utiliza	 la	segunda	estrategia	de	representación	del	autor	en	el	texto	donde	la	periodista	que	investiga	aparece,	pero	de	forma	muy	secundaria	y	velada.	“Brenda	me	visita	esa	
__________________	
1789	Ibíd.,	p.	239.	1790	VILLAR,	Samanta,	Nadie	avisa	a	una	puta.,	op.	cit.,	posición:	219.	1791	Ibíd.,	posición:	441.	1792	Ibíd.,	posición:	869.	
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noche	con	una	minifalda	negra	y	un	top	de	escote	generoso”1793	o	“Brenda	les	explica	que	yo	soy	una	periodista	conocida	en	España	y	que	estoy	escribiendo	una	historia	sobre	su	vida”1794.	Esa	conciencia	de	subjetividad,	muy	limitada	aparece	solamente	en	momentos	muy	concretos,	que	ayudan	a	recordar	al	lector	que	la	periodista	está	presente	en	lo	que	se	está	contando.	Al	caminar	por	la	T4	me	recuerda	a	Jacqueline	Bisset,	pero	a	la	Jacqueline	Bisset	que	tengo	en	la	memoria,	la	que	vi	en	los	años	80	en	una	película	con	Rob	Lowe.	Allí	el	personaje	de	la	Bisset	vivía	un	amor	tórrido	y	secreto	con	uno	de	los	amigos	de	su	hijo1795.		Miro	las	caras	de	quienes	nos	cruzamos	de	camino	al	parking.	¿qué	pensarían	si	supieran	que	Montse	ha	venido	expresamente	desde	Barcelona	para	hacer	un	servicio	sexual?	a)Que	va	a	atender	a	un	importante	hombre	de	negocio	y	que	Cristina	es	una	abnegada	y	discreta	secretaria	a	lo	Mad	Men.	b)Que	el	cliente	es	un	político	famoso	que	no	puede	permitirse	un	escándalo	y	ha	enviado	a	su	asistenta	personal	c)Que	se	está	organizando	un	Eyes	Wide	Shut	de	los	gordos1796.	Pero	como	señalamos	solamente	hace	uso	de	esto	en	muy	contadas	ocasiones.	Villar	ex-plica	que	esto	fue	un	aspecto	que	modulo	por	consejo	de	la	editorial.	Quizás	en	un	intento	por	alejar	a	la	autora	de	su	tradicional	papel	en	televisión	en	sus	reportajes,	donde	la	presencia	de	ella	es	omnipresente.	…	yo	venía	de	21	días,	pensamos,	bueno,	seguimos	el	estilo,	lo	escribo	todo	desde	el	yo.	Y	cuando	llegamos	a	Libros	de	KO	me	dijeron	que	sería	más	interesante	que	yo	apareciera	en	los	momentos	que	aportas	algo,	pero	no	como	pauta.	No	hacer	todo	el	tiempo	una	cosa	pa-sada	por	tu	camisa,	aunque	haya	sido	una	realidad,	como	nos	pasa	a	cualquiera,	como	a	cual-quier	 periodista	 o	 a	 cualquier	 escritor,	 que	 por	 lo	menos	 lo	 escribamos	 con	 un	 paso	 de	distancia.	Y	a	mí	me	gustó	también	la	idea,	porque	era	romper	también	así	con	mi	imagen	de	televisión	y	me	parecía	muy	interesante	y	lo	hicimos	así,	excepto	la	historia	de	la	trata,	que	ahí	me	sugirieron	que	lo	hiciera	más	en	primerísima	persona,	fíjate	lo	curioso	que	es,	porque	es	una	primera	persona	que	todo	el	mundo	sabe	que	soy	yo,	o	sea,	yo	me	meto	en	la	piel	de	ella	y	hago	esa	narración1797.	El	capítulo	titulado	“Trata”,	al	que	hace	referencia	Villar	en	esas	últimas	frases,	se	produce	un	cambio	de	registro	y	utiliza	enteramente	la	primera	persona,	pero	no	desde	su	perspectiva	como	periodista	sino	del	testimonio	relatado	por	esta	prostituta	que	se	vio	forzada	a	entrar	en	este	mundo.	Utilizando	la	terminología	de	Chillón	se	trataría	del	narrador-	protagonista.	¿Cómo	puede	conseguir	esto	la	periodista?	haciendo	uso	de	una	gran	cantidad	de	entrevistas.	Y	es	un	registro	que	ya	usaron	Gabriel	García	Márquez	para	escribir	Relato	de	un	Náufrago	o	Manuel	Chaves	Nogales	para	Juan	Belmonte.		Así	comienza	ese	capítulo:	Si	cruzas	medio	continente	africano	para	llegar	a	Europa	tendrás	que	hacer	frente	a	todo	tipo	de	peligros.	Y	necesitarás	la	suerte	que	yo	he	tenido.	Primero,	está	la	naturaleza.	Nadie	me	había	contado	detalles	sobre	el	viaje	desde	Nigeria	a	Europa1798.		Cuando	decidí	hacer	el	viaje,	fui	corriendo	a	contárselo	a	mis	hermanos.	Sabía	que	aquello	iba	a	ser	un	bombazo,	porque	ninguno	de	mis	hermanos	se	lo	había	planteado.	Yo	estaba	convencida	de	que	aquello	no	solo	mejoraría	mi	vida,	sino	también	la	de	mi	familia.	Los	pri-meros	meses	alejada	de	mi	hija	iban	a	ser	duros,	pero	con	el	tiempo	podría	traerla	conmigo.	Todos	me	desearon	buena	suerte	y	me	pidieron	que	diera	noticias	al	 llegar.	Ninguno	nos	imaginábamos	que	iba	a	pasar	tanto	tiempo	hasta	que	llegara	ese	momento1799.	__________________	
1793	Ibíd.,	posición:	1758.	1794	Ibíd.,	posición:	1789.	1795	Ibíd.,	posición:	28.	1796	Ibíd.,	posición:	32.	1797	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	237.	1798	VILLAR,	Samanta,	Nadie	avisa	a	una	puta.,	op.	cit.,	posición:	1023.	1799	Ibíd.,	posición:	1238	
Parte IV. Análisis e interpretación: nuevas voces en el periodismo narrativo español 
634		
	Me	asusté	mucho.	Pero	no	quise	creer	lo	que	estaba	viviendo.	Llegué	a	pensar	que	aquella	mujer	se	estaba	confundiendo,	que	quizás	John	no	le	había	explicado	bien	que	yo	iba	a	tra-bajar	como	peluquera.	Sentí	algo	fuerte	en	el	cuerpo,	como	cuando	no	quieres	creerte	algo	inesperado,	era	un	shock1800.	Debido	a	que	esta	era	una	de	las	historias	más	duras,	la	utilización	de	este	recurso	dotaba	al	relato	de	mayor	impacto,	llega	mucho	más	fácilmente	al	lector,	y	concretamente,	porque	este	tipo	de	contenidos	suele	ser	enfocado	desde	la	prensa	desde	un	modo	melodramático	o	victi-mista	y	Villar	quería	alegarse	de	esta	visión.	Para	evitar	esto,	y	como	nos	explicaba	Villar	por	recomendación	de	la	editorial,	decide	cambiar	de	persona	y	hacer	uso	de	la	primera	persona	con	todo	lo	que	le	contó	esta	víctima.	Así,	al	hacer	hablar	a	esta	prostituta	desde	el	yo	era	la	mejor	forma	de	evitar	ese	victimismo.	Principalmente	porque	uno	de	los	aspectos	que	más	molesta	a	la	autora	y	que	quería	evitar	a	toda	costa	en	su	libro	era	contar	una	historia	y	que	esta	ofreciera	una	conclusión	o	moraleja:			…	como	lectora	me	da	mucha	rabia	que	me	lo	den	todo	ya	masticado,	las	conclusiones	ya	escritas,	todo.	A	mí	eso	me	molesta.	Hay	un	placer	en	que	te	den	los	hechos	y	que	tú	elijas	tu	propia	aventura	por	así	decirlo,	bueno,	de	decir	estos	son	los	hechos,	mi	conclusión	es	esta	o	yo	le	doy	más	importancia	a	esto	que	a	lo	otro.	He	intentado	también	hacer	eso	en	el	libro,	es	decir,	yo	te	planteo	la	vida	cotidiana	de	las	prostitutas	y	te	planteo	escenas	en	positivo	y	escenas	en	negativo,	tú	ya	elegirás	cuál	es	para	ti	la	más	importante	y	tu	conclusión	final,	tu	imagen	final	de	aquello.	No	habría	soportado	una	moralina	en	cuanto	a	la	prostitución	sí	o	no,	es	horrible	que	me	lo	hagan	a	mí,	así	que	no	se	lo	hago	yo	al	lector1801.	Las	descripciones	de	las	que	hace	uso	la	autora	de	Nadie	avisa	a	una	puta	son	pequeñas,	sobrias	pero	lo	suficientemente	ricas	para	recrear	el	ambiente.	Al	contrario,	en	el	comedor	hay	un	apila	de	vinilos,	cedés,	películas	y	libros.	En	un	mueble	del	rincón	se	distingue	el	rosa	chicle	de	los	libros	de	la	Sonrisa	Vertical,	por	si	alguien	quiere	jugar	con	la	literatura	erótica.	Las	persianas	levantadas	dejan	entrar	un	chorro	de	luz	natural	y	el	aire	huele	a	ambiente	de	fresa.	Montse,	que	no	se	maquilla	en	exceso	ni	gasta	muchas	horas	en	la	peluquería,	es	una	persona	detallista	y	ha	creado	un	ambiente	casero	para	dife-renciarse	de	la	competencia.	Hasta	ha	prohibido	fumar	a	sus	clientes1802.	El	tema	de	las	fuentes,	debido	a	esta	temática	tan	delicada,	se	ha	visto	obligada	a	utilizar	para	todos	los	protagonistas	seudónimos.	Exceptuando	a	la	primera	de	las	protagonistas	Mon-tse,	que	ya	hizo	público	su	condición	de	prostituta.	Pero	el	resto	mantiene	su	anonimato	como	la	prostituta	del	capítulo	de	“Trata”	o	hombres	que	hacen	uso	de	estos	servicios	“Pongamos	que	se	llamaba	Josep.	Él	tenía	unos	50	años	y	aseguraba	que	no	se	entendía	con	su	mujer”1803.	Tam-bién	se	evidencian	las	dificultades	para	poder	ganarse	la	confianza	de	algunas	de	estas	fuentes,	que	en	un	principio,	y	como	es	frecuente	en	este	tipo	de	ambientes,	se	negaban	a	hablar	con	una	periodista	y	contarle	los	detalles	de	su	trabajo	y	sus	vidas.	Me	costó	un	tiempo	entrar	en	la	vida	de	la	Maña.	Volví	cada	día	al	bar	Alegría,	me	tomé	mis	cañas,	conocí	a	Liber,	el	dueño,	a	su	mujer,	Chumi,	la	camarera.	A	Mari,	una	sevillana	de	pe-riferia	y	buen	ver,	a	varias	mujeres	africanas.	Creo	que	les	divertiría	tener	a	una	periodista	allí	que	se	interesaba	por	todo	y	que	no	parecía	escandalizarse	por	nada1804.		Villar	nos	explica	con	más	detalles	estas	dificultades.	El	número	de	personas	que	contestó,	fue	ínfimo	el	1	%,	a	pesar	de	que	ella	aseguraba	el	anonimato.	“Nos	dedicamos	a	llamar	a	cente-nares	de	prostitutas,	centenares,	habremos	llamado	a	quinientas,	una	por	una,	no,	no,	no,	hasta	__________________	
1800	Ibíd.,	posición:	1342	1801	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	238.	1802	VILLAR,	Samanta,	Nadie	avisa	a	una	puta.,	op.	cit.,	posición:	41	1803	Ibíd.,	posición:	213.	1804	Ibíd.,	posición:635	
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que	llegaba	una	que	decía	«sí,	yo	siempre	he	pensado	que	mi	vida	daba	para	un	libro».	Pero	lo	del	estigma	es	una	barbaridad,	piensa	que	 la	mayoría	de	ellas	 lleva	una	doble	vida,	entonces	nadie	se	atreve	a	contarte	nada,	quién	sabe	si	tú	me	vas	a	guardar	realmente	el	anonimato.	No	se	fían	en	absoluto,	así	que,	claro,	fue	complicadísimo”1805.	Pero	en	el	momento	que	conseguía	el	apoyo	de	una	esta	le	servía	de	puente	o	enlace	para	“tirar	del	hilo	de	las	amigas,	es	una	red	de	confianza”1806.	Curiosamente,	nos	refleja	que	su	condición	de	mujer	fue	en	cierta	medida	un	obs-táculo	para	abordar	este	tema.		…	ellas	están	muy	acostumbradas	a	tratar	con	los	hombres,	creo	que	a	un	hombre	le	podría	haber	sido	más	fácil	y	te	voy	decir	más,	ellas	no	pierden	nunca	la	visión	comercial,	entonces	en	un	momento	dado	le	pueden	sacar	un	servicio.	Tal	cual	te	lo	digo,	a	ver,	no	todas,	pero	no	me	extrañaría	en	absoluto.	Entonces	yo	creo	que	se	sentirían	súper	cómodas	hablando	con	los	hombres,	es	que	se	dedican	a	eso.	Es	que	en	la	prostitución	lo	que	más	hacen	es	hablar,	claro.	¿Tú	te	crees	que	un	tío	aguanta	una	hora	de	polvo?	No,	una	hora	de	servicio.	(…)	si	pagan	un	servicio	de	una	hora	están	diez	minutos	de	coito	y	cincuenta	hablando.	Es	que	mi	mujer,	es	que	el	trabajo,	es	que	es	así.	Entonces	yo	creo	que	ellas	se	habrían	sentido	súper	cómodas	con	un	hombre1807.		Es	más,	otro	de	los	problemas	que	le	trajo	su	condición	de	mujer	fue	que	se	le	prohibía	entrar	en	un	club	de	alterne.	Las	mujeres	no	pueden	entrar	en	un	club	de	carretera	o	alterne	por	sorprendente	que	resulte	este	dato.	Ni	siquiera	al	parking	por	si	pudiera	ver	las	matrículas	de	los	coches	y	pudiera	descubrir	a	alguien	conocido.	Simplificando	la	concepción	de	la	mujer	con	valores	desfasados.	 Esta	 prohibición	 y	 las	 dificultades	que	pueden	 tener	muchos	periodistas	para	 acceder	 a	 este	 tipo	de	 locales	 aumenta	 aún	más	 esa	 visión	depravación	 y	 sordidez	que	arrastra	la	prostitución.	...	el	cliente	es	un	depravado,	un	vicioso,	que	da	rienda	suelta	a	sus	fantasías	más	inconfesa-bles?	¡Qué	va!	El	cliente	es	un	mindundi,	tu	hermano,	tu	cuñado,	el	verdulero,	el	conductor	del	autobús,	esos	son	los	clientes.	El	arquitecto	agobiado,	el	estudiante	que	no	sé	qué…	Gente	súper	normal.	Que	también	lo	ponía	ahí.	Que	había	una	frase	que	me	acuerdo	que	decía:	“por	ninguno	de	sus	rasgos	podría	decir	nada	de	estos	tíos,	nada	más	que	son	gente	normal”.	Un	tipo	que	llevaba	unos	vaqueros,	una	camisa	a	cuadros	y	ya	está.	¿Qué	es	este	tío?	Pues	es	un	tío	de	los	que	me	cruzo	en	el	metro	todos	los	días,	ya	está.	No	fuman	puros	ni	son	gordos	sebosos	como	en	las	películas1808.	También	hay	algunas	 fuentes	documentales,	pero	principalmente	son	 los	personajes	 los	que	hacen	acto	de	presencia	en	el	relato.	 Incide	sobre	algunos	datos	sobre	prostitución,	pero	todo	a	grandes	rasgos,	ni	pretende,	ni	busca	ofrecer	una	radiografía	sobre	la	prostitución	pues	existen	muchos	estudios	al	respecto,	sino	que	se	trata	más	de	una	aproximación	para	mostrar	esa	otra	realidad	de	la	prostitución	que	nos	brinda	una	imagen	natural	y	bastante	“normal”	de	ese	mundo.	Nos	 gustaría	 señalar	 que	 la	 obra	 está	 acompañada	 en	 cada	 capítulo	 de	 ilustraciones	de	Carla	Berrocal	abordando	un	tema	al	que	hace	relación	el	capítulo	en	cuestión.	La	autora	nos	explica	que	fue	su	deseo	expreso,	el	de	incluir	ilustraciones,	pues	es	una	amante	de	los	libros	ilustrados.	“Yo	me	compro	libros	electrónicos	y	en	papel	sólo	los	ilustrados”	aunque	apunta	que	no	tiene	un	significado	especial	la	inclusión	de	esas	ilustraciones.	También	ofrece	dos	niveles	de	lectura,	en	el	primer	nivel	nos	encontramos	con	las	diferen-tes	historias	de	las	siete	prostitutas	divididas	por	los	distintos	escenarios	donde	se	configuran	este	tipo	de	profesionales,	pero	en	el	segundo	nivel,	hay	una	crítica	profunda	al	modo	en	el	que	se	aborda	y	se	piensa	en	la	prostitución.	En	opinión	de	Villar	esto	es	lo	más	transgresor	“reflejar	
__________________	
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esa	naturalidad	y	normalidad	porque	es	lo	más	desconocido	del	mundo,	que	es	un	mundo	nor-mal”1809.	Esa	normalidad	y	naturalidad	son	los	dos	objetivos	sobre	los	que	se	mueve	esa	segunda	lectura	que	nos	ofrece.	Porque	lo	que	destila	el	libro	de	Villar,	y	que	en	parte	es	también	fruto	de	su	labor	como	periodista	televisiva,	es	su	labor	de	inmersión,	esa	característica	que	apuntaba	Norman	Sims1810	como	esencial	del	periodismo	narrativo	es	una	realidad	en	Nadie	avisa	a	una	
puta.	Es	más,	en	una	entrevista	a	El	Mundo1811	Villar	explica	que	se	planteó	prostituirse	para	escribir	el	libro,	aunque	cuando	le	preguntamos	por	ello	señala	que	solo	era	provocación.		No,	porque	eso	también	es	una	manera	de	provocar,	no,	en	el	sentido	de	lo	coherente.	Pero	el	trabajo	inmersivo	que	yo	llevaba	haciendo	en	televisión	y	también	el	libro	siendo	perio-dismo	inmersivo,	sólo	que	no	acabo	haciendo	servicio	con	ningún	cliente	pero,	fuera	de	eso,	estoy	comiendo	con	ellas,	estoy	con	ellas	viviendo	en	su	espacio1812.	Aunque	realiza	este	trabajo	de	periodismo	de	inmersión	total,	ella	misma	se	pregunta	por-que	sentía	ese	rechazo	cuando	se	planteó	ir	más	allá.	“Al	final	es	el	estigma,	yo	también	tengo	muy	interiorizado	que	eso	es	malo”1813.	
13.21.5.	Análisis	genológico	Sobre	el	género	estaríamos	hablando	claramente	de	una	crónica,	concretamente	un	conjunto	de	ellas,	aunque	en	algunos	momentos	también	podría	mezclarse	con	el	perfil,	pues	ahondan	y	des-criben	una	serie	de	personajes	a	lo	largo	de	esos	siete	capítulos.	Sobre	la	cuestión	de	cómo	con-sidera	 su	 obra	 y	 si	 cree	 que	 se	 trata	 de	 periodismo	narrativo.	 Samanta	Villar	 es	 clara	 en	 su	postura	y	entiende	de	esta	forma	su	obra:	…	yo	creo	que	es	periodismo	narrativo.	Sí,	en	América	latina	a	veces	le	llaman	crónica,	hay	una	indefinición	ahí	en	las	etiquetas.	Pero	a	mí	periodismo	narrativo	me	parece	muy	gráfico,	me	parece	que	son	las	palabras	que	lo	definen,	o	sea,	es	un	trabajo	periodístico,	porque	todo	esto	es	la	realidad	pero	está	narrado	con	las	herramientas	de	la	ficción,	no	es	un	lenguaje	periodístico	a	palo	seco,	sino	todo	lo	contrario.	Se	trata	generar	clima,	de	ritmos,	de	encon-trar	ritmos	y	esos	son	elementos	de	la	narrativa	de	ficción,	esas	no	son	cosas	importantes	en	el	periodismo	a	secas	y,	sin	embargo,	en	la	ficción	sí.	Me	gusta	esa	definición	de	perio-dismo	narrativo	porque	yo	asocio	narración,	a	lo	mejor	no	es	correcto	del	todo,	porque	yo	asocio	narración	a	ficción1814.	La	respuesta	de	Villar	evidencia	muchos	de	los	problemas	que	hemos	señalado	en	nuestro	estado	de	la	cuestión	sobre	el	término	periodismo	narrativo,	crónica	y	su	relación	con	la	ficción	y	que	la	autora	reconoce	perfectamente.	Principalmente,	quería	hacer	este	tipo	de	textos,	nos	apunta,	porque	“he	leído	mucho	periodismo	narrativo	latinoamericano	y	me	encanta”1815.		Abordar	este	texto	ha	sido	un	gran	cambio	en	su	carrera	profesional,	señala	que	trabajar	en	televisión	es	trabajar	en	equipo	y	escribir	una	obra	de	este	estilo	es	un	trabajo	individual	y	que	cada	uno	de	estas	prácticas	tiene	sus	pros	y	sus	contras.		A	mí	me	gusta	mucho	el	trabajo	individual	porque	me	siento	muy	dueña	de	lo	que	yo	escribo.	Claro,	en	lo	otro	siempre	hay	una	negociación,	cada	uno	hace	las	cosas	a	su	manera,	te	puede	__________________	
1809	Ibíd.,	p.	241.	1810	Véase	el	capítulo	7.4.2.		1811	MONTERO,	Sara,	“Samanta	Villar:	Pensé	en	prostituirme	para	hacer	un	reportaje”,	en	El	Mundo,	Yo	Dona,	22	de	 junio	 de	 2015.	 Disponible	 en:	 http://www.el-mundo.es/yodona/2015/06/22/55809846ca4741054d8b45a5.html	[última	fecha	de	consulta:	27	de	septiem-bre	de	2016]	1812	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	244.	1813	Ibíd.,	p.	244.	1814	Ibíd.,	p.	236.	1815	Ibíd.,	p.	237.	
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gustar	más	o	menos,	pero	es	un	equipo	y	te	tienes	que	ir	adaptando,	en	esto	eres	muy	autó-nomo.	¿La	contra	cuál	es?	Que	como	no	te	pongas	tú,	eso	no	sale,	por	eso	tardé	cinco	años.	Y	además,	como	que	te	aísla	un	poco,	en	el	sentido	de	que	no	tienes	una	perspectiva,	no	sabes	si	lo	que	estás	haciendo	es	bueno	o	no,	en	cambio	en	equipo	siempre	hay	alguien	que	te	dice	oye	esto	o	lo	otro.	Vamos,	que	todo	tiene	sus	pros	y	sus	contras,	pero	a	mí	me	ha	gustado	mucho	lo	de	escribir.	¿Y	lo	que	más	me	ha	gustado	sabes	qué	es?1816	Uno	de	los	aspectos	que	más	le	ha	gustado	de	su	experiencia	escribiendo	Nadie	avisa	a	
una	puta	es	“el	tiempo	que	te	permite	tener,	a	diferencia	de	la	televisión,	que	siempre	es	urgencia	y	 presión,	 a	 contrarreloj”1817.	 Especialmente,	 por	 la	 libertad	 para	 tomar	 nuevos	 rumbos	 que	ofrece	la	investigación	en	profundidad.	“Y	escribiendo,	sobre	todo	es	que	hay	un	momento	que	tú	dices	«uy,	esto	no	lo	tengo	contrastado,	voy	a	contrastarlo»,	«uy,	ahora	se	me	ha	abierto	otro	camino,	voy	a	investigar	esto»”1818.	“Eso	es	una	delicia,	eso	es	maravilloso,	para	mi	punto	de	vista	eso	es,	vamos,	un	tesoro”1819.	Porque	en	su	experiencia	televisiva,	este	tipo	de	profundizaciones	y	poder	detenerse	sobre	algún	apartado	en	cuestión	es	imposible,	por	lo	que	la	autora,	valora	muy	positivamente	este	cambio	de	registro.	En	cuanto	a	la	presencia	de	este	fenómeno	en	el	periodismo	español	considera	que	hay	un	boom	sobre	todo	con	editoriales	como	Libros	del	K.O.	Aunque	sí	que	considera	que	sigue	fal-tando	espacio	para	la	narración	larga	o	en	los	medios	de	comunicación.	“Yo	creo	que	a	la	prensa	le	pasa	un	poco	como	en	la	tele,	que	siempre	están	a	contrarreloj”1820	y	cree	que	este	tipo	de	periodismo	siempre	va	a	ser	muy	difícil	encontrarlo	en	los	medios	masivos	“es	un	producto	caro,	porque	mientras	más	tiempo	más	caro”1821.		A	esto	añade	un	problema	más	que	tiene	el	perio-dismo	narrativo,	su	etiqueta	de	cara	a	su	venta	como	producto	comercial.	Su	percepción	es	que	la	no	ficción,	el	periodismo	en	general	tiene	un	cierto	rechazo	de	los	lectores	como	si	no	les	in-teresara.	“La	no	ficción,	no	sé	por	qué	tienen	ahí	una	resistencia,	igual	la	gente	no	tiene	todavía	claro	que	hay	un	producto	muy	interesante,	muy	interesante	en	la	no	ficción.	Parece	que	la	no	ficción	tiene	que	ser	ensayo.	Yo	creo	que	quizás	ahí	haya	una	barrera	mental”1822.	Esto	también	concuerda	con	lo	que	explicamos1823	cuando	señalábamos	la	utilización	de	etiquetas	como	no	ficción,	no	ficción	creativa,	novela	de	no	ficción,	que	no	son	más	que	términos	que	se	utilizan	para	definir	al	periodismo,	pero	que	como	apunta	Villar,	quizás	respondan	a	un	intento	por	hacer	más	vendibles	o	apetecibles	para	un	lector	este	tipo	de	textos.	Y	realmente	esas	etiquetas	antes	apuntadas	son	las	que	más	aceptación	tienen	por	parte	de	las	editoriales	y	librerías	para	clasifi-car	estos	textos.	Por	ejemplo,	etiquetas	como	las	que	uso	Truman	Capote	para	definir	A	sangre	
fría,	novela	de	no	ficción,	venden	más	que	la	de	periodismo	narrativo	y	manifiesta	que	quizás	este	 tipo	de	etiquetas	 tenga	más	éxito	o	no	dependiendo	de	sus	consideraciones	comerciales	más	que	de	si	definen	o	no	correctamente	el	fenómeno.	
13.21.6.	Análisis	del	contexto	Samanta	Villar	ya	ha	señalado	sus	influencias	que	ha	recibido	del	periodismo	narrativo	latinoa-mericano,	pero	especialmente	apunta	que	ha	leído	y	le	interesan	mujeres	latinoamericanas	de	periodismo	narrativo	como	son	Josefina	Licitra,	Gabriela	Wiener	o	Leila	Guerriero,	y	también	apunta	a	Juan	Villoro.		
__________________	
1816	Ibíd.,	p.	237.	1817	Ibíd.,	p.	237.	1818	Ibíd.,	p.	237.	1819	Ibíd.,	p.	237.	1820	Ibíd.,	p.	241.	1821	Ibíd.,	p.	242.	1822	Ibíd.,	p.	242.	1823	Véase	apartado	7.2.7.	
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Considera	que	hay	un	“boom	del	periodismo	narrativo	muy	interesante”1824	en	Latinoamé-rica.	Principalmente	en	lo	que	se	refiere	a	las	revistas,	una	de	sus	preferidas	fue	la	revista	Or-
sai1825	creada	por	Hernán	Casciari	que	considera	como	“revista	de	culto”.	Tras	su	lectura	vio	las	oportunidades	y	aspectos	que	podía	ofrecer	el	periodismo.	“Yo	ahí	descubrí	todo	un	mundo,	me	encantó	y	dije	«yo	también	quiero	hacer	algo	así,	tenemos	esta	idea,	pues	vamos	a	hacerlo	en	este	género	con	mi	estilo»1826.	Concretamente	un	texto	que	le	impactó	en	esta	misma	publica-ción,	y	que	considera	como	indispensable,	fue	el	perfil	que	hizo	para	la	revista	Josefina	Licitra	sobre	José	Mujica1827,	que	considera	como	uno	de	los	mejores	que	ha	leído	y	que	le	permitió	por	primera	vez	conocer	al	expresidente	uruguayo,	antes	de	que	se	hiciera	tan	conocido	a	nivel	mun-dial.	El	texto	de	Villar	tiene	más	influencia	de	este	periodismo	latinoamericano	que	del	español,	en	cuanto	en	la	estructura	y	narración,	haciendo	uso	de	la	crónica,	la	primera	persona	y	el	estilo	indirecto	libre.		La	prostitución	es	un	fenómeno	que	ha	sido	y	es	abordado	ampliamente	por	el	perio-dismo.	Álvaro	Colomer	tiene	una	obra	sobre	la	prostitución	anterior	a	esta,	Historias	de	putas1828	aunque	con	un	enfoque	diferente	de	la	que	ya	hemos	apuntado.	Una	de	las	protagonistas,	Montse	Neira	tiene	un	libro	propio,	donde	relata	su	experiencia	Una	mala	mujer	(2012).	Y	desde	el	plano	académico	y	social	las	contribuciones	al	mundo	de	la	prostitución	son	muy	extensas1829.	
13.21.7	Análisis	de	‘Nadie	avisa	a	una	puta’	como	libro	en	formato	periodístico	Samanta	Villar	señala	que	las	ventas	han	sido	discretas	“mil	y	pico	ejemplares”1830,	pero	el	papel	se	vendió	mucho	más	que	el	libro	electrónico	cuyas	ventas	han	sido	minoritarias.	La	razón	de	estas	bajas	ventas,	explica,	 se	deben	en	el	contenido	que	aborda.	 “El	 tema	en	sí	es	difícil”1831	sobre	todo	porque	la	etiqueta	prostitución	provoca	“una	imagen	muy	clara	en	la	cabeza	de	lo	que	es	la	prostitución,	aunque	sea	falsa”1832.	Porque	la	sensación	que	puede	tener	un	lector	sobre	el	libro,	considera	Villar,	es	que	“ya	te	sabes	esa	historia”	y	vencer	esa	barrera	es	lo	más	difícil.	Considera	que	el	libro	como	formato	es	un	buen	soporte	para	el	periodismo,	aunque	ad-vierte	que	utilizar	la	etiqueta	periodismo	para	etiquetar	un	texto	“irá	en	detrimento	de	las	ven-tas.	Te	lo	digo	así	de	sinceramente”1833	sentencia.	Y	explica	que	“para	el	público	en	general,	sí	tú	le	llamas	periodismo	narrativo	no	le	va	a	atrapar.	En	cambio,	si	le	dices	ficción	documental,	o	llamarlo	de	otra	manera,	pero	no	sea	ficción,	novela	real”1834.	O	alguna	de	las	etiquetas	que	ya	hemos	mencionado	sí	que	cree	que	puede	tener	mejor	experiencia	en	las	ventas.	Por	lo	que,	en	su	opinión,	aunque	el	término	periodismo	narrativo	puede	ser,	hasta	ahora,	el	más	preciso,	de	cara	a	vender	el	 libro	dentro	de	una	editorial	o	 simplemente	de	una	 librería	es	un	 tema	que	produce	el	rechazo	entre	los	lectores.	Su	experiencia	en	la	recepción	de	los	lectores,	ha	sido	muy	positiva,	aspecto	que	contrasta	fuertemente	con	la	recepción	que	tiene	de	sus	trabajos	en	televisión.	Nos	explica	que	con	la	te-levisión	la	sociedad	es	“súper	crítica”	pero	se	muestra	sorprendida	con	la	recepción	entre	los	__________________	
1824	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	1825	Véase:	http://editorialorsai.com/revista/	1826	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	1827	LICITRA,	Josefina,	“Mújica,	el	presidente	imposible”,	Orsai,	nº2.	Disponible	en:	http://editorialorsai.com/re-vista/post/n2_mujica	[última	fecha	de	consulta:	24	de	septiembre	de	2016]	1828	Véase	apartado	13.9.	1829	Véase:	GARCÍA	MASSAGUÉ,	Mónica,	Historia	de	los	burdeles.	Barcelona:	Editorial	Océano,	2009;	GIMENO,	Beatriz,	La	prostitución.	Barcelona:	Edicions	Bellaterra,	2012;	GÓMEZ	SUÁREZ,	Águeda;	PÉREZ	FREIRE,	Silvia;	VERDUGO	MATÉS,	Rosa	María,	El	putero	español.	Madrid:	Libros	de	la	catarata,	2015.	1830	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	243.	1831	Ibíd.,	p.	243.	1832	Ibíd.,	p.	243.	1833	Ibíd.,	p.	242.	1834	Ibíd.,	p.	242.	
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lectores.	“Lo	del	libro	es	que	han	sido	unánime,	yo	no	he	leído	una	sola	critica	mala	al	libro”1835,	añadiendo	que	no	estaba	preparada	para	esto	y	que	se	temía	duras	críticas	por	la	editorial	donde	se	publicaba	el	libro	o	por	el	contenido	de	este.	A	veces	muchas	de	las	críticas	son	de	los	mismos	compañeros	de	profesión	pues	“lo	del	periodismo	narrativo	al	final	creo	que	lo	vamos	leyendo	periodistas”	explica1836.	Se	muestra	dispuesta	repetir	de	nuevo	la	experiencia,	aunque	no	lo	tiene	claro	sí	que	le	gustaría	abordar	el	tema	de	la	maternidad	para	también	de	alguna	forma	luchar	contra	esa	cantidad	de	mitos,	leyendas	y	en	cierta	medida	estigma	que	hay	sobre	“ser	madre”	en	la	sociedad:	Todo	el	mundo	te	habla	del	embarazo,	es	otro	 tabú	 la	maternidad,	está	súper	 idealizada,	tiene	que	ser	maravilloso	y	es	mentira.	Es	una	puta	mierda,	es	un	sacrificio	[se	ríe].	Esto	es	un	asco,	¿que	luego	sale	un	niño	maravilloso?,	sí,	¿pero	el	proceso	es	un	asco?,	también.	Pues	ya	está,	vamos	a	decirlo	de	verdad,	que	nos	pongan	a	parir,	porque	este	ya	sí	que	es	el	ulti-mísimo	tabú	el	heteropatriarcado.	Tú	no	puedes	decir	que	ser	madre	es	lo	peor	que	te	ha	pasado	en	la	vida,	porque	entonces	eres	una	mujer	desnaturalizada,	no	mereces	 los	hijos	que	te	ha	regalado	dios…	Entonces	yo	digo,	¿sí?,	pues	vamos	a	por	eso,	que	es	lo	que	a	mí	me	gusta.	Que	me	habéis	engañado	toda	la	vida,	pues	ahora	os	jodéis	porque	voy	a	hacer	un	libro	diciendo	que	todo	esto	es	un	engaño1837.	La	trasgresión,	por	tanto,	seguirá	siendo	uno	de	los	objetivos	de	esta	autora.		
 
__________________	
1835	Ibíd.,	p.	243.	1836	Ibíd.,	p.	243.	Este	mismo	peligro	lo	apunta	Leila	Guerriero	cuando	se	opone	a	la	idea	de	boom	en	el	perio-dismo	narrativo.	GUERRIERO,	Leila,	Zona	de	obras.	Barcelona:	Anagrama,	[versión	Kindle],	2016,	posición:	905.	1837	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	241.	
			
			
	
CAPÍTULO 14. INTERPRETACIÓN DE LOS RESULTADOS 
14.1.	 Interpretación	 tematológica:	elección,	motivaciones,	 temáticas	y	
proceso	de	creación	La	interpretación	de	nuestro	análisis	sobre	la	temática	de	las	obras	aplicando	los	resultados	ob-tenidos	en	el	análisis	de	contenido	cualitativo	y	la	entrevista	en	profundidad	ad	hoc	cualitativa	nos	llevan	a	localizar	varios	factores	que	explican	la	elección	del	tema	y	que	sobre	todo	respon-den	a	aspectos	personales	y	profesionales.		Uno	de	los	aspectos	más	relevantes	es	que	los	autores	nos	señalan	que	sus	obras	son	fruto	de	la	frustración	que	les	produce	su	trabajo	normal	como	periodistas.	Frustración	en	el	modo	de	trabajar,	o	no	tienen	tiempo	para	cubrir	adecuadamente	una	historia,	o	no	tienen	espacio	para	poder	explicar	todos	los	detalles	o	no	tiene	dinero	—bien	porque	su	medio	no	se	lo	proporciona	o	son	freelance	y	no	se	lo	pueden	permitir—	para	iniciar	una	investigación.			Dentro	de	las	razones	profesionales	hemos	detectado	tres	razones	recurrentes	que	expo-nen	estos	autores	para	explicar	por	qué	se	deciden	escribir	este	 tipo	de	periodismo,	por	qué	escribir	un	libro	sobre	estos	temas	—ambos	aspectos	están	ligados	como	ahora	veremos—.		Es-tas	tres	razones	son:	la	libertad,	espacio,	y	el	tiempo.	La	primera	de	ellas	y	la	más	recurrente	es	el	espacio.	La	prensa	convencional,	los	medios	de	comunicación	habituales	no	ofrecen	el	espacio	necesario	para	contar	una	historia	en	profun-didad	y	especialmente	esto	se	acrecienta	cuando	la	historia	es	compleja.	Así	Xavier	Aldekoa	se-ñala	que	necesitaba	espacio	y	también	tiempo	para	contar	una	historia	y	esto	no	lo	tenía	en	la	prensa.	Porque	 los	 temas	africanos	no	suelen	 interesar	a	 los	medios	y	él	buscaba	una	mayor	conexión	con	el	lector	a	través	de	sus	historias.	En	los	mismos	términos	apuntaba	Alberto	Arce,	trabajando	como	corresponsal	de	agencia,	el	espacio	que	le	ofrecía	no	le	permitía	contar	lo	que	le	pasaba.	Porque	la	realidad	era	mucho	más	compleja.	En	300	palabras	que	le	ofrecía	la	agencia	no	podía	contar	cualquiera	de	las	realidades	que	brindaba	Tegucigalpa,	en	Honduras.	Y	David	Jiménez	también	tenía	 la	misma	sensación,	no	tenía	espacio	para	 los	temas	en	el	El	Mundo,	y	vuelve	a	ofrecer	las	mismas	razones	que	Arce.	Los	temas	a	los	que	se	enfrentaba	eran	demasiado	complejos	para	que	cupieran	en	el	espacio	que	les	ofrecía	el	periódico.	Como	se	observa	este	
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problema	con	el	espacio	surge	principalmente	de	corresponsales	que	trabajan	para	un	medio,	la	dinámica	 de	 trabajo	 del	 corresponsal	 provoca	 esta	 frustración:	 tienen	 que	 informar	 rápida-mente,	sobre	temas	muy	complejos	y	ajenos	a	los	lectores	que	leen	el	medio	y	tienen	muy	poco	espacio.		Pero	junto	con	el	espacio	también	se	produce	otra	razón,	totalmente	ligada	a	esta	para	que	estos	periodistas	decidan	escribir	una	obra	de	periodismo	narrativo.	Y	es	Íñigo	Domínguez	quién	mejor	define	lo	que	supone	para	un	periodista	escribir	una	obra	periodístico	narrativa:		El	principal	factor	del	periodismo	es	el	tiempo,	el	tiempo	del	que	dispones	es	la	clave,	eso	te	condiciona	a	todo,	si	tienes	que	ir	más	deprisa,	si	tienes	que	entregarlo	a	tal	hora,	si	te	puedes	extender	 más,	 si	 te	 puedes	 extender	 menos.	 Entonces,	 esa	 clave	 fundamental	 que	 es	 el	tiempo,	en	un	libro	la	rompes	y	ya	actúa	de	otra	manera.	Eso	es	lo	que	cambia	todo1.	La	ruptura	del	factor	tiempo	es	una	de	las	oportunidades	y	ventajas	más	grandes	que	ofrece	el	periodismo	narrativo.	Como	explica	Domínguez	el	tiempo	es	la	clave	del	periodismo	y	este	fenómeno	permite	romper	esa	situación	ofreciendo	al	periodista	un	campo	de	trabajo	inédito.	Por	ejemplo,	el	autor	de	Crónicas	de	la	Mafia	explica	que	la	Mafia	es	un	tema	que	se	evita	por	la	mayor	parte	de	periodistas	y	corresponsales	porque	es	muy	complejo,	se	tiene	que	leer	mucho,	estar	muy	atento	a	todo	lo	que	ocurre	y	en	definitiva	tiene	tal	complejidad	que	tienden	a	ob-viarse.	De	ahí	que	para	poder	hacer	una	obra	sobre	esto	necesitaba	tiempo	y	lentitud,	otro	rasgo	fundamental	que	añade	este	autor	para	poder	escribir	sobre	esto.	Samanta	Villar	 también	se	mostraba	asombrada	de	la	capacidad	que	le	ofrecía	escribir	una	obra	así	y	poder	detenerse	y	profundizar	en	un	determinado	aspecto	de	la	obra.	Sobre	todo,	ella,	como	profesional	de	la	tele-visión,	no	estaba	acostumbrada	a	este	tipo	de	libertades	y	le	parece	una	verdadera	delicia	para	el	periodista.	También	Xavier	Aldekoa	apunta	al	tiempo	necesario	para	contar	estas	historias:	“Hay	muchas	historias	que	merecen	un	tiempo	o	una	extensión	mayor	para	explicar	las	cosas	bien”2.	Curiosamente,	otros	periodistas	narrativos	en	Latinoamérica	también	han	apuntado	la	im-portancia	del	tiempo	para	este	fenómeno,	así	lo	señala	Juan	José	Hoyos:	El	tiempo	se	convierte	en	algo	muy	especial	para	los	periodistas	literarios,	se	convierte	en	el	mejor	arma	que	tienen	para	poder	escribir	lo	que	están	haciendo.		Con	razón	dice	el	periodista	Germán	Castro	Caycedo	que	el	principal	verbo	que	debe	apren-der	a	conjugar	un	periodista	dedicado	a	escribir	crónicas	o	reportajes	es	pacienciar.	En	el	periodismo,	las	historias	hay	que	pacienciarlas.	La	velocidad	no	solo	nos	impide	ver	lo	que	pasa	Pienso	que	tampoco	nos	deja	entendernos	a	nosotros	mismos,	ni	a	nuestro	entorno,	ni	siquiera	a	nuestro	oficio.	La	velocidad	marea	y	no	deja	pensar.		La	velocidad	no	permite	que	alcancemos	a	escuchar	a	nadie.	La	velocidad	nos	convierte	en	esclavos	de	la	agenda	noticiosa	que	nos	impone	cada	día	la	gente	que	fabrica	esas	agendas.	Por	no	darnos	cuenta	del	impacto	que	la	velocidad	tiene	en	nuestro	oficio,	acabamos	por	convertimos	en	idiotas	útiles,	ciegos	y	sordos…	La	velocidad,	además,	nos	hace	perder	el	sentido	del	tiempo:	el	reloj.	Pero	no	el	que	llevamos	en	la	muñeca	de	la	mano	para	llegar	puntuales.	Hablo	del	reloj	del	narrador.	Del	reloj	que	marca	su	propio	tic	tac	en	una	historia.	Solo	cuando	uno	siente	ese	reloj	dando	las	horas	en	el	trasfondo	de	un	relato	puede	atreverse	a	pensar	que	el	trabajo	de	campo	está	a	punto	de	acabar3	La	disposición	del	tiempo	de	un	periodista	está	intrínsecamente	relacionada	con	la	capaci-dad	para	profundizar	en	una	información.	Y	en	la	mayor	parte	de	los	medios,	debido	a	los	tiem-pos	con	 los	que	 juegan,	esta	profundización	es	 imposible	de	 llevar	a	cabo.	Esta	es	una	de	 las	razones	principales	que	nos	explica	Braulio	García	Jaén	para	tomar	la	radical	decisión	en	2007	de	dejar	su	puesto	en	 la	SER	para	dedicarse	por	entero	a	desentrañar	el	caso	de	Abderrazak	__________________	
1	Entrevista	personal	con	el	autor.	Anexos,	p.	82.	2	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	3	3	HOYOS,	Juan	José,	“El	método	salvaje”,	en	FALBO,	Graciela	(ed.),	Tras	las	huellas	de	una	escritura	en	tránsito:	la	
crónica	contemporánea	en	América	Latina.	Buenos	Aires:	Ediciones	Al	Margen,	2007,	p.	182	
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Mounib	y	Ahmed	Tommouhi	condenados	por	error	por	unas	violaciones	que	no	cometieron.	Sus	razones	nacen	de	la	forma	en	la	que	tienen	los	medios	de	trabajar.	Él	quería	profundizar	en	esa	historia	y	no	 lo	podía	hacer	en	 la	prensa.	Necesitaba	“viajar,	ver,	preguntar,	volver	a	mirar	y	escribir	como	si	el	periodismo	realmente	existente	no	existiera”4	y	para	ellos	quería	“llegar	al	fondo	de	 las	historias	y	eso	en	 los	 formatos	que	se	manejan	en	 los	medios	españoles	es	muy	difícil”5.	Y	de	la	misma	forma	nos	lo	expresaba	Daniel	Utrilla	cuando	visitando	la	tumba	de	Tolstoi	es	consciente	de	lo	limitado	que	es	el	periodismo.	En	su	labor	como	corresponsal	para	El	Mundo	en	Rusia,	cada	vez	era	más	consciente	de	que	el	periodismo	que	estaba	haciendo	se	estaba	de-jando	una	realidad	muy	importante	atrás.	Y	él	quería	contarla.	La	libertad	que	permite	el	periodismo	narrativo	es	otra	de	las	grandes	razones	que	aportan,	que	los	lleva	a	escribir	estos	textos.		Para	Ander	Izagirre	son	el	eje	fundamental	para	elegir	sus	historias,	parten	de	lo	que	realmente	quiere	escribir.	Es	consciente	de	que	algunas	historias	tie-nen	una	cierta	ética	en	el	sentido	de	la	misión	de	lo	que	se	va	a	contar	como	ciertas	injusticias,	etc.	Pero	su	criterio	básico	para	escribir,	ha	sido	siempre	hacerlo	de	aquello	de	lo	que	le	apetece.	Y	para	Utrilla	esta	libertad	era	esencial,	pero	en	otro	sentido.	No	pudiera	haber	escrito	su	“cró-nica	sentimental”,	como	la	define	en	el	subtítulo	de	su	libro,	si	no	se	hubiera	liberado	profesio-nalmente	para	contar	su	historia.	Lo	primero	que	hizo	para	poder	contar	toda	su	experiencia,	así	como	sus	reflexiones	y	opiniones	fue	dejar	El	Mundo,	porque	todo	lo	que	iba	a	hablar	era	sobre	su	experiencia	como	corresponsal	para	ese	periódico.	Necesitaba	esa	distancia,	concreta-mente	porque	uno	de	los	objetivos	del	libro	es	mostrar	su	amor	por	Rusia,	ya	que	el	libro	“es	una	declaración	de	amor	a	Rusia”6	y	por	tanto	necesitaba	estar	fuera	de	la	redacción	para	poder	ha-blar	de	esto.	Esta	libertad	le	permitía	abordar	su	visión	sobre	Rusia	con	total	independencia	ya	que	es	un	país	sobre	el	que	occidente	tiene	una	visión	negativa.	Pero	también	fue	una	liberación	para	Utrilla	en	un	segundo	plano,	en	el	plano	estilístico.	“Eso	me	permitió	meterme	en	el…,	en	lo	que	yo	llamo	las	técnicas	narrativas	literarias,	excederme	un	poco	en	ellas”7.		Sin	embargo,	estos	autores	también	arguyen	una	de	las	grandes	desventajas	que	tiene	el	periodismo	narrativo,	los	recursos	necesarios	para	llevar	a	cabo	estas	investigaciones.	En	gene-ral	estos	autores	apuntan	que	esta	es	 la	gran	desventaja	de	este	 tipo	de	periodismo.	Aunque	dentro	de	nuestro	corpus	tenemos	varios	ejemplos	de	lo	que	se	puede	conseguir	con	el	micro-mecenazgo	para	financiar	proyectos	narrativos.	Así,	el	texto	de	Nazaret	Castro	Cara	y	cruz	de	las	
multinacionales	españolas	en	América	Latina	nace	de	un	proyecto	de	micromecenazgo	con	el	ob-jetivo	de	conseguir	dinero	para	poder	financiar	este	proyecto	de	investigación.	En	general,	estos	textos	son	fruto	de	una	intensísima	labor	de	investigación,	y	cuando	señalamos	intensa,	escapa	más	allá	de	cualquier	 investigación	que	se	haga	generalmente	en	prensa,	hablamos	de	varios	meses	o	incluso	años.	Por	tanto,	los	recursos	necesarios	para	practicar	este	periodismo	o	para	que	el	periodista	pueda	vivir	de	ello	es	un	hecho	presente.	Nazaret	Castro	nos	explicaba	que	la	investigación	que	desarrolló	al	 amparo	de	 fronterad	se	enfrentaba	a	varios	problemas,	 entre	ellos	el	tiempo	y	el	dinero	disponible	para	hacer	la	investigación.	También	Jordi	Pérez	Colomé	utilizó	esta	misma	estrategia,	pero	la	condujo	a	través	de	su	blog,	ObamaWorld.	A	pesar	de	estos	impedimentos,	algunos	autores	saben	aprovechar	la	falta	de	presupuesto	para	ofrecer	otro	tipo	de	contenidos.	Por	ejemplo,	Íñigo	Domínguez	desarrolló	Mediterráneo	des-
capotable	en	la	temporada	de	verano	de	su	periódico	por	ese	entonces,	El	Correo.	Pero	con	la	llegada	de	la	crisis	económica,	el	medio	no	disponía	de	dinero	para	dedicar	a	este	tipo	de	expe-
__________________	
4	GARCÍA	JAÉN,	Braulio,	Justicia	poética.	El	caso	de	dos	condenados	por	la	cara.	Barcelona:	Seix	Barral,	2010,	p.	89.	5	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	104.	6	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	213.	7	Ibíd.,	p.	213.	
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riencias	que	hacía	el	autor	en	verano,	por	lo	que	aprovechando	ese	tiempo,	para	enfocar	su	es-fuerzo	hacía	un	tema	que	siempre	le	había	apasionado	y	que	tenía	un	menor	coste	económico,	desarrollar	una	historia	de	la	mafia	italiana,	donde	la	mayor	parte	de	las	fuentes	son	documen-tales.		Aunque	una	de	las	 interpretaciones	más	interesantes,	que	obtenemos	del	cruce	de	estas	tres	grandes	razones:	espacio,	tiempo	y	libertad,	es	¿por	qué	estos	autores	deciden	publicar	su	obra	en	formato	libro?	¿Por	qué	deciden	utilizar	este	formato?	En	este	caso	existen	multitud	de	razones.	Por	ejemplo,	Braulio	García	Jaén	explica	que	el	libro	era	el	mejor	formato	para	poder	explicar	con	todo	detalle	su	historia	sobre	los	dos	marroquíes	condenados	por	un	crimen	que	no	cometieron.	Es	decir,	que	el	libro	como	formato	periodístico	es	uno	de	los	mejores	soportes	para	poder	contar	una	historia	compleja	y	que	requiere	muchos	detalles	y	una	gran	complejidad.	Sin	embargo,	para	otros	autores,	consideran	que	un	periodista	escriba	un	libro	como	la	evolu-ción	natural	del	reportero,	así	lo	explicaba	David	Jiménez.	Otras	veces	como	en	el	caso	de	Villar,	Aldekoa	o	Ayestaran	nace	de	su	interés	por	escribir	un	libro.	Es	una	necesidad,	interés	u	objetivo	que	siempre	han	tenido.	Aldekoa	nos	explica	que	siempre	había	querido	escribir	un	libro,	para	Ayestaran	es	su	forma	de	enfrentarse	al	folio	en	blanco	y	escribir	una	historia	más	larga	y	a	Villar	siempre	le	había	apetecido	escribir.	Por	otro	lado,	otra	de	las	razones,	es	que	estas	obras	funcionan	como	obras	recopilatorios	de	los	trabajos	en	prensa	publicados	por	estos	autores.	Los	mercaderes	del	Che	y	La	vida	de	las	
pequeñas	cosas	funcionan	como	obras	recopilatorios.	En	la	primera	de	ellas	nos	explicaba	Ayala	Ugarte	quería	reflejar	sus	mejores	textos	periodísticos	escritos	en	América	latina.	Y	en	el	caso	de	La	vida	de	las	cosas	nace	con	un	sentido	más	premeditado	porque	eran	columnas	publicadas	en	el	periódico,	pero	tenía	vistas	de	publicarla	como	textos.	Las	dos	obras	de	Íñigo	Domínguez	también	nacen	en	la	prensa.	Aunque	son	ampliadas	ambas	cuando	se	publican	como	libro.	En	el	caso	de	Mediterráneo	descapotable	con	ese	informe	al	final	del	libro	que	contextualiza	el	viaje	del	autor	y	en	Crónicas	de	la	mafia	con	la	inclusión	de	nuevos	capítulos	y	también	con	la	inclusión	de	anexos	de	películas	sobre	la	mafia.	Izagirre	también	recopila	su	trabajo	en	prensa	a	través	de	
Cuidadores	de	mundos	un	conjunto	de	reportajes	que	escribió	como	una	especie	de	guía	de	luga-res	interesantes	del	País	Vasco	y	Plomo	en	los	bolsillos	también	nació	en	las	páginas	de	la	prensa,	pero	con	su	reedición	añadió	algunos	capítulos	más.	Algunos	de	los	capítulos	de	Virginia	Men-doza	han	sido	publicados	en	revistas	como	Altaïr,	Jot	Down	o	fronterad.	Aunque	no	estaríamos	hablando	especialmente	de	una	labor	de	recopilación,	pero	sí	fueron	publicadas	en	medios	im-presos.		Otras	veces	las	razones	por	las	que	estos	autores	escriben	un	libro	son	mucho	más	munda-nas.	Reciben	un	encargo.	Así	en	el	caso	de	Pedro	Simón,	que	le	propusieron	escribir	un	libro,	y	él	les	propuso	tratar	el	Alzheimer.	Y	también	en	Siniestro	total	nace	por	iniciativa	de	fronterad,	aunque	conectada	con	 la	 idea	de	arriba,	de	recopilar	 todo	el	 trabajo	de	Simón	sobre	 la	crisis	económica.	Un	torpe	en	un	terremoto	es	un	encargo	de	Debate,	que	tras	 leer	 las	crónicas	que	escribe	Javier	Rodríguez	Marcos	desde	Chile,	a	su	vuelta	recibe	esta	propuesta.	O	Mayte	Carrasco	que	también	es	el	editorial	Debate	la	que	contacta	con	ella	para	que	escribiera	sobre	el	conflicto,	sirio	que	era	el	tema	que	más	tenía	que	aportar	la	autora.	También	Aldekoa	recibe	en	primer	un	encargo	para	escribir	sobre	Mandela	que	luego	el	transforma	y	presenta	a	la	editorial	su	expe-riencia	como	corresponsal	en	el	continente.	Hay	otras	situaciones	como	la	de	Mónica	Bernabé	que	en	este	caso	se	ve	animada	por	el	fotoperiodista	Gervasio	Sánchez	para	que	escriba	toda	su	experiencia	en	Afganistán	como	corresponsal.		Además	de	 las	ventajas	que	ofrece	escribir	este	 tipo	de	 textos	y	 las	razones	por	 las	que	deciden	utilizar	el	libro	como	formato.	Hay	otras	razones	de	índole	profesional	que	apuntába-mos	al	inicio	de	este	apartado.	Por	ejemplo,	Alberto	Arce	pierde	su	trabajo	como	periodista	en	el	periódico	donde	trabajaba	con	el	inicio	de	la	crisis	económica.	Él	mismo	lo	explica	con	detalle	en	el	libro:		
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El	periódico	nonato	en	el	que	trabajaba	sufre	un	aborto	traumático.	Con	el	dinero	de	la	in-demnización	por	el	despido,	la	mejor	respuesta	es	darle	un	puñetazo	en	la	cara	al	desempleo	—que	es	fuerte	pero	lento,	como	todos	los	abusones	de	la	clase	y	contra	el	que	solo	se	puede	luchar	teniendo	una	idea	rápida—	y	se	impone	la	testarudez	de	responder	trabajando.	Em-prender	viaje,	negarse	a	tirar	la	toalla,	salir	a	buscar	historias.	¿A	dónde?	A	un	lugar	cercano,	barato	y	accesible.	En	el	que	suceda	algo	y	además	se	puedan	encontrar	noticias	que,	hipotéticamente,	vender8.	Su	análisis	de	la	situación	es	frío	y	calculado,	y	decide	irse	a	Misrata,	la	tercera	ciudad	más	importante	de	Libia	que	ofrecía	una	fuerte	resistencia	a	las	tropas	gubernamentales	durante	el	conflicto	libio,	e	intuía	que	sería	un	gran	foco	informativo.	Tras	la	publicación	de	Misrata	calling.	Vuelve	a	hacer	este	análisis	de	la	situación	global	y	observa	que	Honduras	no	tiene	ningún	co-rresponsal	extranjero	y	comienza	a	trabajar	allí	para	la	agencia	de	noticias	AP.	Por	tanto,	en	este	caso,	la	crisis	económica	y	las	ganas	de	trabajar	y	ofrecer	un	tipo	de	información	distinta	espolea	a	Alberto	Arce	a	publicar	sus	obras.		En	otros	casos,	el	libro	funciona	como	fruto	de	la	experiencia	de	corresponsales	en	distintos	territorios.	Ocurre	con	Aldekoa	y	su	experiencia	de	una	década	en	África.	Con	el	mismo	Alberto	Arce	en	Novato	en	nota	roja	que	refleja	su	experiencia	cubriendo	la	violencia	en	Tegucigalpa.	Con	Ayestaran	para	intentar	explicar	la	resistencia	palestina	ya	que	se	encuentra	como	perio-dista	freelance	trabajando	en	Israel.	También	con	Bernabé	que,	aunque	animada	por	Gervasio	Sánchez,	refleja	toda	su	experiencia	durante	sus	11	años	en	Afganistán.	Carrasco	con	la	Guerra	de	Libia	como	corresponsal	de	guerra	en	los	inicios	del	conflicto.	O	David	Jiménez	y	Daniel	Utrilla	con	sus	correspondientes	corresponsalías	en	Asia	y	Rusia	respectivamente.		Concretamente	en	estos	últimos	autores	se	dan	además	algunos	aspectos	que	debemos	se-ñalar.	Para	Jiménez	Asia	fue	una	oportunidad	que	no	desaprovechó	cuando	fue	consciente	que	
El	Mundo	no	tenía	ningún	corresponsal	en	Asia.	Y	en	cierta	medida	su	última	obra	El	Lugar	más	
feliz	del	mundo	es	una	despedida	de	su	corresponsalía	un	recorrido	por	el	fruto	de	varios	años	viajando	por	guerras,	 terremotos,	 tsunamis	y	desastres	naturales.	Para	Utrilla	su	 inicio	como	corresponsal	en	Rusia	fue	un	sueño	hecho	realidad.	Enamorado	del	país	desde	joven,	la	oportu-nidad	de	trabajar	como	periodista	desde	allí	fue	importantísima	en	su	desarrollo	como	autor.	Y	como	nos	explicaba,	A	Moscú	sin	kaláshnikov	es	una	especie	de	making	of	sobre	su	corresponsa-lía.		 Ya	hemos	explicado	las	razones	por	las	que	escriben	estos	textos	y	eligen	el	soporte	libro	o	la	 experiencia	 de	 las	 que	 nacen	 estas	 historias,	 pero	 intentamos	 responder	 ¿Qué	 pretenden	transmitir	con	estos	temas?	En	este	caso	las	motivaciones	que	los	llevan	a	tratar	estos	temas	son	de	muy	diversa	índole	y	en	ellas	se	mezclan	tanto	aspectos	personales	como	profesionales.	Así,	Xavier	Aldekoa	tiene	como	objetivo	para	explicar	el	mundo,	revelar	a	las	gentes	que	viven	en	África.	Desde	niño,	está	obsesionado	con	África	y	desde	que	inició	sus	estudios	en	comunicación	quería	informar	sobre	este	continente.	Por	ejemplo,	Álex	Ayala	Ugarte	se	percibe	una	conexión	entre	dos	textos	por	buscar	un	tipo	de	personajes	muy	concretos,	la	mirada	especial	y	el	enfoque	que	da	este	autor	es	tan	personal	que	es	capaz	de	configurar	una	visión	propia.	O	Ayestaran	que	con	su	obra	quería	explicar	el	proceso	de	transformación	de	la	resistencia	armada	palestina	y	que	tan	difícil	es	para	entender	a	algunos	países	occidentales.	Bernabé	con	Afganistán.	Crónica	
de	una	ficción	tiene	varios	objetivos.	Por	un	lado,	mostrar	la	realidad	afgana	que	es	algo	muy	complejo	y	necesitaba	un	texto	muy	largo	para	poder	contarla,	además	de	compartir	sus	expe-riencias	como	corresponsal	en	el	país.	Y	por	otro	lado,	mostrar	los	inconvenientes	de	ser	mujer	en	el	país,	especialmente	denunciar	la	visión	que	la	comunidad	internacional	ha	generado	sobre	el	país	y	que	es	totalmente	falsa.	Álvaro	Colomer	quería	mostrar	las	ciudades	o	regiones	asocia-das	a	una	sola	idea,	conocer	por	qué	de	pronto	una	ciudad	se	convierte	en	eso	que	denomina	__________________	
8	ARCE,	Alberto,	Misrata	Calling.	Madrid:	eCícero,	[versión	Kindle],	2012,	posición:	129.		
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como	guardián	de	la	memoria.	Íñigo	Domínguez	escribe	Crónicas	de	la	mafia	para	contar	algo	extremamente	complejo,	explica	que	ha	escrito	el	libro	que	le	hubiera	gustado	encontrar	cuando	llegó	a	Italia.	Izagirre	tiene	como	objetivo	en	todos	sus	libros	conocer	cómo	viven	la	gente,	una	curiosidad	que	nace	de	su	interés	personal.	David	Jiménez	ha	hecho	un	retrato	de	Asia,	no	fiel,	porque	sabe	que	eso	es	imposible.	El	caso	de	Virginia	Mendoza	también	es	muy	interesante	por-que	nace	de	una	mezcla	de	razones	personales	y	profesionales.	La	muerte	de	su	abuelo	la	lleva	a	Armenia	a	través	de	una	oportunidad	laboral	que	consigue	y	allí	 intenta	superar	ese	duelo,	pero	al	mismo	tiempo	intentar	rendir	tributo	a	su	abuelo	para	redimirse	por	todo	aquello	que	no	preguntó	cuando	estaba	vivo.	De	ahí	que	tantas	personas	ancianas	protagonicen	sus	textos.	Y	especialmente	porque	en	su	obra	intenta	responder	a	preguntas	sobre	la	identidad,	la	memo-ria	etc.	Jordi	Pérez	Colomé	parte	del	objetivo	que	debe	tener	todo	periodista,	ir	a	un	lugar,	ver	qué	ocurre	y	contarlo.	Toni	Pou,	uno	de	 los	periodistas	más	originales,	quiere	 transmitir	con	
Donde	el	día	duerme	con	los	ojos	abiertos	un	acercamiento	la	ciencia	a	la	sociedad	y	ese	viaje	a	lomos	del	Amundsen	era	la	oportunidad	perfecta	para	hacerlo.	Rodríguez	Marcos	quería	de	al-guna	manera,	además	de	contar	el	terremoto	de	Chile,	también	mostrar	las	costuras	del	libro	de	ahí	esa	doble	historia	paralela	la	del	terremoto	y	la	del	periodista	mostrando	ambas	caras.	Para	Utrilla	A	Moscú	sin	kaláshnikov	son	muchas	cosas.	Por	un	lado,	quería	contar	su	experiencia	como	corresponsal	en	el	país,	pero	también	quería	mostrar	su	amor	por	Rusia,	por	su	literatura,	por	el	país,	por	la	cultura	y	por	sus	gentes.	Y	finalmente	Villar	quiere	mostrarnos	que	la	visión	que	tenemos	sobre	la	prostitución	está	llega	de	prejuicios	y	quiere	explicar	la	complejidad	que	en-contró	en	ese	fenómeno	y	la	naturalidad	de	cómo	se	desarrollaba	todo.		En	conjunto,	observamos	como	 lo	que	pretenden	 transmitir	estos	autores	es	una	visión	mucho	más	profunda,	más	rica	y	con	más	matices	de	una	determinada	temática	que	bien	cono-cen	muy	en	profundidad	y	detectan	las	carencias	informativas	que	existen	sobre	ese	tema,	o	bien	no	conocen	tan	bien,	pero	quieren	investigar	para	ofrecer	una	mejor	visión	sobre	esos	hechos.	Sin	embargo,	en	algunas	ocasiones,	las	historias	que	cuentan	nacen	como	una	obsesión,	una	obsesión	que	adquiere	el	periodista	y	de	la	que	no	puede	desprenderse	y	necesita	contarla.	Para	Nacho	Carretero,	el	narcotráfico	gallego	era	un	tema	que	le	interesaba	desde	pequeño	y	que	poco	a	poco	se	fue	convirtiendo	en	una	obsesión.	Al	principio	ni	siquiera	conseguía	verbalizarla.	Des-cubre	que	es	un	tema	poco	tratado	en	la	prensa,	sabíamos	mucho	de	la	mafia	siciliana,	italoame-ricana	o	latinoamericana	pero	que	lo	que	estaba	ocurriendo	frente	a	nosotros	lo	desconocíamos	por	completo.		Algo	parecido	le	ocurre	a	Braulio	García	Jaén.	Abandona	todo	para	dedicarse	a	una	historia	que	quería	investigar	y	contar	en	profundidad	y	que	no	podía	hacer	de	otra	forma.	Y	también	tenemos	que	hablar	de	obsesión	con	Gabi	Martínez	y	la	historia	del	zoólogo	Jordi	Ma-graner.	Esta	historia	rompía	algunos	de	sus	principios	que	había	establecido.	Por	un	lado,	porque	era	un	tema	que	le	ofrecían	y	él	siempre	había	escrito	sobre	temas	de	elección	propia.	Luego	era	una	historia	que	le	obliga	a	exponerse	físicamente	al	tener	que	visitar	una	de	las	zonas	más	pe-ligrosas	en	Pakistán.	Nunca	había	entendido	a	aquellos	periodistas	o	corresponsales	que	arries-gaban	su	vida	por	una	información.	Tras	Sólo	para	gigantes	entendió	plenamente	ese	sentido	al	exponer	su	vida	para	visitar	la	zona	donde	vivió	Magraner.	Pero	no	solamente	se	obsesiona	con	Magraner,	sino	que	se	trata	de	un	cambio	total	tanto	a	un	nivel	personal	como	profesional.	Com-prende	mejor	su	sentido	como	autor,	reconoció	hacía	donde	iba	y	cuál	es	su	objetivo	con	sus	obras	e	incluso	sufrió	un	cambio	en	su	modo	de	escribir.			Estos	temas,	no	son	para	ellos	un	trabajo	más,	sino	que	llega	a	afectarles	profundamente	en	su	vida	personal	y	profesional,	transformándolos	como	personas.	Pues	si	durante	varios	años	estamos	investigando,	analizando	y	estudiando	un	tema	determinado,	este	invariablemente,	va	a	formar	parte	de	nosotros	y	de	nuestra	vida.		También	hay	una	serie	de	detalles	derivados	de	estos	temas	que	es	 importante	reseñar.	Concretamente,	David	Jiménez	y	Ayestaran	nos	muestran	la	importancia	de	volver	a	los	lugares.	Especialmente	Jiménez	considera	muy	importante	el	regreso.	Es	más,	sus	obras	están	configu-radas	en	torno	a	la	vuelta	del	periodista	para	seguir	contando	que	ha	sido	de	sus	protagonistas,	
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así	lo	hace	a	través	de	las	historias	de	los	diversos	personajes	en	Hijos	del	monzón	o	en	el	capítulo	“Retornos”	de	El	lugar	más	feliz	del	mundo.	Esto	es	esencial	para	Jiménez	porque	necesita	tiempo	para	 volver	 y	 contar	 la	 historia.	 A	 veces	 existe	 una	 sensación	 de	 culpabilidad	 del	 periodista	cuando	 cuenta	 una	 historia,	 especialmente	 cuando	 son	 realmente	 dramáticas	 como	 las	 que	aborda	Jiménez,	y	luego	cuando	se	va,	siente	que	abandona	a	esa	gente.	Para	Jiménez	volver	es	una	forma	de	redención	y	seguir	contando	lo	que	pasaba.	Esta	misma	sensación	la	explica	Javier	Rodríguez	Marcos	cuando	abandona	Chile	y	siente	que	en	cierta	medida	está	dejando	a	esas	per-sonas	atrás.	Abandonándolas.	Jiménez	nos	explica	que	volver	y	escribir	de	nuevo	sobre	los	pro-tagonistas	de	sus	historias	le	sirve	de	terapia.	La	escritura	como	terapia	y	la	importancia	de	esto	para	un	periodista	también	lo	refleja	Mayte	Carrasco,	para	ella	contar	las	historias	tan	duras	que	vivió	cubriendo	el	conflicto	sirio	es	esencial.		Hay	dos	autores	Utrilla	y	Bernabé	que	tienen	como	objetivo	en	sus	temas	en	cierta	medida	desmitificar	la	figura	del	corresponsal	o	corresponsal	de	guerra.	Ambos	se	muestran	muy	críti-cos	sobre	la	imagen	romántica	que	se	tiene	en	la	profesión	periodística	y	fuera	de	ella	del	co-rresponsal	como	un	periodista	superior.	Utrilla	es	contundente	en	su	lucha	por	desmitificar	esta	figura	y	mostrar	también	lo	que	supuso	para	él	contar	un	suceso	tan	dramático	como	el	secues-tro	de	Beslán.	Ahí	también	señala	la	importancia	de	la	escritura	como	herramienta	terapéutica	durante	esos	momentos	tan	duros.	Durante	el	infierno	de	Beslán,	aparte	de	las	crónicas	para	el	diario,	también	escribía	para	mí.	Siempre	lo	hago.	Esté	donde	esté.	Llámenlo	diario,	si	quieren.	La	escritura	es	terapéutica.	Entresaco	ahora	uno	de	aquellos	escritos	míos	que	ilustra	en	caliente	el	estado	de	ánimo	de	aquel	periodista	de	28	años	que	acababa	de	ser	testigo	del	mayor	secuestro	de	la	historia9.	Esta	sensación	les	ha	llevado,	a	muchos	de	ellos,	a	realizar	un	doble	trabajo	como	periodis-tas.	Arce	nos	explica	que	desde	el	primer	día	que	llega	a	Tegucigalpa	inicia	sus	textos	que	luego	compondrán	Novato	en	nota	roja.	Porque	el	trabajo	que	estaba	haciendo	para	la	agencia	no	le	permitía	transmitir	todo	lo	que	estaba	pasando.	Explica	que	le	decían	siempre	que	era	dema-siado	largo,	demasiado	extenso.	Utrilla	nos	explica	también	como	durante	su	corresponsalía	lle-vaba	siempre	dos	trípticos	en	la	chaqueta,	en	uno	de	ellos	iba	anotando	la	información	para	sus	crónicas	para	el	periódico,	y	en	la	otra,	era	como	la	cara	oculta	de	aquella	información,	detalles,	asociaciones,	juegos	de	palabras	y	reflexiones	sobre	lo	que	estaba	viviendo,	y	que	sabía	que	no	podía	ocupar	espacio	en	la	prensa	pero	que	él	necesitaba	contar.		Por	otro	lado,	y	no	menos	importante	el	prólogo	o	introducción	en	las	obras	es	una	parte	bastante	importante	para	hablar	de	la	temática.	En	quince	de	los	autores	analizados	mencionan	en	un	prólogo,	introducción	o	en	el	mismo	texto	algunos	de	los	supuestos	que	hemos	explicado,	aunque	lo	hemos	contextualizado,	ampliado	y	analizado	a	través	de	las	entrevistas	en	profundi-dad.	Aunque	parece	mínimo	este	detalle.	Las	explicaciones	de	las	razones,	que	también	vienen	a	ser	una	carta	de	presentación	de	que	lo	que	se	va	a	narrar	es	real,	es	bastante	importante	en	el	periodismo	narrativo.			Para	los	cronistas,	la	mayoría	de	los	prólogos	tienen	esta	función:	la	de	explicar	quiénes	son	y	qué	pretenden,	o	al	menos,	qué	no	pretenden	con	la	crónica.	Es	interesante	ver	cómo	estos	textos	preliminares	son	la	marca	evidente	de	que	el	relato	no	es	una	ficción,	porque	su	autor,	el	periodista,	nos	acaba	de	decir	en	primera	persona	que	lo	que	el	lector	va	a	comenzar	a	leer	es	real	y	que	da	fe	de	ello10.	
__________________	
9	UTRILLA,	Daniel,	A	Moscú	sin	Kaláshnikov...,	op.	cit.,	p.	47.	10	ANGULO	EGEA,	María,	“Bajo	la	piel	de	la	marginalidad	Argentina.	Crónicas	literarias	sobre	los	nuevos	sujetos	de	la	violencia”,	en	RODRÍGUEZ	RODRÍGUEZ,	Jorge	Miguel,	Contar	la	realidad.	El	drama	como	eje	del	periodismo	
literario.	Madrid:	451	Editores,	2012,	p.	78.		
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En	definitiva,	podemos	señalar	a	grandes	rasgos	sobre	 las	temáticas	y	origenes	de	estos	temas	que	hay	una	frustración	unánime	con	la	situación	a	nivel	profesional	que	viven	estos	pe-riodistas.	Están	frustrados	porque	los	medios	convencionales	no	le	ofrecen	el	espacio,	el	tiempo,	la	libertad	o	los	recursos	para	poder	contar	la	realidad	como	ellos	la	ven.	Y	esto	provoca	una	distorsión	en	su	profesión.	Tienen	que	acudir	a	otros	formatos	y	otro	tipo	de	periodismo	para	reflejar	su	trabajo.	Alberto	Arce,	Daniel	Utrilla,	David	Jiménez,	Braulio	García	Jaén,	Mónica	Ber-nabé,	se	muestran	especialmente	frustrados	por	lo	poco	que	pueden	ofrecer	y	contar	de	sus	te-mas	 en	 los	 medios	 convencionales.	 Y	 lo	 más	 grave,	 es	 que	 de	 esas	 cuatro	 premisas	 que	exponíamos	que	apuntan	estos	autores	como	necesarias.	Tiempo,	libertad,	espacio	y	dinero.	El	espacio	es	la	más	fácil	de	solventar	hoy	en	día.	La	mayor	parte	de	los	trabajos	de	estos	autores	se	publica	en	medios	online	donde	el	espacio	es	un	problema	inexistente.	Por	lo	que	esta	traba,	ese	mantra	de	que	la	sociedad	no	lee	o	que	un	texto	periodístico	no	puede	ser	“demasiado	largo,	demasiado	extenso”	tendría	fácil	solución	si	los	medios	apostaran	por	sus	periodistas,	confiaran	en	ofrecerles	el	espacio	necesario	para	contar	sus	historias.	Esta	situación	deriva	en	que	muchos	de	estos	periodistas	o	bien	dejen	la	profesión:	el	caso	de	Utrilla	y	García	Jaén,	que,	aunque	no	solamente	explica	esta	decisión	esta	frustración,	hay	otras	razones	de	índole	personal.	Sí	que	fueron	una	importante	razón.	O	bien	desarrollen	durante	mucho	tiempo	un	trabajo	paralelo	o	doble	 trabajo	mientras	están	reporteando	como	 le	ocurre	a	Alberto	Arce.	U	otras	veces	para	conseguir	esa	libertad,	espacio	y	la	oportunidad	de	tratar	los	temas	que	quieren,	trabajan	como	
freelance.	Así	es	el	caso	de	Ander	Izagirre,	o	Gabi	Martínez	Asociado	a	estos	problemas,	observamos	que	el	libro	se	convierte	en	el	mejor	formato	para	poder	dar	cabida	a	estas	historias	tan	complejas	y	componer	un	relato	uniforme.	Como	muy	bien	explicaba	Pedro	Simón:	“El	periodismo	funciona	muchas	veces	como	un	álbum	de	fotografías,	yo	creo	que	la	literatura	funciona	más	bien	como	una	película.	Yo	creo	que	esta	vez	merecía	la	pena,	con	un	argumento	que	se	puede	dar	de	un	modo	u	otro,	que	es	la	crisis,	mereció	la	pena	tratar	de	hacer	una	película,	para	entendernos”11.		Y	finalmente,	sobre	las	temáticas	tratadas	vemos	que	se	siguen	repitiendo	temas	que	siem-pre	ha	abordado	el	periodismo	narrativo,	 conflictos,	violencia,	prostitución	mafia.	Por	 lo	que	entendemos	que	estos	 temas	tan	complejos,	necesitan	de	un	periodismo	que	este	a	su	altura	para	poder	reflejarlos.	Pero	a	su	vez,	también	vemos	que	el	periodismo	narrativo	es	una	herra-mienta,	un	fenómeno	perfecto	para	tratar	temas	muy	específicos	en	profundidad	como	el	caso	de	las	multinacionales	españolas	con	Nazaret	Castro,	la	memoria	con	Álvaro	Colomer,	o	la	recu-peración	de	la	identidad	y	memoria	también	con	Virginia	Mendoza.	U	otras	veces	es	una	exce-lente	 herramienta	 para	 ofrecer	 una	 visión	 global	 sobre	 un	 problema	 muy	 complejo,	 para	explicarlo	de	forma	sencilla	y	que	todos	la	puedan	entender,	es	lo	que	hace	Nacho	Carretero	con	
Fariña,	Íñigo	Domínguez	con	Crónicas	de	la	mafia	o	Jordi	Pérez	Colomé	explicando	el	conflicto	palestino	israelí,	la	situación	de	Irán	o	las	campañas	de	Obama.	Pero	también	es	un	reflejo	de	los	problemas	más	acuciantes	de	nuestra	sociedad.	Pedro	Simón	nos	refleja	la	crisis	económica	con	
Siniestro	Total,	o	la	situación	de	los	enfermos	de	Alzheimer.	Y	por	último,	también	descubrimos	que	el	periodismo	narrativo	puede	abordar	aspectos	tan	sorprendentes	como	la	difusión	de	la	ciencia	a	la	sociedad	como	nos	descubre	Toni	Pou	con	Donde	el	día	duerme	con	los	ojos	abiertos.		
14.2.	 Interpretación	morfológica	 y	 de	 los	 procedimientos	 narrativos:	
construcción	de	las	obras,	 fuentes,	puntos	de	vista,	 figuras	retóricas	y	
nuevas	técnicas	narrativas		Debido	al	tamaño	y	complejidad	de	este	apartado	vamos	a	abordar	cada	una	de	las	doce	catego-rías	que	representan	este	gran	apartado	de	nuestra	ficha	de	análisis	de	contenido,	por	separado,	__________________	
11	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	201.	
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junto	con	las	preguntas	que	se	le	han	planteado	a	los	autores	durante	la	entrevista	en	profundi-dad.		Uno	de	los	puntos	más	sencillos	de	abordar	es	la	estructura	interna	de	las	obras.	Aquí	se	produce	una	situación	evidente	y	es	que,	debido	al	tamaño	de	la	mayor	parte	de	las	obras,	ante	una	narración	tan	extensa,	utilizan	los	capítulos	y	subcapítulos	para	dividir	el	texto.	Por	tanto,	crean	 la	estructura	del	 texto	periodístico	a	 imitación	de	 lo	que	sería	una	novela	o	un	ensayo.	Aunque	pueda	parecer	baladí	esta	situación,	la	estructuración	tan	compleja	que	exigen	muchos	de	estos	relatos	los	lleva	a	adoptar	un	desarrollo	del	relato	mucho	más	profundo.	Sin	embargo,	podemos	detectar	diferencias	en	esta	estructura	interna	en	función	del	obje-tivo	 del	 libro.	 Ya	 que	 podemos	detectar	 dos	 grandes	modelos,	 aquellas	 obras	 que	 funcionan	como	textos	recopilatorios	o	conjunto	de	historias	y	por	tanto	el	hilo	conductor	o	bien	lo	esta-blece	la	temática	de	la	historia	o	el	autor.	No	se	sigue	como	una	narración	completa,	sino	que	se	establecen	como	un	conjunto	de	historias.	Y	luego	encontramos	textos	que	funcionan	como	una	historia	más	unitaria	en	torno	al	tema	elegido.	De	esta	forma	quedaría	el	modo	de	abordar	la	estructura	interna	de	las	obras:	
Tabla	1.	Estructuras	internas		Recopilación	de	histo-rias	 Historias	unitarias	
Océano	África	 Misrata	calling	
Nadie	avisa	a	una	puta	 Afganistán	
Los	mercaderes	del	Che	 Estaré	en	el	paraíso	
La	vida	de	las	cosas	 Fariña	
Gaza,	cuna	de	mártires	 Cara	y	cruz	de	las	multinacionales	españolas	en	Amé-rica	Latina	
Guardianes	de	la	memo-
ria	 Crónicas	de	la	mafia	
Plomo	en	los	bolsillos	 Los	sótanos	del	mundo	
Groenlandia	cruje	 Cansasuelos	
Mi	abuela	y	diez	más	 Justicia	poética	
Hijos	del	monzón	 Sólo	para	gigantes	
El	lugar	más	feliz	del	
mundo	 Adiós,	Gongtan	
Heridas	del	viento	 En	la	campaña	de	Obama	
Memorias	del	Alzheimer	 La	historia	de	tres	campañas	
Siniestro	total	 Donde	el	día	duerme	con	los	ojos	abiertos	
Cuidadores	de	Mundos	 Un	torpe	en	un	terremoto	
	 A	Moscú	sin	kaláshnikov	
	 Novato	en	nota	roja	
	 Mediterráneo	descapotable	
Tabla	de	elaboración	propia		Tan	solo	hay	dos	excepciones	en	la	estructura	interna,	hay	dos	obras	que	no	precisan	de	capítulos	porque	están	publicadas	como	ebook	en	tomos	muy	pequeños	que	es:	Un	estado	y	me-
dio	y	El	país	esquizofrénico	ambas	obras	de	Jordi	Pérez	Colomé.	Pero	en	ambos	casos	son	histo-rias	unitarias.	En	general	 la	estructura	de	las	obras	ha	sido	algo	que	ha	ido	surgiendo	conforme	se	 iba	escribiendo,	no	ha	sido	algo	tan	premeditado.	Algunos	autores	cuyas	obras	son	más	recopilato-rios	de	historias	buscaron	un	eje	común	para	todos	los	textos,	así	nos	lo	explicaba	Álex	Ayala	
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Ugarte,	en	Los	mercaderes	del	Che,	en	el	que	aportó	una	serie	de	textos	que	tenían	una	mirada	y	unos	personajes	similares.		Además,	las	obras	que	funcionan	como	textos	recopilatorios	suelen	ocupar	cada	capítulo	con	una	historia	diferente	como	ocurre	con:	Nadie	avisa	a	una	puta,	Los	mercaderes	del	che,	Me-
morias	del	Alzheimer	y	Heridas	del	viento.		La	mayor	parte	de	las	obras	incluye	un	prólogo,	introducción	o	capítulo	inicial	donde	ex-plica	las	razones	de	sus	trabajos	como	hemos	visto	en	el	apartado	anterior	y	también	en	algunos	casos	incluyen	epílogos	o	informes	o	anexos.	Esto	último	ocurre	con	los	dos	textos	de	Íñigo	Do-mínguez.	En	Crónicas	de	la	mafia	añade	la	recopilación	filmográfica	de	películas	sobre	la	mafia	y	en	Mediterráneo	descapotable	añade	un	informe	que	contextualiza	y	contextualiza	su	viaje	ocho	años	después	explicando	que	pasó	con	aquella	España	del	2008.			Aunque	 nos	 parece	 criticable	 que	 en	 el	 caso	 de	 las	 obras	 publicadas	 solamente	 como	ebooks,	caso	de	Cara	y	cruz	de	las	multinacionales	españolas	en	América	Latina,	o	La	historia	de	
tres	campañas	o	Israel	un	estado	y	medio.	No	se	aprovechan	las	ventajas	que	tiene	este	formato	para	incluir	enlaces,	más	información,	imágenes	etc.	En	definitiva,	utilizar	las	ventajas	que	puede	tener	diseñar	un	libro	como	e-book.	Esto	nos	lleva	a	concluir	que	el	libro	electrónico	además	de	la	poca	presencia	que	tiene	como	se	ha	ido	observando	en	el	análisis,	tampoco	se	le	saca	partido	en	las	ventajas	que	podía	ofrecer	al	periodismo	narrativo.	Es	un	formato	interesantísimo	para	este	tipo	de	periodismo	porque	abre	la	puerta	a	la	incorporación	de	los	datos	que	hace	uso	el	periodista	y	a	cualquier	recurso	que	pueda	aportar	más	información	a	la	historia.		Sobre	la	estructura	narrativa	en	el	caso	de	las	obras	que	siguen	una	estructura	unitaria	la	tendencia	es	a	utilizar	una	estructura	cronológica.	Solamente	en	tres	textos	encontramos	estruc-turas	distintas.	Estos	casos	son	del	de	Justicia	Poética,	Sólo	para	gigantes	y	A	Moscú	sin	kaláshni-
kov.		La	obra	de	Braulio	García	Jaén	se	divide	en	tres	partes,	en	la	primera	de	ellas	nos	detalla	el	contexto	del	caso,	como	se	produjeron	las	violaciones	desde	el	punto	de	vista	de	las	víctimas,	la	segunda	parte	es	la	investigación	del	periodista	y	la	última	parte	detalla	la	situación	actual	a	la	publicación	del	libro.	Por	tanto,	estaríamos	hablando	de	una	estructura	muy	fragmentaria	pues	dentro	de	estos	grandes	bloques	se	dividen	a	su	vez	en	muchos	subcapítulos,	especialmente	en	el	bloque	dos.	Este	sentido	fragmentario	como	nos	explicaba	García	Jaén	está	muy	influido	por	el	blog.	Lo	describe	más	como	un	ensamblaje	de	piezas	en	la	que	el	blog	ha	funcionado	como	estructura	base	para	lo	que	sería	el	libro.		En	Sólo	para	gigantes	comenzamos	el	relato	presenciando	el	hallazgo	del	cadáver	de	Jordi	Magraner	y	a	su	vez	la	llegada	del	autor	a	Pakistán.	A	partir	de	ahí	comenzamos	por	el	principio	de	la	historia	siguiendo	la	doble	línea	establecida	por	Gabi	Martínez	entre	su	historia	en	la	in-vestigación	y	 la	historia	de	Magraner.	Al	 final	retomamos	ese	principio,	 la	 llegada	del	autor	a	Pakistán	y	las	posibles	explicaciones	sobre	qué	le	pudo	ocurrir	a	Magraner	y	los	posibles	perso-najes	involucrados	en	su	muerte.		Daniel	Utrilla	también	tiene	en	su	texto	una	estructura	peculiar.	La	primera	parte	comienza	en	su	infancia	e	inicios	como	corresponsal	en	Rusia	que	casi	podríamos	denominar	como	crono-lógica.	Así	lo	apunta	el	autor.	Sin	embargo,	luego	se	da	cuenta	que	no	puede	continuar	su	relato	ya	que	este	se	apoya	en	varias	patas:	su	infancia,	su	experiencia	como	corresponsal	y	su	amor	por	Rusia.	A	partir	de	la	primera	parte	del	libro	se	desarrolla	el	relato	a	través	de	esas	tres	patas,	configurando	una	estructura	mixta.		Las	obras	que	funcionan	más	como	recopilatorios,	internamente	en	cada	uno	de	los	capítu-los	tiene	una	gran	variedad	de	estructuras	narrativas.	Por	ejemplo,	uno	de	los	casos	más	intere-santes	es	el	capítulo	de	“Las	puertas	del	desierto/Mali”	en	Océano	África	que	construye	el	texto	a	través	del	paralelismo	de	dos	historias:	la	suya	y	la	del	joven	René	Caillié,	un	joven	aventurero	francés	que	descubrió	la	ciudad	de	Tombuctú.	La	técnica	utilizada	presenta	un	relato	cronoló-gico	en	dos	líneas	narrativas	en	la	que	la	historia	de	Caillié	y	su	propio	viaje	a	Tombuctú	se	van	intercalando.	Otras	veces	en	textos	como	La	vida	de	las	cosas	o	Cuidadores	de	mundos	debido	a	
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que	son	textos	sacados	de	la	prensa	utilizan	estructuras	habituales	“títulos,	subtítulos,	entradi-llas”	etc.	Otra	obra	también	es	muy	interesante	en	la	narrativa	es	lo	que	hace	Álvaro	Colomer	con	
Guardianes	de	la	memoria.	Cada	uno	de	sus	cinco	reportajes	sigue	una	estructura	diferente,	al-gunas	son	cronológicas,	otros	textos	se	dividen	en	capítulos.	Independientemente	 de	 las	 formas	 destacadas	 de	 estructuras	 narrativas,	 internamente,	dentro	de	cada	capítulo	mayoritariamente	la	construcción	predominante	es	la	de	escenas	por	escenas.	Este	tipo	de	construcción	ya	lo	apuntó	en	los	años	70	Tom	Wolfe	como	una	de	las	ca-racterísticas	más	relevantes	del	Nuevo	Periodismo	y	hoy	día,	constatamos	que	sigue	reprodu-ciéndose	como	estructura	narrativa	a	la	hora	de	desarrollar	distintas	escenas.	Concretamente	en	el	texto	hacen	uso	de	esta	construcción	tanto	las	obras	recopilatorios	como	las	obras	unita-rias,	y	en	total	22	de	los	textos	la	utilizan.	Por	ejemplo,	se	han	analizado	algunas	crónicas	como	“Los	mercaderes	del	Che”	del	libro	del	mismo	título	en	la	que	podemos	observar	como	a	través	de	seis	escenas	el	autor	es	capaz	de	crear	una	crónica	sólida	y	de	gran	profundidad.	También	se	puede	observar	esto	en	el	primer	capítulo	de	Nadie	avisa	a	una	puta.		La	predominancia	de	la	estructura	narrativa	y	la	construcción	de	escenas	por	escenas	en	el	periodismo	narrativo	responde	a	varias	cuestiones.	Por	un	lado,	la	consecución	de	los	aconteci-mientos	siguiendo	el	orden	cronológico	presenta	la	forma	más	natural	y	clara	de	narrar	un	he-cho.	Y	por	otro	lado,	la	construcción	de	escenas	por	escenas	aporta	la	posibilidad	de	que	en	un	mismo	texto	el	autor	pueda	incluir	contextualizaciones,	ampliaciones	sobre	un	hecho	concreto,	testimonios	diferentes	utilizando	una	escena	distinta	para	cada	personaje,	presentándose	como	la	construcción	que	más	facilidades	y	más	aporta	a	un	periodista	narrativo.	También	es	destacable	 los	 inicios	y	 finales	de	capítulos	o	de	 los	 textos.	Muchos	autores	abren	con	un	inicio	impactante	para	captar	la	atención	del	lector	y	se	despiden	con	un	final	que	deja	una	buena	sensación.	Destaca	especialmente	de	este	tipo	de	recursos	Pedro	Simón.	Concre-tamente	denomina	a	 estas	despedidas	 “un	beso”	y	 considera	que	 si	 el	periodista	 consigue	 la	atención	del	lector	hasta	el	final	del	texto	debe	de	alguna	manera	recompensarlo	con	ese	“beso	“como	él	lo	denomina.	Simón	tiene	dudas	si	es	o	no	una	técnica	efectiva,	pero	considera	de	suma	importancia	que	si	el	lector	llega	al	final	es	importante	despedirse.	Pese	a	las	dudas	que	presenta	el	autor,	son	un	excelente	recurso	para	finalizar	un	texto	periodístico,	pues	estos	a	veces	pecan	de	cerrar	abruptamente	la	narración	y	además	de	funcionar	como	una	despedida	como	explica	Simón,	también	funcionan	en	cierta	medida	como	una	conclusión	o	exposición	final.	Otras	veces	este	recurso	se	produce	en	los	inicios,	para	ello	se	inician	de	forma	abrupta,	situando	al	lector	en	la	acción	con	el	fin	de	captar	su	atención.	Podemos	observar	esto	al	inicio	de	los	capítulos	de	
Gaza,	cuna	de	mártires.		En	otras	ocasiones	algunos	autores	utilizan	 capítulos	muy	 cortos,	 esto	provoca	un	gran	ritmo	en	la	narración,	hace	más	ágil	la	lectura	y	ayuda	a	paliar	la	complejidad	de	historias	que	tienen	muchos	matices,	detalles	y	personajes.	Este	es	el	caso	de	Fariña	o	Misrata	calling.	Estos	capítulos	tan	pequeños	crean	un	gran	dinamismo	en	la	narración.	Y	ayuda	especialmente	en	el	texto	de	Nacho	Carretero	sobre	el	narcotráfico	gallego,	donde	debido	a	la	gran	cantidad	de	de-talles	es	sumamente	fácil	perderse.		A	veces,	las	editoriales	o	los	equipos	encargados	de	la	creación	del	proyecto	como	en	el	caso	de	Cara	y	cruz	de	las	multinacionales	españolas	en	América	Latina,	recomiendan	afrontar	la	obra	desde	un	punto	de	vista	más	narrativo.	Así	nos	lo	explicaba	Nazaret	Castro,	el	equipo	de	fron-
terad	le	aconsejaron	al	inicio	del	proyecto	que	querían	hacer	un	trabajo	más	“narrativo”.	“Na-rrarlo	de	 forma	que	se	viera	que	estaba	mi	subjetividad	ahí,	pero	sin	perder	de	vista	que	no	estaba	en	un	género	opinativo,	que	era	siempre	un	género	interpretativo,	pretendía	dar	infor-mación”12.		__________________	
12	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	60.	
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También	la	estructura	narrativa	está	abierta	a	experimentos	más	literarios,	como	es	el	uso	de	 la	aliteración	para	comenzar	cada	capítulo.	Esto	 lo	podemos	observar	en	Ander	Izagirre	y	
Cansasuelos	que	comienza	con	una	frase	similar	en	algunos	de	sus	capítulos.	David	Jiménez	tam-bién	utiliza	una	aliteración	en	el	capítulo	de	“Teddy”	con	la	frase	“¿Y	Teddy?	¿Alguien	ha	visto	a	Teddy?”	que	va	repitiendo	en	ese	texto	y	que	funciona	como	conector.	Pero	quizás	la	parte	más	polémica	de	la	estructura	narrativa	sea	la	reconstrucción	de	algu-nos	hechos.	En	este	caso	se	produce	en	el	reportaje	de	“Man	hon”	de	Hijos	del	Monzón	y	también	en	El	lugar	más	feliz	del	mundo	cuando	reconstruye	las	revueltas	de	China	de	1989.	En	ambos	casos,	aunque	el	autor	no	indica	literalmente	que	se	trata	de	una	reconstrucción	lo	deja	implícito	en	el	texto	al	utilizar	verbos	de	atribución:	“preguntaría…”,	“diría”.	Y	en	el	caso	de	Gabi	Martínez,	también	nos	explica	que	hay	algunos	capítulos	reconstruidos	y	lo	detalla	en	un	último	capítulo	del	libro	titulado	“Matiz.	Ya	hemos	señalado	las	razones	que	apuntan	estos	autores	y	en	defini-tiva	todo	se	reduce	a	una	cuestión	de	explicaciones.	Si	el	autor	explica	que	esa	escena	o	esa	parte	esta	reconstruida	sea	implícita	o	explícitamente	no	hay	problema,	aunque	podemos	abrir	el	de-bate	sí	entonces	eso	sería	periodismo	o	pura	especulación.	El	problema	real	es	cuando	un	perio-dista	 reconstruye	alguna	parte	de	 su	 texto	porque	no	 tiene	 todos	 los	datos	y	no	 lo	explica	o	anuncia.	En	ese	caso,	el	lector	automáticamente	dará	por	sentado	que	eso	que	le	cuenta	es	real,	porque	así	lo	ha	establecido	en	el	lector	en	el	pacto	de	lectura	con	el	autor	cuando	comienza	a	leer	ese	texto.		Sobre	 los	modos	de	citación.	Nos	encontramos	mayoritariamente	un	gran	uso	del	estilo	directo,	todas	las	obras	hacen	uso	de	esto	en	detrimento	del	estilo	indirecto.	Sin	embargo,	en	los	modos	de	citación,	con	guion	o	comillas.	En	general	se	producen	tres	tipos	diferentes	aquellos	que	predominantemente	usan	el	estilo	directo	con	guion,	otros	con	comillas,	las	que	los	mezclan.	Veamos	un	cuadro	para	ver	cómo	se	distribuyen	las	obras	en	los	modos	de	citación	más	predo-minantes:	
Tabla	2.	Modos	de	citación		Estilo	directo	(atribución	comi-llas)	 Estilo	directo	(atribu-ción	con	guion)	 Mezcla	de	am-bos	
Misrata	calling	 Océano	África	 Novato	en	nota	
roja	
La	vida	de	las	cosas	 Hijos	del	Monzón	 Los	mercaderes	
del	Che	
Gaza,	cuna	de	mártires	 El	lugar	más	feliz	del	
mundo	
Afganistán	
Estaré	en	el	paraíso	 Sólo	para	gigantes	 Guardianes	de	
la	memoria	
Fariña	 Adiós,	Gongtan	 Plomo	en	los	
bolsillos	
Cara	y	cruz	de	las	multinacionales	
españolas	en	América	Latina	 Nadie	avisa	a	una	puta	 Groenlandia	cruje	
Mediterráneo	descapotable	 	 Un	torpe	en	un	
terremoto	
Los	sótanos	del	mundo	 	 Memorias	del	
Alzheimer	
Mi	abuela	y	diez	más	 	 Siniestro	total	
Cansasuelos	 	 A	Moscú	sin	
kaláshnikov	
Justicia	Poética	 	 	
Heridas	del	viento	 	 	
En	la	campaña	de	Obama	 	 	
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La	historia	de	tres	campañas	 	 	
Un	estado	y	medio	 	 	
Un	país	esquizofrénico	 	 	
Donde	el	día	duerme	con	los	ojos	
abiertos	
	 	
Crónicas	de	la	mafia	 	 	
Tabla	de	elaboración	propia	Pero	en	algunos	casos	de	las	obras	que	usan	mayoritariamente	el	estilo	directo	con	atribu-ción	de	comillas	a	veces	aparecen	los	diálogos.	Y	en	estos	casos	cuando	lo	hace	ocurre	con	diá-logos	muy	impactantes.	Así	lo	vemos	en	Fariña,	Mediterráneo	descapotable,	Cansasuelos,	Justicia	
Poética	o	Crónicas	de	la	mafia,	con	ejemplos	como	este:	Hizo	un	pacto	de	honor	con	Antonio	Manganelli,	actual	jefe	de	la	Policía	italiana:	- Dottore,	¿usted	está	casado?	- No.	- Entonces	 escúcheme	bien,	 desde	 esta	 tarde	usted	 tiene	una	mujer	 y	 tres	hijos,	 ¿se	siente	capaz	de	salvármelos?	- Le	doy	mi	palabra13.	Como	se	observa	en	el	cuadro	el	estilo	directo	con	atribución	con	comillas	suele	ser	el	más	usual,	aunque	se	obtienen	obras	donde	se	mezcla	ambos.	En	estos	casos	esto	se	explica	por	di-versas	razones.	Mónica	Bernabé	por	ejemplo	nos	señalaba	que	 la	 inclusión	de	diálogos	en	su	obra	fue	una	recomendación	de	la	editorial,	que	aunque	no	estaba	muy	conforme	al	inicio,	agilizó	el	libro	y	ahora	está	satisfecha	de	haberlo	utilizado.	Pedro	Simón	por	su	parte	utiliza	una	forma	u	otra	para	cambiar	de	plano,	utiliza	los	guiones	para	mostrar	la	historia	que	le	cuenta	el	perso-naje	y	las	comillas	para	luego	explicar	y	contextualizar	lo	que	le	dice	este	personaje	sobre	lo	que	le	está	contando.	Además,	con	los	diálogos	siempre	se	usan	para	enfrentarse	con	las	declaracio-nes	más	poderosas	y	más	interesantes,	y	las	comillas	para	aquellas	que	tienen	menos	relevancia.	A	veces	mezcla	ambas	formas	de	citación	dependiendo	de	lo	que	diga	el	personaje.	El	autor	es	muy	consciente	de	esto	y	tiene	que	ver	con	las	escenas	que	está	escribiendo	a	veces	le	surgen	más	de	una	forma	u	otra.	En	el	caso	de	los	autores	que	exclusivamente	utilizan	guiones	lo	hacen	por	las	siguientes	razones.	Aldekoa	por	ejemplo	es	consciente	de	este	gran	uso	de	los	diálogos	y	lo	hace	porque	busca	la	sonoridad	y	musicalidad	del	relato	por	lo	que	presta	mucha	atención	a	como	suenan	estas	frases.	Y	para	Samanta	Villar	es	algo	que	es	influencia	de	la	televisión	por	su	parte.	Algunas	escenas,	explica,	son	mucho	más	impactantes	con	un	diálogo,	no	hay	forma	de	que	se	pueda	decir	mejor	que	como	lo	ha	dicho	el	personaje.		Pero	quizás	el	recurso	más	interesante	de	todos	sea	el	estilo	indirecto	libre,	este	recurso	del	que	hemos	hablado	ampliamente,	en	el	que	el	periodista	a	 través	de	esa	 tercera	persona	“omnisciente”	puede	contar	lo	que	ha	dicho,	sentido	o	piensa	una	persona	a	través	de	un	gran	trabajo	de	reporterismo	e	inmersión.		Y	aquí	está	la	clave,	de	ese	“regusto	literario”	que	podemos	detectar	en	muchos	textos	periodístico	narrativos.	La	transcripción	de	lo	que	piensa	o	dice	un	personaje	en	 tercera	persona	consigue	ese	efecto	 “omnisciente”.	Este	 recurso	es	utilizado	en	muchas	obras,	pero	no	como	un	modo	de	citación	exclusivo	del	texto,	sino	que	aparece	breve-mente,	en	algún	capítulo	concreto	o	alguna	parte.	Lo	hemos	detectado	en	Océano	África,	Novato	
en	nota	roja,	Guardianes	de	la	memoria,	El	lugar	más	feliz	del	mundo,	Hijos	del	monzón,	Sólo	para	
gigantes,	Heridas	del	viento	y	Nadie	avisa	a	una	puta.	Generalmente	este	recurso	se	utiliza	en	escenas	poderosas	en	las	que	prima	más	lo	que	siente	el	personaje	que	en	la	acción.		
__________________	
13	DOMÍNGUEZ,	Íñigo,	Crónicas	de	la	mafia,	posición:	2073.	
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Sobre	la	utilización	de	la	persona	gramatical	aquí	sí	que	tenemos	un	uso	casi	unánime	de	la	primera	persona,	aunque	con	muchos	peros	por	parte	de	los	autores.	Veamos	la	tabla.		
Tabla	3.	Persona	gramatical		1ª	Persona	 2ª	Persona	 3ª	Persona	
Océano	África	 Guardianes	de	la	
memoria	 La	vida	de	las	co-sas	
Misrata	calling	 	 Fariña	
Novato	en	nota	roja	 	 Guardianes	de	la	
memoria	
Los	mercaderes	del	Che	 	 Mediterráneo	
descapotable	
Gaza,	cuna	de	mártires	 	 Crónicas	de	la	
mafia	
Afganistán	 	 Cuidadores	de	
mundos	
Estaré	en	el	paraíso	 	 Solo	para	gigan-
tes	
Cara	y	cruz	de	las	multinacionales	es-
pañolas	en	América	Latina	
	 Un	torpe	en	un	
terremoto	
Guardianes	de	la	memoria	 	 Memorias	del	Alz-
heimer	
Los	sótanos	del	mundo	 	 Siniestro	total	
Plomo	en	los	bolsillos	 	 	
Groenlandia	cruje	 	 	
Mi	abuela	y	diez	más	 	 	
Cansasuelos	 	 	
Justicia	Poética	 	 	
Hijos	del	monzón	 	 	
El	lugar	más	feliz	del	mundo	 	 	
Sólo	para	gigantes	 	 	
Heridas	del	viento	 	 	
Adiós,	gongtan	 	 	
En	la	campaña	de	Obama	 	 	
La	historia	de	tres	campañas	 	 	
Un	estado	y	medio	 	 	
Un	país	esquizofrénico	 	 	
Dónde	el	día	duerme	con	los	ojos	
abiertos	
	 	
Un	torpe	en	un	terremoto	 	 	
A	Moscú	sin	kaláshnikov	 	 	
Nadie	avisa	a	una	puta	 	 	
La	vida	de	las	cosas	 	 	
Tabla	de	elaboración	propia		La	utilización	de	la	primera	persona	como	se	observa	es	la	mayoritaria,	por	tanto,	el	uso	del	yo,	de	la	subjetividad,	del	yo	estoy	aquí	y	te	lo	cuento	que	apuntaba	Martín	Caparrós	es	una	realidad	en	el	periodismo	narrativo.	Sin	embargo,	dentro	de	este	grupo	de	autores	que	la	utilizan	señalan	ciertos	matices	en	el	uso	de	esta	primera	persona	que	es	fundamental	tener	presente.	
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Por	ejemplo,	Aldekoa	apuntaba	que	vigiló	mucho	que	la	primera	persona	no	asumiera	el	prota-gonismo	del	relato,	que	él	como	periodista	no	acaparara	el	relato,	porque	esto	puede	ser	algo	muy	peligroso.	En	este	sentido	Nazaret	Castro	nos	apuntaba	que	tuvo	muy	presente	la	primera	persona,	quería	mostrar	su	postura	ética	y	política.	Pero	para	Alberto	Arce	no	concibe	otra	forma	de	contar	una	historia,	él	estuvo	presente	en	los	hechos	y	no	tiene	otra	forma	de	contarlo	si	lo	ha	vivido,	porque	su	objetivo	es	contarte	eso	que	ha	vivido	desde	su	punto	de	vista.	Ayestaran	cree	que	no	cree	que	utilizar	la	primera	persona	sea	exhibicionismo,	pero	sí	que	tiene	claro	que	es	algo	que	nunca	utilizaría	en	un	periódico.	Otras	veces	el	uso	de	esta	primera	persona	es	una	recomendación	de	la	editorial,	así	es	el	caso	de	Afganistán:	crónica	de	una	ficción.	Bernabé	tenía	dudas	de	su	uso,	pero	ahora	se	alegra	porque	ha	hecho	el	relato	más	cercano.	Utrilla	también	utilizó	esta	primera	persona	por	condición	de	la	editorial,	pero	para	él	no	le	costó	ningún	es-fuerzo.	También	tenía	dudas	Javier	Rodríguez	Marcos,	que	aunque	solo	la	mitad	del	libro	utiliza	la	primera	persona,	se	planteaba	si	era	correcto	utilizarla.	Maite	Carrasco	se	muestra	muy	có-moda	con	su	uso,	así	como	Samanta	Villar	y	para	Braulio	García	 Jaén	era	casi	una	obligación	mostrar	que	él	era	quién	investigaba	y	recopilaba	esa	información	y	mostrar	todo	lo	que	hizo.	Quién	tiene	más	reparos,	pese	a	hacer	uso	de	ella	es	David	Jiménez,	no	la	considera	conveniente	en	el	periodismo,	pero	quería	con	sus	libros	crear	algo	más	cercano.	También	Virginia	Mendoza	no	se	sentía	cómoda	con	la	primera	persona.	De	la	misma	forma	Pedro	Simón	no	consigue	obte-ner	ese	yo	y	prefiere	utilizarlo	sólo	en	sus	columnas	de	opinión	y	no	cree	que	el	periodista	deba	aparecer.	Otras	veces,	los	autores	tienen	muy	claro	que	no	va	a	aparecer	en	el	relato	como	es	el	caso	de	Nacho	Carretero,	que	desde	que	comenzó	su	investigación	sobre	el	narcotráfico	tenía	claro	que	 no	 iba	 a	 aparecer	 en	 el	 relato.	 Pero	 señala	 que	 utilizar	 la	 primera	 persona	 debe	 usarse	cuando	se	pertinente,	y	esto	lo	va	a	marcar	la	historia.		Pero	como	se	habrá	podido	apreciar	en	la	tabla	el	caso	más	paradigmático	en	el	que	una	obra	combina	varios	tipos	de	personas	es	Guardianes	de	la	memoria.	Con	la	misma	idea	que	ex-pone	Carretero,	Álvaro	Colomer	apunta	que	la	historia	es	la	que	marca	el	uso	de	la	persona.	Así	en	su	opinión	la	primera	persona	siempre	es	mucho	más	efectiva	para	mostrar	sentimientos	y	la	tercera	para	mostrar	hechos	y	por	tanto	tiene	algo	más	que	ver	con	la	historia	que	se	cuenta	que	con	la	decisión	del	autor.	También	hacen	uso	de	estas	dos	personas	La	vida	de	las	cosas,	y	sobre	todo	Sólo	para	gigantes.	Las	dos	historias,	la	del	autor	y	la	de	Jordi	Magraner	utilizan	pri-mera	y	tercera	persona	respectivamente.	Pues	así	lo	necesitaba	la	historia	y	la	combinación	de	ambas	crea	un	efecto	narrativo	reseñable.	También	destaca	el	uso	de	nosotros	en	Los	sótanos	del	
mundo.	O	quizás	la	muy	reseñable	“El	viajero”	de	Íñigo	Domínguez	que	por	reparo	de	hacer	uso	del	yo	disfrazada	su	primera	persona	como	tercera,	pero	funciona	muy	bien	porque	permite	al	autor	conseguir	una	distancia	con	la	narración,	pero	sin	perder	la	cercanía	con	el	lector.		Por	tanto,	la	estrategia	de	representación	del	autor	en	el	texto,	condicionada	por	el	uso	de	la	primera	o	tercera	persona,	cumple	los	mismos	parámetros	y	prevalece	la	2	estrategia	de	re-presentación	del	autor	en	el	texto	en	la	que	el	periodista	está	presente	en	la	narración.	Ya	que	el	yo,	el	uso	de	la	primera	persona	condiciona	que	el	periodista	aparezca	en	el	texto.	La	única	ex-cepción	y	la	más	interesante	es	el	uso	de	la	tercera	estrategia	de	representación	del	autor	en	el	texto	en	el	que	este	esconde	su	identidad.	Esto	lo	realiza	Jordi	Pérez	Colomé	en	sus	dos	textos	sobre	la	campaña	de	Obama,	fue	para	el	autor	un	dilema	ético	porque	lo	que	se	obtiene	es	muy	bueno	informativamente	pero	poco	válido	ya	que	es	algo	obtenido	mediante	un	engaño.	El	autor	apostó	por	esa	información	por	lo	que	tenía	que	aportar,	pero	es	consciente	de	las	implicaciones	que	tiene	para	un	periodista	esconder	su	identidad	y	obtener	información	así.		Muy	relacionada	con	el	uso	de	la	primera	persona	o	la	tercera	está	la	conciencia	de	subje-tividad,	pues	está	estrechamente	relacionada	con	la	utilización	de	la	persona	gramatical.	Cuando	en	el	texto	el	periodista	utiliza	la	primera	persona	la	conciencia	de	subjetividad	es	muy	alta	re-flejando	sus	opiniones,	pensamientos,	reflexiones	o	valoraciones.	Y	a	la	inversa,	en	el	caso	de	los	textos	que	utilizan	la	tercera	persona	esta	conciencia	de	subjetividad	es	muchísimo	menor.	En	
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algunos	casos	como	en	A	Moscú	sin	kaláshnikov	es	máxima	esta	conciencia	ya	que	el	mismo	autor	denomina	su	trabajo	como	un	striptease	sentimental	por	lo	que	refleja	pensamientos	muy	ínti-mos.	Otras	veces	esta	conciencia	refleja	la	posición	política	e	ideológica	del	autor	a	la	hora	de	reflejar	su	pensamiento	así	lo	hace	Nazaret	Castro	posicionándose	ante	los	más	desfavorecidos	por	las	actuaciones	de	las	multinacionales	españolas.	O	el	caso	de	Jordi	Pérez	Colomé	apoyando	a	Obama	y	señalando	que	este	tipo	de	posturas	son	muy	sanas	desde	un	punto	de	vista	periodís-tico.	Ya	que	el	periodista	además	de	posicionarse	explica	las	razones	de	esta	decisión	y	muestra	a	sus	lectores	por	qué	cree	que	el	candidato	que	ha	elegido	es	mejor	y	está	más	capacitado.	A	veces,	como	explica	Samanta	Villar,	moduló	su	participación	y	aportaciones,	por	consejo	de	la	editorial,	para	alejar	la	imagen	televisiva	que	tenemos	de	la	autora.	Pero	posiblemente	esta	conciencia	de	subjetividad	lo	más	importante	e	impactante	que	re-fleja	del	periodismo	narrativo,	es	el	cuestionamiento	personal	y	profesional	sobre	la	profesión.	Son	muchos	los	textos	como	Un	torpe	en	un	terremoto,	Hijos	del	monzón,	Misrata	calling,	Novato	
en	nota	roja,	El	lugar	más	feliz	del	mundo,	Guardianes	de	la	memoria,	Justicia	poética,	A	Moscú	sin	
kaláshnikov.	 Se	 cuestionan	 si	 están	 haciendo	 bien	 su	 trabajo,	 lo	 que	 supone	 informar	 sobre	desastres,	conflictos	o	revoluciones.	Muchos	de	ellos	se	sienten	culpables	de	cómo	informan	de	estos	hechos	en	sus	medios,	así	por	ejemplo	David	Jiménez	o	Ayestaran	vuelven	a	contactar	con	sus	personajes	para	seguir	contando	que	ha	sido	de	ellos.		Un	torpe	en	un	terremoto	analiza	el	papel	del	periodista.		Estos	periodistas	narrativos	se	muestran	muy	preocupados	por	cómo	ha-cen	su	trabajo,	por	cómo	afectan	esto	a	las	personas	que	salen	en	las	informaciones.	Se	trata	de	un	cuestionamiento	a	sí	mismos	como	periodistas	y	en	definitiva	se	preguntan	¿Lo	estamos	ha-ciendo	bien?	La	utilización	de	detalles	a	través	de	la	transmisión	del	carácter	de	los	personajes,	emocio-nes,	 formas	de	ser,	 rasgos	 físicos;	para	buscar	una	mayor	credibilidad	en	 la	historia	 tiene	su	efecto	especialmente	para	describir	a	los	personajes	bien	físicamente	como	psicológicamente.	Utilizan	principalmente	esta	estrategia	para	este	fin.	Brillan	en	este	aspecto	autores	como	Al-dekoa,	Izagirre,	Mendoza,	Ayala	Ugarte	y	Utrilla.	Otros	autores	utilizan	estos	detalles	para	trans-mitir	y	describir	escenas	de	acción	como	Alberto	Arce	en	Misrata	calling.		En	cuanto	a	las	fuentes	también	tenemos	una	interpretación	clara,	las	fuentes	personales	son	las	más	relevantes,	importantes	y	las	que	más	aparecen	en	el	periodismo	narrativo,	seguidas	de	las	documentales	si	así	lo	exige	la	investigación	–	como	es	el	caso	de	Fariña	o	Crónicas	de	la	
mafia.	 Las	 fuentes	 instituciones	están	prácticamente	desaparecidas	en	estos	 textos.	En	obras	como	Afganistán:	crónica	de	una	ficción	y	Justicia	Poética	es	uno	de	los	únicos	ejemplos	con	un	equilibrio	de	las	fuentes	excepcional	intercalando	documentales,	personales	e	institucionales.	Y	Bernabé	ya	nos	relató	la	complicad	relación	que	tuvo	con	el	ministerio	de	defensa	mientras	es-tuvo	en	Afganistán,	ya	que	era	vetada	por	las	informaciones	que	publicaba.	Pero	la	mayor	parte	de	los	autores	revindican	las	personales,	especialmente	Aldekoa	que	para	él	reflejar	a	las	perso-nas	en	sus	textos	es	una	de	sus	prioridades.	Otras	veces,	las	fuentes	personales	sorprenden	por	la	dificultad	de	encontrarlas.	Así	se	lo	preguntamos	a	Ayala	Ugarte	y	La	vida	de	las	cosas.	Explica	que	fue	una	labor	de	mucha	paciencia	y	estar	muy	pendiente	para	poder	encontrar	a	personajes	tan	excepcionales	que	tuvieran	una	especial	relación	con	los	objetivos.	Pedro	Simón	apunta	tam-bién	a	la	paciencia	para	señalar	la	dificultad	para	encontrar	las	fuentes.	En	la	diversidad,	cantidad	y	calidad	de	las	fuentes	sin	duda	el	trabajo	que	realiza	Braulio	García	Jaén	es	excepcional.	Contacta	con	todas	aquellas	personas	implicadas	en	el	caso	de	los	falsos	condenados	por	violación	y	no	deja	ningún	cabo	suelto.	También	es	destacable	en	esta	cantidad	de	fuentes	las	de	Nazaret	Castro,	aunque	ya	explicaba	la	dificultad	que	tenía	para	con-tactar	con	las	multinacionales.	Otro	caso	muy	destacado	por	el	uso	de	las	fuentes	es	del	de	Gabi	Martínez	que	gracias	a	la	buena	relación	de	la	familia	de	Magraner	consigue	acceder	a	sus	diarios	aportándole	una	visión	en	profundidad	del	autor,	además	de	contactar	y	hablar	con	todas	las	personas	que	tuvieron	relación	con	el	zoólogo.		
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Pero	hay	un	hecho	muy	relevante	y	es	un	porcentaje	alto	de	fuentes	anónimas.	Estas	apa-recen	en	estas	obras:	Misrata	Calling,	Novato	en	nota	roja,	Fariña,	Hijos	del	Monzón,	Un	país	es-quizofrénico,	Siniestro	total,	Nadie	avisa	a	una	puta,	Guardianes	de	la	memoria.	Y	al	contrario	de	lo	que	se	pueda	suponer,	algunos	de	estos	autores	defienden	su	uso.	Por	ejemplo,	Alberto	Arce	es	muy	contundente	en	utilizarlas.		Nadie	da	su	nombre.	Tienen	rostro,	pantalones,	narrativa	y	miedo,	pero	les	falta	nombres	y	apellidos,	por	tanto,	lo	que	me	cuenta	no	se	convertirá	en	periodismo.	aun	así,	para	mí	no	son	fuentes	anónimas,	calificativo	con	el	que	alguien,	sentado	fríamente	en	un	despacho	a	miles	de	kilómetros,	descartaría	que	el	mundo	pueda	conocer	su	dolor	y	su	verdad.	No	le	sirven	a	la	profesión,	me	sirven	a	mí14.	Arce	explica	que	hay	un	tipo	de	periodismo	que	no	puede	hacerse	con	otro	tipo	de	fuentes,	y	además	se	plantea	 sobre	como	el	periodismo	se	aprovecha	de	estas	 fuentes,	 y	hay	que	ser	conscientes	de	esto	y	si	hay	que	contribuir,	pagarle	u	beneficiar	a	estas	fuentes	mejor.	Que	sea	un	acuerdo	en	el	que	ganen	las	dos	partes.	Otros	autores	como	Virginia	Mendoza	argumentan	que	el	anonimato	es	necesario	para	proteger	a	las	fuentes,	así	también	lo	apunta	David	Jiménez	que	protege	muchos	de	los	niños	que	retrata	en	sus	textos	bajo	el	anonimato	al	igual	que	Pedro	Simón.	En	el	caso	de	Fariña,	Carretero	nos	apuntaba	el	tabú	que	supone	el	narcotráfico	en	Galicia	y	como	muy	pocas	personas	se	atrevían	a	hablar	y	las	que	lo	hacían	le	solicitan	el	anonimato.		En	cuanto	a	 los	rasgos	informativos	de	contextualización	observamos	que	es	un	recurso	que	suele	estar	muy	medido,	se	utiliza	con	profusión	por	todos	los	autores,	pero	en	general	se	combinan	dentro	de	la	narración	a	través	de	la	construcción	escenas	por	escenas.	Como	vimos	en	el	primer	capítulo	de	Océano	África,	algunas	de	las	escenas	de	una	crónica	es	un	contexto.	Las	obras	que	más	utilizan	estos	rasgos	encontramos	a	Afganistán,	 Justicia	Poética,	Gaza,	cuna	de	
mártires,	Fariña,	Crónicas	de	la	mafia,	Cara	y	cruz	de	las	multinacionales	españolas,	Heridas	del	
viento,	Donde	el	día	duerme	con	los	ojos	abiertos	y	A	Moscú	sin	kaláshnikov.	En	general	suelen	ser	obras	que	tienen	una	gran	complejidad,	bien	por	los	hechos	que	relatan	o	por	las	investigaciones	que	realizan	así	le	ocurre	a	Bernabé	con	Afganistán	o	Braulio	García	Jaén	con	su	investigación.		De	las	figuras	retóricas	utilizadas	en	los	textos,	destacan	por	este	orden	estas:	sarcasmo,	ironía,	aliteración,	prolepsis	y	metáforas.	Nos	sorprende	especialmente	 la	utilización	del	 sar-casmo	y	la	ironía,	y	en	general	del	humor,	que	desprenden	muchas	de	las	obras.	Los	autores	que	más	uso	hacen	del	humor	es	Álvaro	Colomer,	que	nos	explicaba	que	ante	lo	absurdo	de	algunas	situaciones	como	lo	que	presenció	en	Transilvania	no	tiene	otra	forma	de	hacer	frente	a	esto	que	con	la	ironía	y	el	humor.	Y	para	Domínguez	era	fundamental	utilizar	la	ironía	y	el	sarcasmo	que	sobre	todo	está	presente	en	Mediterráneo	descapotable,	ya	que	cree	que	existe	un	prejuicio	hacia	el	humor	y	que	este	es	parte	de	la	subjetividad	del	texto.	Es	decir,	que	el	aumento	de	la	primera	persona	en	estos	textos	conlleva	un	aumento	del	humor,	de	la	utilización	de	la	ironía	y	el	sar-casmo	como	herramientas	retóricas	en	estos	textos	que	solo	se	liberan	con	esa	primera	persona,	con	esa	conciencia	de	subjetividad	alta.	Es	interesante	por	ejemplo	la	liberación	del	humor	que	presenciamos	a	lo	largo	de	las	obras	de	Ander	Izagirre,	en	las	últimas,	Cansasuelos	y	Mi	abuela	y	
diez	más,	el	humor	tiene	un	papel	central.	Ya	que	considera	que	el	humor	es	capaz	de	obtener	además	de	una	lectura	más	amena,	revelar	ciertas	cosas	que	es	imposible	sin	utilizar	esta	herra-mienta.	Lo	utilizan	también	Jordi	Pérez	Colomé	y	Javier	Rodríguez	Marcos,	pero	quizás	el	que	más	hace	uso	de	esta	ironía	y	sarcasmo	sea	Daniel	Utrilla.	Desde	el	mismo	título	de	sus	capítulos	es	 todo	un	 juego	de	palabras	y	de	humor,	que	como	nos	apuntaba	está	muy	 influido	por	esa	mirada	irónica	de	Julio	Camba.		También	es	interesante	la	preponderancia	de	la	prolepsis	o	de	la	anáfora.	Concretamente	esto	se	produce	en	el	estilo	de	Pedro	Simón	que	es	muy	recurrente	a	utilizarla,	y	es	consciente	de	ello	y	lo	define	como	un	martillo.	Utrilla	también	establece	una	especie	de	anáfora	en	su	texto	__________________	
14	ARCE,	Alberto,	Novato	en	nota	roja.,	op.	cit.,	180.		
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a	través	de	lo	que	él	denomina	“el	allaísmo”	ese	“[allá	él]	que	establece	como	“marcadores	en	el	mapa	de	la	desilusión.	Las	metáforas	también	son	una	especialidad	de	Utrilla,	pocos	autores	in-cluyen	tantas	metáforas,	 juego	de	palabras	y	 juegos	con	el	 lenguaje.	Este	autor	que	se	define	como	un	apasionado	de	este	tipo	de	recursos.		En	cuanto	al	uso	de	 la	 imagen	encontramos	dos	tipos	de	recursos	gráficos	en	los	textos.	Aquellos	que	incluyen	ilustraciones	y	los	que	utilizan	fotos.	En	el	caso	de	las	ilustraciones	solo	aparecen	en	tres	textos:	Novato	en	nota	roja,	Nadie	avisa	a	una	puta	y	Mediterráneo	descapotable.	Y	sin	de	especial	relevancia	las	utilizadas	en	los	trabajos	de	Alberto	Arce,	porque	están	perfec-tamente	integradas	en	el	texto,	asoman	y	reflejan	la	realidad	que	intenta	transmitir	y	se	percibe	la	conexión	entre	autor	e	ilustrador,	en	este	caso	Germán	Andino.		En	el	otro	grupo	encontramos	que	muchas	obras	ofrecen	fotografías	de	los	mismos	perio-distas	para	ilustrar	lo	que	cuentan,	esto	ocurre	en	Afganistán,	Gaza,	cuna	de	mártires,	Guardianes	
de	la	memoria,	Cuidadores	de	mundos,	Mi	abuela	y	diez	más,	Justicia	poética,	Hijos	del	monzón,	
Sólo	para	gigantes,	Donde	el	día	duerme	con	los	ojos	abiertos,	Siniestro	total.	Estas	imágenes	se	presentan	como	testimonios	gráficos	de	verosimilitud	y	en	general	se	presentan	también	en	tex-tos	que	se	centran	en	personajes,	y	estas	fotos	ayudan	a	presentarlos	como	en	Hijos	del	monzón,	
Sólo	para	gigantes	o	Siniestro	total.		Finalmente,	en	cuanto	a	los	niveles	de	lectura,	hemos	detectado	en	la	mayoría	de	los	textos	distintos	niveles	de	 lectura.	En	primer	 lugar,	hemos	descubierto	que	 la	mayor	parte	de	ellos	quieren	mostrar	un	relato	en	profundidad,	ofreciendo	todos	los	detalles	y	tomándose	el	tiempo	que	necesitan	para	contar	su	historia:	como	puede	ser	el	caso	de	Misrata	Calling	o	Novato	en	
nota	roja.	Otras	veces,	en	ese	primer	nivel	detectamos	que	lo	que	pretende	el	autor	es	contarnos	su	experiencia	como	corresponsal	como	es	el	 caso	de	Afganistán,	A	Moscú	 sin	kaláshnikov,	El	
lugar	más	 feliz	del	mundo.	Pero	en	un	segundo	nivel	encontramos	dos	aspectos	más	o	menos	esenciales.	Por	un	lado,	una	postura	crítica.	Así	por	ejemplo	en	Siniestro	total	o	Mediterráneo	
descapotable	apuntan	sobre	los	efectos	que	ha	tenido	la	crisis	en	España.	Pero	especialmente	se	produce	un	cuestionamiento	de	la	profesión.	Un	interrogante	que	plantea	muchos	autores	sobre	como	desarrollan	su	profesión	y	como	afecta	esto	a	la	sociedad.	Así	se	plantea	en	Novato	en	nota	
roja,	Hijos	del	monzón,	El	lugar	más	feliz	del	mundo,	Un	torpe	en	un	terremoto,	A	Moscú	sin	kalásh-
nikov,	Guardianes	de	la	memoria,	Afganistán:	crónica	de	una	ficción.	Resulta	muy	importante	se-ñalar	 como	 el	 periodismo	 narrativo	 está	muy	 preocupado	 por	 como	 se	 desarrolla	 la	misma	profesión.	Estos	autores	plantean	preguntas	sobre	la	objetividad,	sobre	la	relación	con	las	fuen-tes,	sobre	el	anonimato	en	estas	o	la	reconstrucción	de	ciertos	hechos	cuando	no	se	tienen	todos	los	datos.	Pero	también	reflejan	un	cambio	profundo	a	raíz	de	la	consolidación	de	Internet	en	sus	procesos	profesionales,	apuntan	que	no	tienen	el	tiempo	del	que	antes	disponían	parra	re-dactar	una	información.	Todo	se	ha	acelerado	y	esto	ha	provocado	una	enorme	pérdida	de	cali-dad.	Esto	ha	generado	en	ellos	una	gran	frustración	porque	no	pueden	trabajar	como	querrían,	no	pueden	realizar	correctamente	el	trabajo	que	les	gustaría	porque	se	ver	cercenados	por	el	espacio,	el	tiempo	o	los	recursos	de	los	que	disponen.		
14.3.	Interpretación	genológica:	géneros,	terminología	y	consideración	
del	periodismo	narrativo	La	cuestión	de	los	géneros	posiblemente	sea	una	de	las	más	complejas	de	esta	investigación.	En	este	caso	hemos	analizado	las	obras	y	las	hemos	clasificado	según	fueran	crónicas,	reportajes	y	dentro	de	estos	reportajes	—novelados	o	novelas	reportajes—	pero	a	veces	detectamos	obras	que	se	muestran	híbridas	y	tienen	aspectos	de	esos	dos	géneros,	pero	también	del	perfil,	la	en-trevista	o	el	ensayo.	Además	de	eso,	hemos	preguntado	específicamente	por	el	género	de	sus	textos	a	los	autores	obteniendo	así	una	respuesta	que	podamos	comparar	con	nuestro	análisis.	
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En	el	siguiente	cuadro	que	exponemos	vamos	a	reflejar	según	nuestro	análisis	las	obras	según	el	género	que	hemos	establecido.		
Tabla	4.	Géneros	periodísticos		Crónica	 Reportaje	 Hibridación	
Océano	África	 Gaza,	cuna	de	márti-
res	
Novato	en	nota	roja	
Misrata	calling	 Fariña	(reportaje	lite-rario)	 La	vida	de	las	cosas	
Afganistán:	cró-
nica	de	una	ficción	
Guardianes	de	la	me-
moria	
Los	mercaderes	del	Che	
Estaré	en	el	pa-
raíso	
Crónicas	de	la	mafia	 Cara	y	cruz	de	las	multinaciona-
les	españolas	en	América	Latina	
Mediterráneo	des-
capotable	
Cuidadores	de	mun-
dos	
Mi	abuela	y	diez	más	
Los	sótanos	del	
mundo	
Plomo	en	los	bolsillos	(reportaje	literario)	 Groenlandia	cruje	
Cansasuelos	 Justicia	Poética	 Hijos	del	monzón	
Virginia	Mendoza	 Sólo	para	gigantes	(novela-reportaje)	 El	lugar	más	feliz	del	mundo	
Un	torpe	en	un	te-
rremoto	
Memorias	del	Alzhei-
mer	
Donde	el	día	duerme	con	los	
ojos	abiertos	
A	Moscú	sin	
Kaláshnikov	
Siniestro	total	 Un	país	esquizofrénico	
Nadie	avisa	a	una	
puta	
	 En	la	campaña	de	Obama	
Adiós,	Gongtan	 	 La	historia	de	tres	campañas	
	 	 Un	estado	y	medio		 	 		 	 	
Tabla	de	elaboración	propia	Aunque	en	la	mayoría	de	los	casos	de	la	tabla	señalada	el	autor	está	de	acuerdo.	Estos	nos	han	hecho	muchas	matizaciones	en	cuanto	al	género.	Por	ejemplo,	Alberto	Arce	nos	señalaba	que	no	 le	 importaba	el	debate	de	 los	géneros	y	que	no	reflexiona	sobre	esta	cuestión	en	sus	libros.		Ayala	Ugarte	en	La	vida	de	las	cosas	también	es	consciente	de	esta	hibridación	y	apunta	a	llamarlos	como	“miniaturas”	y	en	su	otro	texto	lo	define	como	crónicas	y	perfiles,	de	ahí	que	nosotros	lo	consideremos	más	como	un	texto	híbrido	de	géneros.	Mayte	Carrasco	nos	apunta	que	considera	su	obra	como	un	ensayo	periodístico	al	estilo	del	nuevo	periodismo	y	aunque	estamos	de	acuerdo	con	su	visión,	se	acerca	más	al	género	de	la	crónica.	Carretero	por	ejemplo	nos	apuntaba	que	es	alérgico	a	esto	de	las	etiquetas	y	que	no	le	suelen	importar	porque	no	cree	que	haya	que	buscar	los	límites	al	periodismo.	Castro	también	es	consciente	de	que	hay	capítulos	más	de	crónica	y	otros	como	reportajes,	pero	en	esencia	lo	considera	un	reportaje.	O	en	el	caso	de	Crónicas	de	la	mafia,	pese	a	que	lleva	en	el	título	la	palabra	crónica	no	se	trata	de	esta,	sino	de	un	reportaje.	Y	en	su	otra	obra	Domínguez	la	atribuye	a	un	reportaje.	Otro	caso	es	el	de	Gabi	Martínez	que	nosotros	específicamente	señalamos	como	una	novela	reportaje	y	que	el	autor	en	
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el	libro	señala	como	novela	de	no	ficción	porque	es	lo	que	se	siente	más	cómodo.	Es	consciente	Martínez	de	este	problema	terminológico	y	apunta	a	la	falta	de	esa	palabra	unificadora	como	es	la	novela	para	 la	 ficción.	Y	Toni	Pou	 también	se	muestra	muy	dudoso	sobre	bajo	que	género	ubicar	su	obra,	nos	explica	 las	 influencias	que	han	tenido	para	él	sus	 lecturas	de	autores	que	mezclaban	géneros	y	para	él	es	algo	muy	natural.		También	sorprende	como	los	autores	tienen	muy	claro	las	diferencias	entre	crónica	y	re-portaje	y	son	conscientes	de	los	problemas	de	identificación	que	existen	en	estos	géneros	entre	España	y	América	Latina.	Pero	pese	a	eso	muestras	a	veces	sus	dudas	para	definir	sus	textos.	Uno	de	los	casos	más	interesantes	en	este	aspecto	es	el	de	Jordi	Pérez	Colomé	que	considera	por	ejemplo	sus	dos	obras	sobre	las	campañas	de	Obama	como	reportajes,	aunque	nosotros	la	con-sideramos	más	como	una	obra	híbrida	y	como	explica	esta	diferencia	se	debe	a	su	modo	de	tra-bajo.	Si	tras	realizar	la	investigación	de	campo	tiene	que	seguir	investigando	lo	considera	como	un	reportaje.	Por	tanto,	para	algunos	autores	la	consideración	del	género	está	íntimamente	li-gada	a	su	forma	de	trabajar.		En	definitiva,	como	puede	observarse	hay	un	cierto	equilibrio	entre	la	crónica	y	el	reportaje	en	los	textos	que	analizamos,	por	tanto,	pese	al	posible	influjo	que	pueda	tener	la	crónica	lati-noamericana	en	el	periodismo	narrativo	español	no	parece	en	este	aspecto	tan	fuerte,	frente	al	reportaje.	Sin	embargo,	sí	que	hay	mayor	número	de	obras	que	no	podemos	apuntar	a	un	género	sólo,	sí	que	son	una	mezcla	entre	la	crónica	y	el	reportaje	mayormente,	aunque	también	influidas	por	el	ensayo,	el	testimonio,	la	entrevista,	el	perfil	o	la	autobiografía.	Esto	nos	muestra	que	los	géneros	periodísticos	son	parcialmente	limitados	para	dar	cabida	al	periodismo	narrativo,	y	que	las	características	de	las	que	hace	uso	este	fenómeno	conlleva	que	los	autores	tiendan	a	mezclar	los	géneros	para	obtener	lo	mejor	de	cada	uno	de	ellos.	Esto	nos	plantea	la	pregunta	si	no	es	necesario	en	este	caso	plantear	si	el	periodismo	narrativo	está	dando	lugar	a	un	nuevo	tipo	de	género	periodístico	que	responde	a	otras	características	diferentes.	Como	se	ha	observado	mu-chos	de	los	autores	tienen	dudas	para	poder	señalar	un	género	y	otros	muestran	como	los	géne-ros	actuales	son	insuficientes	para	responder	lo	que	se	está	produciendo.	En	esta	investigación	no	nos	atrevemos	a	plantear	ninguna	terminología	para	esa	hibridación,	pero	dejamos	los	resul-tados	para	señalar	que	existe	un	profundo	cambio.		El	periodismo	narrativo	siempre	se	ha	visto	abocado	a	un	análisis	desde	el	punto	de	vista	académico	por	ubicarlo,	etiquetarlo	y	señalar	sus	límites.	Sabemos	que	esto	se	puede	convertir	en	un	lastre	para	la	investigación	sobre	este	fenómeno.	Como	apuntaba	muy	acertadamente	Pe-dro	Simón,	la	cuestión	de	los	géneros	no	es	un	problema	matemático.	En	nuestro	caso	hemos	considerado	necesario	analizar	el	género,	pero	sobre	todo	conocer	que	opinaba	el	autor.	Y	estos	apuntan	a	la	hibridez	y	la	mezcla	que	existe	hoy	en	día	con	los	géneros,	así	lo	señalan	Gabi	Mar-tínez	o	Toni	Pou.	Y	también	lo	podemos	ver	en	las	distintas	respuestas	de	cada	autor,	que	cada	una	de	ellas	es	única	y	muestra	la	gran	diversidad	de	opiniones	y	visiones	sobre	la	cuestión	de	los	géneros.		En	cuanto	a	 la	pregunta	del	 fenómeno	del	periodismo	narrativo	y	si	consideran	que	sus	obras	se	pueden	ubicar	bajo	esta	etiqueta	nos	hemos	visto	sorprendidos	por	la	variedad	de	con-clusiones	y	términos	que	han	derivado	demostrando	que	la	cuestión	terminológica	en	cuanto	a	este	fenómeno	sigue	siendo	problemática.		De	todos	los	autores	analizados	doce	de	ellos	han	mostrado	claramente	que	se	identifican	bajo	este	término	y	consideran	sus	textos	con	esta	etiqueta	–	aunque	Nazaret	Castro	apuntaba	que	también	consideraría	su	obra	como	periodismo	narrativo,	pero	solo	algunos	de	los	capítulos	de	 todo	 el	 texto.	 Otros	 autores	 como	 Mayte	 Carrasco	 o	 Gabi	 Martínez	 también	 estaban	 de	acuerdo	y	podemos	ubicarlo	dentro	de	este	grupo,	aunque	preferían	utilizar	la	terminología	pe-riodismo	literario,	que	como	ya	hemos	explicado	para	nosotros	supone	un	sinónimo.	Luego	otro	grupo	de	autores,	aunque	se	mostraban	ciertamente	partidarios	del	término	señalaban	sus	du-das	en	cuanto	al	término	o	exponían	una	alternativa	a	este	como	sinónimo.	Por	ejemplo,	Álvaro	Colomer	apuntaba	que	su	obra	había	sido	catalogada	como	Nuevo	Periodismo	y	le	parecía	bien,	
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que	el	término	periodismo	narrativo	o	literario	le	convence	en	cuanto	al	término,	pero	no	en	cuanto	al	género.	Prefiere	el	concepto	de	fact	fiction	¿Por	qué?	Porque	en	su	opinión	está	muy	preocupado	por	este	tipo	de	periodismo	ya	que	cree	que	se	trata	de	un	“coladero	de	malos	pe-riodistas”	y	explica	la	facilidad	con	la	que	se	puede	incluir	un	hecho	de	ficción,	un	dato	inventado	en	un	relato	de	este	tipo	y	la	dificultad	que	tiene	luego	de	contrastarlo,	de	ahí	que	prefiere	al	término	de	fact	fiction	que	apunta	hacía	este	sentido.	Braulio	García	Jaén	considera	que	el	tér-mino	periodismo	narrativo	es	una	redundancia	en	sí	mismo,	aspecto	que	ya	analizábamos	en	el	apartado	7.2.4.	y	considera	a	la	hora	de	hacer	un	tipo	de	este	relato	el	autor	se	enfrenta	a	varios	problemas:	luchar	contra	su	imaginación	—que	es	la	idea	que	está	apuntando	Colomer—	y	lu-char	contra	el	sentido,	ofrecer	un	sentido	a	la	narración.	Por	tanto,	deja	a	nuestro	juicio	si	es	o	no	periodismo	narrativo.	Para	Jordi	Pérez	Colomé	no	le	gusta	mucho	el	término	porque	señala	que	es	un	término	que	puede	confundir	al	lector	y	hacerle	pensar	que	hay	ficción.	De	ahí	que	prefiera	utilizar	no	ficción	y	longform.	En	términos	muy	parecidos	se	pronuncia	Daniel	Utrilla,	que	no	se	siente	del	todo	cómodo	y	apunta	que	su	periodismo	es	literario	estilísticamente.	Lo	denomina	concretamente	como	periodismo	estilísticamente	literario,	ya	que	es	literario	en	la	forma	no	en	el	contexto	y	explica	que	el	término	periodismo	literario	es	una	contradicción	y	que	puede	confundir.	Íñigo	Domínguez	nos	planteaba	que	no	conocía	el	término	y	que	era	algo	nuevo	para	él	pero	que	al	final	estaba	de	acuerdo	en	que	era	algo	similar	al	Nuevo	Periodismo	apor-tando	una	de	las	mejores	definiciones	sobre	el	género.		…	contar	las	cosas	de	forma	distinta	yendo	más	allá	de	las	5w’s	y	la	objetividad.	Que	sea	algo	más	personal,	que	tenga	más	literatura,	que	al	final	de	todo	es	pasión.	Porque	de	un	texto	periodístico	muy	aséptico	a	uno	del	que	detrás	intuyes	que	hay	algo,	cambia	muchísimo.	La	implicación	de	ese	autor	es	lo	que	cambia	todo15.	Y	también	apunta	los	peligros	a	los	que	se	enfrenta	este	fenómeno.	Una	gran	invasividad	del	autor	que	acapare	todo	el	texto	y	la	necesidad	del	placer	de	la	lectura	de	estos	textos	a	través	del	lenguaje	y	el	estilo.		En	general	los	autores	han	ofrecido	brillantes	definiciones	de	este	género	como	las	de	Da-vid	Jiménez:		..	el	periodismo	literario	o	el	reporterismo	literario,	me	da	igual,	es	una	mezcla	de	reporte-rismo	con	literatura	de	viajes,	con	biografía	y	autobiografía	del	autor.	En	el	que	se	mezclan	sus	crónicas,	sus	vivencias,	la	descripción	de	las	cosas	que	ha	visto,	pero	también	mucho	el	sentimiento.	Digamos,	el	apellido	literario	es	lo	que	te	hace	ir	más	allá	simplemente	de	las	informaciones	o	 las	crónicas.	Al	apellido	 literario	 tú	 le	 juntas	el	periodismo	o	el	 reporte-rismo,	que	es	contar	las	historias	informativamente	y	el	literario	le	añade,	primero	una	ma-nera	de	narrar	muy	cuidada,	porque	tienes	más	tiempo,	más	pausada,	más	profunda,	y	que	también	te	permite	ir	más	allá	en	los	sentimientos	de	lo	que	tú	has	vivido,	de	tu	experiencia,	al	cubrir	esas	informaciones16.	O	la	que	ofrece	Samanta	Villar:	…	yo	creo	que	es	periodismo	narrativo.	Sí,	en	América	latina	a	veces	le	llaman	crónica,	hay	una	indefinición	ahí	en	las	etiquetas.	Pero	a	mí	periodismo	narrativo	me	parece	muy	gráfico,	me	parece	que	son	las	palabras	que	lo	definen,	o	sea,	es	un	trabajo	periodístico,	porque	todo	esto	es	la	realidad	pero	está	narrado	con	las	herramientas	de	la	ficción,	no	es	un	lenguaje	periodístico	a	palo	seco,	sino	todo	lo	contrario.	Se	trata	generar	clima,	de	ritmos,	de	encon-trar	ritmos	y	esos	son	elementos	de	la	narrativa	de	ficción,	esas	no	son	cosas	importantes	
__________________	
15	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	83-84.		16	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	119.	
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en	el	periodismo	a	secas	y,	sin	embargo,	en	la	ficción	sí.	Me	gusta	esa	definición	de	perio-dismo	narrativo	porque	yo	asocio	narración,	a	lo	mejor	no	es	correcto	del	todo,	porque	yo	asocio	narración	a	ficción17.	Los	únicos	autores	que	nos	apuntan	que	no	consideran	estos	textos	como	periodismo	na-rrativo	es	Mónica	Bernabé	y	Ayestaran	ofreciendo	conclusiones	muy	similares.	No	creen	que	sus	obras	tengan	nada	de	literario	en	el	lenguaje	o	estilo,	asociando	estas	características	a	la	litera-tura.	Definen	su	trabajo	ambos	como	periodismo	y	punto.		Los	autores	que	señalaban	y	consideraban	estos	textos	como	periodismo	narrativo,	además	añadían	las	ventajas	que	le	ofrecen.	Para	Alberto	Arce	se	trata	de	un	periodismo	artesanal,	un	periodismo	que	se	tiene	que	hacer	con	las	manos	y	por	lo	tanto	es	lento,	y	requiere	de	mucho	tiempo.	 	Izagirre	además	añade	la	ventaja	que	tiene	para	el	este	tiempo,	él	 lo	define	como	un	periodismo	lento	porque	este	tiempo	le	va	a	permitir	viajar,	y	sobre	todo	volver	a	las	historias	y	seguirlas	contando	como	ya	también	apuntaban	David	Jiménez	y	Ayestaran.	Para	Toni	Pou	este	fenómeno	tiene	muchas	posibilidades,	hasta	tal	punto	que	ha	desarrollado	el	término	de	“nuevo	periodismo	científico”	para	referirse	a	aquel	periodismo	que	usa	técnicas	literarias	para	hablar	de	ciencia.		Pero	también	otros	autores	apuntan	a	algunos	de	los	problemas	a	los	que	se	enfrenta	el	periodismo	narrativo.	Rodríguez	Marcos	es	uno	de	los	autores	que	más	ha	profundizado	en	esto.	Señalando	el	peligro	que	supone	estos	textos	que	pueden	confundir	y	hacer	pasar	una	ficción	por	realidad.	La	imagen	que	tiene	este	periodismo	como	de	segunda	categoría	frente	a	la	litera-tura	o	el	prejuicio	que	se	tiene	hacía	todo	aquello	que	no	es	novela.	Además,	apunta	a	los	pro-blemas	que	supone	el	flujo	de	conciencia	ya	que	es	sumamente	difícil	de	verificar	o	el	uso	de	la	primera	persona	que	algunos	de	los	autores	muestran	sus	dudas.	También	existe	un	rechazo	de	los	lectores	con	cualquier	etiqueta	que	identifique	un	libro	como	“periodismo”.	Rodríguez	Mar-cos	o	Villar	creen	que	es	una	clara	desventaja	definir	estos	textos	como	periodismo	narrativo	para	su	venta	y	que	habría	que	buscar	un	término	más	amigable	o	comprensible	para	un	lector.	En	general	esta	tendencia	que	encontramos,	parece	ser	de	tendencia	general,	por	ejemplo,	en	este	pasaje	que	reproducimos	al	completo,	Leila	Guerriero	comenta	sobre	las	razones	que	la	llevaron	a	escribir	los	Suicidas	del	fin	del	mundo,	y	tiene	clara	varias	cosas,	una	que	es	una	crónica	y	dos	que	está	usando	recursos	literarios	para	desarrollarla.	Muchos	retrocedieron	espantados	ante	tanto	muerto	joven,	pero	uno	de	ellos,	con	ojos	lu-minosos	de	entusiasmo,	me	preguntó:	«¿Por	qué	mejor	no	lo	escribís	como	si	fuera	una	no-vela?»	No	tengo	ninguna	respuesta	para	explicar	por	qué	dije	que	no	salvo	que,	en	el	fondo,	no	le	encuentro	sentido	a	transformar	en	ficticia	una	historia	que	se	ha	tomado	el	trabajo	de	exis-tir	así,	tan	contundente.	Que	cuando	doce	personas	deciden	suicidarse	en	un	año	y	medio	en	plena	calle	o	en	casa	de	su	mejor	amigo,	en	fechas	tan	significativas	como	el	día	de	cambio	de	milenio,	en	un	pueblo	petrolero	con	más	putas	que	automóviles,	no	siento	que	mi	imagi-nación	puede	agregar,	a	eso,	mucho.	El	libro,	finalmente,	fue	publicado	como	una	crónica	y,	aunque	todo	lo	que	cuenta	es	real,	está	plagado	de	recursos	 literarios.	 Incluida	su	música	de	 fondo:	 la	chirriante	música	del	viento18.	En	definitiva,	observamos	que	en	la	cuestión	del	término	se	están	debatiendo	los	mismos	aspectos	que	analizábamos	en	nuestro	apartado	II	para	hacer	uso	de	un	término	u	otro.	Como	vemos	las	principales	vacilaciones	en	cuanto	al	término	vienen	por	su	posible	confusión	con	que	se	trata	de	un	relato	de	ficción	y	algunos	de	los	autores	nos	proponen	nuevos	términos.	Por	lo	que	observamos,	que	aunque	hay	un	gran	consenso	por	utilizar	el	término	periodismo	narrativo,	
__________________	
17	Ibíd.,	p.	236.	18	GUERRIERO,	Leila,	Zona	de	obras.	Barcelona:	Anagrama,	[versión	Kindle],	2016,	posición:725.	
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hay	17	autores	que	aceptan	el	término,	algunos	de	ellos	tienen	sus	dudas	y	plantean	una	alter-nativa	o	la	matizan.	Y	finalmente	tres	autores	rechazan	más	o	menos	el	término	por	las	razones	expuestas	arriba.	¿Y	en	cuanto	a	las	razones	de	porqué	se	da	tan	poco	de	este	tipo	de	periodismo	en	la	prensa	española?	Aquí	hay	bastante	unanimidad	en	las	respuestas	y	entroncan	con	las	razones	que	ex-poníamos	para	elegir	un	tema	y	lo	que	motiva	a	estos	autores	a	escribir	un	libro	de	periodismo	narrativo.	Tiempo,	dinero,	espacio	y	libertad.	Los	autores	nos	señalan	que	es	un	periodismo	caro	y	por	tanto	los	medios	no	apuestan	por	este	tipo	de	textos.	Pero	Aldekoa	matiza	esta	idea,	señala	que	es	caro	en	función	de	con	que	lo	comparemos	y	por	ejemplo,	para	retransmitir	cualquier	evento	deportivo	un	medio	se	gasta	mucho	más	dinero.	En	general	hay	una	tendencia	por	la	que	los	medios	de	comunicación	no	apuestan	por	estos	 textos	que	demandan	 tiempo	y	dinero.	Y	Ayala	Ugarte	puntualiza	que	de	todas	formas	siempre	ha	sido	un	género	no	masivo.	Y	Ayestaran	señala	que	 los	problemas	de	espacio	y	 tiempo	que	parece	demandar	el	periodismo	narrativo	cree	que	pueden	 tener	su	espacio	en	 Internet.	Otros	argumentos	sobre	 la	poca	presencia	 los	añade	Nazaret	Castro,	para	ella	se	trata	más	de	una	cuestión	de	voluntad,	no	es	tanto	las	desven-tajas	que	pueda	tener,	como	la	voluntad	del	medio	para	dedicarle	recursos.	Izagirre	añade	que	es	más	una	cuestión	de	formato,	y	se	muestra	comprensivo	con	esto,	pues	el	periodismo	narra-tivo	requiere	de	un	espacio	que	la	prensa	no	se	puede	permitir.		El	dinero	especialmente	con	la	crisis	económica	se	ha	convertido	en	un	problema	para	fi-nanciar	 las	 investigaciones.	Gabi	Martínez	y	Álvaro	Colomer	nos	 señalan	 las	dificultades	que	existen	después	del	inicio	de	la	crisis	económica	para	que	una	editorial	financie	a	un	autor	para	que	escriba	un	libro	de	periodismo	narrativo.	Antes	de	la	crisis	ambos	autores	apuntan	que	era	algo	mucho	más	fácil,	aunque	siempre	ha	sido	un	género	muy	minoritario	en	España.		Y	además	por	otro	lado,	ambos	autores	apuntan	a	la	cuestión	capital.	Se	trata	de	un	perio-dismo	poco	rentable.	El	autor	al	final	no	obtiene	muchos	recursos	de	la	inversión	que	realiza.	David	Jiménez	añade	a	esta	cuestión	que	cree	que	se	debe	más	a	una	cuestión	de	interés,	no	hay	interés	ni	por	los	lectores	ni	por	las	editoriales	por	financiar	estos	proyectos.	Aunque	para	Jordi	Pérez	Colomé	sí	que	cree	que	hay	público	para	este	 tipo	de	periodismo,	pero	el	problema	se	encuentra	en	que	no	ha	habido	una	gran	tradición	para	esto,	en	esto	concuerda	David	Jiménez	y	Toni	Pou,	y	que	es	un	periodismo	que	exige	muchos	recursos.	Mendoza	también	apunta	a	esta	no	voluntad	de	los	medios	por	este	periodismo	y	critica	que	los	medios	que	sí	apuestan	por	este	periodismo,	pagan	poco	o	directamente	no	pagan.	Pero	además	añade	una	de	las	razones	por	las	que	haya	tan	poco	periodismo	narrativo	culpando	a	la	universidad	y	las	facultades	de	comuni-cación,	que	no	muestran	que	este	tipo	de	periodismo	existe.	También	es	destacable	la	reivindi-cación	 que	 hace	 por	 la	 figura	 de	 periodistas	 narrativas	 olvidadas	 y	 que	 tienen	 mucho	 que	aportar.		Los	dominicales	siempre	fueron	el	territorio	habitual	de	este	periodismo	según	Rodríguez	Marcos,	y	a	falta	de	una	investigación	en	profundidad,	no	nos	atrevemos	a	afirmar	esto,	pero	creemos	que	está	en	lo	cierto	el	autor	al	señalar	que	generalmente	este	formato	ha	sido	el	que	ha	acogido	mejor	al	periodismo	narrativo.	Pero	el	 formato	de	estas	revistas	ha	cambiado,	 los	textos	se	han	acortado	y	se	han	hecho	más	fáciles	de	consumir,	por	lo	que	casi	ha	desaparecido.	En	este	sentido	Pedro	Simón	apunta	que	la	coyuntura	no	ayuda,	se	viaja	hacía	la	información	troceada,	corta	y	fácil	de	digerir	y	esto	lastra	las	posibilidades	para	fomentar	este	tipo	de	perio-dismo.	A	eso	le	añade,	la	asociación	entre	los	lectores	y	medios	por	considerar	un	texto	de	gran	tamaño,	como	algo	antiguo.		En	definitiva,	observamos	que	 la	 crónica	y	el	 reportaje	 son	 los	dos	grandes	géneros	del	periodismo	narrativo,	pero	que	se	está	produciendo	un	fenómeno	de	hibridez	de	géneros	al	que	no	nos	atrevemos	a	denominar.	Por	otro	lado,	la	etiqueta	periodismo	narrativo	es	ampliamente	aceptada	pero	los	autores	matizan	y	señalan	términos	alternativos	al	no	encontrase	algunos	de	ellos	convencidos	con	lo	que	engloban.	Y	conectando	con	las	motivaciones	de	los	autores	para	
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abordar	estos	géneros	son	precisamente	estas	mismas	las	que	provocan	que	el	periodismo	na-rrativo	no	esté	tan	presente	en	los	medios	de	comunicación,	el	tiempo,	el	espacio	y	los	recursos	necesarios	para	hacer	este	tipo	de	periodismo	son	el	mayor	problema	para	el	periodismo	narra-tivo.		
14.4.	 Interpretación	del	 contexto:	 referencias,	 inspiraciones,	 contexto	
laboral	del	autor	e	influencia	del	periodismo	narrativo	latinoamericano	Posiblemente	este	sea	uno	de	los	apartados	donde	más	datos	significativos	hemos	encontrado.	Podríamos	considerar	que	muchos	autores	están	influenciados	o	se	perciben	influencias	en	sus	textos	de	otros	autores	conocidos,	pero	ha	sido	una	sorpresa	en	muchos	casos	sus	referencias,	y	sobre	todo	la	enorme	variedad	de	influencias	que	nos	señalan.		Los	dos	puntos	que	podemos	considerar	unánimemente	en	las	referencias	literarias	o	pe-riodísticas	de	estos	autores	es	al	autor	polaco	Ryszard	Kapuściński.	Seis	de	los	autores	mencio-nan	a	este	autor	entre	sus	referencias.	Por	ejemplo,	para	Xavier	Aldekoa,	debido	a	que	hablaba	sobre	África	no	lo	leyó	mientras	escribía	su	obra	para	que	no	se	viera	más	influenciado	por	él.	También	David	Jiménez	nos	señala	su	admiración	por	el	autor	y	Utrilla	considera	que	pocos	son	los	periodistas	que	no	conocen	o	han	leído	a	Kapuściński.	Se	ha	convertido	en	una	referencia	global.		El	otro	punto	es	la	influencia	que	se	percibe	en	algunos	de	los	autores	por	los	más	destaca-dos	periodistas	narrativos	latinoamericanos,	concretamente	dos,	Martín	Caparrós	y	Leila	Gue-rriero,	ambos	con	una	mayor	presencia	en	España	debido	a	sus	colaboraciones	en	prensa.		Pero	como	adelantábamos	en	este	apartado	más	allá	de	estas	referencias	comunes	encon-tramos	toda	una	amalgama	de	referencias	e	inspiraciones	propias	de	cada	autor	que	nos	mues-tran	la	diversidad	y	riqueza	de	las	referencias	que	tienen	estos	autores.	Por	ejemplo,	autores	como	Álex	Ayala	Ugarte,	Nazaret	Castro,	Ander	Izagirre	o	Samanta	Villar	que	reflejan	su	influjo	del	periodismo	narrativo	 latinoamericano	como:	Alberto	Salcedo	Ramos,	Gabriel	García	Már-quez,	Julio	Villanueva	Chang	o	Josefina	Licitra.	Esto	evidencia	que	el	periodismo	narrativo	lati-noamericano	 si	 tiene	 un	 impacto	 en	 estos	 autores	 españoles,	 y	muchos	 de	 estos	 periodistas	latinoamericanos	están	afectando	directamente	en	el	estilo	y	se	convierten	en	referencias	para	estos	autores.		Resulta	también	destacable	el	par	de	referencias	que	se	ha	hecho	a	Jon	Lee	Anderson,	un	autor	norteamericano,	pero	que	domina	el	español	y	que	casi	se	configura	como	un	autor	lati-noamericano.	Concretamente	Bernabé	nos	señala	que	su	obra	La	caída	de	Bagdad	fue	su	refe-rencia	para	escribir	Afganistán.	Ayala	Ugarte	lo	incluye	como	una	de	sus	grandes	referencias,	Colomer	también	lo	señala.	Otros	autores	tienen	sus	influencias	y	referencias	más	en	el	ámbito	norteamericano.	Por	ejemplo,	Colomer	nos	 explicaba	que	Hiroshima	de	Hersey	había	 sido	 su	 gran	 influencia	para	
Guardianes	de	la	memoria.		Braulio	García	Jaén	nos	apuntaba	la	importancia	que	había	tenido	en	su	texto	Janet	Malcom	y	Jordi	Pérez	Colomé	nos	explicaba	que	sus	referencias	siempre	habían	sido	el	periodismo	narrativo	norteamericano	que	conoció	en	revistas	como	The	New	Yorker	o	
Atlantic.		Sin	embargo,	nos	sorprende	llamativamente	muchas	de	las	referencias	que	nos	han	seña-lado	los	autores,	por	ejemplo,	Aldekoa	apunta	a	la	amplia	influencia	que	ha	tenido	para	él	en	su	escritura	y	su	periodismo	en	general	el	alpinismo.		Pero	a	mí	en	un	trabajo	como	el	mío,	que	trabajo	con	las	personas	cuando	las	escucho,	me	influye	mucha	más	gente	que	me	parece	un	ejemplo	de	humanidad,	de	persona,	que	escrito-res,	que	también,	por	supuesto.	(…)	Me	influye	mucho	esta	gente,	que	intenta	hacer	las	cosas	con	la	máxima	pasión	y	con	un	objetivo	relativo,	o	sea,	Iñaki	Ochoa	o	los	hermanos	Iñurrategi	o,	por	ejemplo,	Reinhold	Messner,	que	te	contaba,	iban	a	subir	montañas,	no	iban	a	buscar	
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la	fama,	querían	hacer	lo	que	les	gustaba	de	la	manera	más	pura	y	honesta	posible	con	ellos	mismos19.	Los	valores	que	transmiten	este	colectivo,	son	para	Aldekoa	su	mayor	influencia	como	pe-riodista,	esa	humanidad	y	honestidad	que	se	desprende	son	para	este	autor	uno	de	los	valores	más	importantes	que	quiere	reflejar	en	sus	textos.	Otros	autores	también	nos	han	sorprendido	con	sus	influencias	como	Virginia	Mendoza,	que	apuntaba	su	gran	referencia	al	autor	de	fantasía	Terry	Pratchett.	 	Concretamente	le	sirve	tanto	de	inspiración	por	esa	mirada	antropológica	tan	importante	para	esta	autora.	“No	es	sólo	que	tenga	descripciones	magistrales	que	te	dan	mucha	idea	a	la	hora	de	describir	a	la	gente,	sino	que	ese	hombre	tenía	un	toque	súper	antropológico,	lo	que	pasa	es	que	como	te	habla	de	ciencia	ficción	o	fantasía	y	todo	muy	de	broma”20.	David	Foster	Wallace	y	su	obra	Algo	supuestamente	divertido	que	nunca	volveré	a	hacer,	una	crónica	en	clave	de	humor	que	realiza	el	autor	norteamericano	relatando	su	experiencia	de	una	semana	a	bordo	de	un	crucero	de	lujo,	es	una	gran	inspiración	y	referencia	para	Íñigo	Domínguez	y	para	Gabi	Martínez,	especialmente	en	su	obra	Una	España	inesperada.		En	general,	como	comentábamos	arriba,	las	referencias	son	tan	variadas	que	no	vemos	ne-cesario	que	hagamos	una	lista	pormenorizada,	pero	que	reflejan	la	enorme	variedad	de	referen-cias	por	parte	de	estos	autores.	Pero	lo	especialmente	llamativo	es	que	son	referencias	desde	el	campo	de	la	literatura	y	el	periodismo.	Por	ejemplo,	Toni	Pou,	Daniel	Utrilla,	Gabi	Martínez,	Xa-vier	Aldekoa	apuntaban	tanto	a	referencias	periodísticas	como	literarias.	Observamos	que	no	podemos	por	tanto	hacer	una	clasificación	en	torno	a	si	son	las	obras	periodísticas	las	que	más	influyen	en	estos	textos	o	las	literarias,	porque	cada	una	de	las	obras	tiene	un	caso	particular.	Pero	también	debemos	señalar	que	algunos	de	estos	autores	nos	han	manifestado	que	no	tenían	ninguna	referencia	como	inspiración	de	sus	trabajos.	Así	lo	hace	Alberto	Arce,	Nacho	Ca-rretero,	Javier	Rodríguez	Marcos	o	Toni	Pou.	Estos	nos	explicaban	que	aunque	sí	que	tienen	re-ferencias	en	un	ámbito	más	general,	directamente	sobre	los	textos	que	han	escrito	no	han	tenido	ninguna	referencia	concreta	que	hayan	utilizado	como	inspiración.	Por	tanto	muchas	veces	no	debemos	buscar	referencias	o	inspiración	directa	en	las	obras,	sino	que	estas	nacen,	como	nos	explican	los	autores,	de	sus	propias	experiencias,	sus	escritos	en	la	prensa	anteriores	o	su	nece-sidad	de	contar	algo	determinado.		Asimismo	hay	una	 influencia	entre	 los	mismos	autores	que	apuntábamos,	Carretero,	Al-dekoa,	Izagirre	o	Arce	señalan	sus	influencias	mutuas.	Por	lo	que	no	solamente	percibimos	in-fluencias	 externas,	 sino	 también	 internamente	 entre	 ellos.	 Esto	 nos	 apunta	 dos	 aspectos	fundamentales.	Por	un	lado,	que	los	autores	se	siguen	unos	a	otros	y	se	leen,	y	por	otro	lado	que	hay	en	cierta	medida	un	sentimiento	de	comunidad	y	de	referencia	entre	ellos.	Planteábamos	en	nuestra	hipótesis	la	posible	influencia	del	periodismo	narrativo	latinoa-mericano	a	través	de	sus	revistas,	que	son	hoy	en	día	la	cara	más	visible	de	este	periodismo	y	aunque	apostábamos	porque	sí	que	había	una	gran	influencia	ahí.	Las	opiniones	de	los	autores	no	son	tan	claras:	Aldekoa,	Carretero	o	Villar	sí	que	señalan	la	gran	importancia	de	estas	revistas,	la	recuperación	de	la	crónica	y	las	innovaciones	en	las	historias	y	el	lenguaje	utilizado.	Pero	el	resto	de	autores	o	bien	no	percibe	esta	influencia	o	se	muestran	dubitativos	y	no	creen	que	sea	tan	grande.	Matizando	que	sí	que	puede	haber	una	influencia	entre	periodistas,	pero	no	en	los	textos	y	esto	es	gracias	a	la	labor	que	realiza	la	FNPI.	Pero	lo	que	sí	es	más	unánime	es	que	el	periodismo	narrativo	latinoamericano	es	de	mayor	calidad	que	el	de	España.	Otros	autores	sin	embargo	se	muestran	críticos	con	estas	revistas	latinoamericanas	por	el	impago	de	algunos	de	sus	trabajos	o	por	una	labor	de	edición	excesivamente	invasiva	con	el	autor.	En	general,	pode-mos	constatar	que	efectivamente	la	influencia	de	las	revistas	es	mucho	menos,	en	contraste	con	__________________	
19	Entrevista	con	el	autor.	Anexos,	p.	9	20	Entrevista	con	la	autora.	Anexos,	p.	149.	
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los	autores.	Los	periodistas	latinoamericanos	y	sus	textos	sí	que	tienen	más	influencia	como	he-mos	visto	en	las	referencias	que	señalan,	pero	estas	revistas,	que	son	en	América	Latina	el	ba-luarte	del	periodismo	narrativo	no	parecen	influenciar	tanto.	Han	visibilizado	la	crónica,	hacen	cosas	muy	interesantes	en	el	periodismo,	pero	la	influencia	que	pueda	ejercer	en	España	y	sus	periodistas	es	mucho	menor	de	lo	que	en	un	principio	nosotros	planteábamos.	La	situación	laboral	de	estos	autores	también	nos	interesaba	en	su	relación	para	escribir	estos	textos	y	descubrimos	que	exceptuando	a	siete	autores	el	resto	trabajan	como	 freelance.	Esta	situación	provoca	una	gran	precarización	en	su	trabajo	sobre	todo	para	abordar	estas	obras	que	son	sumamente	caras,	de	ahí	que	autores	como	Jordi	Pérez	Colomé	o	Nazaret	Castro	utiliza-ran	el	micromecenazgo	para	financiar	sus	obras.		Curiosamente	esta	 situación	 laboral	no	es	 común	de	 los	autores	españoles.	Así	Norman	Sims	ya	explica	la	enorme	inversión	de	tiempo,	dinero	y	trabajo	que	requiere	este	periodismo	y	como	a	veces	se	ofrece	una	visión	ciertamente	atractiva	o	romántica	del	periodismo	narrativo	cuando	no	lo	es	en	tal	medida21.	También	Gabriela	Esquievada	apunta	a	la	precarización	de	este	tipo	de	periodismo	y	como	se	escribe	al	margen	de	su	empleo	normal.	“Como	la	novela,	en	Amé-rica	Latina	la	crónica	se	escribe	–salvo	excepciones–	al	margen	del	empleo:	una	se	nutre	de	la	imaginación	y	la	otra	trabaja	sobre	el	doble	taller,	pero	ambas	comparten	el	deseo,	la	biblioteca	y	la	exploración	de	los	recursos	narrativos22.	En	general,	al	igual	que	en	las	razones	que	exponíamos	para	abordar	sus	temas,	los	autores	se	muestran	especialmente	frustrados	y	desanimados	con	la	profesión.	Pero	curiosamente	no	achacan	esto	a	la	crisis	económica.	Alberto	Arce	apuntaba	que	la	crisis	se	ha	utilizado	como	ex-cusa	en	los	medios	y	que	es	más	una	cuestión	de	intereses,	de	prioridades	de	estos	medios.	En	este	sentido	Aldekoa	añade	la	gran	dificultad	que	tiene	para	él	informa	sobre	África,	ya	que	en	general	a	ningún	medio	le	interesa,	además	de	no	ayudarle.		En	el	caso	de	los	corresponsales	de	conflictos,	Bernabé,	Carrasco	o	Arce	apuntan	el	daño	que	ha	provocado	al	periodismo	interna-cional	la	bajada	de	precios.	Carrasco	habla	de	falta	de	respeto	y	no	solamente	por	parte	de	los	medios,	sino	también	de	los	lectores.	Pero	quizás	lo	más	relevante	de	este	hecho,	de	esta	frus-tración	y	precarización	lo	ha	provocado	Internet.	Carrasco	no	tiene	dudas	en	señalar	que	Inter-net	ha	provocado	 la	bajad	de	precios	 e	 las	 informaciones	y	un	uso	perverso	del	periodismo,	además	de	que	el	lenguaje	se	ha	adaptado	a	Internet	y	no	al	revés.	Es	más,	Utrilla	incluso	le	pone	fecha	a	como	Internet	cambio	totalmente	la	labor	del	corresponsal,	fue	en	2007	con	el	asenta-miento	de	Twitter,	su	trabajo	cambió	por	completo.	ya	no	tenía	tiempo	y	todo	se	aceleró.	David	Jiménez	explica	que	el	cambio	fue	paulatino,	no	de	golpe	pero	que	ya	a	finales	de	2011	cuando	él	deja	su	corresponsalía,	la	labor	del	corresponsal	había	cambiado	radicalmente.	Ahora	todo	se	basa	en	la	rapidez.	Es	muy	importante	las	revelaciones	que	nos	hacen	y	como	Internet	ha	trans-formado	la	labor	del	corresponsal	paulatinamente	hasta	transformarla	por	completo.	además	de	las	perversiones	que	ha	provocado,	como	la	bajada	de	precios	en	las	informaciones	que	aboca	a	una	precarización	de	los	corresponsales	que	no	consiguen	beneficios	por	sus	trabajos.	Es	más	David	Jiménez	en	Queremos	saber	señala	la	importancia	de	la	lentitud	y	la	profundización	frente	a	la	inmediatez	de	Internet:	El	corresponsal	ha	dejado	de	tener	sentido	si	no	es	para	ofrecer	profundidad	frente	a	la	in-mediatez,	precisión	frente	a	la	falta	de	rigor,	reporterismo	literario	frente	a	la	escritura	ur-gente	 y	 originalidad	 frente	 al	 rebaño	 que	 hemos	 formado	 los	 medios	 de	 comunicación,	donde	unos	nos	copiamos	a	otros,	cubrimos	las	mismas	noticias	y	perdemos	el	interés	por	
__________________	
21	SIMS,	Norman,	True	stories,	op.	cit.,	p.	XVII.	22	Gabriela	Esquivada,	“Los	nuevos	cronistas	de	América	Latina.	Autores	en	busca	de	un	género”,	en	Tras	 las	
huellas	de	una	escritura	en	tránsito.	La	crónica	contemporánea	en	América	Latina,	p.	134	
Capítulo 14. Interpretación de los resultados 
	
667		
ellas	al	mismo	tiempo,	casi	siempre	demasiado	pronto.	El	corresponsal	debe	cazar	sus	his-torias	donde	otros	no	lo	hacen,	ir	cuando	los	demás	no	van,	volver	cuando	todos	se	han	mar-chado.	Defender	su	territorio	como	el	lobo	estepario	del	periodismo23.	Además,	los	autores	freelance	se	muestran	unánimes	señalando	que	sí	se	puede	vivir	bajo	esta	condición,	pero	resulta	muy	difícil,	supone	trabajar	mucho	y	hacerlo	para	una	gran	cantidad	de	medios,	participando	en	muchos	de	ellos	al	mismo	tiempo,	por	si	alguno	de	estos	medios	falla.	No	es	nada	fácil	mantener	esta	condición	y	 les	resulta	especialmente	difícil	a	aquellos	que	se	encuentran	en	zonas	de	conflicto.	Sin	embargo,	sí	que	apuntan	varias	ventajas,	y	es	la	libertad	que	 le	ofrece	esta	condición.	Para	Izagirre	esto	es	algo	esencial,	es	más,	no	podría	escribir	ni	hacer	su	trabajo	si	no	fuera	por	esta	libertad	que	le	permite	su	condición	de	freelance	y	que	le	da	la	oportunidad	de	hacer	su	trabajo	de	una	forma	lenta.	La	lentitud	para	Izagirre	es	fundamen-tal,	la	oportunidad	de	volver	y	pararse	para	abordar	su	trabajo	con	tranquilidad	es	esencial	en	él.		 Es	más,	autores	que	trabajan	para	un	medio	como	Íñigo	Domínguez	o	Samanta	Villar	nos	reflejan	las	dificultades	para	escribir	sus	textos,	pues	lo	han	hecho	en	su	tiempo	libre,	especial-mente	en	verano,	ya	que	les	resulta	sumamente	difícil	conjugar	su	labor	profesional	con	la	op-ción	de	escribir	estos	textos,	que	siempre	surgen	como	proyectos	personales	más	o	menos	al	margen	de	sus	medios.		Algunos	 de	 estos	 autores	 como	 Gabi	Martínez,	 David	 Jiménez	 o	Mayte	 Carrasco	 tienen	obras	de	ficción.	Y	especialmente	en	los	dos	últimos	casos	se	da	una	gran	influencia	entre	ambos	campos.	Están	íntimamente	ligadas,	y	Jiménez	y	Carrasco	arguyen	que	la	ficción	le	permite	con-tar	una	serie	de	aspectos	que	desde	la	no	ficción	es	mucho	más	difícil	de	llegar.		Por	tanto,	no	podemos	establecer	que	el	periodismo	narrativo	sea	“mejor”	o	“peor”	que	la	ficción,	sino	que	ofrece	una	perspectiva	distinta	de	 lo	que	puede	hacer	 la	 ficción.	Establecer	dicotomías	entre	ambas	disciplinas	es	un	error	y	la	labor	de	autores	que	tienen	un	pie	en	ambos	campos	nos	ayu-dan	a	entender	como	a	veces	lo	que	importa	es	la	historia	y	cuál	es	la	mejor	forma	de	contarla.	Pedro	Simón	también	apunta	a	las	influencias	que	tienen	en	su	novela	el	trabajo	como	periodista,	pero	su	intención	era	ir	más	allá,	preguntarse	qué	habría	pasado	sí…	O	por	ejemplo,	la	historia	de	Jordi	Magraner	no	podía	ser	abordada	de	una	forma	mejor	que	como	lo	ha	hecho	Gabi	Martí-nez,	y	de	la	misma	forma	Carrasco	apuntaba	las	dificultades	que	tenía	para	ofrecer	la	visión	de	un	yihadista	y	de	ahí	que	utiliza	mejor	la	ficción	que	el	periodismo	para	contar	eso.	Es	más,	para	Carrasco,	hoy	en	día	las	guerras	y	el	periodismo	se	cuenta	mal	y	considera	que	las	novelas	refle-jan	mejor	la	realidad	que	el	periodismo.		Finalmente,	en	cuanto	a	 la	cuestión	sobre	cómo	se	consideran	a	sí	mismo.	Hay	bastante	unanimidad	al	considerarse	como	periodistas,	pero	cada	uno	aporta	un	matiz	distinto.	Así	auto-res	como	Aldekoa,	Carretero,	Domínguez,	Castro	se	definen	como	periodistas,	pero	señalan	sus	pretensiones	por	escribir	ficción	o	por	considerarse	escritores	en	un	sentido	amplio	del	término.	Los	únicos	casos	que	se	consideran	escritor	es	Gabi	Martínez	en	este	sentido	amplio	del	término	y	Carrasco	también	se	define	como	escritora	y	periodistas.	Pero	quizás	lo	más	interesante	son	las	definiciones	que	realizan	otros	autores	de	ellos	mismos.	Así	Arce	se	define	como	reportero,	le	gusta	más	ese	término	y	es	como	realmente	se	siente.	David	Jiménez	apunta	también	a	perio-dista,	pero	uno	que	“escribe	libros”	mostrando	la	importancia	que	tiene	para	él	sus	textos.	Vir-ginia	Mendoza,	debido	a	que	su	obra	conjuga	esa	doble	visión	de	periodista	y	antropóloga	 le	gusta	etiquetarse	como	perioantropodista.	Utrilla	como	bien	demuestran	sus	juegos	de	palabra	utiliza	una	mezcla	entre	periodista	y	escritor	con	“escritorista”.	Y	a	Jordi	Pérez	Colomé	le	gusta	más	como	suena	el	término	reportero	en	inglés	y	prefiere	este	término	“reporter”.	Y	para	Toni	
__________________	
23	JIMÉNEZ,	David,	“El	último	corresponsal”,	en	VV.AA.,	Queremos	saber:	cómo	y	por	qué	la	crisis	del	periodismo	
nos	afecta	a	todos.	Madrid:	Debate,	2011,	[versión	Kindle],	posición:	2116.	
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Pou,	conjugando	sus	dos	facetas	utiliza	un	término	inglés	que	no	tiene	mucha	aceptación	en	Es-paña	pero	que	lo	describe	perfectamente	“science	writer”.	Como	se	observa	estos	autores	tienen	muy	claro	que	son	periodistas	y	que	este	fenómeno	es	periodismo	y	lo	que	ellos	hacen	es	perio-dismo,	pero	como	es	un	fenómeno	que	va	más	allá	algunos	intentan	reflejar	exactamente	esta	situación	a	través	de	la	conjugación	de	todas	sus	facetas	en	esta	definición.		
14.5.	Interpretación	del	libro	como	formato	periodístico	El	periodismo	narrativo	en	formato	libro	en	España	ha	sido	un	género	marginal,	y	no	ha	tenido	el	recorrido	que	en	otros	países	como	Estados	Unidos	o	como	lo	está	teniendo	en	América	Latina.	Aunque	esta	situación	está	cambiando	con	la	aparición	de	editoriales	específicas	en	el	género.	En	primer	lugar,	veamos	en	toda	la	muestra	que	obras	están	publicadas	en	papel,	en	e-book	y	ambas	al	mismo	tiempo.		
Tabla	5.	Formatos	de	publicación		En	papel	 En	libro	electrónico	 En	ambos	formatos	
Cuidadores	de	
mundos	
Cara	y	cruz	de	las	multinaciona-
les	españolas	en	América	Latina	
A	Moscú	sin	kaláshnikov 
	
Guardianes	de	
la	memoria	
Estaré	en	el	paraíso	 Adiós,	Gongtan	
Justicia	Poética	 La	historia	de	tres	Campañas	 Afganistán.	Crónica	de	
una	ficción	
	 Un	estado	y	medio	 Cansasuelos		 Un	país	esquizofrénico	 Crónicas	de	la	mafia		 Siniestro	total	 Dónde	el	día	duerme	
con	los	ojos	abiertos		 	 El	lugar	más	feliz	del	
mundo		 	 En	la	campaña	de	
Obama		 	 Fariña		 	 Gaza,	cuna	de	mártires		 	 Groenlandia,	cruje		 	 Heridas	del	viento		 	 Hijos	del	monzón		 	 Los	mercaderes	del	Che		 	 Los	sótanos	del	mundo		 	 Mediterráneo	descapo-
table		 	 Memorias	del	Alzheimer		 	 Mi	abuela	y	diez	más		 	 Misrata	calling		 	 Nadie	avisa	a	una	puta		 	 Novato	en	nota	roja		 	 Océano	África		 	 Plomo	en	los	bolsillos		 	 Sólo	para	gigantes	
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	 	 Un	torpe	en	un	terre-
moto		 	 La	vida	de	las	cosas	
Tabla	de	elaboración	propia	La	mayoría	de	las	obras	usan	los	dos	formatos,	y	en	los	casos	que	sólo	se	publican	en	papel	se	concentran	en	obras	publicadas	entre	2008	y	2010	donde	el	e-book	todavía	no	estaba	tan	implantado.	En	general,	las	obras	utilizan	los	dos	formatos	para	conseguir	el	mayor	número	de	ventas.	En	el	caso	de	obras	publicadas	solo	como	libros	electrónicos,	en	tres	casos	son	autoedi-tadas	—los	textos	de	Jordi	Pérez	Colomé—	y	en	el	caso	de	Estaré	en	el	paraíso	forma	parte	de	una	colección	propia	de	Debate	en	e-book	y	la	obra	de	Nazaret	Castro	se	encuentra	dentro	de	los	proyectos	de	fronterad	por	publicar	su	investigación	en	e-book.	Por	tanto,	el	papel	sigue	siendo	uno	de	los	formatos	más	relevantes	y	usados	para	publicar	un	libro	sobre	periodismo	narrativo.	Pese	a	esto	nos	interesaba	conocer	aproximadamente	las	ventas	de	las	obras	que	analiza-mos.	Y	aunque	en	general	la	mayoría	de	las	obras	se	mueve	en	pocas	ventas	y	discretas,	en	torno	a	los	1.000	ejemplares.	Hay	cuatro	casos	que	son	todo	un	éxito	y	que	contribuye	a	demostrar	que	una	obra	de	periodismo	puede	ser	una	gran	apuesta	para	una	editorial.	La	primera	de	ellas	y	quizás	la	que	más	ventas	está	cosechando	es	la	de	Fariña,	el	libro	de	Nacho	Carretero	ha	sido	todo	un	éxito	vendiendo	entre	13.000	y	14.000	ejemplares.	Además,	este	éxito	ha	llevado	a	que	el	texto	se	lleve	a	la	pantalla,	y	Antena	3	va	a	realizar	una	serie	para	la	televisión.	Otro	de	los	textos	de	gran	éxito	de	ventas	ha	sido	Océano	África	de	Xavier	Aldekoa	que	ha	conseguido	siete	ediciones	y	12.000	ejemplares.	También	el	trabajo	de	Ander	Izagirre,	Plomo	en	los	bolsillos,	ha	sido	todo	un	éxito	con	la	venta	de	8000	a	9000	ejemplares.	Y	el	primer	texto	de	David	Jiménez,	
Hijos	del	monzón,	se	ha	traducido	a	varios	idiomas,	8000	ejemplares	vendidos	y	lleva	diez	años	en	el	mercado.	Sin	embargo,	ha	sido	una	sorpresa	los	datos	obtenidos	sobre	el	libro	electrónico.	Todos	los	autores	nos	han	manifestado	que	se	trata	de	algo	minoritario	y	que	en	los	casos	en	los	que	se	publica	conjuntamente	tanto	en	papel	como	en	digital	las	ventas	de	estos	últimos	suponen	entre	un	5	y	un	10%.	Es	más,	por	ejemplo,	nos	explicaba	Ander	Izagirre,	que	Groenlandia	cruje,	que	se	editó	primeramente	como	e-book	y	luego	se	lanzaron	algunos	ejemplares	en	papel,	fue	más	fácil	vender	estos	últimos	que	los	libros	electrónicos.	Nazaret	Castro	entiende	que	se	den	estas	cifras	tan	bajas	y	señala	que	el	papel	sigue	siendo	un	formato	preferido.	Y	Utrilla	llega	incluso	afirmar	que	si	hubiera	publicado	su	obra	solo	como	libro	electrónico	no	hubiera	tenido	la	sensación	de	haber	publicado	un	libro.	En	contraste	a	estas	opiniones,	la	experiencia	con	el	libro	electrónico	no	es	tan	negativa	para	Jordi	Pérez	Colomé,	que	cree	que	puede	ser	un	buen	apoyo	para	una	editorial	y	que	es	un	buen	formato	para	el	periodismo	en	general.		Creemos	que	el	libro	electrónico	es	un	formato	con	un	gran	futuro	para	el	periodismo	na-rrativo,	pero	que	a	día	de	hoy	está	infrautilizado,	y	este	tipo	de	periodismo	en	el	que	el	formato	es	mucho	más	extenso	tiene	que	ofrecer	además	de	todo	lo	que	aporta	el	periodismo	narrativo,	presentarlo	con	un	buen	diseño,	que	se	accesible	y	portátil,	y	que	combine	elementos	del	video,	la	fotografía	el	texto24.		Y	a	esto	se	hace	extensible	las	posibilidades	que	en	general	ofrece	Inter-net	para	el	periodismo	narrativo	y	que	Antonio	López	Hidalgo	augura	que	este	fenómeno	co-menzará	a	buscar:	Pero	el	periodismo	narrativo	buscaría	de	modo	propio	todavía	más	fórmulas	narrativas	nue-vas	que	darían	pie	a	un	periodismo	más	comprometido,	que	se	iría	alejando	paulatinamente	
__________________	
24	Las	opciones	que	se	abren	al	periodismo	narrativo	en	Internet	son	abordadas	por	Nora	Berning,	pero	son	oportunidades	y	posibilidades	que	a	día	de	hoy	apenas	se	están	presentando.	Véase:	BERNING,	Nora,	“Narrative	Journalism	in	the	Age	of	the	Internet:	New	Ways	to	Create	Authenticity	in	Online	Literary	Reportages”,	en	Text	
praxis.	Digitales	Journal	für	Philologie,	no	3,	2011,	pp.	1-16.	
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del	reportaje	objetivo	para	desarrollar,	dentro	de	la	propia	crónica,	un	género	más	personal	e	intransferible:	la	crónica	de	inmersión25.	Todos	estos	aspectos	se	pueden	presentar	a	través	del	libro	electrónico,	pero	lamentable-mente,	constatamos,	que	a	día	de	hoy	no	se	está	produciendo	y	que	el	papel	de	este	formato	es	marginal	en	el	fenómeno	del	periodismo	narrativo.		Pero	hay	otro	problema	añadido	con	la	comercialización	de	las	obras	de	periodismo	narra-tivo.	Y	es	su	problema	de	etiquetación.	Esto	nos	lo	explicaba	Íñigo	Domínguez,	que	sus	dos	obras	fueron	rechazadas	por	las	editoriales	porque	no	sabían	cómo	etiquetarlas.	Y	un	problema	pare-cido	apunta	David	Jiménez,	Hijos	del	monzón	fue	rechazado	por	cinco	editoriales	argumentando	que	no	era	comercial.	Samanta	Villar	cree	que	esto	se	debe	a	que	hay	un	rechazo	del	lector	por	cualquier	cosa	que	lleve	como	etiqueta	“periodismo”,	cree	que	hay	que	disfrazar	este	término.	En	nuestra	opinión	creemos	que	no	hay	que	disfrazar	el	término,	pero	sí	que	para	las	editoriales	esto	sea	un	aspecto	muy	complejo	y	exceptuando	Libros	del	K.O	o	Círculo	de	Tiza	que	las	definen	expresamente	como	periodismo	para	las	otras	editoriales	es	mucho	más	complejo	poner	etique-tas	o	agruparlas	para	su	venta.		Además,	algunas	de	las	obras	antes	mencionadas	han	sido	publicadas	fuera	de	España	a	posteriori	o	antes.	Así	las	obras	de	Ayala	Ugarte	fueron	publicadas	antes	en	Bolivia	y	tras	esto	compró	 los	derechos	Libros	del	K.O.	En	el	caso	de	Novato	en	nota	roja	de	Alberto	Arce	se	ha	publicado	en	México,	pero	bajo	otro	título	Honduras	a	ras	de	suelo	porque	la	editorial	Planeta	no	consideraba	el	otro	título	como	comerciable,	aspecto	en	el	que	está	bastante	en	desacuerdo	Arce.	También	en	México	se	ha	publicado	Crónicas	de	 la	mafia.	Y	en	Argentina	 lo	ha	hecho	 Justicia	
Poética,	pero	bajo	el	título	de	Falsos	testigos	del	porvenir.	Por	lo	que	estos	textos	no	solamente	son	un	fenómeno	que	se	queda	en	nuestras	fronteras,	sino	que	en	muchos	casos	se	publican	en	otros	países.	Y	también	en	otros	idiomas	como	el	caso	de	Hijos	del	monzón	que	ha	sido	traducido	al	italiano,	alemán,	inglés	o	chino.	Sólo	para	gigantes	se	va	a	traducir	al	inglés	en	breve,	así	como	
Novato	en	nota	roja	según	nos	adelantaban	sus	autores.	Sobre	las	críticas	todos	los	autores	apuntan	que	las	que	reciben	son	todas	buenas,	pero	cree	que	se	debe	en	general	a	que	la	gente	que	contacta	con	ellos	no	lo	hace	para	hablar	mal	de	sus	obras.	Especialmente	significativo	son	lo	que	nos	comenta	Aldekoa	que	señala	que	su	obra	se	ha	ido	anunciando	por	“el	boca	oreja”	más	que	por	cualquier	campaña	publicitaria	de	la	editorial	y	que	este	aspecto	es	el	que	ha	conseguido	tantas	ventas.	Gabi	Martínez	nos	comentaba	que	Sólo	
para	gigantes	es	el	libro	del	que	ha	recibido	más	emails	y	comentarios,	debido	a	que	siente	que	puso	mucho	de	sí	mismo	en	ese	texto	y	es	algo	que	percibe	la	gente.	En	el	caso	de	libros	que	tienen	varias	historias	los	lectores	contactan	con	los	autores	mostrando	cuál	de	estas	historias	son	sus	preferidas.	Sin	embargo,	Villar	y	Ayestaran	apuntan	que	creen	que	sus	obras	se	han	po-dido	ver	afectadas	por	un	prejuicio	en	sus	temas,	en	la	prostitución	y	el	conflicto	palestino	israelí	se	aborda	con	muchos	prejuicios	y	señalan	que	eso	le	ha	podido	restar	lectores.	En	cuanto	a	las	críticas	especializadas	a	estos	textos	de	periodismo	narrativo	suelen	recibir	muy	buenas	críticas,	lo	vemos	en	la	obra	de	Mendoza,	en	la	de	Toni	Pou	o	en	la	recepción	que	recibió	Guardianes	de	
la	memoria.	Y	por	supuesto	en	textos	de	más	éxito	como	Fariña,	Crónicas	de	la	mafia	o	Plomo	en	
los	bolsillos,	que	las	críticas	son	unánimes	señalando	la	calidad,	aportación	de	estos	autores	y	el	tratamiento	de	estos	temas.		El	libro	como	soporte	periodístico	es	uno	de	nuestros	planteamientos	claves.	Y	las	respues-tas	de	los	autores	son	unánimes	considerando,	no	que	sólo	es	un	buen	formato,	sino	uno	de	los	mejores	para	publicar	periodismo.	Alberto	Arce	era	tajante	y	señalaba	que	es	el	único	formato	hoy	en	día	donde	se	hace	buen	periodismo,	y	es	el	formato	donde	se	hace	un	más	periodismo.	Señalan	que	este	es	un	soporte	natural	para	el	periodismo	y	concretamente	para	el	periodismo	narrativo	porque	permite	ir	más	allá	dar	un	paso	más	en	la	información.	Ofreciendo	espacio	y	__________________	
25	LÓPEZ	HIDALGO,	Antonio,	“El	periodismo	que	contará	el	futuro”,	en	Chasqui.	Revista	Latinoamericana	de	Co-
municación,	n.º	131,	abril	-	julio	2016,	p.	243.	
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tiempo	para	abordar	una	noticia.	Mayte	Carrasco	apuntaba	que	hoy	en	día	es	la	única	salida	para	el	periodismo	de	calidad	y	que	el	futuro	de	este	vendrá	por	los	libros	junto	a	las	revistas.	Además	de	lo	ideal	que	se	muestra	este	formato	para	acoger	al	periodismo	narrativo,	Castro	apuntaba	que	cree	que	se	va	a	iniciar	una	tendencia	en	la	que	van	a	convivir	dos	tipos	de	periodismo,	uno	más	rápido	y	otro	más	lento	en	formatos	como	el	libro.	Y	para	Álvaro	Colomer	no	solamente	es	el	formato	ideal,	sino	que	“no	hay	otro”,	porque	se	hace	imposible	hacer	un	buen	periodismo	sino	es	un	libro.	Pese	a	esto	tanto	Colomer	como	Domínguez	apuntan	algunas	de	las	desventajas	que	tiene	el	libro	como	formato	para	el	periodismo	narrativo.	En	primer	lugar,	el	tiempo	que	se	presenta	como	una	ventaja	para	profundizar	en	las	historias	es	un	problema	porque	requiere	que	un	periodista	este	mucho	tiempo	centrado	en	un	tema	y	eso	en	la	dinámica	actual	de	los	medios	de	comunicación	es	muy	complejo.	Y	el	otro	problema	que	tiene	es	la	financiación,	hoy	día	los	medios	no	apuestan	por	este	tipo	de	historias	y	las	editoriales	desde	el	inicio	de	la	crisis	han	reducido	la	apuesta	por	contenidos	que	tienen	pocas	posibilidades	de	vender.	Es	más,	aun-que	no	haya	sido	una	tradición	en	España,	algunos	autores	como	Izagirre	percibe	una	tendencia	al	alza	en	el	libro	como	soporte	periodístico	y	además	añade	que	será	en	papel,	que	la	lectura	en	papel	tiene	hoy	en	día	bastante	futuro.	Como	ya	apuntaba	Díaz	Nosty	a	que	uno	de	los	motivos	de	la	crisis	del	periodismo	se	debía	a	que	muchos	“vincularon	la	crisis	del	periodismo	a	la	deca-dencia	del	soporte	papel,	y	no	tanto	a	la	necesidad	de	regenerar	las	prácticas	profesionales,	la	ética	y	la	calidad	narrativa”26.	Y	el	papel	no	estaba	tan	en	crisis	como	se	auguraba.	Además,	un	texto	en	 formato	 libro	ofrece	otro	ritmo	al	periodista,	que	hoy	en	día	se	ve	abrumado	por	 la	rapidez	que	se	le	exige.	Es	más,	al	periodismo	narrativo	se	le	vincula	mayormente	con	este	for-mato	más	que	con	otros	como	puede	ser	su	publicación	en	prensa	o	en	revistas.	Pero	en	general	la	falta	de	oportunidades,	de	tradición	o	de	entender	estas	obras	como	libros	recopilatorios	de	otros	textos	son	las	mayores	desventajas	que	presenta	el	libro	como	soporte	al	periodismo.	Estas	obras	sí	que	les	han	beneficiado	en	sus	carreras,	ha	supuesto	un	aval	para	presentarse	y	les	ha	dado	más	visibilidad	y	prestigio.	En	la	mayoría	de	los	casos	supuso	un	empujón	en	su	carrera	y	en	el	aspecto	más	personal	señalan	la	cantidad	de	herramientas	y	el	reto	que	fue	pu-blicar	un	texto	de	estas	dimensiones.	Él	único	que	difiere	en	estos	planteamientos	y	plantea	que	sus	obras	no	le	han	beneficiado	en	su	carrera	es	Alberto	Arce,	que	debido	a	que	desarrolla	su	carrera	en	el	ámbito	americano,	y	sus	textos	están	en	español	no	recibe	ninguna	influencia	de	la	publicación	de	sus	obras.	Nazaret	Castro	apunta	también	a	las	herramientas	que	obtuvo	al	es-cribir	su	texto	pero	profesionalmente	no	ha	visto	que	el	texto	le	haya	beneficiado.	Finalmente,	 sobre	sus	proyectos	 futuros,	 la	mayoría	de	ellos	presentan	 libros	que	están	escribiendo	o	a	medio	escribir.	Por	ejemplo,	Ander	Izagirre	acaba	de	publicar	El	siglo	de	Luis	
Ortiz	Alfau	en	el	mes	de	noviembre	de	2016	y	Ayala	Ugarte	en	diciembre	de	2016	ha	publicado	
Rigor	mortis.	Durante	las	entrevistas	a	ambos	autores	nos	señalaron	que	estaban	terminando	ambas	obras.		Sin	embargo,	otros	autores	nos	han	manifestado	que	no	tienen	previsto	escribir	o	publicar	nada.	Por	ejemplo,	para	Jordi	Pérez	Colomé	con	su	reciente	incorporación	en	El	País,	no	tiene	ningún	proyecto	y	prefiere	intentar	incorporar	todo	lo	que	ha	aprendido	y	un	tipo	de	periodismo	más	largo	a	El	País,	ya	que	nos	señala	que	el	diario	está	más	abierto	a	este	tipo	de	periodismo.	Mendoza	también	apuntaba	que	El	Español,	aunque	en	un	primer	momento	apostó	por	un	tipo	de	periodismo	más	en	profundidad	y	narrativo,	a	día	de	hoy	sigue	admitiendo	este	tipo	de	tra-bajos.	El	compañero	de	plantilla	de	Pérez	Colomé,	Íñigo	Domínguez	tiene	ideas,	pero	debido	a	su	labor	en	El	País	lo	ve	bastante	complicado.	David	Jiménez	tampoco	apunta	ningún	proyecto	futuro	ya	que	para	sus	historias	es	fundamental	viajar.	Y	algo	parecido	le	ocurre	a	Alberto	Arce,	su	trabajo	ahora	le	impide	estar	en	la	calle	y	él	necesita	salir	para	poder	contar	una	historia.	
__________________	
26	DÍAZ	NOSTY,	Bernardo,	Libro	negro	del	periodismo	en	España.	Asociación	de	la	Prensa	de	Madrid,	2011,	p.16.	
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CAPÍTULO 15. CONCLUSIONES [en español] 
En	la	presente	tesis	doctoral	hemos	realizado	una	radiografía	del	periodismo	narrativo	en	espa-ñol.	En	ella	hemos	podido	detectar	una	cantera	de	autores	españoles	que	practican	este	tipo	de	periodismo	a	través	de	un	nutrido	conjunto	de	textos	narrativos.	En	este	apartado	vamos	a	pre-sentar	nuestras	principales	conclusiones	generales	siguiendo	a	grandes	rasgos	las	hipótesis	y	objetivos	que	planteábamos	al	inicio	de	esta	investigación	y	que	configuran	el	desarrollo	central	de	esta	tesis.	En	el	estado	de	 la	cuestión	y	marco	teórico	constatábamos	 la	existencia	de	tres	grandes	líneas	de	estudio	sobre	el	periodismo	narrativo	y	las	relaciones	entre	literatura	y	periodismo.	Observábamos	que	durante	más	de	150	años	se	habían	planteado	las	mismas	preguntas:	¿existe	el	periodismo	narrativo	o	literario?,	¿cómo	lo	identificamos?	y	¿cómo	lo	clasificamos?	Resumién-dolas	en	tres	grandes	líneas	de	investigación:	existencia,	identificación	y	clasificación.	Hemos	ex-puesto	detalladamente	las	conclusiones	que	se	han	obtenido	en	el	análisis	documental	de	estas	preguntas,	pero	creemos	que	debemos	avanzar	y	dejar	de	buscar	el	sentido	a	este	fenómeno,	sus	límites	o	si	es	o	no	literatura	y	observar	este	fenómeno	desde	un	aspecto	más	general	enten-diéndolo	como	un	intrincado	juego	de	absorciones,	hibridaciones	e	influencias	del	periodismo	con	una	diversa	variedad	de	disciplinas.	Pero	sobre	todo	recalcando	que	se	trata	de	un	fenómeno	periodístico.	También	constatábamos	en	nuestra	perspectiva	histórica	las	razones	de	la	avasa-lladora	presencia	de	la	literatura	en	el	periodismo	narrativo	y	la	errónea	creencia	de	que	este	fenómeno	es	un	vástago	nacido	de	la	unión	de	periodismo	y	literatura.	De	ahí	que	planteemos	el	periodismo	narrativo	como	un	fenómeno	periodístico	que	no	tiene	la	entidad	de	género	porque	agrupa	a	una	gran	cantidad	de	ellos,	no	es	una	disciplina	o	interdisciplina	porque	todavía	está	lejos	de	poseer	una	gran	base	teórica,	unas	características	totalmente	definidas	o	un	consenso	general.	Y	por	tanto,	nuestra	primera	conclusión	general	presenta	la	necesidad	de	dejar	de	plan-tear	qué	es	esto	o	dónde	están	sus	límites,	para	comenzar	a	estudiar	cómo	se	está	desarrollando,	hacía	dónde	se	dirige	y	qué	es	lo	que	aporta	al	periodismo.		Diseñábamos	en	nuestra	metodología	un	análisis	comparativo	entre	texto	y	autor	a	través	del	análisis	de	contenido	y	de	la	entrevista	en	profundidad	ad	hoc	cualitativa.	Ambas	herramien-tas	han	ofrecido	una	enorme	cantidad	de	resultados	por	lo	que	podemos	ofrecer	las	principales	características	que	tienen	los	textos	analizados,	pero	al	mismo	tiempo	hemos	podido	reconstruir	
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cómo	se	ha	configurado	el	texto,	cuáles	son	las	motivaciones,	temáticas,	influencias,	herramien-tas	y	contexto	de	 los	autores	respecto	a	sus	obras.	Reconstruyendo	de	esta	 forma	una	visión	completa	de	todo	el	desarrollo	del	texto,	tanto	intrínseca	como	extrínsecamente,	pudiendo	res-ponder	a	numerosos	interrogantes	que	nos	planteaba	el	texto	en	torno	al	género,	al	uso	de	de-terminadas	herramientas,	omisiones	o	referencias.	Como	apuntaba	Norman	Sims,	la	inclusión	del	autor	en	el	análisis	es	esencial	e	imprescindible	para	poder	entender	con	total	amplitud	un	texto	periodístico	narrativo.	La	comparación	entre	texto	y	autor	es	primordial	para	poder	com-prender	el	contexto	general.	Hay	aspectos	de	una	obra	que	es	 imposible	desentrañar	simple-mente	a	través	de	sus	páginas,	como	por	ejemplo	las	referencias	o	inspiraciones	de	los	autores	para	escribir	estos	textos.	O	los	métodos	de	trabajo	que	utilizan.	Sin	embargo,	sí	que	podemos	añadir	que	para	completar	esa	comparación	que	establecemos,	 la	herramienta	final	que	sería	necesaria,	y	abrimos	aquí	la	puerta	para	futuras	investigaciones,	sería	analizar	al	último	prota-gonista	de	un	texto	periodístico	narrativo:	el	lector.	Sabemos	que	los	análisis	de	la	audiencia	son	de	los	más	complejos,	pero	creemos	que	ahora	es	el	momento	de	poder	conocer	qué	es	lo	que	piensan	los	lectores,	la	audiencia,	cuando	se	enfrenta	a	una	obra	de	este	estilo	¿Reconoce	que	es	un	texto	real?	¿Qué	los	motiva	a	leer	sobre	ello?	¿Conoce	a	sus	autores	y	los	sigue?	En	nuestra	primera	hipótesis	establecíamos	la	suposición	de	que	estos	textos	publicados	en	formato	libro	a	través	de	géneros	como	la	crónica	y	el	reportaje	ofrecían	los	mejores	textos	escritos	de	periodismo	narrativo	en	español.	Hemos	constatado,	como	segunda	conclusión,	que	el	periodismo	narrativo	tiene	unas	altas	cotas	de	calidad	periodística	gracias	a	las	herramientas	y	 características	que	permite	 implementar	este	 fenómeno,	principalmente	a	 través	de	 los	 si-guientes	aspectos.	En	primer	lugar,	a	través	de	los	textos	en	los	cuáles	observamos	unas	carac-terísticas	y	herramientas	detalladas	en	nuestro	análisis,	que	nos	 llevan	a	considerarlos	como	textos	con	una	calidad	periodística	altísima.	Estos	autores	efectúan	una	profundización	en	los	temas	que	investigan	pocas	veces	realizada	en	periodismo,	investigaciones	que	les	llevan	desde	seis	meses,	hasta	cuatro	o	cinco	años.	En	la	mayor	parte	de	los	casos	son	dedicaciones	completas	a	esta	labor.	Sin	duda,	que	un	periodista	dedique	tanto	tiempo	a	un	solo	tema	ofrece	una	pers-pectiva	sin	igual	sobre	el	tema	que	aborda.	No	hay	medio	de	comunicación	que	pueda	permitirse	estas	licencias.	Al	menos	en	España.	Por	otro	lado,	en	el	ámbito	de	los	procedimientos	narrativos	descubríamos	que	en	el	texto	los	periodistas	utilizan,	estructuras	narrativas	propias	de	la	fic-ción,	incluyendo	especialmente	la	primera	persona	y	el	estilo	directo.	Además	de	muchísimas	fuentes,	en	la	mayor	parte	de	los	casos,	personales.	En	general,	los	periodistas	narrativos	huyen	de	la	fuente	institucional	y	defienden	el	uso	de	la	fuente	anónima.	El	espacio	y	el	tiempo	que	ofrece	este	fenómeno	permiten	a	un	periodista	narrativo	proporcionar	detalles	inconcebibles	en	una	información	normal	como	descripciones	pormenorizadas	de	los	personajes,	contextos	históricos	profundos	o	todo	tipo	de	información	adicional.	Los	retrata	tanto	físicamente	como	psicológicamente,	utilizando	descripciones	o	diálogos.	Y	los	diálogos,	el	estilo	directo	con	atri-bución	de	guion,	algo	habitual	en	una	novela	son	utilizados	ampliamente	por	ellos.	Así	como	el	contexto,	el	espacio	y	el	ritmo	y	tono	de	la	obra	permiten	a	estos	autores	detenerse	en	pequeños	detalles,	o	hacer	grandes	recorridos	para	explicar	un	hecho	histórico	o	periodístico	esencial	para	entender	la	historia.		Por	tanto,	planteamos	como	tercera	conclusión	la	capacidad	de	este	fenómeno	de	su-perar	la	temporalidad	del	periodismo,	porque	va	mucho	más	allá	de	una	simple	noticia,	consigue	crear	relatos	universales	sobre	la	realidad	contemporánea.	El	periodismo	narrativo	fractura	la	temporalidad	de	la	información	periodística	y	presenta	relatos	atemporales	con	historias	sobre	personajes	con	un	carácter	universal.		Estos	textos	no	buscan	per	se	un	lenguaje	bello,	a	veces	son	textos	secos	pero	llenos	de	dramatismo	 y	 dureza.	 El	 periodismo	narrativo	 requiere	 de	 una	 enorme	 carga	 de	 trabajo,	 de	tiempo,	de	reporterismo	e	investigación	en	profundidad.	Mucho	más	allá	que	cualquier	otro	tipo	de	periodismo,	porque	el	periodista	dispone	de	un	tiempo	y	espacio	sin	igual	en	la	profesión.	Esto	ofrece	al	periodista	narrativo	la	posibilidad	de	hacer	las	preguntas	que	nadie	ha	hecho	para	
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contar	aquello	que	nadie	ha	contado.	La	posibilidad	de	volver	una	y	otra	vez	con	estos	personajes	para	seguir	su	historia	a	lo	largo	del	tiempo.	O	la	posibilidad	de	tomarse	un	tiempo,	un	tiempo	necesario	para	analizar,	profundizar	y	ofrecer	esa	“otra	cara	de	la	realidad”.		Como	cuarta	conclusión,	descubrimos	no	solo	que	el	periodismo	narrativo	en	español	se	presenta	como	los	mejores	textos	escritos,	sino	que	es	uno	de	los	baluartes	del	mejor	periodismo	escrito	en	español.	Alberto	Arce	o	Álvaro	Colomer	apuntaban	que	el	periodismo	narrativo	se	había	convertido	en	el	último	reducto	del	buen	periodismo.	No	es	una	cuestión	de	un	periodismo	estilísticamente	 bien	 escrito,	 es	 que	 las	 oportunidades	 que	 ofrece	 el	 periodismo	 narrativo;	tiempo,	espacio	y	libertad,	son	inconcebibles	e	inalcanzables	para	el	periodismo	convencional,	y	ahí	radica	su	enorme	calidad.	Estos	tres	factores	se	convierten	en	las	principales	motivaciones	por	las	que	estos	autores	deciden	abordar	sus	temas	y	tratar	de	escribir	estos	textos.	Y	son	fruto	de	la	enorme	frustración	que	tienen	estos	autores	en	sus	trabajos	habituales.	No	disponen	del	tiempo,	espacio	y	 libertad	necesarios	en	sus	medios	convencionales	para	contar	 lo	que	están	viendo.	Ofrecen	el	mejor	escenario	para	que	un	periodista	pueda	ejercer	su	trabajo	con	todas	las	necesidades	que	requieren	para	contar	una	historia.	Pero	al	mismo	tiempo,	estos	tres	aspectos	son	una	de	sus	mayores	desventajas	porque	suponen	un	problema	para	muchos	autores	ya	que	no	encuentran	la	financiación	para	disponer	de	este	tiempo,	o	debido	a	que	trabajan	para	medios	generalistas,	realizan	estos	trabajos	durante	sus	vacaciones	o	tiempo	libre,	y	algunas	veces	rea-lizan	un	doble	trabajo.	En	el	sentido,	que	realizan	estos	textos	a	la	par	que	su	trabajo	habitual,	en	respuesta	a	esa	frustración.	Llevan	a	cabo	dos	trabajos,	el	destinado	para	el	medio,	y	luego	cuentan	la	historia	con	todo	lo	que	necesitan,	con	el	objetivo	de	publicar	estos	textos	más	tarde	bajo	un	formato	que	permita	acoger	todo	lo	que	precisan	contar.		Una	de	las	características	más	relevantes	que	detectamos	es	la	importancia	del	viaje	para	estos	autores.	La	ventaja	de	poder	dedicar	más	tiempo	a	una	historia	es	un	enorme	beneficio	a	la	hora	de	afrontar	un	viaje.	Permite	viajar	de	otra	forma,	más	libre	y	dedicar	todo	el	tiempo	necesario	a	una	historia.	Y	el	viaje	también	se	convierte	en	una	necesidad	para	ellos,	sin	el	viaje	no	hay	historia,	por	lo	que	viaje	y	periodismo	narrativo	son	dos	entes	indisolubles.	Planteábamos	también	que	desde	la	década	de	los	90	no	se	había	estudiado	a	la	nueva	ge-neración	de	autores	periodístico	narrativos.	Sabíamos	que	existían,	pero	estos	autores	eran	des-conocidos	 y	 ofrecían	 grandes	 preguntas	 en	 torno	 a	 cómo	 se	 habían	 enfrentado	 a	 las	 nuevas	prácticas	periodísticas	derivadas	del	nacimiento	de	Internet,	como	afrontaban	la	crisis	o	el	uso	de	las	nuevas	tecnologías	para	crear	y	hacer	periodismo	narrativo.	Tras	nuestro	estudio	utili-zando	la	metodología	planteada	y	sin	afán	de	hacer	una	recopilación	exhaustiva,	hemos	detec-tado	35	textos	que	corresponden	a	21	autores	periodístico	narrativos	como	los	más	relevantes	en	el	panorama	español.	Nacidos	en	la	década	de	los	70	y	80,	han	comenzado	a	publicar	a	partir	del	inicio	del	siglo	XXI.	Sobre	todo,	que	sus	obras	se	circunscriben	en	un	periodo	que	va	de	2008	hasta	la	actualidad.	¿Por	qué?	Porque	como	exponíamos	en	nuestra	tercera	hipótesis	el	inicio	de	la	crisis	económica,	que	 lleva	a	 la	creación	de	nuevas	propuestas	periodísticas,	el	despido	de	periodistas,	y	la	creación	de	nuevas	plataformas,	ha	abierto	un	campo	para	que	muchos	de	estos	autores	tuvieran	la	oportunidad	para	escribir.	En	otros	casos	esta	situación	los	ha	forzado	a	ello.	También	porque	a	partir	de	esas	fechas	se	produce	una	mayor	consolidación	de	Internet	a	través	de	las	redes	sociales.	Esto	no	lo	apuntamos	como	una	ventaja,	sino	como	una	desventaja,	ya	que	aumentó	 los	 tiempos	del	periodismo,	aumentó	 las	prisas	para	publicar,	y	por	 tanto,	 creció	 la	insatisfacción	y	frustración	de	estos	periodistas	con	su	trabajo.	Los	autores	achacan	la	consoli-dación	de	Internet	con	un	requerimiento	a	producir	más	deprisa.	Especialmente	se	produce	esto	en	los	periodistas	que	trabajan	o	trabajaban	como	corresponsales.	Esto	conllevó	que	buscaran	otra	forma	de	contar	aquello	que	no	podían	contar	en	sus	medios.	Y	además	hemos	descubierto	que	en	esas	fechas	se	produce	la	consolidación	del	libro	electrónico	que	va	a	llevar	a	muchos	de	ellos	a	optar	por	este	formato.	Y	finalmente,	el	nacimiento,	a	partir	de	2008,	de	editoriales	espe-cializadas,	concretamente	Libros	del	K.O.	Esta	editorial	agrupa	12	obras	de	las	35	analizadas.	
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	En	nuestra	última	hipótesis	general	señalábamos	que	el	periodismo	narrativo	en	español	fruto	de	los	autores	y	obras	que	intuíamos	que	existían	ofrecen	una	serie	de	aportaciones	esen-ciales	al	periodismo	en	general.	 	Así	como	quinta	conclusión,	 las	aportaciones	que	ofrecen	el	periodismo	narrativo	al	periodismo	en	general	son	la	ruptura	del	factor	tiempo,	del	factor	espa-cio	y	del	factor	libertad.	A	continuación,	explicamos	que	significan	estas	rupturas.	El	periodismo	narrativo	rompe	el	factor	tiempo.	El	periodismo	es	una	lucha	constante	con	el	tiempo	y	esto	se	ha	acentuado	con	la	consolidación	de	Internet	que	ha	acelerado	la	necesidad	de	producir	mucho	más	deprisa.	Los	autores	nos	explican	la	gran	ventaja	que	le	ofrecía	el	perio-dismo	narrativo	con	el	tiempo,	lo	rompía,	y	permitía	al	periodista	profundizar	todo	lo	necesario.	Este	tiempo	es	algo	precioso	para	ellos	y	en	muchos	casos	esencial	para	abordar	temas	tan	com-plejos	como	la	mafia	en	Fariña	o	un	proceso	judicial	en	Justicia	Poética.		El	periodismo	narrativo	rompe	el	factor	espacio.	El	espacio	que	ofrece	el	periodismo	na-rrativo	a	través	del	libro	como	soporte	supone	una	transformación	total	en	sus	trabajos.	El	es-pacio	 que	 ofrece	 un	 libro	 abre	 la	 puerta	 a	 incorporaciones	 narrativas	 no	 habituales	 en	 el	periodismo	como	la	estructura	de	escenas	por	escenas,	uso	de	diálogos,	la	primera	persona,	ma-yor	número	de	fuentes,	contextos	amplios	o	descripción	pormenorizada	de	personajes	o	acon-tecimientos.	Pero	también	permite	que	el	periodista	se	pueda	detener,	pueda	hacer	una	labor	de	investigación	de	gran	profundidad	a	lo	largo	de	un	espacio	de	tiempo	mayor.	Es	decir,	el	perio-dista	transforma	su	forma	de	escribir,	le	permiten	incluir	nuevas	estructuras	en	la	composición	del	relato,	le	permite	jugar	con	el	lenguaje,	desarrollar	los	personajes	y	ofrecer	un	desarrollo	de	la	historia	imposible	por	otros	medios.	El	periodismo	narrativo	rompe	el	factor	libertad.	Permite	en	primer	lugar	la	libertad	para	elegir	el	tema	que	investigar.	Esto	para	algunos	de	ellos	como	Ander	Izagirre	es	fundamental.	La	libertad	para	abordar	sus	proyectos.	Pero	también	es	una	libertad	estilística	en	el	lenguaje	y	en	lo	que	se	dice.	Utrilla	explicaba	que	necesitó	dejar	su	trabajo	en	El	Mundo	para	poder	tener	la	libertad	suficiente	y	contar	toda	su	experiencia.	Pero	esta	libertad	además	de	eso	los	llevan	a	abordar	temáticas	poco	habituales	y	novedosas	como	la	conjugación	entre	ciencia	y	periodismo	narrativo	que	hace	Toni	Pou.	O	abordar	temas	tabú	en	la	sociedad	como	es	el	narcotráfico	gallego	a	través	de	Fariña.			Pero	desde	el	punto	de	vista	del	texto	también	hemos	constatado	una	serie	de	aporta-ciones,	o	quizás	sería	más	correcto	denominarlas	cómo	características,	que	hemos	detectado	como	exclusivas	de	los	textos	periodísticos	narrativos.	En	esencia	todos	estos	aspectos	configu-ran	nuestra	sexta	conclusión:	el	periodismo	narrativo	tiene	unas	características	identificables,	analizables	y	que	se	repiten	en	todos	los	textos:	estructuras	narrativas	basadas	en	la	construc-ción	escenas	por	escenas,	la	utilización	de	la	primera	persona,	la	citación	del	estilo	directo	y	el	estilo	indirecto	libre,	una	alta	conciencia	de	subjetividad,	el	uso	de	fuentes	personales,	un	alto	grado	de	rasgos	 informativos	de	contextualización,	 la	utilización	de	 figuras	retóricas	como	 la	metáfora,	anáfora,	ironía	y	sarcasmo	y	varios	niveles	de	lectura.	Concretamente	de	todas	estas	características	hemos	obtenido	además	conclusiones	más	específicas	que	nos	parece	de	 importancia	señalar.	Las	estructuras	 internas	de	 las	obras	que	analizamos	se	dividen	casi	por	partes	 iguales	en	recopilaciones	de	textos	de	 los	autores	y	en	historias	con	una	entidad.	En	cuanto	a	la	estructura	narrativa	predomina	la	narración	cronoló-gica	y	dentro	de	cada	capítulo	prevalece	la	construcción	escenas	por	escenas.	En	los	estilos	de	citación	sigue	predominando	el	estilo	directo	con	comillas,	aunque	en	10	textos	mezcla	la	atri-bución	con	guion	y	comillas.	Pero	dentro	de	la	citación	son	9	las	obras	que	detectamos	que	uti-lizan	el	estilo	 indirecto	libre.	Uno	de	los	más	complejos	por	sus	problemas	de	verificabilidad,	pero	a	su	vez	más	potentes	narrativamente.	Sobre	la	persona	como	ya	apuntábamos	en	una	de	las	subhipótesis	una	de	las	características	más	destacadas	es	que	de	las	35	obras,	27	de	ellas	utilizan	la	primera	persona.	También	es	significativo	señalar	que	de	toda	la	muestra,	hemos	de-tectado	el	uso	de	la	segunda	persona	en	uno	de	los	textos,	Guardianes	de	la	memoria.	Así	la	con-ciencia	de	subjetividad	en	general	es	enorme	en	estos	textos	y	los	autores	nos	muestran	cómo	
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piensan,	sus	valoraciones,	sentimientos	y	creencias.	Y	concretamente	aprovechan	esta	concien-cia	de	subjetividad	para	cuestionarse	ellos	mismos	como	periodistas	y	cuestionar	a	la	profesión	en	general.	Hay	una	profunda	interrogación	sobre	los	valores	del	periodismo,	la	ética,	los	modos	de	trabajo,	la	relación	con	las	fuentes,	la	verificabilidad	de	la	información	o	el	uso	de	la	primera	persona.	La	utilización	de	detalles	a	través	de	la	transmisión	del	carácter	de	los	personajes	es	general	en	todos	los	textos	para	retratar	a	los	personajes.	Y	sobre	las	fuentes,	el	periodismo	na-rrativo	utiliza	mayoritariamente	las	fuentes	personales	y	en	segundo	lugar	las	documentales	y	las	anónimas.	Las	fuentes	institucionales	prácticamente	se	encuentran	desterradas.	Los	rasgos	informativos	de	contextualización	debido	al	espacio	que	aportan	son	utilizados	con	profusión.	Sobre	todo,	en	los	textos	que	abordan	temas	más	complejos.	Y	de	las	figuras	retóricas	destaca	por	encima	de	todo	el	sarcasmo	y	la	ironía.	Además	de	la	metáfora	y	la	anáfora.	El	periodismo	narrativo	es	un	espacio	donde	el	humor	tiene	una	gran	importancia	y	los	autores	a	través	de	esa	libertad	manifiesta,	que	apuntábamos,	se	sienten	con	la	suficiente	seguridad	para	utilizarlo.	El	uso	de	la	imagen	no	es	tan	mayoritario,	tan	solo	12	obras	usan	imágenes	o	ilustraciones.	Y	final-mente	en	treinta	de	las	obras	que	analizamos	podemos	detectar	varios	niveles	de	lectura	que	muestran	una	intención	por	parte	del	autor	de	ir	un	poco	más	allá	con	esos	textos	o	bien	denun-ciar	una	situación	o	mostrar	un	hecho	o	historia	poco	conocida.	Algunas	de	estas	características	nos	llevan	a	conclusiones	más	profundas.	Por	ejemplo,	con	la	subjetividad	de	estos	textos,	ese	uso	de	la	primera	persona	en	el	77%	de	los	textos	analizados	nos	lleva	a	concluir	que	esta	es	una	de	las	características	más	relevantes.	Sin	embargo,	pese	a	eso	algunos	autores	señalan	su	incomodidad	con	la	primera	persona,	apuntando	que	jamás	la	utilizarían	en	el	periodismo	habitual	y	que	no	están	del	todo	cómodos	con	ella.	Esto	responde	en	parte	a	cómo	se	enseña	e	instruye	el	periodismo,	donde	se	condena	la	primera	persona	como	figura	a	utilizar.	Pero	como	explican	Arce,	Carrasco	o	Utrilla,	no	hay	mejor	forma	de	mostrar	la	honestidad	de	un	profesional.	Mostrar	que	él	estaba	ahí,	que	lo	vio	y	que	lo	está	contando.	La	primera	persona	exige	más	al	periodista,	le	exige	profundizar,	aporta	muchos	más	datos	y	ofrece	una	visión	totalmente	distinta	de	los	hechos	y	de	cómo	el	periodista	se	comporta	con	ellos.	Y	el	uso	 de	 esta	 primera	 persona	 desencadena	muchas	 de	 estas	 características	 como	 es	 un	 gran	grado	de	conciencia	de	subjetividad	y	fundamentalmente	la	incorporación	del	humor	al	perio-dismo.	Podríamos	considerar	que	uno	de	los	rasgos	más	sorprendentes,	pero	también	más	re-petidos	es	el	humor	en	este	 tipo	de	 textos,	pese	a	que	muchas	veces	abordan	 temáticas	muy	dramáticas.	El	humor,	la	ironía	y	el	sarcasmo	son	una	liberación	del	periodista,	ya	que	como	muy	bien	apunta,	este	recurso	ofrece	la	posibilidad	única	de	contar	un	hecho	y	revela	aspectos	que	sólo	el	humor	es	capaz	de	mostrar.	Hay	una	conexión	entre	subjetividad	y	humor.	La	primera	ha	permitido	 que	 aparezca	 y	 florezca	 la	 segunda,	 ofreciendo	 al	 periodismo	 narrativo	 un	 nuevo	campo	de	actuación	y	de	reflejo	de	la	realidad.	Hay	una	cuestión	sobre	las	fuentes	anónimas	y	el	periodismo	narrativo	que	hemos	des-cubierto,	y	que	consideramos	que	ayudan	a	contar	historias	complejas,	y	difíciles	como	la	mafia,	los	conflictos	bélicos	o	relatos	con	niños	como	protagonistas.	Desde	la	teoría	periodística	se	ha	sido	muy	categórico	a	la	hora	de	condenar	a	las	fuentes	anónimas,	pero	estos	autores	y	textos	como	Fariña	o	Novato	en	nota	roja	o	Hijos	del	monzón	nos	muestran	que	a	veces	para	contar	una	historia	y	proteger	a	las	fuentes	hay	que	usar	la	fuente	anónima,	porque	es	fundamental	preser-var	la	seguridad	de	esta	persona.	Y	se	preguntan	¿ya	no	es	periodismo	si	se	usa	una	fuente	anó-nima?	 Estos	 autores	 revidncian	 la	 fuente	 anónima	 en	 ciertas	 circunstancias	 y	 con	 ciertas	historias.	Pero	por	encima	de	cualquier	consideración	estos	autores	no	consideran	a	sus	fuentes	bajo	una	dimensión	fría	y	profesional,	hay	una	consideración	humana	y	personal	con	los	perso-najes,	aquí	no	hay	fuentes,	ni	siquiera	las	identifican	así.	Sino	que	hay	una	visión	humana	y	per-sonal	 de	 estos	 personajes,	 que	 en	muchos	 casos	 establecen	 una	 relación	 de	 amistad	 con	 los	periodistas	y	que	por	tanto	su	relación	con	ellos	es	mucho	más	profunda.	Las	relaciones	que	se	establecen	proporcionan	una	dimensión	superior	de	colaboración.	De	ahí	que	el	interés	por	pro-tegerlas,	y	usar	el	anonimato	sea	tan	poderoso.		
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Ese	“regusto	literario”	que	se	percibe	en	los	textos	periodístico	narrativos	y	que	ha	fo-mentado	que	se	trate	desde	disciplinas	como	la	literatura,	no	es	más	que	el	reflejo	de	la	utiliza-ción	de	recursos	muy	específicos	y	que	ya	hemos	mencionado.	Así,	textos	que	utilicen	el	estilo	indirecto	libre,	la	primera	persona,	o	figuras	retóricas	como	la	prolepsis	o	la	anáfora,	mostrarán	esos	rasgos	que	a	simple	vista	se	consideran	cómo	“literarios”.	Por	tanto,	el	aspecto	meramente	“literario”	de	estos	textos,	sólo	es	una	de	las	características	que	posee	el	periodismo	narrativo	y	de	ahí	que	asociar	este	fenómeno	solo	con	esta	característica	sea	un	enfoque	simplista	de	lo	que	realmente	es	el	periodismo	narrativo.	Para	muchos	el	estilo	y	el	lenguaje	son	esenciales	en	el	periodismo	narrativo,	porque	que	esté	bien	escrito	y	que	este	 lenguaje	provoque	la	atracción	al	 lector	es	un	aspecto	capital.	De	nuevo	apuntan,	que	para	conseguir	esto,	el	tiempo	y	el	espacio	que	le	ofrece	el	periodismo	na-rrativo	es	lo	que	permite	que	un	periodista	pueda	detenerse	en	esta	cuestión	y	trabajar	en	su	lenguaje	y	su	estilo.	Las	características	morfológicas	y	narrativas	que	apuntábamos	arriba	son	fruto	de	esta	preocupación	por	el	lenguaje,	estilo	y	tono	de	la	obra.		Además	de	estas	hipótesis	nos	planteábamos	una	serie	de	subhipótesis	subsidiarias.	En	la	primera	de	ellas	abordamos	por	qué	el	periodismo	narrativo,	que	tiene	unas	características	en	principio	tan	alejadas	del	discurso	predominante,	se	seguía	publicando.	Y	como	séptima	conclu-sión	observamos	que	esta	situación	se	debe	a	una	frustración	generalizada	con	la	profesión	pe-riodística	 por	 parte	 de	 estos	 autores.	 Los	 autores	 nos	manifiestan	 que	 no	 tienen	 tiempo,	 ni	espacio	para	publicar	lo	que	realmente	están	viendo	y	cubriendo.	Con	la	consolidación	de	Inter-net	todo	se	ha	acelerado,	y	asimismo	se	ha	reducido	el	espacio	de	publicación.	Esto	ha	generado	una	 frustración	enorme	que	 los	ha	 llevado	a	buscar	otro	 formato	para	contar	 lo	que	estaban	viendo.	Y	este	es	el	libro	y	el	periodismo	narrativo.	Además,	esta	frustración	los	conduce	a	veces	a	un	sentimiento	de	culpa	por	la	velocidad	con	la	que	tienen	que	trabajar,	por	ello,	algunos	au-tores	como	David	Jiménez,	Ander	Izagirre	o	Mikel	Ayestaran	han	utilizado	este	periodismo	para	volver.	Para	seguir	contando	la	historia	de	sus	personajes.	Y	también	nos	manifiestan	los	bene-ficios	que	tiene	esta	escritura	para	ellos,	especialmente	para	los	corresponsales	que	cubren	he-chos	de	gran	impacto	emocional,	que	les	sirve	como	terapia.		Sin	 embargo,	 nuestra	 segunda	 subhipótesis,	 que	 planteaba	 el	 predominio	 de	 la	 crónica	como	género	en	el	periodismo	narrativo,	es	refutada	tras	esta	investigación.	Y	la	respuesta	se	encuentra	precisamente	en	la	tercera	subhipótesis	que	planteábamos,	la	hibridación	de	géneros.	Así,	como	octava	conclusión	se	constata	la	presencia	de	una	hibridación	manifiesta	de	géneros	en	el	periodismo	narrativo.	La	crónica	y	el	reportaje	son	los	dos	géneros	predominantes	en	el	periodismo	narrativo,	ofrecen	las	características	que	necesitan	estos	autores	para	abordar	una	investigación	y	se	adaptan	perfectamente	a	la	inclusión	de	las	técnicas	narrativas	que	necesitan.	Pero	sin	embargo	intuíamos	que	la	crónica	por	ofrecer	mayores	cotas	de	libertad,	mayor	capa-cidad	para	incluir	recursos	narrativos	sería	el	género	más	usado	y	no	ha	sido	así.	En	el	total	de	la	muestra	hay	12	reportajes	y	10	crónicas	por	lo	que	el	reportaje	es	incluso	más	utilizado	que	la	crónica	por	un	margen	muy	pequeño.	Pero	lo	interesante	es	que	el	resto	de	los	textos,	los	13	restantes	se	nos	presentan	como	textos	híbridos,	textos	que	nos	es	imposible	señalar	como	una	crónica	o	reportaje	exclusivamente	y	que	además	combinan	rasgos	de	otros	géneros	como	el	perfil,	la	entrevista	o	el	ensayo.	Así,	la	crónica	que	suponíamos	que	sería	el	género	más	utilizado	no	lo	es,	sino	que	la	tendencia	es	hacía	una	hibridación	de	los	géneros	para	dar	respuesta	a	lo	que	necesitan	estos	autores	para	escribir	sus	textos.	Esta	hibridación	es	un	aspecto	de	funda-mental	importancia	a	estudiar	en	futuras	investigaciones,	para	conocer	sí	simplemente	es	una	mezcla	de	géneros	o	sí	podemos	estar	hablando	de	un	nuevo	género.		La	siguiente	subhipótesis	planteaba	el	papel	del	libro	en	el	periodismo	narrativo	y	se	con-firma	más	allá	de	nuestras	expectativas.	Como	novena	conclusión,	el	libro	se	presenta	como	la	plataforma	perfecta	para	albergar	al	periodismo	narrativo,	además	los	autores	la	consideran	la	única,	y	asocian	invariablemente	el	periodismo	narrativo	al	libro.	Son	dos	entes	indivisibles.	Se-ñalan	que	este	es	un	soporte	natural	para	el	periodismo	y	concretamente	para	el	periodismo	
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narrativo	 porque	 permite	 ir	más	 allá,	 dar	 un	 paso	más,	 en	 la	 información.	 Ofrece	 espacio	 y	tiempo	para	abordar	una	noticia.	La	desventaja	que	plantea	este	formato	son	los	recursos	que	a	veces	resultan	complejos	de	obtener	ya	que	cada	vez	hay	menos	oportunidades	por	parte	de	los	medios	o	de	las	editoriales.	Aunque	Cara	y	cruz	de	las	multinacionales	españolas	en	América	La-
tina	o	 los	 textos	sobre	 las	campañas	presidenciales	de	Obama	de	 Jordi	Pérez	Colomé,	son	un	ejemplo	de	cómo	se	pueden	solventar	puntualmente	estos	problemas.	Mediante	el	micromece-nazgo.	Estos	autores	utilizaron	el	blog,	en	el	caso	de	Pérez	Colomé,	o	plataformas	externas	en	el	caso	de	Castro,	para	conseguir	la	financiación	suficiente	para	llevar	a	cabo	sus	investigaciones.		En	cuanto	al	libro	electrónico,	planteamos	a	continuación,	una	serie	de	conclusiones	espe-cíficas	sobre	el	libro	como	formato	periodístico.	En	primer	lugar,	nuestra	hipótesis	sobre	el	e-book	no	era	correcta	o	al	menos	sí	lo	era	en	la	propuesta,	ya	que	el	libro	electrónico	es	un	gran	formato	para	el	periodismo	narrativo,	pero	a	día	de	hoy	estos	autores	no	 lo	están	utilizando.	Efectivamente	el	libro	electrónico	es	un	campo	lleno	de	posibilidades	para	el	periodismo	narra-tivo	porque	como	ha	hecho	Braulio	García	Jaén	con	Justicia	Poética	en	su	blog,	un	e-book	permi-tiría	 la	 inclusión	 de	 toda	 la	 información	 adicional	 que	 ha	 utilizado	 el	 periodista,	 además	 de	enlaces,	videos,	 imágenes.	Un	periodismo	más	abierto,	más	rico,	por	 tanto.	Pero	 las	obras	en	formato	electrónico,	siete	en	total	en	toda	la	muestra,	no	aprovechan	en	absoluto	estas	ventajas,	al	contrario,	son	un	mero	reflejo	de	un	texto	en	papel.		Es	más,	los	autores	nos	manifiestan	que	las	ventas	del	libro	electrónico,	en	los	casos	que	se	venden	junto	con	el	texto	en	papel,	el	e-book	supone	entre	el	5%	y	el	10%	de	 las	ventas	totales.	Por	 lo	que	 los	 lectores	siguen	prefiriendo	mayoritariamente	el	papel.	Y	el	e-book	tanto	como	formato	para	el	periodismo	narrativo	como	soporte	para	su	venta	no	está	teniendo	ningún	éxito.	Quizás	sea	el	momento	de	 lanzar	 libros	electrónicos	de	periodismo	narrativo	aprovechando	todos	los	recursos	que	ofrece	este	formato	para	mostrar	a	los	lectores	hasta	dónde	se	puede	llegar.		Así,	el	libro	para	estos	autores	se	convierte	en	el	último	reducto	para	hacer	un	buen	perio-dismo.	Este	soporte	se	convierte	en	campo	diferente	para	abordar	una	historia	sobre	todo	por-que	el	libro,	y	el	periodismo	narrativo	en	general,	rompen	el	factor	tiempo.	Y,	por	tanto,	todo	el	trabajo	periodístico	se	ve	alterado	y	modificado	por	esto.	Por	otro	lado,	otro	aspecto	destacable	del	libro	son	los	procesos	de	autoedición	que	han	abierto	las	nuevas	tecnologías.	Estas	han	permitido	que	autores	como	Virginia	Mendoza	o	Jordi	Pérez	Colomé	autoediten	sus	textos,	prescindiendo	del	papel	intermediario	de	la	editorial.	Esta	autoedición	combinada	con	proyectos	de	micromecenazgo	ofrecen	una	importante	vía	para	sol-ventar	una	de	las	mayores	desventajas	de	hacer	periodismo	narrativo,	los	recursos	necesarios	para	llevar	a	cabo	estas	investigaciones.		La	poca	tradición	de	libros	de	periodismo	narrativo	en	España	responde	a	un	tema	cultural	y	de	tradición.	El	género	por	excelencia	en	España	ha	sido	el	articulismo,	y	cuando	un	periodista	destacaba	siempre	se	le	ofrecía	este	espacio.	No	ha	sido	hasta	los	años	90	con	los	primeros	co-rresponsales	de	guerra	como	Maruja	Torres,	Manuel	Leguineche	o	Arturo	Pérez-Reverte	que	se	ha	comenzado	a	publicar	un	periodismo	en	formato	libro.	Hoy	en	día,	esta	generación	de	autores	está	influida	por	una	enorme	variedad	de	autores,	tanto	fuera	como	dentro	de	nuestras	fronte-ras.	Pero	especialmente	por	el	periodismo	narrativo	que	se	hace	en	Estados	Unidos	y	América	Latina,	donde	el	libro	es	el	soporte	por	excelencia	de	este	fenómeno.		Por	lo	que	se	percibe	una	tendencia	por	considerar	el	libro	como	soporte	periodístico	más	adecuado,	más	natural	e	ideal	para	publicar	este	tipo	de	textos.	El	periodismo	narrativo	es	un	excelente	género	para	explicar	la	complejidad	y	no	debe	desaprovecharse	o	malgastar	la	oportunidad	que	ofrece.	Nuestra	décima	conclusión	responde	a	la	influencia	del	periodismo	narrativo	latinoameri-cano,	que	está	teniendo	una	gran	presencia	en	esta	nueva	generación	de	autores	españoles,	es-pecialmente	 a	 través	 de	 sus	 principales	 autores.	 Hay	 varios	 matices	 a	 esta	 cuestión	 que	 es	interesante	señalar.	Sobre	la	influencia	de	las	revistas,	aunque	varios	periodistas	manifiestan	su	importancia,	el	resto	muestra	sus	dudas	o	percibe	una	influencia	tenue	o	de	difícil	percepción.	Todos	los	autores	conocían	más	o	menos	en	profundidad	estas	publicaciones,	pero	señalaban	
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que	había	más	una	influencia	en	los	autores	que	en	el	periodismo	que	hacen	estas	revistas.	Es	decir,	que	la	influencia	del	periodismo	narrativo	latinoamericano	en	España	se	está	percibiendo	a	 través	de	sus	principales	exponentes,	no	de	sus	principales	 revistas.	Y	esto	 lo	constatamos	cuando	interrogábamos	a	los	autores	sobre	sus	influencias	generales	y	específicas	para	escribir	sus	textos.	Destacan	concretamente	a	Martin	Caparrós	y	Leila	Guerriero	como	grandes	referen-cias	e	inspiración	en	sus	textos	y	como	periodistas.	De	ahí	que	podamos	señalar	que	el	perio-dismo	narrativo	latinoamericano	no	está	influenciando	a	través	de	sus	revistas,	sino	a	través	de	sus	autores	que	sirven	de	inspiración	a	los	periodistas	narrativos	españoles.		Por	otro	 lado,	 también	es	muy	importante	aportar	una	serie	de	conclusiones	específicas	sobre	las	influencias	generales,	las	temáticas,	la	terminología	y	la	consideración	propia	de	estos	autores	o	su	situación	laboral	o	los	beneficios	de	la	publicación	de	un	texto	periodístico	narra-tivo.	En	sus	influencias,	tanto	literarias	como	periodísticas,	destaca	la	enorme	variedad	de	refe-rencias	que	tienen	estos	autores,	tanto	por	su	diversidad	como	por	su	variedad.	Algunos	tienen	un	influjo	más	americano,	de	autores	clásicos	del	Nuevo	Periodismo,	otros	más	desde	el	ámbito	latinoamericano,	otros	de	autores	españoles	como	Chaves	Nogales,	y	otros	mezclan	influencias	literarias	y	periodísticas	a	partes	iguales.	Las	referencias	de	estos	autores	han	sido	de	lo	más	diversas,	sorprendiendo	por	su	gran	variedad,	pero	quizás	podamos	señalar	que	el	escritor	que	más	predominio	ejerce	en	esta	generación	es	Ryszard	Kapuściński.	El	autor	polaco	se	erige	como	una	de	las	mayores	referencias	para	estos	autores.	Pero	además	sorprende	un	aspecto	más,	las	conexiones	que	tienen	entre	ellos	como	generación,	en	muchas	de	las	entrevistas	se	han	citado	unos	a	otros	como	referentes,	conocen	sus	textos,	se	 leen	y	se	siguen.	Así	que	el	concepto	de	“generación”	para	denominarlos	es	bastante	acertado.	Hay	un	cierto	sentimiento	de	comunidad	entre	ellos,	pues	además	de	este	seguimiento,	participan	en	proyectos	comunes,	como	los	que	organiza	la	FNPI,	o	en	la	creación	de	revistas	narrativas	como	5W.	Incluso	a	veces,	estos	autores	son	los	primeros	lectores	de	los	textos	periodístico	narrativos	que	publican	sus	compañeros.		Sobre	las	temáticas	tratadas	vemos	que	se	siguen	repitiendo	temas	que	siempre	ha	abor-dado	el	periodismo	narrativo,	conflictos,	violencia,	prostitución	o	mafia.	Por	lo	que	entendemos	que	estos	temas	tan	complejos,	necesitan	de	un	periodismo	que	esté	a	su	altura	para	poder	re-flejarlos.	Pero	a	su	vez,	también	vemos	que	el	periodismo	narrativo	es	una	herramienta,	un	fe-nómeno	 perfecto	 para	 tratar	 temas	 muy	 específicos	 en	 profundidad.	 Y	 otras	 veces	 es	 una	excelente	herramienta	para	ofrecer	una	visión	global	sobre	un	problema	muy	complejo,	para	explicarlo	de	forma	sencilla	y	que	todos	lo	puedan	entender,	son	lo	que	hace	Nacho	Carretero	con	Fariña,	Íñigo	Domínguez	con	Crónicas	de	la	mafia	o	Jordi	Pérez	Colomé	explicando	el	con-flicto	palestino	israelí,	la	situación	de	Irán	o	las	campañas	presidenciales	de	Obama.	Pero	tam-bién	 son	 un	 reflejo	 de	 los	 problemas	más	 acuciantes	 de	 nuestra	 sociedad.	 Pedro	 Simón	 nos	refleja	la	crisis	económica	con	Siniestro	total,	o	la	situación	de	los	enfermos	de	Alzheimer.	Y	por	último,	también	descubrimos	que	el	periodismo	narrativo	puede	abordar	aspectos	tan	sorpren-dentes	como	la	difusión	de	la	ciencia	a	la	sociedad	como	nos	descubre	Toni	Pou	con	Donde	el	día	
duerme	con	los	ojos	abiertos.		Nos	parecía	de	especial	importancia	conocer	si	estos	periodistas	se	consideraban	a	sí	mis-mos	cómo	periodistas	narrativos	y	si	consideran	sus	textos	como	tales.	En	un	inicio	nos	imagi-nábamos	que	esta	cuestión	sería	contestada	con	un	sí	o	no.	Pero	la	presente	investigación	nos	ha	mostrado	que	este	peculiar	asunto	lleva	a	una	gran	variedad	de	respuestas.	Así,	once	de	los	autores	analizados	expresan	su	acuerdo	con	esta	terminología	para	denominar	a	sus	textos.	Dos	de	ellos	sin	embargo	utilizan	otra	etiqueta:	periodismo	literario.		Luego,	otro	grupo	de	autores	—cuatro	en	total—	se	mostraban	ciertamente	partidarios	del	término,	aunque	manifestaban	sus	dudas	en	cuanto	al	término	por	la	confusión	que	podía	generar	y	exponían	una	alternativa	como	
fact	fiction,	no	ficción	y	longform,	o	periodismo	estilísticamente	literario.	Luego	Íñigo	Domínguez	apuntaba	que	era	un	término	nuevo	para	él	pero	que	a	fin	de	cuentas	se	trataba	de	algo	similar	
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al	Nuevo	Periodismo.	El	resto	de	autores,	concretamente	tres,	señalaban	que	no	se	ubican	dentro	de	este	género	porque	consideran	lo	que	hacen	como	periodismo,	sin	más	florituras.	En	general	podemos	considerar	que	en	conjunto	18	autores	se	mostraban	conscientes	de	que	sus	textos	eran	periodismo	narrativo,	bajo	este	término	u	otros	sinónimos.	La	etiqueta	to-davía	plantea	dudas,	por	lo	que	algunos	de	ellos	optan	por	otro	término	porque	define	mejor	su	trabajo	o	porque	no	induce	a	error	haciendo	creer	que	se	puede	tratar	de	ficción.	Sin	embargo,	aunque	en	general	apoyan	el	uso	y	son	conscientes	de	que	escriben	con	esta	etiqueta,	nos	han	mostrado	que	comercialmente,	esta	etiqueta	o	cualquiera	que	lleve	la	palabra	“periodismo”	pro-voca	un	rechazo	por	parte	de	los	lectores.	Pero	también	ocurre	con	las	editoriales.	David	Jiménez	e	Íñigo	Domínguez	apuntaban	los	rechazos	que	habían	sufrido	por	parte	de	estas	debido	a	que	argumentaban	que	no	sabían	cómo	etiquetar	sus	obras	o	no	la	consideraban	comerciales.	Por	esa	razón,	todavía	siguen	perviviendo	términos	como	novela	de	no	ficción,	novela	documental,	novela	testimonial	o	literatura	periodística,	para	referirse	al	periodismo	narrativo.	Algunos	de	los	autores	analizados	apuntan	que	la	etiqueta	periodismo	narrativo	no	tiene	nada	de	comercial.	Esto	se	debe	a	que	existe	un	prejuicio	hacia	todo	aquello	que	no	es	novela.	Le	ocurre	tanto	al	periodismo	narrativo,	como	a	cualquier	otro	tipo	de	género	como	el	cuento,	el	ensayo...	Rodrí-guez	Marcos	apuntaba	que	se	vive	una	exaltación	de	la	novela.		Por	tanto,	se	plantea	si	habría	que	hacer	una	diferenciación	entre	una	etiqueta	académica	y	otra	más	acorde	a	un	fin	comercial.	Sin	embargo,	en	nuestra	opinión,	concluimos	que	podemos	seguir	apostando	por	la	etiqueta	pe-riodismo	narrativo	o	literario	con	fines	comerciales	porque	experiencias	como	las	que	están	lle-vando	a	cabo	Libros	del	K.O.	demuestran	que	libros	bajo	la	etiqueta	“periodismo”	sí	se	venden	y	no	es	necesario	camuflar	su	identidad.	Otros	autores	nos	han	planteado	su	honda	preocupación	sobre	las	confusiones	que	puede	ocasionar	este	fenómeno,	especialmente	que	se	le	asocie	con	la	ficción.	Y	añaden	que	también	temen	que	este	fenómeno	sea	una	puerta	abierta	para	que	se	metan	hechos	ficticios	que	son	muy	difíciles	de	verificar.	De	ahí	que	uno	de	los	aspectos	más	polémicos	del	periodismo	narrativo	sea	la	reconstrucción	de	hechos.	En	las	obras	que	analizamos	se	produce	en	dos	casos:	en	Sólo	para	
gigantes	y	en	los	dos	textos	de	David	Jiménez.	El	problema	de	estas	reconstrucciones	es	el	límite.	Hasta	dónde	debe	llegar	el	periodismo	narrativo.	Este	puede	“reconstruir”	un	hecho	cuando	no	conoce	exactamente	todos	los	detalles	o	no	puede	conocerlos	y	solo	dispone	de	unas	pocas	fuen-tes	y	esta	escena	resulta	trascendental	en	la	historia.	Entendemos	que	el	periodista	puede	re-construir	esa	escena	acudiendo	a	la	información	que	tiene,	pero,	y	es	lo	más	importante,	debe	indicar	bien	directa	o	indirectamente	que	esto	son	escenas	reconstruidas.	Ahí,	la	importancia	de	la	honestidad	del	periodista.	En	los	dos	casos	anteriormente	señalados,	ambos	apuntan	de	forma	directa	e	indirecta	que	se	trata	de	una	reconstrucción	y	argumentan	que	al	no	disponer	de	todos	los	datos	deciden	reconstruir	un	hecho	que	sólo	conocen	por	terceros	o	con	una	información	parcial.		En	su	labor	profesional	destaca	que	la	gran	mayoría	de	ellos	son	freelance.	Esta	situación	tiene	algunas	ventajas	para	abordar	un	trabajo	periodístico	narrativo,	ya	que	pueden	disponer	de	su	tiempo	de	forma	más	libre.	Sin	embargo,	viven	en	una	gran	situación	de	precariedad	por	una	bajada	de	precios	y	por	la	necesidad	de	trabajar	para	una	gran	cantidad	de	medios.	Es	más,	apuntan	que	la	crisis	no	es	del	todo	la	culpable	de	esta	situación,	sino	más	bien	que	se	usa	esta	como	excusa,	y	que	lo	que	no	hay	es	una	apuesta	o	interés	de	los	medios	por	contar	estas	histo-rias.	También	los	autores	que	han	trabajado	como	corresponsales	Mayte	Carrasco,	Daniel	Utrilla,	David	Jiménez	o	Íñigo	Domínguez	apuntan	a	como	la	figura	del	corresponsal	se	ha	visto	trans-formada	por	completo	con	la	llegada	de	Internet.		No	fue	un	proceso	repentino,	sino	que	ha	sido	algo	paulatino	y	que	tuvo	su	punto	de	inflexión	en	2007	con	el	mayor	auge	de	las	redes	sociales.	El	trabajo	del	corresponsal	se	aceleró,	aumentando	las	prisas	para	publicar	y	transformando	su	modo	de	 trabajo.	Ya	no	 tenían	 tiempo	para	 salir	 a	 la	 calle,	 y	prácticamente	hacían	una	 labor	desde	sus	despachos,	atendiendo	a	los	teletipos	y	a	la	información	que	sacaban	otros	medios.	
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Queríamos	también	conocer	las	críticas	que	recibían	sobre	sus	textos.	Todos	nos	han	ma-nifestado	que	aquellas	personas	que	se	han	puesto	en	contacto	con	ellos	son	para	agradecer	o	alabar	sus	obras.	Especialmente	significativo	es	el	caso	de	Océano	África,	que	como	nos	explicaba	Aldekoa,	es	una	obra	que	ha	funcionado	a	través	de	la	recomendación	personal	y	que	ha	conse-guido	una	gran	cantidad	de	lectores.	Gabi	Martínez	nos	comentaba	que	Sólo	para	gigantes	es	el	libro	del	que	ha	recibido	más	emails	y	comentarios,	debido	a	que	siente	que	puso	mucho	de	sí	mismo	en	ese	texto	y	es	algo	que	perciben	los	lectores.	Sin	embargo,	Villar	y	Ayestaran	apuntan	que	creen	que	sus	obras	se	han	podido	ver	afectadas	por	un	prejuicio	sobre	sus	temas,	la	pros-titución	o	el	conflicto	palestino	israelí	se	pueden	enfrentar	a	muchos	prejuicios	y	señalan	que	esto	le	ha	podido	restar	lectores.	De	esta	forma	observamos	que	la	recepción	que	perciben	estos	autores	por	parte	de	los	lectores	tiene	mucho	que	ver	con	los	temas	que	abordan.	Por	ejemplo,	Carretero	explicaba	como	Fariña	había	supuesto	la	ruptura	en	el	tabú	sobre	el	narcotráfico	ga-llego	y	que	se	había	visto	asediado	de	contactos,	emails	y	llamadas	de	gente	que	quería	contarle	más	información	sobre	esta	situación.	Pero	temas	más	complejos	y	dramáticos	como	son	la	pros-titución	o	el	conflicto	palestino	israelí	parecen	tener	menos	lectores	y	sufrir	un	mayor	rechazo	porque,	aunque	es	algo	de	lo	que	todo	el	mundo	tiene	un	cierto	conocimiento,	hay	muchas	ideas	preconcebidas	sobre	estos	temas	concretos.	Sobre		las	opiniones	de	la	crítica	especializada,	estos	textos	d	suelen	recibir	muy	buenas	críticas.	Lo	podemos	ver	en	la	obra	de	Mendoza,	en	la	de	Toni	Pou	o	en	la	recepción	que	recibió	
Guardianes	de	la	memoria.	Y	por	supuesto	en	textos	de	más	éxito	como	Fariña,	Crónicas	de	la	
mafia	o	Plomo	en	los	bolsillos,	donde	las	críticas	son	unánimes	señalando	la	calidad,	la	aportación	de	estos	autores	y	el	tratamiento	de	estos	temas.		La	conexión	de	la	publicación	de	estas	obras	con	algún	beneficio	en	sus	carreras,	todos	se-ñalan	que	la	publicación	de	estas	obras	sí	que	les	ha	beneficiado,	ha	supuesto	un	aval	para	pre-sentarse	y	les	ha	dado	más	visibilidad	y	prestigio.	En	la	mayoría	de	los	casos	supuso	un	empujón	a	sus	carreras	y	en	el	aspecto	más	personal	señalan	la	cantidad	de	herramientas	que	les	aporto	y	el	reto	que	fue	publicar	un	texto	de	estas	dimensiones.	El	único	que	difiere	en	estos	plantea-mientos	y	explica	que	sus	obras	no	le	han	beneficiado	en	su	carrera	es	Alberto	Arce,	que	debido	a	que	desarrolla	su	carrera	en	el	ámbito	americano,	y	sus	textos	están	en	español	no	recibe	nin-guna	influencia	de	la	publicación	de	sus	obras.	Y	también	Nazaret	Castro,	que	tampoco	ha	notado	ningún	beneficio.	Sobre	sus	proyectos	futuros,	la	mayoría	de	ellos	nos	señalaban	que	tienen	obras	en	camino	o	iniciadas	y	solo	aquellos	periodistas	de	plantilla	se	mostraban	renuentes	a	abordar	otro	pro-yecto.			¿Cómo	se	consideran?	¿Escritores	o	periodistas?.	Hay	bastante	unanimidad	al	considerarse	como	periodistas,	pero	cada	uno	aporta	un	matiz	distinto.	Así	algunos	autores	señalan	sus	pre-tensiones	por	escribir	ficción	o	por	considerarse	escritores	en	un	sentido	amplio	del	término.	Pero	quizás	 lo	más	 interesante	son	 las	definiciones	concretas	que	realizan	para	definirse	a	sí	mismos,	pues	a	veces	esta	simple	disquisición	no	define	por	completo	su	personalidad.	Algunos	apuntan	a	reportero,	periodista	que	escribe	libros,	“reporter”	o	utilizan	juegos	de	palabras	para	definirse:	“perioantropodista”	en	el	caso	de	Mendoza	o	“escritorista”	en	el	caso	de	Utrilla.	Estos	autores	tienen	muy	claro	que	son	periodistas	y	el	trabajo	que	ellos	realizan	es	periodismo,	pero	como	es	un	fenómeno	que	va	más	allá	algunos	 intentan	reflejar	exactamente	esta	situación	a	través	de	la	conjugación	de	todas	sus	facetas	en	una	palabra.	El	periodismo	narrativo	no	debe	reemplazar	la	noticia	pura	y	dura,	esta	es	necesaria.	Sino	que	como	undécima	conclusión	se	percibe	la	creación	de	un	periodismo	en	dos	tiempos,	en	dos	ritmos.	Un	periodismo	más	rápido,	de	la	noticia	al	minuto,	y	luego	un	periodismo	más	reposado,	de	una	lectura	más	lenta,	y	primordialmente	en	papel,	representado	por	el	periodismo	narrativo.	En	esta	situación	este	fenómeno,	que	se	presentaba	a	la	contra	en	esta	sociedad	de	la	informa-ción,	tiene	 la	capacidad	para	poder	equilibrar	 la	balanza	periodística.	Para	frenar	 la	 frenética	carrera	a	la	que	se	ve	sometida	hoy	en	día	la	profesión	y	ofrecer	tiempo,	espacio	y	libertad.	Las	
Capítulo 15. Conclusiones 
685		
tres	premisas	fundamentales	para	poder	conocer,	un	poco	mejor,	nuestra	realidad.	En	definitiva,	el	periodismo	narrativo	español	no	puede	señalarse	como	un	fenómeno	de	gran	auge,	pero	sí	como	el	despegue	de	lo	que	en	el	futuro	será	el	asentamiento	de	un	periodismo	a	otro	ritmo,	más	reposado,	a	través	de	una	generación	de	excelentes	profesionales	que	en	la	mayoría	de	los	casos	comienzan	a	mostrar	la	capacidad	que	ofrece	el	periodismo	narrativo	para	contar	una	historia	en	profundidad	y	ofrecer	esa	segunda	vía	al	periodismo	en	general,	más	 lenta.	Parece	que	el	periodismo	narrativo	está	dejando	de	ser	ese	género	marginal	en	España	y	está	ganando	visibi-lidad	y	entereza.	Nuestra	conclusión	y	aportación	final,	en	esta	investigación,	sobre	el	periodismo	narrativo,	en	la	construcción	del	periodismo	contemporáneo,	establece	que	este	fenómeno	se	desarrolla	como	reacción	al	cansancio	del	periodismo	objetivista.	Este	periodismo	que	surgió	como	reac-ción	al	periodismo	amarillista	ha	provocado	una	deformación	en	el	reflejo	de	la	realidad.	Estos	autores	sienten	una	gran	frustración	por	el	desequilibrio	que	ha	provocado	ese	periodismo	frío,	conciso,	de	estructura	fija,	y	basado	en	ese	concepto	de	objetividad	periodística.	En	respuesta	a	esto,	esta	generación	de	autores	utiliza	esas	herramientas	narrativas	que	hemos	detectado	en	esta	investigación,	porque	con	ellas	pueden	reajustar	ese	desequilibrio	que	detectan,	esa	falta	de	profundidad,	de	lentitud,	de	espacio	y	de	tiempo	para	abordar	una	historia	o	de	libertad	a	la	hora	de	elegir	qué	contar.	Por	tanto,	el	periodismo	narrativo	no	es	un	fenómeno	que	surge	como	un	adversario	al	periodismo	convencional,	ni	como	un	fenómeno	paralelo	o	marginal.	El	perio-dismo	narrativo	tiene	la	capacidad	de	ofrecer	un	equilibrio	al	periodismo	contemporáneo	actual.	La	velocidad	e	inmediatez	no	tienen	por	qué	estar	reñidas	con	la	profundidad,	la	lentitud	y	la	información	reposada.	Este	fenómeno	puede	equilibrar	la	situación	actual	ofreciendo	algo	que	parece	olvidado:		la	capacidad	que	tiene	el	periodismo	para	contar	grandes	historias.			
			
			
		
CAPÍTULO 16. CONCLUSION [en inglés] 
In	 this	doctoral	 thesis,	we	have	made	an	 in-depth	analysis	of	 the	Spanish-speaking	narrative	journalism.	On	the	journey,	we	have	been	able	to	discover	a	source	of	Spanish	authors	who	prac-tice	this	type	of	journalism	through	an	extensive	and	varied	collection	of	narrative	texts.	In	this	section	we	are	going	to	present	our	main	general	conclusions	following	the	hypotheses	formu-lated	and	the	objectives	set	at	the	beginning	of	this	research,	which	shape	the	core	of	the	devel-opment	of	this	thesis.		In	 the	 status	of	 the	 issue	and	 the	 theoretical	 framework,	we	confirmed	 the	existence	of	three	main	lines	of	study	on	narrative	journalism	and	the	connections	between	literature	and	journalism.	We	saw	that	the	same	questions	had	been	posed	for	more	than	150	years:	Does	nar-rative	or	literary	journalism	exist?	How	can	we	identify	it?	How	can	we	classify	it?	These	ques-tions	constitute	the	three	main	lines	of	study:	existence,	identification	and	classification.	We	have	detailed	the	conclusions	in	the	documentary	analysis,	but	we	think	we	must	move	forward	and	stop	trying	to	determine	whether	it	is	literature	or	not,	or	to	find	the	meaning	of	this	phenome-non	and	its	limits.	We	have	to	consider	it	from	a	more	general	point	of	view,	taking	it	as	complex	set	of	absorptions,	hybridizations	and	 influences	 from	journalism	with	a	wide	range	of	disci-plines;	but,	above	all,	emphasizing	the	fact	that	it	is	a	journalistic	phenomenon.	We	could	also	verify,	 in	a	historical	perspective,	 the	reasons	 for	 the	overwhelming	presence	of	 literature	 in	narrative	journalism	and	the	erroneous	belief	that	this	phenomenon	is	born	from	the	confluence	of	journalism	and	literature.	That	is	why	we	propose	that	narrative	journalism	as	a	journalistic	phenomenon	lacks	a	genre	identity,	since	it	brings	many	genres	together;	it	is	not	a	discipline,	nor	a	fusion	of	disciplines,	as	it	is	still	far	from	having	a	solid	theoretical	basis,	clearly	differen-tiated	characteristics	or	a	consensus	around	itself	.	Therefore,	our	first	conclusion	suggests	the	need	to	cease	to	ask	ourselves	what	it	 is	or	where	its	 limits	are	and	start	observing	how	it	 is	progressing,	where	it	is	going	and	what	its	contribution	to	journalism	is.		In	our	methodology,	we	designed	a	comparative	analysis	between	text	and	author	through	the	content	analysis	and	the	in-depth	qualitative,	ad	hoc	interview.	By	using	these	tools,	we	have	obtained	a	large	amount	of	results	from	which	we	have	deduced	the	main	characteristics	of	the	
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texts	analyzed	but,	at	the	same	time,	we	have	been	able	to	reconstruct	the	configuration	of	the	text,	what	the	incentives,	subjects,	influences,	tools	and	contexts	of	the	authors	were	with	regard	to	their	works.	That	means	we	could	also	had	a	complete	view	of	the	development	of	the	text,	both	intrinsically	and	extrinsically,	and	answer	the	numerous	questions	arising	from	it	in	con-nection	to	the	genre,	the	use	of	certain	devices,	the	omissions	and	references.	As	pointed	out	by	Norman	Sims,	the	inclusion	of	the	author	in	the	analysis	is	essential	and	indispensable	for	un-derstanding	a	narrative-journalistic	text	completely.	The	comparison	between	the	text	and	the	author	is	key	to	understanding	the	overall	context.		There	are	aspects	in	a	work,	e.g.	the	authors’	references,	inspirations	or	working	methods,	which	are	impossible	to	fathom	through	its	mere	pages.	However,	we	can	certainly	remark	that	the	final	tool	required	for	that	comparison	to	be	complete	would	be	an	analysis	of	the	last	protagonist	of	a	narrative-journalistic	text:	the	reader.	We	know	the	analysis	of	the	readership	is	one	of	the	most	complex,	but	we	think	now	is	the	time	to	know	what	readers	think	when	they	come	face-to-face	with	this	type	of	works.	Do	they	rec-ognize	them	as	non-fictional	texts?	What	is	their	motivation	to	read	about	it?	Do	they	know	the	authors?	Do	they	follow	them?	With	our	fist	hypothesis	we	established	the	assumption	that	these	texts,	published	in	book	format	 through	 genres	 such	 as	 chronicle	 and	 reportage,	were	 the	 best	 narrative-journalistic	texts	in	Spanish	language.	Our	second	conclusion,	another	fact	we	have	confirmed,	is	that	narra-tive	journalism	reaches	the	highest	levels	of	quality	thanks	to	the	tools	and	characteristics	this	phenomenon	is	able	to	implement,	particularly	through	the	following	factors:	on	the	one	hand,	these	authors	go	deeply	into	the	subject	matters	of	their	research	work,	which	is	not	very	com-mon	in	journalism	(it	takes	them	months,	even	four	or	five	years	of	research)	and,	most	of	the	times,	implies	a	full-time	work	and	total	commitment.	The	fact	that	a	journalist	devotes	so	much	time	to	one	single	subject	gives	us	a	clear	idea	of	the	subject	he/she	is	dealing	with.	There	is	no	media	that	can	afford	it,	at	least	in	Spain.	On	the	other	hand,	regarding	narrative	techniques,	we	found	that	these	journalists	use	narrative	structures	which	are	typical	of	fiction,	including	the	first	person	and	direct	speech,	and	also	a	great	deal	of	sources,	mostly	personal	ones.	Normally,	narrative	journalists	try	to	avoid	the	institutional	sources	in	favor	of	the	anonymous	ones.	This	gives	the	space	and	time	required	for	the	narrative	journalist	to	provide	details,	such	as	in	thor-ough	descriptions	of	the	characters,	comprehensive	expositions	of	the	historical	contexts	and	additional	 information	of	all	kinds,	which	are	practically	 inconceivable	 in	a	 “standard”	 infor-mation	piece.	In	this	accounts,	both	physical	and	psychological,	descriptions	and	dialogues	-	typ-ical	elements	in	novels	-	are	widely	used.	Just	as	the	context,	the	space,	the	rhythm	and	the	tone	of	the	work	also	allow	these	authors	either	to	dwell	on	the	details	or	to	travel	over	long	distances	to	explain	a	historical	or	journalistic	event	which	is	basic	to	understand	the	story.		Therefore,	our	third	conclusion	was	that	this	phenomenon	has	the	power	to	go	beyond	the	temporariness	of	journalism	because	it	is	much	more	than	just	news;	it	can	create	universal	nar-rations	of	contemporary	reality.	Narrative	journalism	breaks	that	temporariness	by	generating	timeless	stories	about	universal	characters.		These	 texts	do	not	aim	 for	a	beautiful	 language;	 sometimes	 they	are	austere,	but	 full	of	drama	and	harshness.	Narrative	journalism	requires	a	really	heavy	workload,	time,	profession-alism	and	in-depth	research.	It	takes	much	more	than	any	other	type	of	journalism	does,	since	narrative	journalists	have	unparalleled	levels	of	space	and	time.	This	allows	them	to	pose	ques-tions	nobody	has	asked	before	to	tell	what	nobody	has	told	before;this	gives	them	the	oppor-tunity	to	go	back	again	and	again	on	the	characters	to	follow	their	story	over	time	or	to	just	take	a	break,	to	take	the	necessary	time	to	analyze,	delve	deeper	and	present	that	“other	side	of	real-ity”.		Spanish-speaking	narrative	journalism	is,	as	we	found	out	and	confirmed	as	our	fourth	con-clusion,	one	of	the	bulwarks	of	Spanish-language	written	journalism.	Alberto	Arce	and	Álvaro	Colomer	remarked	that	narrative	journalism	had	turned	out	to	be	the	last	stronghold	of	good	journalism.	It	has	nothing	to	do	with	good	writing,	it	is	a	matter	of	opportunities:	the	time,	space	
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and	 freedom	 available	 to	 narrative	 journalism	 are	 unattainable	 for	 conventional	 journalism;	hence	its	great	quality.	These	three	key	elements	become	the	incentives	of	the	authors,	the	main	reasons	for	which	they	decide	to	address	such	topics	and	write	such	texts	as	a	reaction	to	the	frustration	they	feel	at	their	usual	works.	Conventional	media	don’t	provide	them	with	the	time,	space	and	freedom	they	need	to	report	on	what	they	are	witnessing.	Narrative	journalism	con-stitutes	the	ideal	scenario	for	a	 journalist	to	practice	his/her	profession,	satisfying	the	condi-tions	 required	 to	 tell	 a	 story.	 However,	 these	 three	 elements	 are	 at	 the	 same	 time	 major	disadvantages	when	it	comes	to	financial	backing.	They	are	compelled	to	work	for	general-in-terest	media,	so	they	have	to	produce	these	pieces	of	work	during	their	holidays	or	free	time.	They	carry	out	these	two	types	of	work:	the	one	commissioned	by	the	media	and	the	stories	they	really	want	to	report	on	which	they	aim	at	publishing	later	on	in	the	right	format	to	tell	what	they	need	to	tell.		One	 of	 the	 most	 relevant	 characteristics	 we	 have	 discovered	 in	 these	 texts	 is	 the	 im-portance	of	travelling.	In	this	regard,	the	advantage	of	being	able	to	devote	more	time	to	a	story	is	a	great	benefit.	It	allows	you	to	travel	more	freely	and	easily	and	to	dedicate	the	necessary	time	to	a	story.	Travelling	and	narrative	journalism	are	inseparable	companions:	no	travel,	no	story.		We	also	remarked	on	the	fact	that	the	new	generation	of	narrative-journalistic	authors	had	not	been	studied	since	the	90s.	We	knew	of	their	existence	before,	but	they	were	actually	un-known	and	there	were	a	lot	of	unanswered	questions	on	how	they	had	faced	the	new	journalistic	techniques	and	practices	resulting	from	the	advent	of	the	Internet,	the	recession	or	the	use	of	the	new	technologies.		As	a	result	of	our	research,	using	the	proposed	methodology	and	without	claiming	to	be	exhaustive,	we	have	picked	up	35	texts,	corresponding	to	21	narrative-journalistic	authors,	as	the	most	important	ones	in	Spain.		Born	in	the	70s	and	80s,	they	started	publishing	at	the	early	21th	Century	and	their	works	appear	particularly	from	2008	to	date.	Why?	Because,	as	we	men-tioned	before,	the	economic	crisis	which	led	to	the	appearance	of	new	journalistic	trends,	major	job	losses	and	the	creation	of	new	platforms,	has	opened	up	a	field	of	opportunities	for	these	journalists.	 It	 is	also	 from	that	 time	that	 the	 Internet	became	much	stronger	 thanks	 to	social	networks,	which,	in	our	opinion,	is	not	an	advantage	as	it	reduced	the	deadlines	and	intensified	the	urgency	to	publish,	 thus	 leading	to	 increased	 frustration	and	dissatisfaction	among	these	journalists.	 It	 affected	particularly	 those	who	work,	or	worked,	as	 correspondents	and	made	them	try	to	find	a	different	way	of	telling	what	they	could	not	tell	through	the	media	they	are	or	were	working	for.	It	was	also	during	the	same	period	when	the	e-book	became	well	established,	with	many	of	the	journalists	opting	for	this	format,	and	when	some	specialized	publishing	com-panies	were	born	(in	2008	Libros	del	K.O.,	which	published	12	of	 the	35	works	analyzed,	ap-peared).		In	our	last	general	hypothesis	we	pointed	out	that	Spanish-speaking	narrative	journalism,	fruit	of	the	works	and	the	authors	whose	existence	we	could	just	perceive,	made	a	series	of	sig-nificant	contributions	to	journalism	at	large.	Our	fifth	conclusion	is	that	the	contributions	of	nar-rative	journalism	to	general	journalism	are,	particularly,	time,	space	and	freedom.	These	factors	are	a	break	with	the	past.	Let’s	explain	that.	Narrative	journalism	breaks	with	the	pressure	of	time.	Journalism	is	a	continuous	struggle	against	time	that	has	become	bigger	with	the	consolidation	of	the	Internet,	which	has	increased	the	necessity	of	faster	publishing.	The	authors	explain	how	narrative	journalism	offered	them	the	advantage	of	having	more	time	to	go	in	as	much	depth	as	needed.	Time	is	precious	to	them	and,	in	most	cases,	essential	for	approaching	such	complex	issues	as	the	mafia	(in	Fariña)	or	a	judicial	proceeding	(in	Justicia	Poética).		Narrative	journalism	breaks	with	space,	too.	The	amount	of	space	provided	by	narrative	journalism	 through	 the	 book	 as	 a	medium	 brings	 about	 a	 complete	 transformation	 in	 their	
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works,	it	opens	the	door	to	the	incorporation	of	narrative	techniques	which	are	not	very	com-mon	in	journalism,	such	as	the	scene-by-scene	structure,	the	use	of	dialogues,	the	first	person,	more	sources,	broader	contexts	and	more	detailed	descriptions	of	characters	and	events.	But	it	also	allows	the	journalist	to	take	his/her	time	to	carry	out	a	really	thorough	study	taking	more	time.	It	makes	it	possible	for	him/her	to	include	new	structures	in	the	composition,	to	play	with	language,	to	develop	the	characters	and	the	story	in	a	way	no	other	means	could	permit.	And	thus,	the	journalist	transforms	his/her	way	of	writing.		Finally,	narrative	journalism	breaks	the	limits	on	freedom.	It	gives	the	authors	the	freedom	to	choose	the	subject	they	want	to	study,	to	take	on	their	projects,	which	for	some	of	them,	like	Ander	Izaguirre,	is	essential.	But	it	has	to	do	with	language	style	and	text	content,	too.	Utrilla	related	that	he	had	to	quit	his	job	at	El	Mundo	to	have	the	freedom	he	needed	to	recount	all	of	his	 experience.	Besides,	 this	 freedom	 leads	 them	 to	deal	with	 rare,	original	 topics	as	 science	(Toni	Pou	produces	a	great	blend	of	science	and	narrative	journalism)	or	taboo	subjects	in	soci-ety	as	Galician	drug	trafficking	(Fariña).		From	the	textual	perspective,	we	have	also	detected	some	contributions,	or	rather	charac-teristics,	exclusive	to	narrative	journalistic	texts	which	form	our	sixth	conclusion:	narrative	jour-nalism	 has	 its	 own	 distinguishable,	 analyzable	 and	 recurrent	 features:	 scene-to-scene-based	structures,	use	of	the	first	person,	direct	and	free	reported	speeches,	a	high	degree	of	subjectivity	awareness,	the	use	of	personal	sources,	a	great	deal	of	informative	contextualization,	the	use	of	rhetorical	figures	such	as	metaphor,	anaphora,	irony	and	sarcasm	and	different	possible	reading	levels.		From	all	of	these	characteristics	we	have	further	obtained	more	specific	conclusions	we	find	important	to	note.	The	internal	structures	of	the	works	analyzed	are	divided	fairly	equally	into	compilations	of	texts	by	the	authors	and	stories	with	their	own	identity	and	essence.	Re-garding	narrative	structure,	chronological	narration	prevails	and,	within	the	chapters,	the	pre-dominant	 technique	 is	 the	scene-by-scene	construction.	The	most	 frequent	quotation	style	 is	direct	speech	enclosed	in	quotation	marks,	although	we	can	find	a	use	of	quotation	marks	with	dashes	 in	10	of	 the	texts	and	free	reported	speech	in	9	of	 them.	The	 latter	 is	very	difficult	 to	verify,	but	at	the	same	time,	one	of	the	most	powerful	styles	in	narrative	terms.	As	for	the	person,	we	already	pointed	it	out	in	one	of	our	“sub-hypothesis”	that	27	out	of	the	35	works	use	the	first	person	(and	one	of	them,	Guardianes	de	la	memoria,	uses	the	second	person);	hence	the	high	degree	of	 subjectivity	awareness	 in	 this	 texts.	The	authors	 show	us	 their	 thoughts,	opinions,	feelings	and	beliefs	and	take	advantage	of	this	awareness	to	question	themselves	as	to	their	pro-fessionalism	and	to	question	the	profession	in	general;	there	is	a	deep	questioning	of	the	values	of	journalism,	the	ethics,	the	work	methods,	the	relationship	with	the	sources,	the	verifiability	of	the	information	or	the	use	of	the	first	person.	The	detailed	expression	of	the	characters	per-sonality	is	a	general,	common	feature	in	all	the	texts.	With	regard	to	the	sources,	the	ones	most	used	in	narrative	journalism	are	the	personal	ones	and	the	second-most,	the	documentary	and	the	anonymous	ones	while	the	institutional	sources	are	practically	dismissed.	Due	to	the	amount	of	space	they	provide,	the	different	contextualizing	informative	traits	are	made	use	of	profusely,	particularly	in	those	texts	dealing	with	more	complex	topics.	Among	the	rhetorical	figures,	sar-casm	and	 irony	as	well	 as	metaphor	 and	anaphora	 stand	out.	Narrative	 journalism	 is	 a	 field	where	humor	is	of	major	importance	and	the	authors,	thanks	to	the	freedom	we	talked	about,	feel	confident	enough	to	utilize	it.	Regarding	the	use	of	images,	only	12	works	contain	pictures	or	 illustrations.	 Lastly,	 in	 30	of	 the	works	 analyzed	we	 could	detect	 different	 reading	 levels,	which	show	the	intention	of	the	author	of	going	a	bit	further	with	those	texts	either	to	denounce	a	situation	or	to	make	public	a	little-known	event,	fact	or	story.		Some	of	these	characteristics	lead	us	to	deeper	conclusions.	For	instance,	through	the	use	of	the	first	person	in	77%	of	the	texts	analyzed,	we	can	conclude	that	subjectivity	is	one	of	their	most	relevant	features.	In	spite	of	that,	some	authors	express	their	discomfort	with	the	first	per-son,	assuring	that	they	would	never	use	it	in	common	journalism.	This	is	due	in	part	to	the	way	journalism	is	taught,	disapproving	of	the	use	of	this	person.	However,	like	Arce,	Carrasco	and	
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Utrilla	explain,	there	is	no	better	way	to	show	a	professional’s	integrity	and	truth	than	proving	he/she	was	there,	that	he/she	is	witnessing	it	and	is	reporting	on	it.	The	first	person	demands	more	of	a	journalist	as	it	provides	him/her	with	much	more	information	and	a	completely	dif-ferent	view	of	the	facts	and	his/her	behavior	towards	them;	it	demands	of	him/her	to	go	deeper	into	it.	We	can	consider	humor	is	one	of	the	most	surprising,	but	also	most	constant	features	in	this	 type	of	 texts,	even	though	they	deal	with	really	dramatic	 issues	a	 lot	of	 times.	 Irony	and	sarcasm,	in	other	words,	humor,	bring	freedom	to	the	journalist	as	these	figures	are	a	unique	means	to	narrate	an	event	in	a	unique	way,	revealing	things	that	only	can	be	revealed	through	humor.	There	is	a	connection	between	subjectivity	and	humor.	The	former	has	allowed	the	latter	to	appear	and	flourish,	offering	a	new	field	of	action	for	narrative	journalism	and	a	new	way	to	reflect	reality.		There	is	something	we	have	discovered	in	relation	to	anonymous	sources	in	narrative	jour-nalism:	they	help	to	tell	stories	about	delicate	and	complicated	topics,	such	as	the	mafia	or	armed	conflicts,	or	those	where	children	are	the	protagonists.	 Journalistic	theory	has	been	very	em-phatic	when	it	comes	to	condemning	the	use	of	anonymous	sources,	but	these	authors	and	texts	like	Fariña,	Novato	en	nota	roja	or	Hijos	del	monzón	demonstrate	that	to	tell	a	story	and	protect	the	sources	anonymous	sources	are	sometimes	required	to	keep	people	safe.	And	the	question	arises:	Is	it	still	journalism	when	resorting	to	anonymous	sources?	These	authors	opt	to	defend	the	use	of	anonymous	sources	under	certain	circumstances	and	for	certain	stories.	And,	above	all,	they	do	not	have	a	cold,	strictly	professional	relationship	with	their	sources	but	humane	and	personal.	There	are	no	sources	in	here,	only	people	who,	in	many	cases,	establish	a	friendship	with	the	journalists	so	the	bonds	between	them	are	much	deeper.	This	brings	about	a	higher	level	of	collaboration,	which	is	another	reason	for	the	journalists	to	protect	them	and	why	ano-nymity	is	so	powerful.		That	“literary	flavor”	one	can	perceive	in	the	narrative-journalistic	texts,	which	has	encour-aged	some	disciplines	like	literature	to	approach	this	genre,	is	but	a	mere	reflection	of	the	use	of	very	particular	 techniques	we	have	already	mentioned.	Thus,	 those	 texts	using	 free	reported	speech,	the	first	person	or	rhetorical	figures	such	as	prolepsis	or	anaphora	–	all	of	them	regarded	as	typical	from	literature	–	will	have	that	“literary	flavor”.	Therefore,	the	strictly	“literary”	factor	in	these	texts	is	only	one	of	the	characteristics	of	narrative	journalism	and	connecting	this	phe-nomenon	with	only	this	characteristic	is	a	simplistic	view	of	what	narrative	journalism	really	is.		To	many	of	the	authors,	style	and	language	are	fundamental	to	narrative	journalism,	be-cause	the	fact	that	a	text	is	well	written	and	that	its	language	is	appealing	to	the	reader	is	a	key	factor.	Again,	the	time	and	the	space	provided	by	narrative	journalism	are	what	allow	a	journal-ist	to	focus	on	language	and	style.	The	morphological	and	narrative	features	above-mentioned	are	products	of	this	concern	about	the	language,	style	and	tone	of	the	work.		In	addition	to	these	hypotheses,	we	presented	a	series	of	“subsidiary	sub-hypotheses”,	the	first	of	them	posed	to	answer	the	question	of	why	narrative	journalism,	whose	characteristics	are	far	from	the	prevailing	doctrine,	was	still	published.	And	we	noted	that	–	this	is	our	seventh	conclusion	–	it	is	due	to	a	generalized	frustration	at	journalistic	profession.	The	authors	say	they	don’t	have	the	time	and	space	required	to	publish	what	they	are	really	witnessing	and	covering.	With	the	consolidation	of	the	Internet,	everything	has	speeded	up	while	the	publishing	space	has	been	reduced,	which	has	resulted	in	a	frustration	that	sometimes	lead	them	to	look	for	al-ternative	formats,	namely	the	book	and	narrative	journalism	and	to	feel	guilty	about	having	to	work	that	quickly.	That	is	why	some	authors,	such	as	David	Jiménez,	Ander	Inzaguirre	or	Mikel	Ayestaran	have	utilized	this	type	of	journalism	to	go	back,	to	continue	telling	the	story	of	their	characters.	This	kind	of	writing	benefits	them	in	other	ways,	too,	as	they	confirm:	it	acts	as	a	therapy	 for	 them,	 especially	 for	 those	who	work	as	 correspondents	 covering	events	of	 great	emotional	impact.		Our	second	sub-hypothesis,	suggesting	chronicle	as	the	predominant	genre	within	narra-tive	journalism,	has	been	refuted	after	our	research,	though.	The	key	lies	precisely	in	our	third	
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sub-hypothesis	about	the	hybridization	of	genres.	Thus,	our	eighth	conclusion	is	that	there	is	an	evident	merger	of	genres	 in	narrative	 journalism.	Chronicle	and	reportage	are	 the	main	 two,	since	they	contribute	the	features	these	authors	need	to	take	on	a	deep	research	task	and	wel-come	the	narrative	techniques	they	use.		We	thought	that	the	genre	most	used	of	the	two	would	be	chronicle	as	it	offers	a	higher	level	of	freedom	and	it	is	more	suitable	for	accepting	narrative	techniques,	but	it	is	not.	There	are	12	reports	and	10	chronicles	altogether,	so	reportage	is	even	more	used	than	chronicle.	But	what	is	really	interesting	is	that	the	remaining	13	are	hybrid	texts	which	we	find	impossible	to	identify	as	either	just	chronicles	or	reports	and	which	mix	features	from	other	different	genres	such	as	profile,	interview	or	essay.	Therefore,	there	is	a	tendency	to	combine	the	genres	to	meet	these	authors’	needs	and	such	hybridization,	being	of	paramount	importance	as	it	is,	should	be	considered	for	study	in	order	to	know	whether	it	is	a	mere	blend	of	genres	or	a	new	genre	in	itself.		The	next	sub-hypothesis	was	about	the	role	of	the	book	in	narrative	journalism	and	what	we	 suggested	has	been	 confirmed	beyond	our	 expectations.	Our	ninth	 conclusion	 is	 that	 the	book	presents	itself	as	the	perfect	platform	for	narrative	journalism;	the	authors	deem	it	as	the	only	one	and	inevitably	connect	the	book	with	narrative	journalism.	They	are	just	two	insepara-ble	entities.	The	authors	state	that	it	is	a	natural	medium	for	journalism	in	general	and	narrative	journalism	in	particular,	for	it	allows	them	to	go	further	into	information.	Its	main	disadvantage	is	 that	sometimes	 the	resources	required	are	difficult	 to	obtain,	as	 the	media	and	publishing	companies	offer	fewer	and	fewer	opportunities.	Be	it	as	it	may,	we	have	examples	as	Cara	y	cruz	
de	las	multinacionales	españolas	en	América	Latina	by	Castro	or	the	texts	on	Obama’s	presiden-tial	campaigns	by	Jordi	Pérez	Colomé,	of	how	these	difficulties	can	be	overcome	occasionally:	through	crowdfunding.	The	said	authors	used	external	platforms	and	his	blog,	respectively,	to	secure	sufficient	funding	to	conduct	their	researches.		With	regard	to	the	e-book,	we	now	present	a	series	of	conclusions	specific	to	the	book	as	a	journalistic	format.	Firstly,	our	hypothesis	about	the	e-book	was	refuted	by	the	results	of	our	study,	since	to	date	these	authors	have	not	used	this	format.	However,	it	was	correct	in	respect	of	the	basic	idea:	the	e-book	is	a	great	format	for	narrative	journalism.	Actually,	it	offers	count-less	opportunities	to	narrative	journalism	for,	as	Braulio	García	Jaén	has	done	in	his	blog	with	
Justicia	Poética,	it	would	allow	the	inclusion	of	all	the	additional	information	employed	as	well	as	links,	videos	and	images.	That	means	a	more	open,	richer	journalism.	But	the	electronic	works	analyzed	–	seven	in	total	–	fail	to	leverage	these	advantages,	turning	out	to	be	a	simple	reflection	of	hard	copy	texts.	Furthermore,	the	authors	themselves	confirm	that,	when	selling	their	books	both	in	electronic	format	and	hard	copy	simultaneously,	the	e-book	sales	represent	only	5	to	10	per	cent	of	the	total	sales,	which	indicates	that	most	readers	still	prefer	paper	and	that	the	elec-tronic	book	is	not	a	success	at	all	as	either	a	format	for	narrative	journalism	or	a	medium	to	be	sold.	Maybe	now	is	the	time	to	publish	narrative	journalism	e-books	making	the	most	of	all	the	possibilities	this	format	presents	to	show	the	reader	how	far	it	can	go.		Thus,	the	book	becomes	the	last	stronghold	of	good	journalism	and	a	different	playing	field	for	 these	authors	particularly	since	the	books,	and	narrative	 journalism	in	general,	can	over-come	the	time	factor	and	that	changes	the	rules	and	limits	of	journalistic	work.		Besides,	another	remarkable	aspect	of	the	book	is	the	possibility	of	self-publishing	brought	about	by	new	technologies,	which	has	allowed	authors	such	as	Virginia	Mendoza	or	Jordi	Pérez	Colomé	to	publish	their	 texts	without	the	need	of	a	publishing	company	being	 involved.	This	possibility,	together	with	crowdfunding,	opens	a	new	road	towards	the	solution	of	one	of	the	biggest	problems	of	narrative	journalism:	underfunding.		However,	the	main	reason	for	the	scant	presence	of	narrative-journalistic	books	in	Spain	has	to	do	with	culture	and	tradition.	Articles	have	traditionally	been	the	“genre”	par	excellence	in	Spain	and	every	time	a	journalist	has	excelled,	he/she	was	always	been	offered	this	space.	It	is	not	until	the	90s,	with	the	first	war	correspondents	such	as	Maruja	Torres,	Manuel	Leguineche	or	Arturo	Pérez-Reverte,	that	a	type	of	 journalism	in	book	format	has	begun	to	be	published.	
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Today,	this	generation	of	authors	is	influenced	by	a	wide	range	of	both	foreign	and	national	writ-ers,	but	especially	by	the	American	and	Latin	American	narrative	journalistic	authors,	who	use	the	book	as	the	top	medium	for	this	phenomenon.	In	the	United	States	and	Latin	America	there	is	a	tendency	to	consider	the	book	as	the	most	appropriate	and	natural	journalistic	medium	for	publishing	this	type	of	texts.		Narrative	journalism	is	an	excellent	genre	to	explain	that	which	is	complex	and	the	oppor-tunity	it	offers	must	not	be	missed	or	wasted.		Our	tenth	conclusion	is	about	the	massive	influence	of	Latin-American	narrative	journalism	on	this	new	generation	of	Spanish	authors	through	the	main	Latin-American	narrative	journal-ists.	There	are	some	interesting	remarks	to	make	about	this	issue.	Although	many	authors	con-firm	the	importance	of	the	influence	of	magazines,	others	express	their	doubts	about	it	or	think	that	is	only	subtle.	Regarding	the	magazines,	all	the	authors	knew	more	or	less	these	publica-tions,	but	commented	that	the	influence	was	not	so	much	on	the	journalism	practiced	by	them	but	rather	on	the	authors.	That	is	to	say,	the	influence	of	Latin-American	narrative	journalism	is	perceived	through	 its	 leading	exponents	and	not	 through	 its	main	magazines,	a	 fact	 that	was	made	clear	to	us	when	interviewing	the	writers	about	their	general	and	specific	influences.	Mar-tín	 Caparrós	 and	 Leila	 Guerreiro	 stand	 out	 among	 the	 rest	 as	 their	 biggest	 references	 and	sources	of	inspiration.		Also,	it	is	certainly	important	to	present	a	series	of	particular	conclusions	on	the	general	influences,	the	topics,	the	terminology	and	the	individual	opinion	of	these	authors	about	them-selves,	their	job	circumstances	or	the	benefits	of	publishing	a	narrative-journalistic	text.	With	regard	 to	 their	 influences,	both	 literary	and	 journalistic,	 the	varied,	wide	range	of	 them	they	have	 is	noteworthy.	 Some	of	 them	are	more	 influenced	by	American	writers,	 classic	 authors	from	 the	New	 Journalism;	 some	 are	more	 influenced	by	 Latin-American	 references,	 some	of	them	receive	their	influence	from	Spanish	authors	like	Chaves	Nogales	and	others	mix	literary	and	journalistic	influences	in	equal	measure.	Among	the	many	different	references	of	these	au-thors,	the	great	writer	who	most	influences	this	generation	may	be	Ryszard	Kapuściński.	The	Polish	author	towers	as	a	major	reference	for	them.	But,	what	is	even	more	surprising	is	that	the	authors	in	this	generation	influence	each	other:	they	know	each	others’	texts;	they	read	and	fol-low	and	cite	each	other	 in	 their	 interviews.	Hence	 that	 the	 term	“generation”	 to	denominate	them	is	quite	accurate.	There	is	a	certain	sense	of	community	among	them	since	they	also	par-ticipate	 in	common	projects	 -	as	 those	organized	by	the	FNPI	(Foundation	 for	 the	New	Ibero-
American	Journalism)	or	the	creation	of	narrative	magazines	as	5W.	Sometimes,	they	even	are	the	first	readers	of	the	narrative-journalistic	texts	published	by	their	colleagues.		Regarding	 the	 topics,	 the	recurrent	subjects	dealt	with	by	narrative	 journalism	are	con-flicts,	violence,	prostitution	and	mafia.	Such	difficult	issues	demand	a	form	of	journalism	that	is	up	to	scratch.	We	see	that	narrative	journalism	is	the	perfect	tool	to	address	very	particular	top-ics	in	depth	and	also	to	give	a	comprehensive	overview	of	a	really	complicated	problem,	by	ex-plaining	it	in	simple	terms	so	that	everyone	can	understand.	That	is	what	Nacho	Carretero	in	
Fariña,	Íñigo	Domínguez	in	Crónicas	de	la	mafia	and	Jordi	Pérez	Colomé	do	when	they	explain	the	Israeli-Palestinian	conflict,	the	situation	in	Iran	and	Obama’s	presidential	campaigns,	respec-tively.	But	it	also	reflects	most	alarming	problems	in	our	society.	Pedro	Simón,	for	instance,	deals	with	issues	such	as	the	situation	of	those	suffering	from	Alzheimer’s	disease	or	the	financial	cri-sis	in	Siniestro	Total.	Lastly,	we	also	discover	that	narrative	journalism	can	address	questions	so	unexpected	as	science,	which	is	the	subject	matter	in	Toni	Pou’s	Donde	el	día	duerme	con	los	ojos	
abiertos.		We	thought	it	was	especially	important	to	know	whether	these	journalists	regard	them-selves	as	narrative	journalists	and	whether	they	consider	their	texts	accordingly.	Initially,	we	supposed	this	question	would	be	answered	with	“yes”	or	“no”,	but	with	this	research	we	have	found	that	the	answers	are	many	and	varied.	Indeed,	out	of	all	the	authors	studied,	11	agree	with	this	denomination	and	two	prefer	the	expression	“literary	journalism”,	though.	4	of	them,	even	
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though	agreeing	with	the	use	of	the	term,	express	their	doubts	about	it	because	it	can	lead	to	confusion	(some	people	may	think	it	refers	to	fiction)	and	offer	alternatives	as	“fact	fiction”,	non-fiction	and	 “long	 form”	or	 stylistically	 literary	 journalism.	 Íñigo	Domínguez	declares	 that	 the	term	is	new	to	him	but	ultimately	something	very	similar	to	New	Journalism	and	the	rest	of	the	authors	–	3	in	total	–	don’t	recognize	themselves	within	this	label	since	what	they	do,	in	their	opinion,	is	just	journalism.		So,	 to	sum	up,	18	of	 the	authors	were	aware	 that	 their	 texts	were	narrative	 journalism,	either	with	this	denomination	or	expressed	in	similar	words.	However,	we	can	conclude	that	the	term	is	still	 in	question	and,	therefore,	some	of	the	authors	choose	a	different	name	to	better	define	their	work.	Even	so,	all	of	them	have	pointed	out	that	this	label	or	any	other	including	the	word	“journalism”	is	met	with	rejection	by	the	readers	and	even	the	publishing	companies.	Da-vid	 Jiménez	 and	 Íñigo	Domínguez	 commented	on	how	 they	were	 turned	down	because	 they	didn’t	know	how	to	categorize	their	works	or	simply	because	they	didn’t	consider	them	as	“com-mercial”.	This	is	the	reason	why	some	terms	such	as	“non-fiction	novel”,	“documentary	novel”,	“testimonial	novel”	or	“journalistic	 literature”	are	still	 in	use	to	refer	to	narrative	 journalism.	This	“non-commercial”	nature	of	the	expression	“narrative	 journalism”	is	 fruit	of	the	existing	prejudice	against	anything	but	novel.	This	not	exclusive	to	journalism,	though.	The	same	hap-pens	with	other	genres	(story,	essay,	etc.).	Rodríguez	Marcos	remarks	that	there	is	a	strong	ex-altation	 of	 novel	 and	 raises	 the	 question	 of	 whether	 we	 should	 use	 two	 labels	 and	 make	 a	distinction	between	the	academic	name	and	a	different	one	more	suitable	for	commercial	pur-poses.	In	our	opinion,	we	can	persevere	with	the	term	“narrative/literary	journalism”	even	with	business	purposes,	for	experiments	such	as	those	carried	out	by	Libros	del	K.O.	show	that	there	are	books	classified	as	“journalism”	which	are	selling	well	without	needing	concealment.	Some	of	the	authors	have	expressed	their	concern	about	the	confusion	this	phenomenon	can	create,	especially	about	it	being	associated	to	fiction,	and	fear	that	it	may	be	an	open	door	to	fictitious	information	which	is	very	difficult	to	verify.	Hence	the	fact	that	one	of	the	most	contro-versial	factors	of	narrative	journalism	is	the	reconstruction	of	events.	There	are	two	clear	exam-ples	of	this	in	the	works	we	have	analyzed:	one	is	Sólo	para	gigantes	and	the	other	is	the	two	texts	by	David	Jiménez.		The	issue	regarding	this	reconstruction	is	where	is	the	limit,	how	far	can	narrative	 journalism	go.	 It	can	reconstruct	an	event	when	 it	doesn’t	or	can’t	have	all	 the	details	and	 it	has	 just	a	 few	sources	but	such	event	 is	crucially	relevant	within	the	story.	We	understand	that	but	–	and	this	is	the	most	important	thing	–	he/she	should	make	clear,	either	implicitly	or	explicitly,	 that	the	given	scene	is	a	reconstruction	-	hence	the	significance	of	the	journalist’s	honesty.	In	both	of	the	cases	mentioned	above,	they	do	so	and	contend	that	not	hav-ing	all	the	information,	they	decide	to	reconstruct	an	event	known	only	partially	or	from	third	parties.	Something	to	remark	about	their	professional	careers	is	that	the	vast	majority	of	them	are	freelancers.	This	offers	them	some	advantages,	since	they	can	make	use	of	their	time	more	freely.	However,	due	to	the	fall	of	prices	and	the	need	to	work	for	a	large	number	of	media,	they	also	live	in	a	situation	of	precariousness	and	lack	of	financial	means.	They	assert	that	the	reason	for	that	is	not	so	much	the	financial	crisis	per	se,	but	rather	the	fact	that	it	is	being	used	as	an	excuse	and	that	what	lies	behind	is	an	absence	of	interest	in	telling	this	kind	of	stories.	Apart	from	that,	Mayte	Carrasco,	Daniel	Utrilla,	David	Jiménez	and	Íñigo	Domínguez,	who	have	worked	as	corre-spondents	comment	on	how	this	professional	role	has	been	completely	transformed	with	the	arrival	of	the	Internet.	It	was	not	a	sudden	but	a	gradual	change	which	reached	its	turning	point	in	2007	with	the	rise	of	social	networks.	The	work	of	correspondents	was	hurried,	which	in-creased	the	rush	to	publish	and	transformed	the	way	their	work	was	done.	They	didn’t	have	time	to	go	outside	so	they	carried	out	almost	all	of	their	work	from	their	offices,	paying	attention	to	the	news	ticker	and	the	information	from	other	media.		
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We	also	wanted	to	know	what	critiques	have	their	 texts	received.	All	of	 the	authors	an-swered	that	all	the	people	who	have	contacted	them	have	expressed	their	gratitude	for	or	com-plemented	 their	 works.	 	 The	 case	 of	 Océano	 África	 is	 particularly	 significant:	 the	 work,	 as	Aldekoa	explained,	has	reached	success	through	word-of-mouth	recommendations.	Gabi	Mar-tínez	told	us	that	Sólo	para	gigantes	is	the	work	about	which	he	has	received	the	most	comments	and	emails	because	he	feels	he	put	a	lot	of	himself	into	the	text	and	that	is	something	readers	can	sense.	Villar	and	Ayestaran,	by	contrast,	think	that	their	works	have	not	been	successful	due	to	prejudice	against	the	issues	they	address	(prostitution	and	the	Israeli-Palestinian	conflict),	which	means	fewer	readers.	The	way	readers	welcome	these	authors	has	much	to	do	with	the	topics	they	deal	with,	actually.	Carretero	explains	how	Fariña	had	broke	the	taboo	of	Galician	drug	trafficking	and,	as	a	consequence,	he	was	deluged	with	messages,	emails	and	phone	calls	from	people	who	wanted	to	provide	him	with	further	information	about	this	issue.	But	subjects	such	as	prostitution	or	the	Israeli-Palestinian	conflict,	which	are	even	more	complex	and	dra-matic,	are	more	likely	to	be	met	with	rejection	since,	although	everyone	has	some	knowledge	of	them,	there	are	plenty	of	pre	and	misconceptions.		Regarding	 the	 opinions	 of	 specialized	 critics,	 these	 narrative	 journalistic	 texts	 have	 re-ceived	very	positive	reviews.	This	is	the	case	of	the	Mendoza’s	and	Toni	Pou’s	texts	or	Guardianes	
de	la	memoria	and,	of	course,	the	most	successful	works	such	as	Fariña,	Crónicas	de	la	mafia	or	
Plomo	en	los	bolsillos:	critics	were	unanimous	in	highlighting	their	quality,	the	way	the	subjects	are	addressed	and	the	authors’	contributions.		In	connection	with	the	effects	of	the	publication	of	their	works	on	their	careers,	almost	all	the	authors	state	that	it	has	certainly	benefited	them;	it	has	been	their	best	calling	card	and	has	given	them	more	visibility	and	prestige.	In	most	of	the	cases,	it	was	a	boost	to	their	careers.	Only	two	of	them	think	differently:	Alberto	Arce	explains	that,	since	he	works	in	the	United	States	and	writes	in	Spanish,	the	publication	of	his	works	has	not	had	any	impact	on	his	career	and	Nazaret	Castro	claims	not	to	have	noticed	any	positive	impact.		On	the	personal	level,	they	emphasize	how	challenging	it	is	to	publish	texts	of	such	magni-tude	and	the	amount	of	tools	and	resources	they	have	to	make	use	of.		About	their	future	projects,	most	of	them	confirm	they	have	new	works	underway	and	only	staff	journalists	were	reluctant	to	take	on	new	projects.		What	 do	 they	 see	 themselves	 as?	Writers?	 Journalists?	 They	 regard	 themselves	 almost	unanimously	as	journalists,	with	some	nuances.	Thus,	some	authors	confirm	their	intention	to	write	fiction	or	just	to	be	known	as	writers	in	the	broadest	sense	of	the	term.	But	perhaps	the	most	interesting	thing	is	how	they	define	themselves,	sometimes	through	expressions	that	don’t	entirely	define	their	personality.	Some	define	themselves	as	reporters,	some	as	journalists	who	write	books	and	some	play	with	words	and	make	up	terms	such	as	“journanthropolist”,	in	Men-doza’s	case,	or	“writalist”	in	the	case	of	Utrilla.	It	is	clear	to	these	authors	that	they	are	journal-ists,	that	what	they	do	is	journalism	and	that	this	phenomenon	is	basically	journalism	but,	since	it	actually	transcends	journalism,	some	try	to	find	that	single	word	that	reflects	it	to	its	fullest	extent.		Narrative	journalism	must	not	replace	pure	and	simple	news,	which	is	completely	neces-sary.	Our	eleventh	conclusion	is	that	there	is	a	perceived	division	of	journalism	into	two,	which	results	in	two	types	of	journalism	each	having	its	own	tempo:	the	quicker,	the	on-the-spot,	up-to-the-minute	journalism	on	the	one	hand,	and	slow	journalism,	that	which	takes	its	time,	which	requires	a	calm	reading,	is	published	mainly	on	paper	and	is	represented	by	narrative	journal-ism.	Within	this	context,	this	phenomenon,	born	against	all	odds	in	this	information	society,	has	the	capability	to	even	out	the	balance	of	journalism,	to	put	an	end	to	this	frantic	race	this	pro-fession	is	today	forced	to	run	and	to	offer	time,	space	and	freedom	in	return.	These	three	factors	are	the	fundamental	means	to	get	to	know	our	reality	a	little	better.	In	short,	Spanish	narrative	journalism	cannot	be	identified	as	a	highly	successful	phenomenon,	but	it	can	be	certainly	seen	
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as	the	beginning	of	what	will	be	in	the	future	a	solid,	established	journalism	thanks	to	a	genera-tion	of	excellent	professionals	who,	in	most	cases,	have	already	started	to	show	the	power	of	narrative	journalism	to	tell	a	story	in	depth	and	offered	a	different	path	for	journalism	in	general	to	follow.	Narrative	journalism	seems	to	be	no	longer	that	marginal	genre	and	is	starting	to	gain	visibility	and	strength.	Our	last	conclusion	–	and	last	contribution	–	in	this	piece	of	research	on	the	role	of	narrative	journalism	in	the	construction	of	contemporary	journalism	is	that	this	phenomenon	develops	as	a	reaction	to	the	tedium	of	the	“objectivistic	journalism”,	which	emerged	as	a	response	to	yellow	journalism	and	ended	up	presenting	a	distorted	reflection	of	reality.	The	authors	we	have	stud-ied	feel	extremely	frustrated	with	the	disequilibrium	caused	by	that	journalism,	which	is	based	on	the	above-mentioned	principle	of	journalistic	objectivity;	by	that	cold,	concise	and	structur-ally	immovable	journalism.	And	they	react	to	that	using	those	narrative	tools	we	have	discov-ered	through	our	work	for	they	can	serve	to	balance	the	said	disequilibrium,	such	lack	of	depth,	time,	space	and	freedom...which	is	what	they	need	to	tell	a	story	and	to	be	able	to	choose	which	one	 to	 tell.	Therefore,	narrative	 journalism	does	not	appear	as	an	adversary	 to	 conventional	journalism,	but	as	a	parallel	or	secondary	phenomenon	with	the	capability	of	balancing	the	pre-sent	contemporary	journalism.	Speed	and	immediacy	do	not	have	to	be	contrary	to	depth,	slow-ness	and	deliberate	information	analysis.	This	phenomenon	can	balance	the	current	situation	by	offering	something	which	seems	forgotten:	the	power	of	journalism	to	tell	great	stories.			
			
CAPÍTULO 17. FUTURAS LÍNEAS DE INVESTIGACIÓN 
Sirva	este	capítulo	para	plantear	 las	 futuras	 líneas	de	 investigación	que	ofrece	el	periodismo	narrativo	a	raíz	de	los	resultados	y	conclusiones	de	esta	investigación,	así	como	sus	limitaciones.	En	primer	lugar,	creemos	que	debe	seguirse	el	trabajo	de	estos	autores,	pues	tal	y	como	mostrábamos	en	la	entrevista,	la	mayoría	de	ellos	tiene	una	nueva	obra	en	marcha.	Esta	genera-ción	poco	a	poco	se	consolidará	como	referencias	en	el	plano	del	periodismo	narrativo	y	del	periodismo	en	general	como	grandes	profesionales.	Sus	aportaciones,	estrategias	y	su	concep-ción	de	lo	que	están	haciendo	resultará	fundamental	en	el	futuro	para	entender	el	periodismo	narrativo	español.	Conocer	cómo	evolucionan,	los	cambios	que	sufren	sus	estilos,	en	sus	carreras	profesionales	nos	permitirán	construir	un	contexto	general	de	este	fenómeno.		De	igual	modo,	el	papel	de	las	editoriales	especializadas	en	periodismo	narrativo	como	Li-bros	del	K.O.	o	las	revistas	hispanoamericanas	sobre	este	fenómeno	es	a	día	de	hoy	uno	de	los	campos	más	fructíferos	donde	estamos	presenciando	las	principales	innovaciones	y	desarrollos	del	periodismo	narrativo.	Una	de	las	aportaciones	más	importantes	de	estos	entes,	además	de	publicar	este	 fenómeno,	es	que	está	demostrando	dos	aspectos	esenciales:	uno	que	el	perio-dismo	narrativo	puede	ser	viable,	y	dos,	que	hay	lectores	dispuestos	a	leer	textos,	largos,	pro-fundos	y	preocupados	por	la	forma	en	la	que	se	cuenta.	Así	que	resulta	de	suma	importancia	seguir	el	camino	que	irán	tomando	estas	nuevas	iniciativas	en	el	ámbito	hispanoamericano,	para	contrastar	si	son	viables	económicamente	en	el	futuro,	si	los	lectores	aumentarán	o	se	manten-drán	o	sí	nacerán	más	iniciativas	como	esta.	La	cuestión	de	los	géneros,	como	hemos	mostrado,	se	encuentra	en	un	punto	de	ebullición,	y	por	tanto	es	fundamental	prestar	atención	para	conocer	si	realmente,	como	nosotros	podemos	deducir,	hay	una	tendencia	hacía	la	hibridación	de	géneros	y	podríamos	estar	presenciando	un	nuevo	género	o	nueva	 forma	de	hacer	periodismo.	De	 la	misma	 forma,	en	América	Latina,	 la	crónica	se	ha	consolidado	como	el	género	de	referencia	y	se	ha	convertido	en	un	baluarte	del	periodismo	narrativo.	Conocer	como	están	respondiendo	los	medios	a	este	auge,	la	concepción	de	los	autores	sobre	este	género	y	sobre	todo	como	afecta	esto	al	ámbito	español	son	futuras	líneas	de	investigación	esenciales	para	el	periodismo	narrativo	en	español.	Relacionado	 con	 los	 géneros,	 sigue	 siendo	muy	 relevante	 seguir	 profundizando	 en	 este	cambio	de	registro	que	hemos	constatado	en	el	periodismo	narrativo	a	través	de	la	subjetividad,	
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donde	prima	la	primera	persona,	la	representación	del	autor	en	el	texto,	una	gran	conciencia	de	subjetividad	y	un	mayor	acercamiento	del	periodista	al	lector.	Este	cambio,	esta	“calidez”	que	desprende	este	fenómeno	resulta	esencial	para	comprender	este	fenómeno.	Estas	incorporacio-nes	estilísticas,	así	 como	 la	enorme	variedad	de	estilos	que	hemos	descubierto	en	 los	 textos,	muestran	que	estas	características	pueden	ser	equiparables	a	lo	que	ocurre	tanto	en	el	ámbito	latinoamericano	como	quizás	en	el	resto	de	países,	por	lo	que	resultaría	de	suma	importancia	comparar	estos	resultados	con	lo	que	está	ocurriendo	en	otros	ámbitos.		Pese	a	que	Internet	ofrece	innumerables	posibilidades	en	todos	los	ámbitos,	el	periodismo	narrativo	todavía	no	está	aprovechando	todas	las	ventajas	que	brinda.	Hemos	mostrado	algunos	aspectos	 sobre	 las	 posibilidades	 que	 ofrecen	 los	 libros	 electrónicos,	 publicando	 además	 del	texto,	todas	las	fuentes,	documentos	y	recursos	de	los	que	hace	uso	el	periodismo.	Y	también	hemos	señalado	algunas	estrategias	de	financiación	como	el	micromecenazgo	que	pueden	fun-cionar	para	costear	una	investigación	periodística.	Internet	además	ofrece	importantes	ventajas	en	el	espacio,	que	siempre	había	sido	uno	de	los	principales	obstáculos	del	periodismo	narrativo	y	que	hoy	en	día	se	solventa	con	facilidad.	De	igual	modo	que	la	obsolescencia	de	la	información,	estos	 textos	 tienden	a	 tener	un	carácter	atemporal,	por	 lo	que	 su	publicación	en	 Internet	de	forma	abierta	permite	que	pueda	ser	 leído	en	distintos	espacios	de	tiempo.	Pero	a	todo	esto,	sigue	siendo	muy	leve	las	posibilidades	que	el	periodismo	narrativo	está	utilizando	de	Internet	y	resultará	fundamental	en	el	futuro	conocer	cómo	se	va	desarrollando	estas	incorporaciones.	Conocer	por	qué	no	se	está	implantando	más	estas	oportunidades	o	por	qué	no	están	teniendo	más	éxito	formatos	como	el	libro	electrónico	son	líneas	de	futuro	esenciales.	El	 libro,	el	papel,	sigue	siendo	el	 formato	preferido	para	publicar	y	 leer,	y	además	se	ha	convertido	en	España	en	el	centro	neurálgico	de	la	publicación	de	periodismo	narrativo.	Esto	abre	muy	interesantes	perspectivas	para	conocer	hasta	qué	punto	está	cambiando	el	periodismo	narrativo	con	el	libro,	concretamente	por	parte	de	los	lectores.	Sabemos	muy	poco	sobre	cómo	es	la	recepción	de	estos	textos	en	los	lectores	y	sin	duda	es	uno	de	los	campos	más	interesantes	de	estudio	futuro,	la	recepción	de	audiencias	del	periodismo	narrativo.		Instituciones	como	la	Fundación	para	el	Nuevo	Periodismo	Iberoamericano	(FNPI)	van	a	jugar	un	papel	fundamental	en	el	periodismo	narrativo	en	los	siguientes	años.	Se	ha	convertido	en	el	puente	del	periodismo	narrativo	tanto	entre	Latinoamérica	y	Europa	y	Latinoamérica	y	Estados	Unidos.	Pero	además	de	eso,	se	está	convirtiendo	en	un	centro	de	referencia	para	 la	enseñanza	del	periodismo	narrativo,	sus	innumerables	talleres,	charlas	y	premios	que	ha	desa-rrollad	durante	estos	años	está	contribuyendo	a	que	se	instaure	una	serie	de	procedimientos	por	los	que	se	está	enseñando	el	periodismo	narrativo	a	la	nueva	generación	de	autores.	Nos	parece	de	especial	relevancia	comenzar	a	conocer	cuál	es	el	impacto	que	está	teniendo	esta	fun-dación	a	un	lado	y	otro	del	atlántico,	como	está	contribuyendo	a	visibilizar	el	periodismo	narra-tivo	y	géneros	como	la	crónica.	Y	sobre	todo	como	está	creando	un	sentimiento	de	comunidad	por	parte	de	los	periodistas	en	torno	a	este	fenómeno.		En	el	aspecto	histórico,	 tanto	en	España	como	en	el	resto	de	países	donde	hay	una	gran	tradición	de	periodismo	narrativo,	como	en	Latinoamérica	o	Estados	Unidos,	resulta	fundamen-tal	seguir	investigando	y	desentrañando	los	precursores	de	este	formato.	Hemos	asistido	al	des-cubrimiento	de	autores	olvidados,	y	de	una	enorme	calidad	como	Manuel	Chaves	Nogales.	Y	es	fundamental	seguir	investigando	para	descubrir	esa	cantera	de	autores	que	han	quedado	sepul-tados	por	el	tiempo	y	que	tanto	tienen	que	aportar	hoy	en	día	al	entendimiento	del	periodismo	narrativo	como	fenómeno	que	se	ha	desarrollado	a	lo	largo	del	tiempo.		Es	más,	cada	vez	son	más	las	universidades	y	las	facultades	de	periodismo	o	comunicación	las	que	están	incorporando	estudios	en	periodismo	narrativo.	Especialmente	en	Latinoamérica1	__________________	
1	La	Universidad	de	Externado	de	Colombia	(Colombia)	en	2008	ofertó	una	diplomatura	sobre	Periodismo	lite-rario.	Véase:	http://rednel.blogspot.com.es/2008/03/matriculas-abiertas-al-primer-diplomado.html		
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lo	que	nos	conlleva	a	preguntarnos	cómo	se	enseña	este	fenómeno,	que	autores	se	recomienda	como	lecturas	clásicas,	cuales	son	las	técnicas	que	se	enseñan	y	como	se	muestra	el	trabajo	que	tienen	que	desempeñar	un	periodista	narrativo.	Finalmente,	uno	de	los	aspectos	más	importantes,	y	una	de	nuestras	principales	conclusio-nes	es	analizar	y	profundizar	en	como	el	periodismo	narrativo	se	presenta	como	esa	segunda	vía	por	la	que	se	está	desarrollando	el	periodismo.	La	aportación	del	periodismo	narrativo	a	un	contexto	donde	lo	que	más	prima	es	la	velocidad	e	inmediatez	a	la	hora	de	transmitir	la	infor-mación,	los	textos	muy	cortos	y	poco	profundos,	es	esencial	para	entender	la	nueva	configura-ción	mediática	que	ha	iniciado	Internet,	donde	asistimos	a	un	periodismo	de	dos	velocidades,	una	más	rápida	y	otra	más	lenta.	Conocer	esta	última,	a	través	del	periodismo	narrativo,	y	lo	que	aporta	nos	ayudará	a	entender	el	papel	de	Internet	en	nuestra	sociedad	actual	y	como	tiene	que	enfrentarse	y	afrontar	el	periodismo	esta	nueva	situación.		
			
			
CAPÍTULO 18. THESIS ABSTRACT 
Narrative	journalism,	also	known	as	literary	journalism,	is	a	phenomenon	born	against	the	tide	in	present	information	society.	In	this	study,	we	approach	narrative	journalism	as	a	journalistic	phenomenon	which	uses	devices	from	fiction,	essay,	biography,	autobiography,	story,	etc.	to	cre-ate	a	journalistic	text	that	pays	attention	to	language,	exciting	to	read	yet	without	abandoning	its	principle	of	truthfulness.		Lately,	we	 have	witnessed	 an	 emergency	 of	 narrative	 journalism	 in	 the	Hispanic	world	through	two	factors:	the	birth	of	high-quality	narrative-journalistic	magazines	such	as	El	Mal-
pensante,	Anfibia,	Gatopardo	and	Etiqueta	Negra	and	that	of	the	FNPI	(Foundation	for	the	New	
Ibero-American	Journalism),	created	by	the	Colombian	Nobel	prize-winner	Gabriel	García	Már-quez.	Both	have	favoured	a	sharp	rise	of	narrative	journalism.	In	Spain,	journalistic	magazines	such	as	fronterad,	Jot	Down	and	5W	and	publishing	companies	specialized	in	narrative	journal-ism	such	as	eCícero	and	Libros	del	K.O.	have	recently	appeared.	Thus,	our	first	question	arises	from	wanting	to	know	what	the	present	reality	of	Spanish	narrative	journalism	is.		But,	in	this	reality	we	find	a	curious	and	really	significant	fact.	The	output	of	narrative	jour-nalists	on	both	sides	of	the	Atlantic	covered	mainly	two	genres,	chronicle	and	reportage,	primar-ily	through	magazines	and	books.	We	thought	using	the	book	as	a	journalistic	format	was	one	of	the	most	innovative	and	fascinating	ideas	to	be	studied	and	found	out	that,	despite	the	fact	that	the	book	was	the	natural	medium	in	the	United	States	and	Latin	America,	studies	on	 literary	journalism	have	hardly	addressed	this	subject.		Besides,	these	magazines	and	books	and	the	Spanish	general	context	of	narrative	journal-ism	pointed	to	a	generation	of	very	young	authors	who	were	doing	a	fascinating	job	but	were	virtually	unknown	to	the	public.	We	are	particularly	interested	in	studying	the	genres	of	these	works	in	book	format,	which	are	mostly	chronicle	and	reportage,	as	well	as	the	role	of	e-books	and	the	Internet	in	the	promotion	of	the	works,	the	characteristics	of	these	texts	and	the	influ-ence	Latin-American	narrative	journalism	has	on	them.		All	that	taken	into	account,	we	start	our	research	with	the	objective	of	knowing	the	book-form	narrative	journalism	made	by	this	new	generation	of	authors.	We	have	focused	on	authors	born	in	or	after	1970	and	limited	our	research	to	the	period	between	2008	and	2016,	as	it	is	in	2008	that	the	economic	recession	starts,	leading	to	an	increase	in	precarious	employment	in	the	
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field	 of	 communication;	 the	 Internet	 consolidates,	 favoring	 the	 origination	 of	 self-publishing	platforms	and	crowdfunding,	e-books	become	widespread	and	specialised	publishing	compa-nies	are	born.		To	answer	all	these	questions,	we	have	chosen	the	comparative	analysis	between	the	text	and	the	author	as	the	right	method.	Although	it	has	always	been	ignored	when	studying	narra-tive	journalism,	we	think	it	is	fundamental	to	know	what	the	author	has	to	say	in	order	to	un-derstand	the	 text	 to	 its	 full	extent.	 	Thus,	 the	best	methodological	 tools	were	 in	 this	case	 the	qualitative	analysis	of	content	for	the	text	and	the	in-depth,	ad	hoc	qualitative	interview	for	the	author.	Both	are	based	on	five	fundamental	categories	we	have	established	from	our	hypotheses	and	objectives:	the	topics,	the	genre,	the	morphology	and	narrative	techniques	used	in	the	text,	the	context	of	the	work	and	the	author	and	the	book	as	a	medium.		The	 phenomenon	 of	 narrative	 journalism	does	 not	 have	 a	 large,	 firmly	 established	 dis-course	basis	due	to	its	short	life	so,	regarding	the	status	of	the	issue	and	the	theoretical	frame-work,	 we	 have	 been	 obliged	 to	 place	 them	 together	 in	 the	 same	 section,	 which	 we	 have	presented	by	developing	three	lines	of	study	that	examine	the	research	carried	out	on	narrative	journalism.	We	have	developed	and	detected	these	lines	of	study	throughout	our	document	anal-ysis	and	they	have	helped	us	to	understand	the	growth	of	narrative	journalism	as	a	subject	to	be	studied.	These	three	questions,	which	can	be	summed	up	in	three	key	concepts	regarding	aca-demic	disquisitions	between	journalism	and	literature	are:	existence,	identification	and	classifi-
cation.	All	the	research	data	we	have	gathered	in	this	section	will	revolve	around	this	and	will	help	us	to	understand	how	the	discussion	on	this	matter,	which	has	lasted	almost	150	years,	has	advanced	very	little,	and	is	still	dependent	on	answering	the	questions:	Does	it	exist?	How	can	we	identify	it?	And	how	can	we	classify	it?	In	the	first	discursive	line	of	study	we	grouped	together	an	unprecedented	event	in	Spanish	narrative	journalism,	namely	the	discussion	which	took	place	regarding	journalism	and	litera-ture	in	the	19th	Century	in	the	Real	Academia	de	la	Lengua,	and	pioneering	research	from	early	and	middle	20th	Century	on	narrative	journalism,	and	literature	and	journalism.		Before	we	continue	with	the	other	 two	 lines	of	study,	we	must	mention	an	event	which	connects	our	first	discursive	line	of	study	to	the	second	and	third	and	meant	a	turning	point	in	journalism:	the	appearance	of	New	Journalism.	With	this	journalistic	phenomenon,	it	was	estab-lished	that	another	style	of	journalism	was	possible,	producing	texts	“which	read	like	a	novel”,	as	Tom	Wolfe	defined	them.	After	New	Journalism,	what	we	consider	to	be	the	second	and	third	line	of	study	were	ini-tiated:	the	 identification	and	classification	of	narrative	journalism,	which	converge	in	parallel.	Here,	we	have	divided	the	explanation	of	these	lines	of	study	into	eight	main	points.	On	the	one	hand,	we	have	the	predominance	of	the	literary	approach	in	the	attempt	to	legitimize	narrative	journalism	as	literature.	This	in	itself	is	something	to	which	we	are	not	opposed,	but	it	has	de-formed	the	study	of	narrative	journalism	by	trying	solely	to	clarify	whether	it	is	literature	or	not.	Next,	we	deal	with	one	of	the	most	problematic	and	important	questions:	the	terminology	prob-lem	of	narrative	journalism.	In	this	section,	we	gather	together	over	a	dozen	terms	which	are	used	to	describe	narrative	journalism.	We	also	explain	the	reasons	for	which	we	consider	that,	to	date,	 “narrative	 journalism”	 is	 the	most	adequate	way	 to	define	 this	concept,	although	we	regard	the	term	“literary	 journalism”	as	a	synonym	due	to	the	influence	of	this	expression	in	English.		Later,	we	attempt	to	clarify	how	narrative	journalism	has	been	classified	by	literature	and	journalism,	as	they	are	the	two	fields	which	have	most	endeavored	to	classify	 it	according	to	their	genre	theories.	And	then,	with	a	clear	idea	of	the	term	and	the	context,	we	address	the	main	characteristics	and	tools	used	by	it	based	on	more	than	nine	different	proposals	relating	to	the	characteristics	of	this	style.		We	have	already	indicated	how	the	genres	tended	to	become	diluted,	but	we	considered	it	especially	relevant	to	examine	how	the	two	main	genres	of	narrative	journalism,	reportage	and	
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chronicle,	have	been	studied	from	a	global	perspective.	This	is	particularly	the	case	with	chron-icle	given	its	importance	in	the	Hispanic	American	world;	since	this	genre	is	present	in	Spanish-speaking	journalism	only	and	is	unknown	in	English-speaking	journalism,	it	is	an	important	con-tribution	by	Spanish	narrative	journalism	to	the	study	of	the	phenomenon.		As	has	been	observed,	when	dealing	with	narrative	journalism	references	to	literature	are	inevitable,	as	it	uses	many	of	the	typical	resources	of	fiction.	This	has	meant	that	a	great	deal	of	research	has	been	produced	about	the	similarities	and	differences	between	the	two	fields,	and	two	opposing	camps	have	been	created	which	either	consider	that	narrative	 journalism	does	not	exist,	that	is,	that	there	is	no	relationship,	nor	can	there	be,	between	literature	and	journal-ism,	or	that	support	exactly	the	opposite	view.	Our	viewpoint	is	different	in	this	aspect	because	we	assume	that	literature	is	not	the	only	influence	on	narrative	journalism,	nor	is	narrative	jour-nalism	a	child	born	from	the	womb	of	journalism	and	literature.		Finally,	one	of	the	most	important	aspects,	in	response	to	the	two	proposed	lines	of	study	regarding	existence	and	classification,	are	the	limits	of	this	genre;	these	limits	exist,	and	in	our	opinion	are	very	clear,	although	in	certain	circumstances	they	are	really	difficult	to	set.	There-fore,	in	this	section	we	collect	opinions	of	narrative	journalists	and	researchers	regarding	the	red	lines	of	journalism	and	we	state	the	most	relevant	cases	of	works	which	have	gone	beyond	these	limits.		However,	we	cannot	speak	of	narrative	 journalism	without	speaking	of	 its	 long	history,	especially	in	Spain,	where	it	goes	back	to	the	19th	Century	or	in	England	where	it	does	to	the	18th	Century.	The	first	step	is	to	show	the	historical	convergences	between	journalism	and	literature,	which	provide	a	different	perspective	of	the	dichotomy	between	journalism	and	literature,	and	by	which	we	can	establish	the	main	reasons	why	literature	has	been	so	present	and	has	had	such	an	influence	on	journalism.	We	also	discovered	though	that	this	influence	was	not	unidirectional,	but	was	mutual,	existing	in	both	directions.		As	a	result	of	the	aforementioned	assumptions,	we	examine	briefly,	since	this	is	not	the	aim	of	 this	 thesis,	 the	main	narrative	 journalism	 authors,	 divided	 into	 large	 areas:	 Europe,	 Latin	America,	United	States	and	Spain.	Our	objective	was	to	highlight	the	individuals	who	have	had	most	influence	on	the	analyzed	authors.	We	were	therefore	interested	in	paying	special	atten-tion	to	Ryszard	Kapuściński,	possibly	the	author	who	has	had	most	 influence	on	present	day	narrative	journalists.	The	Polish	author	was	able,	better	than	anyone,	to	bring	together	journal-ism,	history,	and	literature	in	his	work.	Another	of	the	most	relevant	authors	in	the	Latin	Amer-ican	world,	and	father	of	current	day	narrative	journalists,	is	Gabriel	García	Márquez.	The	long	shadow	 cast	 by	 the	 Columbian	Nobel	 prize-winner	 on	 narrative	 journalism	 is	 especially	 im-mense	 thanks	 to	 the	Fundación	Nuevo	Periodismo	 [New	 Journalism	Foundation].	The	project	which	he	created	has	generated	a	huge	community	surrounding	narrative	journalism,	and	has	also	organized	hundreds	of	activities,	prizes	and	workshops.	Moreover,	in	the	case	of	Spain	we	considered	it	important	to	draw	attention	to	and	talk	about	a	Spanish	author	who	was	unknown	until	a	 few	years	ago	and	who	has	provided	a	real	 impetus	 to	 the	genre	and	has	had	a	great	influence	on	Spanish	narrative	journalists:	Manuel	Chaves	Nogales.	Without	doubt,	few	Spanish	authors	have	had	the	insight	to	be	able	to	capture	their	times	in	their	writing.	Regarding	Amer-ican	authors,	we	have	to	mention	the	most	important	and	well-known	among	them:	Tom	Wolfe,	Norman	Mailer,	Gay	Talese	and	Ernest	Hemingway.	Next,	we	come	to	the	main	section	which	brings	together	our	analysis	and	interpretation	of	the	results	obtained.	As	we	stated	above,	our	aim	was	to	carry	out	a	comparative	analysis	be-tween	the	results	obtained	from	the	content	analysis	and	those	from	the	in-depth	interviews.	Therefore,	in	this	chapter,	we	combine	the	results	of	both	analyses.	To	show	the	results	sepa-rately	would	be	monotonous	and	repetitive,	and	although	it	was	much	more	difficult	to	bring	together	the	results	obtained	by	means	of	both	tools,	the	outcome	is	much	more	satisfactory.		
Parte V. Concluiones, abstract, futuras líneas de investigación y bibliografía y fuentes 
704		
In	order	to	be	able	to	follow	the	analysis	easily	and	given	the	fact	that	several	authors	have	more	than	one	piece	of	work,	we	have	structured	it	according	to	author	and	in	alphabetical	or-der.	Therefore,	first	we	have	the	vision	of	Africa	brought	to	us	by	Xavier	Aldekoa.	Océano	África	is	his	first	work,	fruit	of	his	experience	of	over	10	years	on	the	African	continent.	In	it	he	offers	us	the	tools	needed	to	avoid	the	stereotypes	which	exist	regarding	the	African	continent	and	shows	us	its	peoples.	The	author’s	work	is	notable	for	its	excellent	use	of	dialogue,	the	use	of	the	first	person	and	highly	original	constructions	in	two	parallel	stories	which	converge.		Alberto	Arce	is	one	of	the	authors	who	lost	his	job	as	a	journalist	at	the	beginning	of	the	recession.	He	threw	himself	into	the	unknown,	first	as	a	freelancer,	travelling	through	different	conflicts	worldwide,	and	then	as	a	special	correspondent	in	Tegucigalpa	for	AP.	Nowadays,	he	works	for	the	Spanish	version	of	the	prestigious	daily	The	New	York	Times.	In	Misrata	Calling,	Arce	decided	to	cover	the	Libyan	conflict	during	2011.	The	book	takes	us	directly	to	the	heart	of	this	conflict	and	shows	us	a	more	profound	and	normalized	perspective	of	it	and	its	soldiers.	It	is	also	an	example	of	the	tremendous	insecurity	which	our	professionals	suffer	in	this	type	of	environment.	Three	years	after	this	work,	and	following	his	experience	as	a	correspondent	in	Tegucigalpa,	he	narrated	his	experiences	 in	Novato	en	nota	roja.	The	author’s	progress	 is	pa-tently	clear,	as	in	this	piece	of	writing	the	style	and	language,	as	well	as	the	structure,	are	much	more	innovative.	But	possibly	what	is	most	interesting	is	the	discovery	of	the	endemic	violence	existing	in	Honduras	as	a	consequence	of	the	coincidence	of	drugs,	corruption	and	violence.	To	Arce,	book	format	is	the	best	and	only	bastion	of	good	journalism	left	today.		Álex	Ayala	Ugarte	perfectly	meets	the	definition	of	a	journalist	with	a	special	and	unique	perspective.	This	 is	seen	through	his	ability	to	 find	such	surprising	stories	as	those	which	he	presents	to	us	in	Los	mercaderes	del	Che	(Grandes	hazañas	de	personajes	minúsculos):	from	that	of	the	fans	who	kidnap	their	own	team	in	their	stadium,	to	that	of	how	the	image	of	Che	Guevara	is	used	 to	make	money	 in	 the	remote	village	where	he	was	murdered,	 including	 the	story	of	Américo	Estévez,	“The	saxophonist	without	a	sax”.	Ayala	Ugarte	has	a	special	capacity	to	find	stories	as	touching	and	powerful	as	these,	which	he	perfected	and	developed	in	his	second	work,	
La	vida	de	las	cosas.	Here,	he	shows	us	the	life	and	personality	of	dozens	of	characters	through	objects	and	teaches	us	that	the	world	is	much	more	interesting	and	complex	and	full	of	incredi-ble	stories.	Mikel	Ayestaran	has	been	based	in	Israel	for	several	years,	and	from	there	he	reports	on	the	Palestinian-Israeli	conflict.	His	privileged	position	has	 led	him	to	 face	“the	blank	page”	 in	
Gaza,	cuna	de	mártires	with	the	purpose	of	trying	to	get	the	Western	World	to	understand	how	a	young	Palestinian	is	able	to	join	a	cause	and	die	for	it.	The	West	finds	it	incredibly	difficult	to	understand	how	these	people	think	and	act	and	his	work	tries	to	reconcile	both	stances.		Afghanistan	has	possibly	taken	up	countless	pages	and	time	in	the	media	since	the	attack	on	the	Twin	Towers	in	2011.	Mónica	Bernabé	has	lived	in	Afghanistan	for	almost	seven	years	as	the	only	Spanish	correspondent	in	the	field.	Afganistán:	Crónica	de	una	ficción	is	the	fruit	of	her	experience	and	she	published	it	with	the	aim	of	correcting	the	false	image	which	the	interna-tional	community	has	created	of	this	country.	Not	only	is	the	country	no	better,	but	it	is	governed	by	its	former	warlords	and,	in	many	cases,	international	intervention	has	made	things	worse.	In	her	work,	Bernabé	combines,	better	than	most	authors,	an	excellent	use	of	her	sources,	 -	 the	result	of	years	in	the	field-	with	a	view	of	the	situation	from	a	woman’s	perspective	and	focused	on	women,	who	are	always	a	most	vulnerable	group.	This	work	is	one	of	the	best	accounts	of	what	has	happened	in	the	country	in	the	last	decade	and	is	also	proof	of	the	courage	of	these	authors.	Mayte	Carrasco	had	the	opportunity	to	cover	the	beginning	of	the	Syrian	conflict	and	she	described	it	in	Estaré	en	el	paraíso.	This	work	relates	the	first-hand	experiences	of	the	author	as	she	 lived	with	 the	Syrian	 resistance	 for	 a	 few	weeks	during	 their	 fight	 against	 the	Basad	 -Al	Achad	regime,	right	at	the	beginning	of	the	Syrian	conflict.	Using	the	first	person,	with	an	excel-lent	use	of	dialogue	and	brilliant	descriptions,	she	submerges	us	in	an	enthralling	tale.		
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Fariña,	by	Nacho	Carretero,	is	possibly	one	of	the	best	known	phenomena	and	one	of	the	most	commercially	successful	works	of	all	those	which	we	analyzed.	The	Galician	journalist,	as	a	result	of	an	obsession	with	the	Galician	mafia	from	a	young	age,	decided	to	study	the	subject	as	a	journalist,	revealing	the	incredible	story	of	the	Galician	families	who	engaged	in	drug	traf-ficking.	The	stories	of	the	Costa	da	Morte,	of	the	speedboats	which	transport	the	caches,	the	con-tacts	with	the	Medellin	cartel	or	the	silence	which	engulfed	the	government	forces,	create	an	astonishing	and	little	known	story	Carretero	tells	us	leaving	us	astounded.	It	is	an	immense	piece	of	 reportage,	 in	which	 the	 author	 uses	 numerous	 sources	 to	 reconstruct	 a	 fragmented	 story	which	he	is	able	to	bring	together	with	masterful	ability.	The	association	of	the	e-book	and	crowdfunding	projects	to	support	journalistic	research	results	in	works	such	as	Cara	y	cruz	de	las	multinacionales	españolas	en	América	Latina	by	Naz-aret	Castro,	which	was	sponsored	by	the	magazine	fronterad	thanks	to	crowdfunding.		Through	Castro’s	fieldwork,	we	discover	the	terrible	aftereffects	caused	by	many	of	the	Spanish	multina-tional	companies	in	Ibero-America,	particularly	due	to	the	construction	of	dams.		Castro	offers	a	type	of	journalism	which	is	presented	from	the	very	beginning	with	a	clear	perspective	and	be-lieves	that	journalism	should	be	combative,	but	not	for	that	reason	dishonest;	on	the	contrary,	it	is	as	honest	as	possible	because	the	expert	is	showing	it	just	the	way	it	is.	What	is	it	like	to	live	in	Auschwitz	nowadays?	From	this	simple	question,	in	2008	Álvaro	Colomer	embarked	on	giving	an	account	of	the	most	significant	places	on	the	European	conti-nent	marked	by	a	major	event.	The	author,	through	a	series	of	reports,	takes	us	through	the	main	areas	in	Europe	affected	by	tragedy	or	stigmatized	by	a	catastrophe,	such	as	Auschwitz,	Cherno-byl	or	Guernica,	as	well	as	other	areas	which	are	geographically	important	for	many	people	due	to	the	influence	which	they	have	on	society,	such	as	Transylvania	or	Lourdes.		But	these	reports	do	not	merely	focus	on	pain,	many	being	filled	with	humor,	irony	and	sarcasm.	Nevertheless,	the	most	interesting	thing	about	Colomer	is	that	each	report	is	a	stylistic	experiment	for	the	author:	he	uses	diverse	figures,	sources,	characters	and	structures	to	relate	the	memories	which	live	on	in	these	places	and	by	which	their	inhabitants	feel	irredeemably	crushed.		Íñigo	Domínguez	has	a	wonderful	capacity	to	relate	a	tremendously	complex	story	in	an	astonishing,	easy	to	follow	tale.	As	a	result	of	his	work	as	a	correspondent	in	Italy,	he	became	obsessed	with	the	Italian	Mafia,	with	which	we	are	very	familiar	thanks	to	the	cinema,	but	of	which	at	the	same	time	we	know	very	little.	In	this	way,	through	journalism,	cinema	and	an	ex-tensive	and	profound	investigative	work,	Crónicas	de	la	mafia		unravels	to	us	step	by	step	what	the	 Italian	Mafia	 is,	how	 it	was	born	and	how	it	became	established,	 the	role	 the	cinema	has	played	in	creating	its	image	and	what	are	the	most	important	features	of	this	phenomenon.	Writ-ten	years	before,	but	published	only	recently,	Mediterráneo	descapotable	(Un	viaje	ridículo	por	
aquel	país	tan	feliz)	is	a	happy	story	which	turns	into	a	nightmare.	During	the	summer	of	2008,	the	author	travelled	for	fifteen	days	along	the	Spanish	coast,	from	Catalonia	to	Andalusia,	in	a	convertible	car.	From	a	distant	perspective,	he	analyses	the	Spain	of	tourism,	sun	and	construc-tion,	and	 is	 surprised	by	 the	mess.	One	month	after	 this	 journey,	 the	Lehman	Brothers	went	bankrupt,	triggering	the	economic	recession	so,	in	contrast	to	that	happy	trip,	he	added	a	new	analysis	by	travelling	once	again	along	the	coast	through	a	profound	work	of	investigation	but,	this	time,	unraveling	what	happened	to	the	country	after	the	recession	through	the	main	cases	of	corruption.	Ander	Izagirre	is	the	narrative	journalist	with	the	longest	track	record,	the	one	who	has	published	the	most	works,	six	in	total,	and	who	represents	the	best	case	through	which	to	un-derstand	how	an	author	develops	by	writing	in	this	style.	Izagirre	began	to	be	published	when	he	was	very	young	with	Los	sótanos	del	mundo,	which	narrates	the	trip	he	made	to	the	deepest	places	on	earth.	It	is	an	inverse	journey	in	which	he	travels	through	all	the	continents	in	search	of	those	“sótanos”	[basements].	Later,	he	recreated	and	rescued	the	memory	of	the	Basque	Coun-try	in	Cuidadores	de	mundos,	the	profiles	and	chronicles	of	those	individuals	who	take	small	ac-tions	to	improve	small	parts	of	their	geographical	environment.	But	possibly	his	best	and	most	
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renowned	work	is	Plomo	en	los	bolsillos,	in	which	we	explore	the	history	of	the	Tour	de	France,	and	which	reveals	the	unknown	face	of	the	Tour,	from	the	most	amazing	and	incredible	victories,	to	the	most	famous	and	legendary	defeats,	as	well	as	the	most	tragic	events.	He	has	also	pub-lished	works	which	have	a	more	travel-oriented	feel,	such	as	Groenlandia	cruje	or	Cansasuelos,	and	a	more	personal	story	which	mixes	chronicle	with	autobiography,	reflecting	his	love	for	Real	Sociedad	in	Mi	abuela	y	diez	más.	Throughout	all	his	works	Izagirre	progresses	from	a	more	so-ber	style	to	incorporating	the	use	of	humor,	the	first	person,	and	more	complex	structures	in	which	the	honesty	of	the	journalist	is	most	important	of	all.	In	2007,	Braulio	García	 Jaén	 left	his	 job	as	a	 journalist	with	SER	and	forsook	everything	obsessed	with	the	story	of	Abderrazak	Mounib	and	Ahmed	Tommouhi,	who	were	sentenced	for	a	rape	which	they	did	not	commit,	with	the	aim	of	investigating	a	story	which	could	not	be	told	in	the	more	conventional	media.	The	fruit	of	his	investigation	was	Justicia	poética.	El	caso	de	dos	
condenados	por	la	cara.	It	is	therefore	a	piece	of	reportage	which	clarifies	how	the	error	came	to	be	made.	A	series	of	catastrophic	decisions	condemned	them	to	prison	while	the	real	perpetra-tors	were	still	free.	Manipulations,	errors	and	cover-ups	are	revealed	in	this	work,	which	calls	into	question	our	judicial	system.	However,	what	is	most	interesting	is	that	García	Jaén	reported	all	his	steps	in	the	investigation	through	his	blog,	La	doble	Hélice,	in	which	he	freely	published	all	the	sources	he	had	and	all	the	interviews	he	carried	out,	creating	what	he	called	“open	jour-nalism”.		
Hijos	del	monzón	and	El	Lugar	más	feliz	del	mundo	are	the	experiences	of	David	Jiménez	as	a	correspondent	in	Asia	while	he	worked	for	El	Mundo.	In	the	first	of	his	works	he	tells	us	the	story	of	several	children	-	children	of	the	monsoon,	as	the	author	calls	them-	who	are	trying	to	survive	on	a	continent	which	has	suffered	a	multitude	of	transformations	in	the	last	few	years	and	which	has	also	been	demolished	by	numerous	natural	disasters.	Each	of	these	children	and	their	different	stories	represent	what	these	countries	are	living	through.	El	lugar	más	feliz	del	
mundo,	written	six	years	after	this	work,	is	in	some	way	a	continuation	of	his	experience	as	a	correspondent	in	Asia,	but	on	this	occasion	the	author	takes	us	through	this	vast	continent	and	its	most	 important	 events.	 Jiménez	 is	undoubtedly	 an	author	with	one	of	 the	most	powerful	styles	of	writing	and	who	makes	the	best	use	of	literary,	essay	and	journalistic	tools.	If	García	Jaén	was	obsessed	with	the	story	of	the	wrongly	condemned	men,	Gabi	Martínez	became	absorbed	to	the	same	extent	by	the	story	of	Jordi	Magraner,	a	zoologist	of	Spanish	origin	who	embarked	on	a	mission:	to	find	the	Yeti	in	the	mountains	of	Pakistan.	He	spent	several	dec-ades,	indeed	his	whole	life,	 living	there	until	he	was	murdered	in	strange	circumstances.	Sólo	
para	gigantes	became	a	double	voyage,	that	of	Magraner	in	search	of	his	Yeti,	and	that	of	the	author	 in	search	of	an	explanation,	of	a	story,	of	an	understanding	of	 this	man’s	dream.	Two	parallel	searches	which	converge	on	the	mountains	of	Pakistan.	Virginia	Mendoza	went	 to	Armenia	 to	 tell	 us	 the	 story	 of	 this	 long-suffering	 race,	 of	 its	earthquakes	and	genocides,	but	also	of	its	people,	and	it	was	there	that	it	was	revealed	to	her	that	 she	was	 uncovering	 her	 own	 story.	Mendoza	 also	 brings	 together	 a	 double	 perspective	which	helps	her	to	discover	extraordinary	stories:	she	is	a	journalist	and	an	anthropologist,	and	this	double	capacity	grants	her	an	unequaled	viewpoint.	Heridas	del	viento	speaks	to	us	of	the	identity,	memory	and	history	of	Armenia,	but	also	of	ourselves.	Jordi	Pérez	Colomé	 is	a	 journalist	who	has	plenty	of	 resources	and	who	tries	 to	explain	extremely	complex	subjects	in	a	simple	manner.	He	is	also	an	author	with	a	long	history	and	has	published	five	works:	Adiós,	Gongtan	(his	journey	to	China);	En	la	campaña	de	Obama:	El	mo-
vimiento	 que	 cambió	 la	 historia	 de	Estados	Unidos	and	La	historia	 de	 tres	 campañas:	Por	 qué	
Obama	ganó	otra	vez	(the	coverage	of	the	two	campaigns	which	were	won	by	Obama)	and	Un	
Estado	y	medio:	Israel	y	el	conflicto	perfecto	and	El	país	esquizofrénico:	Un	retrato	de	Irán	(two	pieces	of	reportage	on	countries	such	as	Israel	or	Iran).	However,	what	is	interesting	about	his	works	is	the	medium	through	which	they	were	born.	Obamaworld,	the	well-known	blog	by	the	author,	formed	the	backbone	of	his	works	since	it	was	through	it	that	he	published	his	writing	
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and	launched	crowdfunding	projects	to	cover	his	trips	and	investigations,	demonstrating	how	resources	can	be	acquired	through	a	blog	or	any	other	platform	in	order	to	carry	out	narrative	journalism	projects.		Toni	Pou	opens	a	new	door	to	the	possibilities	which	narrative	journalism	offers	in	areas	such	as	scientific	dissemination.	Pou	is	a	trained	physicist,	although	he	works	as	a	journalist	in	scientific	matters.	For	this	reason,	in	2012	he	was	invited	to	travel	for	fifteen	days	on	the	Amund-sen,	an	ice-breaker	ship	dedicated	to	cutting-edge	scientific	research.	This	was	how	Donde	el	día	
duerme	con	los	ojos	abiertos	was	born,	a	journey	in	two	time	scales,	that	of	the	journalist	through	the	Arctic	and	that	of	the	grand	expeditions	which	have	sailed	these	waters	throughout	the	cen-turies.		Javier	Rodríguez	Marcos	would	have	preferred	not	to	do	so.	Not	to	go.	A	journalist	from	the	culture	section	of	El	País,	he	found	himself	in	February,	2010	in	the	middle	of	the	catastrophe	that	was	the	longest	earthquake	in	the	history	of	Chile.	For	several	weeks,	we	accompanied	the	journalist	through	the	devastation	which	the	earthquake	had	left	in	its	wake.	In	his	writing,	there	is	a	continual	question	mark	over	his	work,	and	journalism	in	general,	which	uncovers	the	es-sential	aspects	of	how	the	media	covers	a	natural	disaster.	It	is	the	chronicle	of	a	catastrophe	which	was	written	by	chance.	Alzheimer’s	disease	and	the	economic	crisis	are	two	of	the	topics	dealt	with	by	Pedro	Simón	in	Memorias	del	Alzheimer	and	Siniestro	total.	Simón	is	a	true	social	journalist.		Few	authors	have	the	capacity,	sensitivity,	resources	and	expertise	to	depict	in	such	a	way	such	a	cruel	illness	as	Alzheimer’s,	an	illness	which	kills	twice-	first	when	we	forget,	and	secondly	when	we	die.	Simón	does	this	through	such	well-known	figures	as	Eduardo	Chillida,	Adolfo	Suárez	or	Pasqual	Mara-gall.	His	second	work,	which	is	no	less	difficult,	shows	us	the	consequences	which	the	economic	recession	has	had	on	anonymous	Spanish	citizens	who	simply	tell	us	their	stories.	However,	he	also	adds	to	these	stories	others	about	decadence,	about	urban	projects	which,	like	a	black	hole,	absorbed	thousands	of	millions	of	Euros	squandered	by	us.	Simón	also	shows,	better	than	most,	a	use	of	 language,	of	alliteration	and	metaphor	which	 illustrates	 the	possibilities	of	narrative	journalism.	In	his	work	A	Moscú	sin	kaláshnikov.	Una	crónica	sentimental	de	la	Rusia	de	Putin	envuelta	
en	papel	de	periódico,	Daniel	Utrilla	bares	himself	completely	and	launches	himself	into	the	cold	Russian	snow	to	tell	us	about	a	country	which	is	full	of	contrasts,	and,	at	the	same	time,	to	tell	his	story	as	a	correspondent	for	over	ten	years	in	Russia.	Utrilla	 is	 in	love	with	language	and	wordplay	and	uses	metaphor,	comparison	and	irony	better	than	anyone	talk	about	Russia	and	at	the	same	time	to	explain	to	us	his	love	for	the	country.		Finally,	Samanta	Villar,	the	well-known	television	presenter,	presented	a	totally	different	experience	in	Nadie	avisa	a	una	puta,	in	which	she	examined	the	world	of	prostitution,	tearing	away	any	prejudices	and	feelings	she	may	have	had	on	the	subject.	She	presents	us	with	a	simple	story,	which	is	real	and	almost	uneventful,	about	prostitution,	because	we	are	so	badly	informed	and	have	preconceived	ideas	about	the	subject	which	do	not	allow	us	to	see	what	is	happening.	With	this	research,	therefore,	we	have	discovered	a	new	generation	of	narrative	journalism	authors	who	are	taking	narrative	journalism	along	new	paths	resulting	from	a	different	social	and	 technological	 environment.	Why?	 Because	 on	 the	 one	 hand,	 the	 narrative	 journalism	 in	these	works	goes	beyond	 the	 temporariness	of	 information,	 it	 goes	beyond	 the	 simple	news	piece	and	creates	universal	stories.	We	have	also	discovered	that	narrative	journalism	does	not	exclusively	mean	that	it	is	a	“beautiful”	text	in	language	or	style;	it	can	be	dry	and	at	the	same	time	full	of	drama	and	strength.	In	this	doctoral	thesis	we	have	examined	Spanish	narrative	jour-nalism	in	depth,	discovering	a	new	reserve	of	authors	and	showing	the	characteristics,	genres,	themes,	influences,	connections	and	mediums	which	they	use	to	write	their	books.		We	have	established	that	there	is	a	great	amount	of	frustration	when	it	comes	to	reporting.	They	do	not	have	the	necessary	space	or	time	and	they	feel	that	they	are	not	telling	everything	they	should.	As	a	result,	they	use	narrative	journalism	to	combat	this	frustration	and	the	reasons	
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they	give	are	the	time,	space,	and	freedom	which	this	genre	offers	them	to	carry	out	their	work,	although	these	reasons	then	also	become	their	main	disadvantages.		Moreover,	among	the	narrative	and	morphological	tools	which	they	use	in	their	writings,	the	following	stand	out:	the	use	of	the	first	person;	direct	speech	in	inverted	commas;	structures	based	on	scene	by	scene	construction;	a	heightened	awareness	of	subjectivity	as	a	result	of	the	use	of	the	first	person,	as	well	as	the	use	of	details	to	speak	of	psychology	and	to	describe	the	characters;	and	in	particular,	the	use	of	humor.	The	term	narrative	journalism	is	still	a	controversial	label	and	has	not	been	agreed	on	in	general	terms.	The	majority	of	authors	consent	to	its	use	but	some	of	them	prefer	a	synonymous	term	or	voice	certain	doubts.		On	the	other	hand,	chronicle,	which	we	considered	to	be	the	great	bastion	of	the	genre,	is	present	in	the	same	circumstances	as	reportage,	and	more	surprising	still	are	the	hybrid	pieces	of	writing,	those	which	are	impossible	for	us	to	label	exclusively	as	a	chronicle	or	a	piece	of	re-portage	and	which	also	combine	traits	of	other	genres,	such	as	profile,	interview	or	essay.			The	influence	of	these	authors	has	been	very	diverse,	and	is	surprising	due	to	its	great	va-riety,	but	we	could	perhaps	point	out	that	the	great	writer	who	has	most	dominated	over	this	generation	is	Ryszard	Kapuściński.	We	also	detect	the	influence	of	Iber-American	narrative	jour-nalism	 through	 its	 authors,	 specifically	 through	Martín	 Caparros	 and	 Leila	Guerriero,	whose	presence	in	Spain	in	the	last	few	years	has	been	important.		In	regards	to	the	book	as	a	journalistic	medium,	it	is	not	only	the	perfect	platform,	but	the	authors	consider	it	to	be	the	only	one,	and	invariably	associate	narrative	journalism	with	the	book.	They	point	out	that	this	is	a	natural	medium	for	journalism,	and	specifically	for	narrative	journalism,	because	it	allows	them	to	go	beyond,	to	go	a	step	further	in	reporting,	offering	them	unequaled	time,	space	and	freedom.	To	sum	up,	narrative	journalism	in	Spanish	is	experiencing	a	peak	and	these	authors	are	the	beginning	of	a	new	generation	which	is	far	clearer	about	what	they	want	to	offer.	Particu-larly,	they	consider	that	the	book	is	the	best	medium	for	their	work.	What	remains	is	to	search	for	ways	to	improve	financing	for	these	projects,	to	offer	more	opportunities,	to	reduce	the	pre-cariousness	which	faces	many	of	them	and	to	continue	to	investigate	with	curiosity	and	with	the	special	perspective	shown	by	these	authors	to	tell	us	the	other	version	of	a	situation.	
	.			
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pais.com/diario/2008/08/24/eps/1219559211_850215.html [última	 fecha	 de	 consulta:	 29	 de	agosto	de	2016]	DEL	MOLINO,	Sergio,	“¿Se	impone	una	literatura	basada	en	hechos	reales?,	en	El	País¸	3	de	di-ciembre	 de	 2014,	 Disponible	 en:	 http://cultura.elpais.com/cultura/2014/12/03/babe-lia/1417621934_127171.html	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	DOMÍNGUEZ,	 Íñigo,	 “La	primera	olvidad	de	Bahrein”,	en	Las	provincias,	6	de	agosto	de	2015.	Disponible	 en:	 http://www.lasprovincias.es/internacional/201508/06/primavera-olvi-dadade-bahrein-20150806114646.html	 [última	 fecha	de	 consulta:	 16	de	 septiembre	de	2016]	EL	CONFIDENCIAL,	“Otro	abandono	en	El	Español:	ahora	el	jefe	de	la	Unidad	de	Datos	y	Visuali-zación,	en	El	Confidencial	Digital,	25	de	mayo	de	2015.	Disponible	en:	http://www.elconfi-dencialdigital.com/medios/abandono-Espanol-Unidad-Datos	Visualizacion_0_2716528322.html		[última	fecha	de	consulta:	18	de	septiembre	de	2016]	EL	MUNDO,	Francisco	Umbral,	nuevo	doctor	“honoris	causa”	de	la	Universidad	Complutense,	3-12-1999.	Disponible	en:	http://www.elmundo.es/cultura/umbral/discurso1.html[última	fe-cha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	EL	PAÍS,	El	periodismo,	el	amor	y	el	mar	definen	la	entrega	del	Premio	Alfaguara	a	Vicent,	21-4-1999.	 Disponible	 en:	 http://elpais.com/diario/1999/04/21/cul-tura/924645602_850215.html[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	EL	 PAÍS,	 Yo	 intento	 fracasar	 mejor,	 24-08-2008.	 Disponible	 en:	 http://elpais.com/dia-
rio/2008/08/24/eps/1219559211_850215.html [última	 fecha	 de	 consulta:	 29	 de	 agosto	 de	2016]	ELOLA,	Joseba,	“Quiero	leer	en	papel,	en	El	País,	9	de	octubre	de	2016.	Disponible	en:	http://cul-tura.elpais.com/cultura/2016/10/07/actualidad/1475841443_203357.html	 [última	 fe-cha	de	consulta:	14	de	septiembre	de	2016]	ETHEL,	Carolilna,	“La	invención	de	la	realidad”,	en	El	País.	Babelia,	12	de	julio	de	2008.	Disponi-ble	 en:	 http://elpais.com/diario/2008/07/12/babelia/1215819552_850215.html	 [úl-tima	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	FANJUL,	Sergio	C.,	“Viaje	los	hielos	polares”,	El	País,	3	de	abril	de	2013.	Disponible	en:	http://so-ciedad.elpais.com/sociedad/2013/04/01/actualidad/1364830826_304004.html	 [última	fecha	de	consulta:	18	de	octubre	de	2016]	FERNÁNDEZ	RECUERO,	Ángel	 L.;	HERRERO,	Paula;	DEL	TORO,	David,	 “Fernando	 Iwasaki:	 ‘A	nuestros	alumnos	universitarios	les	tomaría	el	B2	de	español	el	primer	día	de	clase’,	en	Jot	
Down,	 enero	 de	 2016.	 Disponible	 en:	 	 http://www.jotdown.es/2016/01/fernando-iwa-saki/	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	GARCÍA	 JAÉN,	Braulio,	 “¿Reportaje	en	abierto?”,	 [Mensaje	en	un	blog].	La	doble	hélice.	2007.	Disponible	en:	https://ladoblehelice.wordpress.com/%c2%bfreport-in-progress/	GARCÍA	JAÉN,	Braulio,	“Google	y	la	mecanografría:	malos	tiempos	para	la	lírica”	[Mensaje	en	un	blog].	 La	 doble	 hélice.	 2007.	 Disponible	 en:	 https://ladoblehe-lice.wordpress.com/2008/04/07/google-y-la-mecanografria-malos-tiempos-para-la-li-rica/	[última	fecha	de	consulta:	4	de	noviembre	de	2016].	
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GARCÍA	MÁRQUEZ,	Gabriel,	“¿Quién	cree	a	Janet	Cooke?”,	en	El	País,	29	de	abril	de	1981.	Dispo-nible	 en:	 http://elpais.com/diario/1981/04/29/opinion/357343203_850215.html	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	GARTON	ASH,	Timothy,	 “La	polémica	creatividad	de	Kapuscinski”	en	El	País,	12	de	marzo	de	2010.	 Disponible	 en:	 http://elpais.com/diario/2010/03/12/opi-nion/1268348412_850215.html	[última	fecha	de	consulta:	14	de	octubre	de	2016]	GÓMEZ	MUÑOZ,	Xavier,	“Álex	Ayala:	«El	periodismo	narrativo	consiste	en	fracasar	cada	vez	me-nos»”,	 en	ABC,	 17	 de	marzo	 de	 2016.	 Disponible	 en:	 http://www.abc.es/cultura/cultu-ral/abci-periodismo-narrativo-consiste-fracasar-cada-menos-201603170937_noticia.html	[última	fecha	de	consulta:	1	de	octubre	de	2016]	GONZALEZ,	Enric,	“Javier	Cercas	y	Enric	González	o	la	literatura,	el	periodismo	o	viceversa”,	en	
Jot	Down,	enero	de	2016.	Disponible	en:	http://www.jotdown.es/2016/01/javier-cercas/	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	GONZÁLEZ,	Enric,	“Lecturas	que	habría	lamentado	perderme	en	2015”,	en	Jot	Down,	diciembre	de	2015.	Disponible	en:	http://www.jotdown.es/2015/12/110475/	[última	fecha	de	con-sulta:	23	de	septiembre	de	2016]	GONZÁLEZ,	Enric,	“Lecturas	que	habría	lamentado	perderme	en	2015”,	en	Jot	Down,	diciembre	de	2015.	Disponible	en:	http://www.jotdown.es/2015/12/110475/	[última	fecha	de	con-sulta:	23	de	septiembre	de	2016]	GUTIERRÉZ,	Vera,	“Arcadi	Espada	lanza	el	bulo	de	que	Cercas	fue	detenido	en	un	prostíbulo”,	en	
El	País,	16	de	febrero	de	2011,	Disponible	en:	http://elpais.com/diario/2011/02/16/cul-tura/1297810806_850215.html	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	HERNÁNDEZ	VELASCO,	Irene,	“El	Cervantes	veta	un	libro	sobre	la	mafia”,	en	El	Mundo,	18	de	abril	 de	 2014.	 Disponible	 en:	 	 http://rsocial.elmundo.orbyt.es/epaper/xml_epa-per/El%20Mundo/18_04_2014/pla_11014_Ma-drid/xml_arts/art_22009183.xml?SHARE=6C23C0F29C6C4F158F7CA6264B4863056871E8EFD19980B17336CDA31F77E42F1808EA9FF6A201099E9A3365AA70347BF8ACA9B13680BBA2DD5784C62EFEC11E89F64C2780DFCAB26BE54CF80A349CB8AAE8526FEA4CBFD64F19A166E2A15FF5	[última	fecha	de	consulta:	8	de	octubre	de	2016]	HERNÁNDEZ,	Juan	Antonio,	“Cuando	Steer	escribió	su	crónica,	era	periodismo;	pero	ahora	es	historia”,	 El	 País,	 29	 de	 abril	 de	 2006.	 Disponible	 en:	 http://elpais.com/dia-rio/2006/04/29/paisvasco/1146339612_850215.html	 [última	 fecha	de	 consulta:	17	de	octubre	de	2016]	IZAGIRRE,	Ander,	“«No	sabíamos	que	la	muerte	pudiera	ser	tan	bella»”,	en	Jot	Down,	febrero	de	2014.	 Disponible	 en:	 http://www.jotdown.es/2014/02/no-sabiamos-que-la-muerte-pu-diera-ser-tan-bella/	[última	fecha	de	consulta:	24	de	octubre	de	2016]	IZAGIRRE,	Ander,	“Así	se	fabrican	guerrilleros	muertos”,	El	País,	26	de	marzo	de	2014.	Disponi-ble	en:	http://elpais.com/elpais/2014/03/06/planeta_futuro/1394130939_118854.html	[última	fecha	de	consulta:	24	de	octubre	de	2016]	KENNEDY,	William,	“The	last	ole”,	The	New	York	Times,	Books,	9	de	junio	de	1985.	Disponible	en:	 http://www.nytimes.com/books/99/07/04/specials/hemingway-summer.html	 [úl-tima	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	KLEINFIELD,	N.R.,	“Fraying	at	the	edges”,	en	The	New	York	Times,	1	de	mayo	de	2016.	Disponible	en:	 http://www.nytimes.com/interactive/2016/05/01/nyregion/living-with-alz-heimers.html?_r=0	[última	fecha	de	consulta:	15	de	noviembre	de	2016].	KRAMER,	Mark,	“Reglas	quebrantables	para	periodistas	literarios”,	en	El	Malpensante.	Disponi-ble	 en:	 http://elmalpensante.com/print_contenido.php?id=2349	 [última	 fecha	 de	 con-sulta:	29	de	agosto	de	2016]	
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LA	TRIBUNA	DEL	PAÍS	VASCO,	“Álvaro	Llorca	(Libros	del	K.O.)	«El	periodismo	narrativo	no	está	en	crisis»”,	en	La	Tribuna	del	País	Vasco,	8	de	noviembre	de	2015.	Disponible	en:	http://la-tribunadelpaisvasco.com/not/3746/alvaro-llorca-libros-del-k-o-ldquo-el-periodismo-narrativo-no-esta-en-crisis-rdquo-/	[última	fecha	de	consulta:	14	de	septiembre	de	2016]	LICITRA,	Josefina,	“Mújica,	el	presidente	imposible”,	Orsai,	nº2.	Disponible	en:	http://editoria-lorsai.com/revista/post/n2_mujica	[última	fecha	de	consulta:	24	de	septiembre	de	2016]	LLOPART,	Salvador,	“El	Ártico:	de	tierra	de	a	laboratorio	privilegiado”,	en	La	Vanguardia,	17	de	septiembre	de	2011,	p.	32.	LUQUE,	Alejandro,	“Armenia	desgranda”,	en	Estado	Crítico.	Disponible	en:	http://www.critico-estado.es/armenia-desgranada/	[3	de	noviembre	de	2016]	MAHLER,	Jonathan,	“When	‘Long-form	is	bad	form”	en	The	New	York	Times,	24	de	junio	de	2014.	Disponible	 en:	 http://www.nytimes.com/2014/01/25/opinion/when-long-form-is-bad-form.html?_r=0	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	MANRIQUE	SABOGAL,	Winston,	“El	periodismo	como	literatura”,	en	El	País,	10	de	diciembre	de	2015.	 Disponible	 en:	 http://cultura.elpais.com/cultura/2015/12/07/babe-lia/1449488114_834844.html	[última	fecha	de	consulta:	14	de	octubre	de	2016]	MANRIQUE	SABOGAL,	Wiston,	“El	yo	asalta	la	literatura”,	en	Babelia	(El	País)	el	13	de	septiem-bre	 de	 2008.	 Disponible	 en:	 http://elpais.com/diario/2008/09/13/babe-lia/1221262752_850215.html	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	MOCHKOFSKY,	Graciela,	“Crónica	latinoamericana:	desventuras	de	un	quijote	en	Bolivia”,	en	El	
País,	 Blog	 internacional,	 Indias,	 12	 de	 mayo	 de	 2012.	 Disponible	 en:	 http://blogs.el-pais.com/indias/2012/05/cronica-latinoamericana-desventuras-de-un-quijote-en-boli-via.html	[última	fecha	de	consulta:	1	de	octubre	de	2016]	MONTERO,	Sara,	“Samanta	Villar:	Pensé	en	prostituirme	para	hacer	un	reportaje”,	en	El	Mundo,	
Yo	 Dona,	 22	 de	 junio	 de	 2015.	 Disponible	 en:	 http://www.el-mundo.es/yodona/2015/06/22/55809846ca4741054d8b45a5.html	 [última	 fecha	 de	consulta:	27	de	septiembre	de	2016]	MORA,	 Jaime	G.,	 “El	mercado	 de	 la	 no	 ficción”,	 en	ABC,	 11	 de	mayo	 de	 2016.	Disponible	 en:	http://www.abc.es/cultura/cultural/abci-ajuste-letras-mercado-no-ficcion-201605112039_noticia.html	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016].	MORA,	 Jaime	G.,	 “La	camisa	de	Martín	Caparrós”,	en	ABC,	29	de	 julio	de	2016.	Disponible	en:	http://www.abc.es/cultura/cultural/abci-ajuste-letras-camisa-martin-caparros-201607290047_noticia.html	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016].	ORLEAN,	 Susan,	 “Orchid	 Fever”,	 The	 New	 Yorker,	 23	 de	 enero	 de	 1995.	 Disponible	 en:	http://www.newyorker.com/magazine/1995/01/23/orchid-fever	 [última	 fecha	de	 con-sulta:	23	de	septiembre	de	2016]	PARHI,	Paul,	“Amid	new	doubts	about	his	book,	Gay	Talese	says	factcheckers	are	wrong”,	en	The	Washington	 Post,	 15	 de	 julio	 de	 2016.	 Disponible	 en:	 https://www.washing-tonpost.com/lifestyle/style/amid-new-doubts-about-his-book-gay-talese-says-factche-ckers-are-wrong/2016/07/15/e8e11344-4ab0-11e6-bdb9-701687974517_story.html	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	PARHI,	Paul,	“Author	Gay	Talese	disavows	his	 latest	book	amid	credibility	questions”,	en	The	
Washington	 Post,	 30	 de	 junio	 de	 2016.	 Disponible	 en:	 https://www.washing-tonpost.com/lifestyle/style/author-gay-talese-disavows-his-latest-book-amid-credibi-lity-questions/2016/06/30/1fede2b8-3e22-11e6-84e8-1580c7db5275_story.html		[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	PARHI,	Paul,	“Talese	backtracks	on	his	disavowal	of	his	voyeur	book”,	en	The	Washington	Post,	1	de	 julio	de	2016.	Disponible	 en:	https://www.washingtonpost.com/lifestyle/style/ta-lese-backtracks-on-his-disavowal-of-his-voyeur-book/2016/07/01/5c0785f0-3fb8-11e6-80bc-d06711fd2125_story.html	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	
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PAZOS,	Pablo,	“George	Steer,	el	periodista	que	inspiró	a	Picasso	con	su	crónica	del	bombardeo	de	Guernica”,	en	ABC,	1	de	mayo	de	2016.	Disponible	en:	http://www.abc.es/cultura/abci-george-steer-periodista-inspiro-picasso-cronica-bombardeo-guernica-201605010232_noticia.html	[última	fecha	de	consulta:	17	de	octubre	de	2016]	PÉREZ	COLOMÉ,	Jordi,	“Soy	autofreelance”,	[Mensaje	en	un	blog],	ObamaWorld,	10	de	marzo	de	2013.	 Disponible	 en:	 http://www.obamaworld.es/2013/03/10/soy-autofreelance/	 [úl-tima	fecha	de	consulta:	14	de	octubre	de	2016]	PÉREZ	COLOMÉ,	Jordi;	MARÍN	GONZÁLEZ,	Luis	Sevillano	y	LÓPEZ,	Patricia,	“El	libro	negro	del	periodismo	 en	 Cataluña:	 un	 epílogo	 de	 datos”,	 en	 El	 Español.	 Disponible	 en:	http://blog.elespanol.com/libro-negro/	[última	fecha	de	consulta:	15	de	octubre	de	2016].	POGUE,	 David,	 “An	 e-book	 reader	 that	 just	 may	 catch	 on”,	 en	 The	 New	 York	 Times,	 22	 de	noviembre	 de	 2007.	 Disponible	 en:	 http://www.nytimes.com/2007/11/22/techno-logy/personaltech/22pogue.html		[última	fecha	de	consulta:	14	de	septiembre	de	2016]	REBÓN,	Marta	y	FERRAN,	Mateo,	“La	novela-confesión	polifónica	de	Svetlana	Aleksiévich”,	en	
Revista	de	Libros,	5	de	abril	de	2016.	Disponible	en:		http://www.revistadelibros.com/ar-ticulos/la-novela-confesion-polifonica-de-svetlana-aleksievich	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	REDACCIÓN,	“Xavier	Aldekoa	y	Lola	Hierro	reciben	el	Premio	de	periodismo	solidario	Memorial	Joan	Gomis”,	en	La	Vanguardia,	1	de	diciembre	de	2015.	Disponible	en:	http://www.lavan-guardia.com/internacional/20151201/30512886632/aldekoa-lola-hierro-memorial-joan-gomis-periodismo-solidario.html	[última	fecha	de	consulta:	17	de	octubre	de	2016]	REINHOLD,	Robert,	“Washington	Post	gives	up	Pulitzer,	calling	article	on	addict,	8,	fiction”,	en	
The	 New	 York	 Times,	 16	 de	 abril	 de	 1981.	 Disponible	 en:	http://www.nytimes.com/1981/04/16/nyregion/washington-post-gives-up-pulitzer-calling-article-on-addict-8-fiction.html	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	RICO,	Francisco,	“Teoría	y	realidad	de	la	ley	contra	el	fumador”	en	El	País,	11	de	enero	de	2011.	Disponible	 en:	 http://elpais.com/diario/2011/01/11/opi-nion/1294700405_850215.html	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	ROBERT-DIARD,	Pascale,	“Le	village	violé	et	l’ecrivain”,	en	Le	Monde,	22	de	junio	de	2007.	Dis-ponible	 en:	 http://prdchroniques.blog.lemonde.fr/2007/06/22/le-village-viole-et-lecri-vain/	[última	fecha	de	consulta:	21	de	septiembre	de	2016]	RODRÍGUEZ	MARCOS,	Javier	“¿El	boom	de	la	crónica	latinoamericana?”,	en	El	País.	Babelia,	15	de	 febrero	 de	 2012.	 Disponible	 en:	 http://blogs.elpais.com/papeles-perdi-dos/2012/02/el-boom-de-la-cronica-latinoamericana.html	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	RODRÍGUEZ	MARCOS,	Javier,	“En	la	zona	cero	del	terremoto,	en	El	País,	6	de	marzo	de	2010,	6	de	 marzo	 de	 2010.	 Disponible	 en:	 http://elpais.com/diario/2010/03/06/internacio-nal/1267830008_850215.html	[última	fecha	de	consulta:	17	de	septiembre	de	2016]	ROLDÁN	VÍDEO,	Daniel	y	CHAMORRO,	Óscar,	“Íñigo	Domínguez:	«El	Italiano	ve	a	la	mafia	con	fatalismo	 y	 derrotismo»”,	 en	 ABC,	 8	 de	 febrero	 de	 2014.	 Disponible	 en:	http://www.abc.es/cultura/20140208/rc-inigo-dominguez-italiano-mafia-201402080747.html	[fecha	consulta	8	de	octubre	de	2016].	SALAZAR,	Diego,	“Kapuściński	según	Domoslawski.	El	debate	debe	continuar”,	en	frontera	d,		20	de	enero	de	2011.	Disponible	en:	http://www.fronterad.com/?q=kapuscinski-segun-do-moslawski-debate-debe-continuar	[última	fecha	de	consulta:	14	de	octubre	de	2016]	SEISDEDOS,	Iker.	“La	senda	torcida	del	periodismo”,	en	El	País,	31	de	marzo,	2013.		Disponible	en:	 http://cultura.elpais.com/cultura/2013/03/30/actuali-dad/1364678385_895888.html.	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	SIMÓN,	Pedro,	“La	aguadilla	de	nueve	millones”,	El	Mundo,	6	de	octubre	de	2014.	Disponible	en:	http://www.elmundo.es/espana/2014/10/05/543059d0e2704e96208b4579.html	 [úl-tima	fecha	de	consulta:	24	de	octubre	de	2016]	
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THE	NEW	YORK	TIMES,	“Sketches	of	the	new	Pulitzer	winners”,	en	The	New	York	Times,	14	de	abril	de	1981.	Disponible	en:	http://www.nytimes.com/1981/04/14/nyregion/sketches-of-the-new-pulitzer-winners.html	[última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	THE	NEW	YORK	TIMES,	“The	Pulitzer	lie”,	en	The	New	York	Times,	17	de	abril	de	1981.	Disponi-ble	 en:	 http://www.nytimes.com/1981/04/17/opinion/the-pulitzer-lie.html	 [última	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	UMBRAL,	Francisco,	“Periodismo	y	literatura”	en	El	Mundo,	el	3	de	diciembre	de	1999.	Disponi-ble	 en:	 http://www.elmundo.es/cultura/umbral/discurso1.html	 [última	 fecha	 de	 con-sulta:	29	de	agosto	de	2016]	VARGAS	LLOSA,	Mario,	“Discurso”	en	Cena	de	honor	de	los	premios	«Mariano	de	Cavia»,	«Luca	de	
Tena»,	y	«Minguote»	en	la	casa	de	ABC,	ABC,	23	de	mayo	de	1997.	Disponible	en:	http://he-meroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1997/05/23/016.html	 [úl-tima	fecha	de	consulta:	29	de	agosto	de	2016]	VILLANUEVA	CHANG,	Julio,	“«¿Nos	dijo	Kapuscinski	toda	la	verdad?»”,	en	El	País,	3	de	marzo	de	2010.	 Disponible	 en:	 	 http://elpais.com/diario/2010/03/03/cul-tura/1267570801_850215.html	[última	fecha	de	consulta:	14	de	octubre	de	2016]	
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CAPÍTULO 20. ENTREVISTAS EN PROFUNDIDAD DE LOS 
AUTORES ANALIZADOS  
20.1.	Xavier	Aldekoa	
	
Entrevista	realizada	de	forma	telefónica	el	día	5	de	julio	de	2016	
	
Lo	primero	que	te	quería	preguntar	sobre	tu	obra	es	con	qué	género	periodístico	la	iden-
tificarías.	Pues,	supongo	que	son	crónicas,	al	final	no	dejo	de	explicar	un	poco	las	situaciones	que	veo	y	hago	entrevistas	con	la	gente,	pero	yo	creo	que	se	acerca	bastante	más	a	la	crónica	narrativa.	
	
¿Y	tú	identificarías	tu	obra	con	la	etiqueta	de	periodismo	narrativo?	¿Te	sentirías	cómodo	
con	esa	etiqueta?	¿Sabes	lo	que	pasa?	Es	que	soy	bastante,	no	sé	si	enemigo	o	torpe	de	las	etiquetas,	yo	no	lo	escribí	pensando	en	un	tipo	de	estilo	u	otro,	hice	un	poco	lo	que	me	salía.	Sí,	supongo	que	al	final	es	periodismo	narrativo	porque	no	dejo	de	hacer,	como	te	decía,	entrevistas	o	voy	a	explicar	histo-rias	de	la	gente	e	intento	completar	una	narración.	Sí	que	es	periodismo	narrativo	también,	por-que	no	es	ficción	en	absoluto.		
Y,	¿Por	qué	decidiste	escribir	el	libro?	Tú	estás	trabajando,	o	al	menos	lo	que	he	leído,	
estás	 trabajando	 como	 freelance	 para	 diversos	medios.	 ¿Por	 qué	 decides	 escribir	 una	
obra	como	esta?	Bueno,	yo	creo	que	hay	muchas	historias	que	merecen	un	tiempo	o	una	extensión	mayor	para	explicar	las	cosas	bien.	Es	un	espacio	que	a	veces	no	encuentras	en	el	periódico,	sobre	todo	yo,	trabajando	en	una	cuestión	como	África.	Después	 también	porque	es	algo	que	siempre	había	
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querido	hacer,	a	mí	me	gusta	mucho	escribir	y	buscaba	un	poco	el	equilibrio,	no	hacerlo	ni	de-masiado	pronto,	que	creo	que	es	un	error,	si	hubiera	llegado	a	África	y	al	año	hubiera	hecho	un	libro,	me	parece	que	es	un	error	y	buscar	un	equilibrio	de	tiempo,	¿cuánto?,	ni	tardar	demasiado.	Entonces	llegó	un	momento	que	decidí	hacerlo	y	tiré	para	adelante.		
¿O	sea	que,	en	el	libro	en	cierta	forma,	intentas	contar	o	intentas	ir	más	allá	de	lo	que	te	
permite	tu	trabajo	como	freelance	de	la	prensa	convencional?	Sí,	en	cierta	manera	sí,	sobre	todo	por	una	cuestión	de	espacio,	porque	no	tienes	todo	el	espacio	que	querrías	tener	en	otros	medios	y	un	libro	te	permite	explicarlo.	Además,	explicarlo	de	otra	manera	también,	no	sólo	es	una	cuestión	de	espacio	sino	buscar	una	conexión	con	el	lector	dife-rente,	donde	yo	me	puedo	expresar	un	poco	más,	buscar	una	empatía	mayor	con	el	lector,	que	a	lo	mejor	esa	sensación	no	me	la	doy	en	el	periodismo	de	papel.		
Y,	a	la	hora	de	escribir	la	obra,	¿cómo	fue	tu	proceso	de	creación?	¿Ya	habías	escrito	an-
teriormente	otros	libros	o	fuiste	recogiendo	historias	y	cuando	las	tuviste	todas	decidiste	
publicar	un	libro?	Bueno,	yo	no	he	escrito	ningún	otro	libro,	hay	un	libro	ahí	que	a	veces	me	lo	atribuyen,	que	se	llama	Viaje	al	corazón	del	hambre.		
Ése	es	sobre	el	que	te	iba	a	preguntar,	parece	como	el	germen	de	Océano	África.	Bueno,	pero	en	realidad	eso	lo	que	hicieron	es,	porque	fue	una	iniciativa	por	parte	del	periódico,	yo	habitualmente	hago	series	de	reportajes	en	el	periódico	y	cogieron	unas	cuantas	que	iban	del	mismo	tema,	que	yo	había	ido	a	cubrir	la	hambruna,	y	las	preparan,	una	editorial	digital	y	demás.	En	mi	opinión,	no	fue	demasiado	acertado	porque	no	está	demasiado	bien	editado,	los	números	de	página	saltan,	los	títulos	no	tienen	sentido…	Hay	ciertas	cosas	que	no	me	acabaron	de	gustar,	pero	es	que	ni	siquiera	fui	yo	el	que	eligió	el	tema,	me	dijeron	vamos	a	hacer	este	libro	con	tus	reportajes.	Y	ni	siquiera	pude	opinar	ahí.	Yo	no	lo	considero	un	libro	mío,	no	es	mío,	cogieron	un	trabajo	que	yo	había	hecho	en	el	periódico	y	le	dieron	otra	forma,	como	podrían	haberlo	presen-tado	en	la	página	web	o	donde	fuera.	Entonces,	yo	sí	que	había	escrito	muchas	cosas,	siempre	voy	escribiendo,	pero	en	este	caso	fue	un	poco	por	casualidad.	Me	llamaron	de	la	editorial	Pe-
nínsula	y	me	propusieron	hacer	un	libro	sobre	Nelson	Mandela	y	yo	les	dije	que	no	creía	que	tuviera	demasiado	que	aportar	más	sobre	Nelson	Mandela.	Yo	no	lo	he	conocido,	he	vivido	en	Sudáfrica	durante	mucho	tiempo,	he	conocido	a	todo	su	círculo	cercano,	pero	a	él	no.	Y	dije	que	no,	pero	lo	que	me	apetecía	era	un	libro	como	Océano	África,	les	pareció	bien,	aceptaron	y	ahí	es	donde	nace	el	libro.		
O	sea,	que	tú	no	consideras	esa	otra	obra	publicada	por	La	Vanguardia,	Viaje	al	corazón	
del	hambre,	como	lo	que	tú	has	escrito	con	Océano	África.	No,	no,	eso	es	una	recopilación	de	reportajes,	que	es	que	además	no	se	cambió	una	coma	de	la	manera	de	hacerlo	en	el	libro,	es	una	recopilación	de	reportajes	tal	cual,	entonces	para	mí	eso	no	es,	no	tiene	un	sentido	exacto	como	un	libro.		
Y	el	libro	de	Océano	África,	Xavier,	¿tenías	claro	desde	un	principio	el	título	que	iba	a	tener	
y	la	estructura	que	elegiste,	esa	estructura	por	capítulos,	presentando	tanto	a	esos	perso-
najes	como	a	esas	distintas	historias?	¿O	eso	fue	a	lo	largo	de	todo	el	proceso?	No,	lo	del	capítulo	y	lo	de	las	historias	lo	tenía	claro,	quizá	no	todos	los	capítulos.	Recuerdo	que	hice	una	especie	como	de	guion,	de	pauta	y	más	o	menos,	incluso	ya	ponía	el	titular	en	muchos,	porque	sabía	un	poco	lo	que	quería	explicar,	y	otros	fueron	surgiendo	a	medida	que	iba	escri-biendo,	decía	“esto	lo	voy	a	explicar	en	otro	capítulo	o	esto	lo	haré	así”,	pero	más	o	menos	la	estructura	la	tenía	clara.	El	título	lo	tuve	pronto	también,	cuando	presenté	esa	pauta	estaba	entre	dos	títulos	y	uno	era	ya	“Océano	África”,	así	que	lo	tenía	también	claro	desde	el	principio.		
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Y,	Xavier,	considero	que	cuando	he	leído	tu	libro,	me	ha	dado	la	sensación	como	de	que	
intentas	mostrar	una	historia	de	África	distinta	a	la	que	solemos	leer	en	prensa,	es	decir,	
hay	un	intento	de	demostrar	como	que	África	es	muchísimo	más	compleja	y	extensa	de	lo	
que	habitualmente	vemos	en	la	prensa	convencional.	¿Crees	que	es	acertada	la	impresión	
que	tengo?	Pues	me	alegra	que	hayas	tenido	esa	impresión,	porque	sí,	yo	no	lo	atribuiría	sólo	al	libro,	en	mi	trabajo	siempre	intento	explicar	África	de	una	manera	equilibrada	y	eso	implica	explicar	tam-bién	las	cosas	malas,	que	también	las	hay	en	el	libro,	pero	también	aspectos	de	humor,	curiosos	o	incluso	de	aprendizaje	del	continente.	A	mí	esa	visión	africana	muy	negativa	e	incluso	esa	vi-sión	de	África	muy	positiva	no	me	parecen	demasiado	acertadas.	África	no	es	positiva	o	negativa,	es	real.	Eso	es	lo	que	busco	y	en	la	realidad	hay	de	todo,	hay	humor,	hay	drama,	hay	catástrofes	y	hay	pequeñas	victorias.		
Si	tuvieras	decirme	una	referencia	que	hayas	tenido	para	escribir	la	obra,	¿cuál	me	dirías?	
Porque	yo,	en	cierta	medida	veo	una	referencia	a	Ébano	de	Kapuściński,	porque	incluso	
lo	comentas	al	inicio,	pero	¿para	ti	es	una	referencia	esa	obra	a	la	hora	de	escribir	Océano	
África?	Si,	bueno,	sobre	todo	también	una	cuestión	de	la	distribución	por	capítulos	y	un	poco	así	para	mí	siempre	fue	un	referente	Kapuściński,	sin	duda	y	a	la	hora	de	escribir	el	libro	también.	Sí	es	verdad	que	no	me	lo	quise	leer	otra	vez,	ya	me	lo	había	leído	varias	veces,	no	me	lo	quise	leer	para	que	no	me	obstruyera	demasiado.	Pero	varios	recuerdo,	Mujeres	en	guerra	de	Maruja	To-rres	también	me	lo	repasé,	libros	de	Ander	Izagirre,	que	me	gusta	mucho	como	escribe,	me	los	repasé	también.	Me	leí	trozos	también	de	Bru	Rovira	de	su	libro	Áfricas.	En	algunos	momentos	en	los	que	no	sabía	muy	bien	cómo	solucionar	algunas	cosas,	me	iba	a	autores,	a	Nadine	Gordi-mer	de	Sudáfrica,	al	Guardián	del	centeno	también…	Había	momentos	en	los	que	no	sabía	muy	bien	cómo	hacer	algunas	descripciones	o	algunos	diálogos	y	me	iba	a	buscar	a	Martín	Caparrós.	Fue	una	manera	de	escribir	que	siempre	que	tenía	algún	momento	de	zozobra	o	de	ahogo	me	pillaba	el	flotador	de	alguien	que	sabía	más	que	yo.		
¿Y	esos	autores	que	me	has	mencionado,	tú	los	considerarías	también	que	te	han	influido	
como	periodista?	A	la	hora	tanto	de	escribir	tu	obra	como	tu	labor	profesional	habitual.	Sí,	supongo	que	sí.	Me	cuesta	un	poco	evaluar	hasta	qué	punto.	Algunos	los	he	descubierto	antes	o	 después,	 pero	 también	 no	 soy	muy	 partidario	 de	 leer	 sólo	 a	 la	 gente	 con	 la	 que	 estás	 de	acuerdo,	hay	que	leer	también	a	la	gente	con	la	que	no	estás	de	acuerdo,	es	una	manera	también	de	acertar	más	veces.	Si	yo,	por	ejemplo,	leo	a	Arcadi	Espada	y	no	estoy	de	acuerdo	con	lo	que	dice,	pero	me	parece	genialmente	escrito,	puedo	aprender,	no	sólo	cómo	se	ha	escrito,	que	el	tipo	escribe	muy	bien,	sino	otra	visión	de	cómo	ve	las	cosas.	Yo	puedo	estar	de	acuerdo	o	no,	pero	eso	da	igual	en	cuestión	de	aprendizaje.	Yo	te	digo	Manuel	Jabois	o	a	Pérez	Reverte,	Jabois	por	ejemplo,	que	es	más	madridista	que	el	Bernabéu	y	yo	no	lo	soy,	pero	una	crónica	suya	del	Madrid	es	deliciosa.	Entonces	a	mí,	el	intentar	acercarme	a	autores,	Jabois	me	cae	bien,	pero	me	refería	a	gente	con	la	que	no	estoy	de	acuerdo	a	lo	mejor	ideológicamente	y	me	parece	también	un	ejercicio	interesante.	Esos	no	sé	si	me	influyen	en	mi	trabajo	periodístico,	pero	sí	en	mi	tra-bajo	con	las	palabras,	que	al	final	es	la	herramienta	con	la	que	trabajo.		
Y,	Xavier,	en	toda	la	obra	utilizas	 la	primera	persona	y	te	presentas	como	periodista	y	
presentas	todos	tus	sentimientos,	tus	impresiones,	tus	análisis…	¿Te	sientes	cómodo	uti-
lizando	esa	figura	tan	poco	usual	en	el	periodismo	convencional?	Bueno,	la	verdad	era	intencionado	porque	aquí	no	deja	de	tener	un	valor,	creo,	el	hecho	de	que	yo	esté	en	los	sitios	para	hilar	a	otras	historias.	Pero	sí	que	lo	vigilé	mucho,	lo	cuidé	mucho	y	era	algo	que	me	preocupaba	mucho	que	quedara	claro	que	el	protagonista	de	las	historias	son	otras	personas,	son	las	personas	con	las	que	yo	me	voy	encontrando.	Entonces,	creo	que	el	periodismo	sobre	el	terreno	tiene	un	valor,	el	hecho	de	estar	en	los	sitios,	el	hecho	de	conocer	las	historias	de	primera	mano,	pero	vigilar	con	el	equilibrio.	Si	me	coloco	demasiado,	si	esa	primera	persona	
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es	sólo	por	una	cuestión	de	ego,	acaba	destruyendo	lo	demás	y	ahí	sí	que	buscaba	un	equilibrio.	Me	preocupaba	bastante	que	no	pareciera	que	yo	estaba	demasiado	delante	de	la	historia,	por-que	la	tapa	al	final.		
Claro,	pero	eso	fue	una	decisión	tuya,	no	fue	una	decisión	de	la	editorial,	por	ejemplo,	o	
de	otra	persona,	es	decir,	que	tú	utilizaras	la	primera	persona	para	hablar	en	toda	tu	obra.	No,	la	verdad	es	que	la	editorial	no	me	puso	ninguno.	Me	dijo	que	la	final	les	pasara	las	galeradas,	digamos,	se	lo	miraran,	pero	no	me	corrigieron	demasiado.	Sí	que	hice	un	proceso	de	editorial	bastante	fuerte	con	mi	compañera,	que	es	periodista	también,	Júlia.		
La	que	mencionas	en	la	obra.	Exacto.	Sí,	Júlia	la	verdad	es	que	es	una	grandísima	editora,	edita	muy	bien,	nos	pegábamos	unas	discusiones	importantes.	Yo	me	cabreaba	mucho	porque,	además	a	veces	bajaba	del	estudio	y	decía	“¿mira	te	puedes	leer	esto?”	y	yo	pensaba	que	eso	era	de	Pulitzer	y	ella	se	lo	leía	y	me	decía	“yo	esto	no	lo	publicaría”	y	es	una	frase	demoledora.	La	frase	es	de	decir,	bueno,	ya	no	va	a	salir,	te	lo	tiro	a	la	basura.	No,	pero	la	verdad	es	que	Júlia	tiene	una	capacidad	muy	buena	para	saber	por	dónde	tienes	que	ir,	si	aquí	te	has	pasado	un	poco	de	reflexión,	si	te	has	pasado	un	poco	de	descripción…	Y	Júlia	lee	muchísimo,	a	mí	me	gusta	leer,	pero	es	que	Júlia	es	una	devoradora	de	libros	más	que	una	lectora	y	eso	me	ayudó	mucho.	La	verdad	es	que	lo	firmo	yo	el	libro,	pero	Júlia	en	ese	sentido	de	corrección,	de	edición,	fue	un	trabajo	también	muy	bueno.		
¿Y,	tras	la	experiencia	que	has	tenido	publicando	y	escribiendo	Océano	África,	tienes	pen-
sado	continuar	publicando	otras	obras	o	tienes	alguna	en	mente	o	te	ha	gustado	la	expe-
riencia	para	continuar	en	un	futuro	con	alguna	otra	obra?	Sí,	de	hecho,	ahora	he	firmado	un	contrato	con	Planeta,	voy	a	hacer	tres	libros	más	hasta	el	2022.		
¡Qué	bien!	Sí,	 yo	 encantadísimo,	parecen	estos	 contratos	de	 futbolista	que	dicen	hasta	 el	2022,	pues	yo	igual.	Bueno,	no	es	la	misma	cantidad,	eso	ya	te	lo	puedes	imaginar.	Esa	sensación,	hasta	2022,	¡madre	mía!	Y	es	un	proyecto,	que	ellos	me	pedían	otras	cosas,	pero	yo	les	propuse	un	proyecto	que	siempre	me	ha	gustado,	que	es	remontar	los	tres	principales	ríos	de	África.	Voy	a	remontar	el	Nilo,	después	remontaré	el	Congo	y	después	el	Níger,	y	buscaré	historias	en	ese	viaje	en	el	que	explique	un	poco	la	realidad	de	lo	que	está	ocurriendo	y	que	ha	pasado	históricamente	en	esos	países.		
En	cierta	medida,	lo	que	hiciste	en	el	primer	capítulo	de	la	obra	o	se	parece	esa	idea	al	
primer	capítulo.	Exacto.	De	ahí	nació	un	poco	el	sueño	de	este	libro,	de	este	proyecto	de	los	tres	grandes	ríos.	Y	la	intención	es	un	poco,	sobre	todo,	no	convertirlo	en	un	libro	de	viajes,	eso	no	quiero	hacerlo,	no	será	el	viaje	de	Xavier	Aldekoa,	no	quiero.	Yo	voy	a	viajar	porque	es	necesario	para	encontrar	esas	historias,	pero	de	nuevo	el	protagonismo	se	lo	quiero	dar	a	la	gente,	lo	normal	como	perio-dista.	Entonces	ya	he	hecho	la	parte	de	Egipto,	ahora	voy	a	ir	desde	el	lago	Victoria	en	Uganda	a	Sudán	del	Sur,	Sudán	y	Etiopía	a	buscar	historias	para	hacer	un	libro.		
Qué	bien,	pues	es	una	idea	interesantísima.	Además,	yo	creo	que	a	mí	el	primer	capítulo,	
el	de	la	puerta	del	desierto,	me	parece	uno	de	los	mejores	de	la	obra,	sobre	todo	por	ese	
paralelismo	que	haces	con	ese	otro	descubridor	o	…	Sí,	con	René	Caillié.		
Exactamente,	ese	paralelismo,	ese	capítulo	es	de	los	que	más	me	gustó.	Sí,	ese	además	fue	uno	de	 los	primeros	reportajes	que	hice	como	periodista,	me	costó	 lo	mío	colocarlo,	fueron	como	dos	años	insistiendo	a	diferentes	medios.		
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¡¿Dos	años?!	Al	final	sí,	lo	publiqué.	Bueno,	en	realidad,	los	dominicales	trabajan	con	bastantes	meses	de	an-telación,	 sobre	 todo	si	 son	 temas	africanos.	A	 lo	mejor	me	 lo	compraron	al	año	y	medio	y	se	publicó	a	los	dos	años.	Yo	era	un	chavalín,	yo	tenía	20	o	21	años	y	primero	tienes	que	explicar	lo	que	has	hecho,	 luego	les	enseñas	las	fotografías,	bueno,	era	un	proceso	más	lento.	Ahora,	por	ejemplo,	no	me	costaría	dos	años	porque	ya	sé	a	quién	hablar,	ya	me	escuchan,	pero	ahí	es	una	época	en	la	que	tienes	que	picar	piedra	e	insistir	mucho	y	al	final	lo	conseguí,	aunque	tardé	lo	mío.		
Xavier,	si	tuvieras	que	definir	los	problemas	a	los	que	se	enfrenta	un	periodista	a	la	hora	
de	informar	sobre	África,	¿cuáles	serían	los	que	destacarías?	Pues	imagino	que	el	principal	es	el	desinterés	de	los	medios	así	en	general,	no	sólo	a	la	hora	de	publicar	sino	todo	el	trabajo	previo,	el	coste	de	los	viajes,	la	ayuda	con	los	visados…	Toda	esa	producción	sorda	e	improductiva,	los	medios	de	comunicación	se	desentienden,	o	sea,	si	mues-tran	poco	interés	en	el	producto	final,	pues	ya	imagínate	tú	ese	trabajo	anterior.	A	mí	me	facili-taría	mucho	 la	vida,	yo	 lo	digo,	 si	algún	día	soy	rico,	quiero	que	alguien	me	ayude	a	hacer	el	visado.	Pierdo	un	tiempo….	Que	además	es	muy	pesado.	Tienes	que	luchar	con	esta	embajada…	Y	la	cuestión	de	la	falta	de	apoyo	a	los	viajes,	que	tú	tengas	que	pelearte	por	un	viaje	no	sé	qué	y	que	si	el	Barça	llega	a	final	de	Champions	van	siete	de	cada	periódico	como	mínimo.	Bueno,	pero	lo	digo	también	sin	un	lamento	excesivo,	más	descriptivo	que	lamento	porque	ya	sabía	que	era	así,	no	me	ha	sorprendido,	digamos,	que	fuera	así.		
Pero	claro,	es	un	tiempo	sobre	todo	burocrático,	una	labor	que	es	para	hacer	tu	trabajo	
pero	que	pierdes	muchísimo	tiempo,	esfuerzo	y	dinero	en	ese	tipo	de	cosas.	Porque	tú	
siempre	que	has	trabajado,	tanto	como	para	la	obra	como	tu	labor	como	periodista,	como	
freelance	¿o	en	algún	momento	has	estado	en	plantilla	en	alguna	redacción?	No,	yo	siempre	he	sido	freelance,	de	hecho,	yo	tengo	un	acuerdo	con	La	Vanguardia,	que	es	un	acuerdo	mixto,	digamos,	yo	sigo	siendo	freelance,	no	estoy	en	plantilla,	pero	cobro	un	sueldo	de	ellos	cada	mes.	Es	una	manera	de	mantener	ese	vínculo	más	fuerte.	Y	después,	ese	acuerdo	lo	que	me	limita	es	que	yo	tengo	exclusividad	con	la	prensa	en	papel	con	La	Vanguardia.	Y	después	tengo	que	dar	prioridad	a	los	medios	del	grupo,	o	sea,	a	la	RAC1,	le	tengo	que	ofrecer	primero	a	
RAC1	que	a	otras	radios,	le	tengo	que	ofrecer	primero	a	la	televisión	8tv,	que	es	catalana,	antes	que	otros	medios,	pero,	en	cambio,	puedo	dárselo	después	a	otras	televisiones	o	a	otras	radios.	Entonces,	esa	situación	me	permite	tener	un	pequeño	colchón	económico	y	después	poder	tra-bajar	con	otros	medios	y	sacar	los	temas	que	tienen	que	ser	interesantes	y	no	depender	de	si	le	interesan	o	no	al	diario.		
Y	cuéntame,	Xavier,	porque	me	interesa	mucho,	sobre	tu	experiencia	en	la	revista	5W,	esa	
revista	que	habéis	sacado	y	en	la	que	he	visto	que	eres	coordinador.	Me	interesa	mucho	
porque,	en	cierta	medida,	podría	ser	lo	que	denominamos	periodismo	narrativo	y	que	la	
revista	denomina	como	crónica	de	larga	distancia,	otra	terminología	para	hablar	de	lo	
mismo.	Cuéntame	sobre	la	publicación.	Bueno,	yo	soy	coordinador	de	la	información	de	África,	hay	coordinadores	por	zonas	geográficas	y	después	está	Agus	Morales,	que	es	el	director	coordinador,	digamos.	Además,	la	mayoría	son	mujeres,	estamos	ahí	a	la	vista	pública	los	chicos,	pero	está	Maribel,	está	Marta,	está	Anna,	que	están	ahí	detrás	en	la	zona	de	máquinas.	Ellas	son	un	poco	las	que	también	coordinan	y	gestio-nan.	Y	aquí	la	idea	era	un	poco	esa,	el	respetar	a	la	información	internacional,	esa	sensación	que	tenemos	a	veces	que	no	sólo	por	una	cuestión	de	espacio,	que	también,	se	necesita	espacio	para	explicar	las	cosas	con	profundidad,	se	necesita	tiempo	para	hablar	con	la	gente,	escucharla,	me	preocupa	eso	mucho,	escuchar	a	la	gente,	pues	cuando	alguien	te	está	explicando	lo	que	te	tiene	que	explicar,	dedicarle	el	tiempo	que	se	merece,	te	está	dando	un	privilegio,	pues	no	ir	con	prisas.	Después	tener	tiempo	para	escribirlo,	editarlo	muy	bien,	el	trabajo	del	editor	me	parece	impor-
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tantísimo	porque	lo	que	hace	es	realzar	un	poco	tu	trabajo	y	en	España	no	estamos	muy	acos-tumbrados	a	la	edición,	lo	vemos	casi	como	un	ataque.	Al	editor	no	le	ha	gustado	lo	que	he	hecho,	no,	no,	no	se	trata	de	que	al	editor	le	haya	gustado	sino	de	que	crea	que	se	puede	mejorar.	Y	nosotros,	por	ejemplo,	lo	editamos	tres	personas	más,	una	persona	que	sabe	mucho	del	tema,	otra	que	suele	ser	el	director	y	otra	que	no	sabe	nada	del	tema.	Entonces	con	esas	tres	se	habla	mucho,	se	establece	un	diálogo	con	el	autor	para	afinar	al	máximo.	Pero	al	final	es	cuestión	de	respetar	también	a	gente	que	está	pagando	por	una	información,	que	al	menos	sientan	que	de-trás	de	eso	hay	mucho	tiempo	y	hay	un	cariño	por	ese	trabajo.			
Sí,	sobre	todo,	en	la	cuidada	edición	de	la	revista	ya	en	papel	es	un	aspecto	que	también	
me	ha	sorprendido,	es	decir,	tanto	le	da	importancia	al	texto	en	sí,	sin	problema	de	espa-
cio,	como	a	la	propia	edición	de	hacer	algo	bello,	bonito	y	cómodo	de	leer.	Mira,	dos	anécdotas	que	te	definan	un	poco	el	alma	que	hay	detrás.	Cuando	se	imprime	y	Agus,	el	director,	ve	que	la	letra	es	un	poco	más	pequeña	de	lo	que	nosotros	nos	pensábamos,	se	veía	diferente	en	pantalla,	él	está	dos	días	sin	dormir,	de	los	nervios,	de	la	preocupación	que	le	ge-nera.	Te	hablo	de	un	tipo	que	ha	dejado	un	trabajo	en	Médicos	Sin	Fronteras,	antes	era	corres-ponsal	en	Pakistán,	para	dedicarse	a	este	proyecto.	Imagínate	lo	propio	que	se	lo	siente,	que	una	cosa	así	 le	deja	dos	días	sin	dormir	y	con	unos	nervios	brutales.	O	Anna,	que	es	 la	editora	de	fotografía,	las	peleas	que	ha	tenido	conmigo	y	con	Agus	han	sido	por	las	fotografías,	quiere	darles	el	espacio	necesario,	quiere	proteger	como	si	fuera	propio	y	no	son	sus	fotos,	son	fotos	de	otros	compañeros	pero	que	cree	que	merece	el	reportaje	gráfico	tener	el	peso	que	necesita.	A	mí	me	da	la	sensación	de	que	5w	es	gente	que	tiene	pasión	por	lo	que	hace,	pero	una	pasión	casi	perso-nal.	Te	lo	llevo	al	terreno	personal	de	decir,	oye,	este	es	el	proyecto	que	más	cariño	le	voy	a	poner	yo	en	estos	años	de	mi	vida.	Y	en	todos	esos	pequeños	detalles	a	mí	me	emociona	ver	que	aún	hay	gente	así.	Gente	que	se	lo	cree,	gente	que	dice,	hostia	tío,	voy	a	hacerlo	mejor	que	pueda	y	si	hay	algo	que	no	sale	del	todo	bien	o	me	cabreo	o…	Yo	no	sé	si	esto	es	tan	normal	y	a	mí	me	flipa	que	por	un	proyecto	común	ponga	tanto	esfuerzo	y	tanto	cariño.	Bueno,	la	verdad	es	que	eso	es	muy	interesante	verlo	desde	dentro	porque	ves	a	gente	que	se	cree	la	historia	y	lucha	por	que	al	final	el	proyecto	sea	lo	más	bonito	posible.		
La	verdad	es	que	se	nota.	Cuando	tienes	la	revista	en	las	manos	se	nota	todo	ese	enorme	
esfuerzo	porque	es	algo	que	canta	a	la	vista.	¿Y	tú	por	qué	crees	que	este	tipo	de	perio-
dismo,	como	el	que	has	hecho	en	la	obra,	como	el	que	hacéis	aquí	en	la	revista,	hay	tan	
poco	en	la	prensa	española	o,	digamos,	en	la	prensa	en	general?	Supongo	que	en	algún	momento	hay	la	sensación	de	que	es	caro.	Este	periodismo	de	larga	dis-tancia,	en	según	qué	sitios,	es	como	caro.		
¿Y	tú	no	crees	que	es	caro?	No,	sí	lo	es,	pero	también	creo	que	es	caro	ir	a	una	final	de	la	Champions	y	ahí	no	hay	discusión	por	parte	del	medio,	por	eso	 lo	matizaba.	Sí,	 caro	es,	pero	a	mí	me	da	 la	sensación	de	que	 la	cuestión	monetaria	se	pone	como	excusa	porque	después	sí	hay	dinero	para	otras	cosas.	Yo	no	estoy	en	contra	de	que	se	haga	información	deportiva	o	de	que	se	haga	información	del	corazón	o	información	de	gastronomía,	pero	eso	también	tiene	un	coste	que	no	se	pone	como	excusa	para	no	hacerlo.	En	cambio,	en	el	periodismo	internacional,	sí	se	pone	como	excusa.	Además,	suele	afectar	a	unas	zonas	del	planeta	que	están	un	poco	más	olvidadas.	Y	después	también	ha	habido,	la	sensación	que	tengo	es	de	un	abandono	de	los	espacios	donde	ese	periodismo	internacional	tenía	gran	peso.	Yo	recuerdo	los	dominicales	cuando	era	pequeño,	pues	que	yo	los	esperaba,	yo	esperaba	ese	dominical,	yo	flipaba	y	luchaba	con	mis	hermanos	para	ver	quién	se	quedaba	el	dominical	si	no	lo	estaban	leyendo	mis	padres.	Me	los	llevaba	yo	al	metro	para	acabar	de	leerlos	durante	la	semana.		
¿Y	cuándo	detectas	tú	ese	abandono?	¿Es	algo	que	has	ido	detectando	paulatinamente	o	
es	algo	con	todo	el	tema	de	la	crisis	y	demás?	
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Bueno,	supongo	que	el	descenso	de	dinero	llevó	la	preocupación	a	una	cuestión	monetaria	y	el	cliente	pasó	de	ser	el	lector	al	anunciante.	En	ese	viraje,	que	es	peligrosísimo,	gana	el	anunciante.	Es	mucho	más	cómodo	publicar	un	anuncio	de	un	reloj	carísimo	o	un	Mercedes	junto	a	un	re-portaje	amable	que	junto	a	una	hambruna	en	Etiopía	o	de	la	guerra	en	Siria.	Pero	es	más	cómodo	para	el	anunciante,	no	sólo	para	el	lector.	Entonces,	yo	en	esa	lucha	entre	quién	es	el	cliente	y	quién	es	nuestro	objetivo	si	 el	 lector	o	el	 anunciante,	me	 temo	que	quizás	porque	había	una	cuestión	de	una	crisis	económica	ha	hecho	que	ganen	los	anunciantes	y	eso	va	siempre	en	contra	de	lo	que	es	el	periodismo.		
Y	si	 te	tuviera	que	preguntar	sobre	autores	que	recomendarías	en	esta	 línea	de	perio-
dismo,	¿qué	autores	me	recomendarías?	Sí,	¿sabes	lo	que	pasa?	Cuando	me	pillan	periodistas	siempre	me	salen	a	hablar	de	la	gente	que	me	parece	buena	gente.	Es	una	cosa	un	poco	rara	porque	no	es	un	tema	tampoco	muy	tradicional,	pero	es	que	a	mí	me	gustan	mucho	los	periodistas	que	me	dan	la	sensación,	aun	sin	conocerlos	realmente,	que	son	buena	gente	porque	yo	creo	mucho	en	ese	periodismo	que	genera	una	em-patía.	Ser	capaz	de	entender	al	otro,	de	respetarle,	de	escucharle	y	eso	me	da	confianza,	me	da	confianza	de	que	la	persona	con	la	que	está	hablando	se	ha	sentido	escuchada	y	no	un	objeto	codicioso.	Me	sale	hablar	de	Ander	Izagirre,	Ander	Izagirre	lo	conozco,	pero	no	lo	conozco	tantí-simo.	Es	un	tío	que	me	parece	que	es	muy	bueno	escribiendo	y	muy	buena	gente.	Hablo	de	Dani	Burgui	y	me	parece	que	es	lo	mismo,	Martín	Caparrós	también	escribiendo	le	veo	ahí	un	alma.	Hay	fotógrafos	también,	que	parece	que	son,	son	también	referencias.	Y	que	hablaría	más,	lo	que	pasa	es	que	me	gusta	mucho	el	alpinismo,	a	mí	me	han	influido	más	en	mi	trabajo	alpinistas	que	periodistas.		
¿Sí?	¿En	qué	sentido?	No	sé,	 la	manera	que	 tenía	 Iñaki	Ochoa	de	Olza.	Yo	antes	de	 trabajar	en	África	empecé	en	 la	sección	de	cultura,	hacía	sobre	todo	conciertos	y	tal	por	la	noche	y	demás.	Y	como	vi	que	nadie	hacía	alpinismo	y	a	mí	me	gustaba	mucho,	empecé	a	hacer	también	y	hablaba	con	todos	ellos.	Iñaki	Ochoa	de	Olza	era	un	tío	súper	humilde	que	hacía	alpinismo	por	pasión,	que	respetaba	muchísimo	a	los	compañeros,	de	hecho,	cuando	se	queda	en	la	montaña	atrapado,	se	genera	el	mayor	intento	de	rescate,	pero	lamentablemente	fallece.	Es	un	ejemplo	de	compañerismo	nunca	visto	en	la	montaña.	Los	mejores	alpinistas	del	mundo	se	lanzan	a	rescatarlo	y	eso	a	ti	te	da	algo,	eso	dice	que	se	tipo	demostraba	esa	humanidad	en	lo	que	hacía.	Reinhold	Messner,	que	es	uno	de	los	pioneros,	que	iba	a	la	montaña	y	lo	hacía	de	una	manera	pura,	no	por	competir,	ni	siquiera	entrenaba,	lo	que	quería	era	hacer	bien	su	pasión,	pasarlo	de	una	manera	honesta.	Y	te	seguía	hablando	de	gente.	Hay	veces	que	los	periodistas	nos	preguntáis	mucho	por	la	influencia	de	los	periodistas	porque,	claro,	leemos	mucho.	Pero	a	mí	en	un	trabajo	como	el	mío,	que	trabajo	con	las	personas	cuando	las	escucho,	me	influye	a	mucha	más	gente	que	me	parece	un	ejemplo	de	humanidad,	de	persona,	que	escritores,	que	también,	por	supuesto.	Esto	te	lo	digo	a	ti,	pero	la	verdad	es	que	no	lo	he	contado	muchas	veces,	te	preguntan	por	escritores,	aprovecho	que	me	das	tiempo	para	hablar	y	te	lo	explico.	Me	influye	mucho	esta	gente,	que	intenta	hacer	las	cosas	con	la	máxima	pasión	y	con	un	objetivo	relativo,	o	sea,	Iñaki	Ochoa	o	los	hermanos	Iñurrategi	o,	por	ejemplo,	Reinhold	Messner,	que	te	contaba,	iban	a	subir	montañas,	no	iban	a	buscar	la	fama,	querían	hacer	lo	que	les	gustaba	de	la	manera	más	pura	y	honesta	posible	con	ellos	mismos.	A	mí	eso	me	liga	con	el	periodismo,	creo	que,	si	intento	hacer	las	cosas	al	máximo,	lo	mejor	que	pueda,	de	manera	honesta	y	de	la	manera	más	humana	posible,	haces	un	mejor	trabajo.		
Precisamente	eso	que	comentas,	esa	honestidad	que	también	hablas	de	ella	haciendo	re-
ferencia	a	Kapuściński	en	el	libro,	también	es	algo,	que	al	menos	yo	he	detectado	en	la	
obra,	que	intentas	transmitir,	intentas	mostrar	unos	personajes,	incluso	en	muchas	oca-
siones	he	percibido	que	había	una	relación	de	amistad	con	muchos	de	los	personajes	de	
los	que	hablas	en	la	obra.	
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De	hecho,	los	sigo	manteniendo,	al	final	del	libro,	en	los	agradecimientos	lo	digo,	que	África	ya	no	son	países,	que	son	personas,	es	gente.	Ayer	mismo	recibo	la	llamada	de	Award	un	sudanés	que	ahora	justo	ha	llegado	Barcelona	y	me	dice	de	ir	a	tomarnos	un	café.	Para	mí	Sudán,	que	ahora	estoy	preparando	el	viaje	para	ir	allí,	es	tener	ganas	de	ir	a	ver	a	Award.		Toda	esta	gente,	y	hay	veces	que	no	puedes	mantener	la	relación	de	amistad	porque	es	muy	difícil	de	contactarles	de	nuevo,	son	refugiados,	están	en	zonas	donde	no	hay	esas	posibilidades	de	conexión,	pero	yo,	es	que	sinceramente	me	acabo	implicando	mucho	con	esa	gente,	a	lo	mejor	me	estoy	una	semana	con	ellos.	Cuando	estuve	con	 los	himbas,	estuve	una	semana	durmiendo	en	su	aldea,	pues	es	gente	que	me	molaría	verlas.	No	las	puedo	llamar,	no	tienen	teléfono,	pero	sí,	me	parece	que	también	es	una	manera	de	encarar	las	cosas.	Yo	antes	decía	que	dificultades,	la	falta	de	tiempo.	Si	me	dijeras	que	cuáles	son	las	virtudes	o	cuáles	son	las	ventajas,	también	te	diría	que	la	falta	de	prisas,	que	al	final	tiene	mucho	que	ver	con	el	tiempo.	El	hecho	de	que	yo	pueda	decir	me	piro	una	semana	y	mi	jefe	no	se	tira	de	los	pelos,	me	tiro	una	semana	con	himbas,	y	después	de	ahí	saco	dos	o	tres	reportajes	o	uno	o	tres	o	cuatro.	Esa	manera	de	trabajar	a	mí	me	parece	que	la	luchas	y	la	sufres	en	algunas	ocasiones,	pero	también	las	luchas	las	disfrutas	y	es	lo	que	intento.		
O	sea,	que	tú	consideras	esa	forma	de	trabajar,	de	no	con	tanta	prisa,	como	una	gran	ven-
taja	para	el	tipo	de	periodismo	que	tú	haces.	Para	la	cuenta	corriente	menos.	Sí,	pero	sobre	todo	por	una	cuestión	mía,	por	una	cuestión	de	respeto	también	a	 la	persona.	 Joder,	es	que	si	yo	a	ti	ahora	te	cojo	el	 teléfono	y	te	empiezo	a	preguntar	sobre	tu	vida	personal,	te	lo	tomas	como	una	gran	agresión,	pero	si	nos	vamos	a	tomar	unas	cañas	y	después	del	tercer	día	nos	ponemos	a	hablar,	tú	qué	tal,	cómo	está	tu	familia…	Pues	ahí	ya	es	normal	que	empecemos	a	hablar,	sobre	todo	si	notas	que	hay	un	interés,	sabes	que	yo	soy	periodista,	pero	llevamos	tres	días	ya,	yo	te	he	explicado	a	lo	mejor	que	tengo	una	hija,	que	tengo	unos	hermanos,	que	me	gusta	mucho	la	montaña	y	a	partir	de	ahí	es	donde	creas	un	nexo	de	unión	que	te	permite	mucho	más	conocer	a	la	gente.	Entonces,	sí,	a	mí	me	parece	que	es	una	cuestión	de	respeto	a	la	persona	que	te	lo	está	contando	y	de	respeto	a	la	historia.	Entonces	luego	intento	que	me	den	espacio	en	los	periódicos,	el	máximo	posible,	si	pueden	ser	dos	páginas	den-tro	de	dos	semanas	en	lugar	de	esta	que	sólo	hay	una	página.	Bueno,	trampeas	ahí	un	poco	y	ya	está.	África,	sobre	todo	un	sitio	así,	no	suele	ser	un	lugar	para	ser	demasiado	rico,	creo,	al	menos	tienes	la	satisfacción	de	que	puedes	intentar	hacer	lo	que	te	apetezca.		
Y,	Xavier,	¿tú	crees	que	el	libro	puede	ser	un	buen	formato	para	publicar	en	periodismo?	Sí,	sí.	Bueno,	Enric	González	dice	que	el	mejor	periodismo	se	hace	en	los	libros	ahora.	Yo	no	sé	si	el	mejor	periodismo	se	hace	en	los	libros,	porque	somos	muy	críticos.	Yo	creo	que	se	sigue	ha-ciendo	un	gran	periodismo,	en	España	también,	en	los	medios.	Es	otra	alternativa,	yo	creo	que	sí.	Creo	que	es	una	manera	de	hacer	un	periodismo	que	te	puede	dejar	ir	más	a	las	aristas	y	más	a	los	detalles	y	explicar	un	poco	más	vivencias	que	acerquen	un	poco	más	a	la	historia,	pero	es	otro	formato	más,	no	es	eliminatorio	el	escribir	un	libro	al	periodismo	de	papel,	al	igual	que	la	radio	no	lo	es	del	periodismo	de	televisión.	Son	diferentes	formatos,	cada	uno	tiene	sus	ventajas	y	sus	desventajas.		
Y,	Xavier,	¿tú	podrías	decirme,	tienes	algún	dato	sobre	la	venta	de	tu	obra?	Sobre	ejem-
plares	publicados,	sobre	la	recepción	que	ha	tenido	en	general.	Pues	me	he	quedado	flipando,	sólo	el	hecho	de	que	la	editorial	me	hay	ofrecido	otro	libro	de	más,	ya	es	indicativo.	La	cuestión	ha	ido	muy	muy	bien,	mucho	más	de	lo	esperado,	de	hecho,	la	pri-mera	edición	del	libro	se	agota	tan	rápido	que	hacen	una	segunda	edición	del	 libro	muy	muy	rápida	de	700	libros	para	no	comérselos,	porque	vienen	las	navidades	y	ahora	ya	va	por	la	sép-tima	edición.	La	verdad	es	que	ha	sido	una	sorpresa	muy	agradable	y,	además,	las	críticas	de	la	gente,	buenas.	Sobre	todo,	ahora	muy	contento	porque	funciona	el	boca	oreja,	el	boca	a	boca,	que	la	gente	diga	que	este	libro	está	muy	bien	y	las	redes	sociales	te	permiten	tener	unos	feedba-
cks,	muy	positivas	o	porque	sólo	te	llegan	las	positivas.	Pero	la	verdad	es	que	muy	contento.	
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¿Y	tienes	algún	dato,	Xavier,	sobre	la	edición	en	e-book	y	la	edición	en	papel?	Porque	la	
obra	se	oferta	en	ambas	ediciones.	Sí,	cada	edición	era	diferente,	en	papel	va	por	encima	de	los	10000	pero	no	te	sabría	decir,	no	sé	si	son	12000	o	algo	así.	Es	que	me	cuesta	decírtelo	por	si	me	equivoco.	Sé	que	en	Internet	se	vende	poco,	los	e-books.	En	e-books	sé	que	aunque	estés	el	primero	de	ventas	en	Amazon,	a	lo	mejor	es	que	has	vendido	diez	esa	semana,	o	sea,	que	si	ya	te	posicionas	como	el	primero	ha-biendo	vendido	un	drama	de	libro	no	es	indicativo.	Creo	que	se	han	vendido	en	Internet,	no	sé	si	mil	o	una	cosa	así,	la	diferencia	es	bastante	grande.		
Es	que	me	interesa	mucho	ese	tema	porque,	bueno,	como	sabes,	con	todo	el	mundo	digital	
y	con	ese	aspecto	del	papel	digital	y	mucho	más	en	el	caso	que	estamos	hablando	de	libros,	
es	muy	interesante,	sobre	todo	con	los	datos	que	me	estás	dando.	Sí,	bueno	una	vez	en	Internet	me	dijo	un	tipo	que	estaba	muy	barato	su	libro	que	lo	había	encon-trado	gratis	en	una	web.	Supongo	que	no	es	sólo	una	cuestión	de	que	la	gente	compra	menos	por	Internet	si	no	que	la	cultura	de	pagar,	aunque	sea	por	un	libro	que	te	apetece,	porque	lo	vas	a	buscar,	no	se	tiene,	incluso	hasta	el	punto	de	decirte	“te	felicito	por	tu	libro	que	me	lo	he	bajado	de	aquí,	que	es	gratis”.	He	visto	que	le	ha	gustado	el	libro,	pero	no	se	ha	gastado	mis	cinco	euros.		
¿Cuál	 es	 la	 recepción	que	han	 tenido	 los	 lectores	de	 la	 obra?	 ¿Qué	 te	han	 transmitido	
cuando	han	leído	tu	libro?	La	verdad	que	hay	mucha	gente	que	me	ha	escrito	para	decirme	que	les	he	hecho	llorar,	que	no	sé	muy	bien	si	tomarme	eso	a	bien	o	mal,	pero	bueno,	me	decían	que	les	ha	emocionado,	que	les	ha	llegado,	que	les	ha	interesado…	Y	una	de	las	cosas	que	menos	me	ha	hecho	ilusión	es	que	le	ha	interesado	a	gente	a	la	que	no	le	interesa	África	y	que	es	bastante	común.	África	es	un	conti-nente	menos	tratado,	pero	también	es	un	continente	que	queda	muy	lejos	a	mucha	gente	y	per-sonas	que	me	han	escrito,	que	no	las	conozco	de	nada,	pero	no	tenían	un	interés	especial	por	África,	 les	ha	gustado	mucho,	 les	ha	 interesado	y	ese	me	parece	que	era	uno	de	 los	objetivos	también,	que	no	fuera	un	libro	sólo	para	los	africanistas,	sino	que	fuera	un	poquito	más	allá,	que	explicara	que	no	somos	tan	diferentes	y	que	eso	pudiera	interesar	a	todos.		
Y	me	has	dicho	que	muchas	de	esas	opiniones	las	recibes	a	través	de	las	redes	sociales.	Sí,	la	verdad	que	he	alucinado	porque,	bueno,	después	también	he	hecho	algunas	presentaciones,	charlas,	firmas	de	libros,	entonces	ahí	tienes	contacto	con	la	gente	cara	a	cara.	Pero	también	me	han	escrito	mails,	ya	sea	por	Facebook,	por	Twitter	o	por	mail	directamente,	que	han	encontrado	el	mail	a	través	de	mi	página	web	y	la	verdad,	que	mucha	gente	me	ha	escrito,	ha	sido	algo	muy	bonito,	que	no	me	lo	esperaba	y	mucha	gente,	más	de	la	que	me	había	imaginado.		
Y,	Xavier,	¿tú	crees	que	el	éxito,	en	parte,	de	la	obra,	que	es	una	cosa	que	me	sorprende	
de	la	obra,	que	me	llama	la	atención,	el	gran	uso	que	haces	de	los	diálogos?	En	el	sentido	
de	que	usualmente,	en	periodismo,	nosotros	no	solemos	utilizar	esa	forma	de	atribución,	
pero	tú	la	utilizas	de	forma	bastante	extendida	en	toda	la	obra,	¿tú	crees	que	eso	hace	que	
la	obra	sea	mucho	más	cercana	y	más	fácil	de	leer?	Yo	creo	que	es	la	combinación	de	varios	formatos.	A	mí	sí	que	me	gusta	mucho	la	musicalidad	de	las	frases,	hay	veces	que	cambio	una	palabra	o	una	frase	porque	tiene	una	musicalidad	dife-rente	si	la	lees	en	voz	alta	o	no.	Y	lo	mismo	con	el	texto	en	global,	hay	veces	que	funciona	bien	cortar	un	momento	el	ritmo	o	cambiar	el	ritmo	con	un	diálogo,	al	igual	que	en	un	párrafo	a	veces	utilizas	frases	más	cortas,	más	largas,	un	poco	para	romper	el	ritmo,	también	los	diálogos	fun-cionan	en	ese	sentido,	pero	no	siempre	funcionan.	No	lo	atribuyo	sólo	al	uso	del	diálogo,	sino	a	una	combinación	de	cosas	y	hay	veces	que	funciona	bien	ponerle	más	adjetivos	y	en	otras	fun-ciona	bien	no	ponerle	ninguno	para	que	el	resultado	sea	más	directo.	Y	yo	sí	que	intento	cuidar	mucho	los	textos	que	escribo,	yo	hay	textos	que	me	los	acabo	aprendiendo	de	memoria	de	las	veces	que	me	los	leo.	Y	eso	nace,	no	sólo	por	un	intento	de	perfección	o	de	perfeccionismo,	sino	
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también	por	un	punto	de	inseguridad,	porque	siempre	pienso	que	no	está	suficientemente	bien	y	en	textos	más	cortos,	como	los	del	periódico,	me	pasa	a	menudo,	me	los	leo	tantas	veces	y	digo	“venga,	 la	última	y	 lo	envío”,	y	me	 lo	 leo	y	 lo	 leo	otra	vez	por	si	acaso.	Pues	con	un	 libro,	me	pasaba	y	teniendo	una	editora,	como	te	decía	antes,	tan	dura,	me	lo	leía	muchas	veces	antes	de	dárselo,	por	si	acaso.	Y	sí	que	cuido	mucho	y	cuando	leo	me	fijo	mucho	en	por	qué	ese	texto	ha	quedado	así	escrito	al	final,	por	qué	el	autor	dijo	“venga,	esto	ya	vale”.	Y	hay	gente	que	quizás	escribe	como	chorros,	con	una	facilidad	brutal,	y	otros	que	cuidan	mucho	más	las	palabras	y	lo	pulen,	pues	por	una	cuestión,	no	sé	si	de	poca	habilidad,	o	por	mi	caso,	por	perfeccionismo,	no	sé	cómo	llamarlo,	pero	sí	que	intento	que	el	texto	esté	muy	muy	perfilado,	como	cuando	tallas	una	madera,	cuando	lo	están	puliendo	tienen	que	pasar	muchas	veces	la	lija	para	que	quede	al	final	la	forma	que	quieres,	pues	una	cosa	similar	con	mi	forma	de	escribir.		
Y	si	tuvieras	que	definirte	a	ti	mismo,	¿cómo	te	definirías	tras	haber	escrito	este	libro?	
¿Te	sigues	sintiendo	como	periodista	o	te	sientes	de	alguna	forma	escritor?	¿Sabes	qué	pasa?,	que	a	mí	la	palabra	escritor	siempre	me	ha	sonado	muy	grande,	es	algo	de	mucho	respeto,	entonces,	por	ejemplo,	yo	pienso	Jaume	Cabré,	que	ha	escrito	uno	de	los	mejores	libros	para	mí	de	los	últimos	tiempos,	de	hecho,	todo	lo	que	escribe	está	brutal,	pero	el	libro	que	más	éxito	tiene,	que	siempre	estoy	fatal	para	los	nombres…		
El	de	Jaume	Cabré	lo	he	leído	hace	poco…	Bueno,	es	de	un	niño	que	tiene	un	violín	y	la	historia	del	violín.			
Yo	confieso.	Eso.	El	Yo	confieso,	es	un	libro	excepcional.	Estuvo,	no	sé	si	fueron	cinco	u	ocho	años	escribiendo	y	cuando	acabó	de	escribir	tuvo	que	estar	ocho	meses	sin	hacer	nada	por	el	agotamiento	que	le	había	supuesto	escribir.	Entonces,	claro,	yo	veo	esto,	yo	leo	esto,	leo	ese	libro	y	escucho	eso	y	digo	“¿pero	cómo	leches	me	voy	a	considerar	yo	escritor?”.	Yo	soy	periodista	y	me	gusta	muchí-simo	escribir,	ojalá	llegue	un	día	en	el	que	pueda	escribir	tan	bien,	de	una	manera	tan	exprimente	como	para	decir	que	he	llegado,	que	soy	escritor.	Hasta	entonces,	me	considero	un	periodista	al	que	le	gusta	muchísimo	escribir	y	le	gusta	mucho	leer	también.	Pero,	igual	que	cuando	hago	fotos	intento	hacerlo	lo	mejor	posible,	pero	no	me	considero	un	fotógrafo,	igual	cuando	escribo,	es-cribo	todo	lo	mejor	que	puedo,	doy	todo	lo	que	tengo,	pero	aún	creo	que	escritor	no	es	tanto	una	auto-etiqueta	sino	un	punto	de	llegada,	tienes	que	ganártelo	de	alguna	manera.	Mientras	tanto,	soy	periodista	con	ganas	de	escribir.		
Y	ya	la	última	pregunta,	que	esta	es	más	de	cara	al	contexto	de	la	tesis,	¿conoces	el	fenó-
meno	este	de	todas	estas	revistas	de	periodismo	literario	 latinoamericanas	como	Gato	
pardo,	Etiqueta	negra,	Anfibia?		No	sé	si	las	has	leído	o	conoces	este	tipo	de	publicaciones	
o	los	autores	que	publican	ahí.	Sí,	sin	duda,	de	hecho,	nos	están	comiendo	la	tostada	en	Latinoamérica	con	este	periodismo	na-rrativo,	la	crónica,	la	recuperación	de	la	gran	crónica.	Tienes	a	Martín	Caparrós,	pero	también	tienes	a	chavales	más	jóvenes.	De	hecho,	en	Revista	5W,	era	una	de	las	historias	que	queríamos	hacer,	Martín,	por	ejemplo,	que	escribe	de	El	Salvador,	de	Honduras…	Esta	gente	que	hace	unas	historias	geniales,	que	cuida	mucho	el	lenguaje	y	que	cuida	mucho	el	respeto	a	la	profesión.	Son	gente,	además,	con	un	valor	ético	muy	alto,	no	sólo	es	un	valor	literario	muy	alto	sino	un	valor	ético	de	lo	que	se	puede	o	no	se	puede	hacer,	de	lo	que	se	debe	o	no	se	debe	hacer,	como	tratar,	como	 trabajar,	 que	a	mí	me	gusta	mucho.	Veo,	por	ejemplo,	 en	ese	hilo	 a	 gente	 como	Ander	Izagirre,	incluso	Nacho	Carretero	o	Alberto	Arce,	son	gente	que	a	mí	también	me	gustaría	estar	en	esa	torna.		
Yo	te	incluyo.	
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Yo	es	que	soy	como	más	africano	y	eso	queda	apartado,	pero	yo	sí	que	les	veo	un	punto	de	unión,	ese	respeto,	tanto	por	la	lengua	como	por	el	periodismo,	creo	que	ahora	mismo	es	puntero,	el	periodismo	en	español.			 	
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20.2.	Alberto	Arce	
	
Entrevista	realizada	a	través	de	videoconferencia	el	29	de	julio	de	2016.	
	
Lo	primero	que	me	gustaría	preguntarte	es	qué	razones	te	han	llevado	a	ti	a	escribir	tus	
dos	obras.	¿Por	qué	escribes	por	primera	vez	Misrata	Calling	y	luego	Novato	en	nota	roja?	El	motivo	es	porque	dentro	del	espacio	que	permite	la	prensa	diaria	y	la	cobertura	de	agencias,	que	es	lo	que	he	estado	haciendo	en	esos	momentos,	no	da	para	contar	la	realidad.	Es	decir,	no	tenemos	espacio	en	los	medios	para	contar	lo	que	estamos	viendo,	lo	que	está	pasando.	Entonces	necesito	publicar	un	libro	donde	yo	me	quede	tranquilo	con	lo	que	estoy	contando.		
O	sea	que	para	ti	lo	que	se	publica	diariamente	en	la	prensa	o	el	trabajo	que	tú	haces	para	
agencias	queda	corto	o	se	queda	muy	lejos	de	lo	que	realmente	está	pasando,	¿verdad?	Totalmente.	Imagínate	como	siendo	corresponsal	en	Honduras	hay	un	proceso	de	depuración	policial	de	 tres	años	y,	con	suerte,	después	de	 tres	años	 tengo	mil	palabras	para	contarlo.	Es	ridículo.	Es	imposible.		
Alberto,	 ¿cómo	 fue	 le	proceso	de	 creación	de	 la	 obra?	 ¿Cuánto	 tiempo	estuviste	 escri-
biendo	los	libros?	¿Tenías	clara	la	estructura?	No,	es	muy	simple.	Por	ejemplo,	el	libro	de	Honduras,	el	primer	día	que	llego	a	Honduras	y	salgo	a	la	calle	a	reportear	en	San	Pedro	Sula,	veo	una	situación	delante	de	mí,	lo	escribo	para	la	agen-cia,	es	decir,	tomo	mis	notas,	llego	al	hotel	por	la	noche,	lo	escribo	y	tres	mil	palabras.	Hago	una	versión	de	900	palabras	para	la	agencia.	La	agencia	no	la	quiere,	no	le	interesa,	pero	yo	ya	tengo	tres	mil	palabras	escritas	y	yo	ya	empiezo	a	escribir	a	partir	de	ahí.	Entonces	a	partir	de	ese	momento,	y	hago	dos	coberturas.	Hago	mi	cobertura	y	de	esa	cobertura	yo	le	voy	enviando	a	la	agencia	las	quinientas	palabras	que	ella	quiere.		
Es	decir,	que	vas	haciendo	una	especie	de	trabajo	paralelo,	lo	que	crees	que	la	agencia	va	
a	aceptar	y	luego	lo	que	realmente	deseabas	contar.	Yo	reporteo	lo	que	yo	creo	que	hay	que	reportear.	El	problema	es	que	de	lo	que	yo	creo	que	hay	que	reportear,	el	medio	quiere	el	10%,	el	resto	no	le	interesa,	por	una	cuestión	de	espacio.	Es	una	mezcla	entre	espacio	e	interés.	Primero	te	dicen	que	no	interesa	el	tema,	si	no	interesa	el	tema	para	qué	tienes	un	corresponsal	en	el	país,	y	lo	segundo,	hay	una	frase	y	es	que	parece	que	hoy	en	día	sólo	puede	ser	editor	el	que	repita	los	diez	mandamientos	que	se	resumen	en	uno:	“demasiado	largo”.	Es	demasiado	largo	y	tiene	demasiados	detalles.		
¿Demasiados	detalles?	Sí,	 la	necesidad	de	hacer	 libro	o	documentales	o	 cualquier	 cosa	paralela	o	una	crónica	 como	acabo	de	publicar	ahora.	La	necesidad	de	hacer	cualquier	cosa	paralela	al	trabajo	que	te	pagan,	es	que	el	trabajo	que	te	pagan	se	basa	en	la	premisa	de	que	la	gente	no	tiene	interés,	no	quiere	leer	y	que	tienes	que	hacer	los	relatos	cortos.		
¿Tú	realmente	crees	que	el	público	es	así,	que	el	público	no	quiere	leer?	Claro	que	no.	El	público	al	que	le	interesa	quiere	leer,	lo	que	pasa	es	que	si	yo	te	escribo	una	nota	desde	El	Salvador	de	700	palabras,	las	posibilidades	de	que	la	gente	haga	clic	son	mucho	mayo-res	que	si	yo	te	escribo	una	crónica	bien	hecha	de	1500	palabras,	que	no	la	van	a	leer	100000	personas,	la	van	a	leer	20000	personas	sólo	o	15000	o	10000,	pero	los	que	la	leen	son	los	que	realmente	están	interesados	y	quieren	saber	lo	que	pasa	realmente	en	El	Salvador.	El	problema	es	que	yo	creo	que	hay	una	separación	total	entre	el	reportero	en	el	terreno,	que	es	lo	que	soy	yo,	y	el	editor,	que	es	el	que	se	supone	que	tiene	que	tener	interés.	Los	editores	no	tienen	interés	por	nada	y	los	reporteros	estamos	peleando	nuestra	nota	y	nuestra	cobertura	con	uñas	y	dientes.	
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Es	decir,	yo	soy	un	tipo	que	se	pasa	diez	días	en	El	Salvador	para	contar	una	historia	de	una	negociación	de	la	tregua	con	las	pandillas	y	de	repente	yo	tengo	que	pelear	por	mis	diez	minutos	con	un	tipo	que	sabe	que	la	última	estupidez	que	haya	dicho	Beyoncé	le	va	a	dar	mucho	más	rédito	inmediato	que	mis	diez	días	de	trabajo.		
Y,	Alberto,	tú	ahora	estás	trabajando	para	el	New	York	Times	español,	¿no?	Sí.		
Estuviste	de	corresponsal	en	Honduras	y	ahora	mismo,	para	el	New	York	Times,	¿dónde	
estás,	en	México?	Yo	cubrí	Libia,	luego	fui	corresponsal	en	Honduras,	primero,	luego	para	toda	América	central	y	luego	en	México.	Y	ahora	soy	editor	para	el	New	York	Times	español	en	México.	Editor	sólo	de	título,	lo	que	pasa	es	que	cuando	llegas	a	una	edad	te	tienen	que	poner	algo.		
Alberto,	¿tenías	claros	los	dos	títulos	de	las	obras	cuando	empiezas	a	escribirlas?	No,	al	final	se	me	ocurrieron.		
¿Por	qué	el	libro	de	Novato	en	nota	roja	lo	has	sacado	ahora	más	tarde	con	otro	título	de	
Honduras	a	ras	de	suelo	con	otra	editorial?	Porque	la	editorial	Planeta	le	compró	a	Libros	del	K.O.los	derechos	para	re-publicarlo	en	México.	Y	entonces,	con	la	misma	lógica	de	los	medios,	el	editor	de	Planeta	decidió	que	Novato	en	nota	
roja	no	se	entendía,	es	un	título	que	no	se	entiende,	el	lector	tiene	que	entender	inmediatamente	de	qué	va	el	libro.	Entonces	decidieron	que	Honduras	a	ras	de	suelo	era	un	título	que	podía	apelar	al	lector	mucho	más	que	Novato	en	nota	roja.	Es	muy	simple,	Libros	del	K.O.es	una	factoría	arte-sanal	de	periodismo	narrativo	y	editorial	Planeta	es	una	máquina	de	vender	salchichas.	Enton-ces,	en	Libros	del	K.O.,	el	título	es	Novato	en	nota	roja,	es	decir,	cómo	un	corresponsal	de	guerra	acaba	haciendo	una	cobertura	de	algo	violento	de	lo	que	no	sabe	nada,	de	la	que	es	novato.	Yo	he	visto	muchas	trincheras,	muchos	aviones,	muchas	bombas,	pero	yo	nunca	había	cubierto	vio-lencia	en	 las	calles.	Era,	hola	vengo	de	Libia,	aquí	no	hay	guerra	os	voy	a	explicar	cómo	es	 la	violencia	de	verdad.	Y	hay	una	 ironía	muy	grande	todo	el	 tiempo	sobre	 lo	 tontos	que	somos.	Pero,	ya	sabes,	que	para	las	grandes	multinacionales,	la	ironía,	la	sutileza,	los	dobles	sentidos,	cualquier	cosa	así	no	está	dentro	del	mundo	del	clic.		
Yo	entiendo	que	para	ti	Novato	en	nota	roja	es	el	título	que	más	te	gusta,	yo	veo	que	iden-
tifica	mucho	más	la	obra	que	Honduras	a	ras	de	suelo,	que	es	una	cosa	como	más	genérica.	
Honduras	a	ras	de	suelo	es	para	vender	más.		
Alberto,	si	tú	tuvieras	que	identificar	tus	obras	bajo	un	género	periodístico,	¿bajo	qué	gé-
nero	las	identificarías?	¿Qué	serían	para	ti?	A	mí	es	que	todo	ese	debate	entre	crónica	y	reportaje	me	parece	demasiado	“intelectualoide”.	En	el	sentido	de	que	ese	es	tu	trabajo,	explicar	la	obra	y	clasificarla,	no	el	mío.	Porque	esta	obra	tiene	estas	características	y	yo	la	enmarco	dentro	de	esta	taxonomía.	Ese	es	tú	trabajo,	mi	trabajo	es	ir	a	un	sitio	y	contar	lo	que	veo	y	dependiendo	de	mi	estado	de	ánimo,	de	mi	resaca,	de	mi	cansancio,	de	emoción	del	momento,	me	saldrá	de	una	forma	u	otra.	A	mí	me	da	igual,	yo	no	me	siento	y	pienso	voy	a	utilizar	esta	fórmula.	A	mí	me	salen	las	cosas	de	una	manera,	es,	primero,	yo	estoy	en	medio	y	te	lo	estoy	contando	yo,	entonces	escribo	en	primera	persona,	porque	me	está	pasando	a	mí,	me	lo	están	contando	a	mí.	Como	todos,	yo	tengo	mis	prejuicios,	mi	forma	de	ver	la	realidad	y,	por	lo	tanto,	te	lo	cuento	yo.	Son	cosas	que	me	pasan	a	mí	y	están	en	primera	persona,	de	una	manera	más	o	menos	sutil,	pero	está	claro	que	en	todas	las	páginas	aparezco	yo.	Puedes	 llamarlo	egolatría,	pero	si	estoy	yo	allí	 te	 lo	estoy	contando	desde	mi	punto	de	vista.	Entonces,	pasarlo	a	tercera	persona	después	de	terminar	cinco	páginas	me	parece	un	trabajo	innecesario	y	que	creo	que	yo	no	sé	hacerlo,	porque	alguna	vez	he	intentado	hacer	el	ejercicio	de	coger	algo	que	he	escrito	en	primera	persona	y	pasarlo	a	tercera	y	no	se	me	da	bien.	
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¿Tú	te	sentirías	cómodo	etiquetando	tus	dos	obras	como	periodismo	narrativo?	Sí,	yo	creo	que	es	eso.	He	trabajado	durante	muchos	años	para	una	agencia	de	noticias	estadou-nidense,	que	es	el	paradigma,	de	“frigorífico”.	Yo	te	puedo	construir	elementos	de	“frigorífico”,	como	yo	los	llamo,	con	los	ojos	cerrados,	es	una	fórmula	matemática.	La	puede	hacer	mi	hija	con	plastilina.		
¿Por	qué	la	llamas	“frigorífico”?	Porque	son	frías,	son	cosas,	así	como	un	burro,	que	mira	de	frente	y	no	mira	a	los	lados,	que	no	tiene	matices.	Esto	es	una	 fórmula	que	se	aplica.	Y,	de	hecho,	el	 trabajo	de	agencias,	no	sé	si	sabes,	es	sentado	en	una	mesa	con	dos	televisores	encendidos,	la	radio	puesta	y	la	prensa	local.	Es	una	chorrada,	eso	lo	puede	hacer	cualquiera.	Entonces	eso	a	mí	no	me	gusta,	me	da	de	comer,	pero	no	me	gusta.	Es	como	si	 te	pagaran	por	hacer	bollería	 industrial	y	 luego	 tú	haces	ya	 tu	pastel,	esté	mejor	o	peor.	Esa	es	 la	realidad,	yo	tengo	trayectoria	y	reconocimiento	por	hacer	bollería	industrial.	Sí,	yo	creo	que	es	periodismo	narrativo	porque	estoy	yo	delante	y	te	estoy	contando	una	historia	yo,	desde	mi	subjetividad,	desde	mis	prejuicios.	Yo,	cuando	hablan	de	periodismo	y	crónica,	yo	lo	que	creo	es	que,	en	este	momento,	si	tú	agarras	a	Óscar	Martínez,	tiene	un	estilo	muy	com-pleto,	sentado	en	su	casa	viendo	la	televisión,	sobre	una	cosa	que	está	pasando	a	tres	kilómetros,	que	me	parece	lo	mejor	que	se	ha	publicado	en	el	último	año	en	castellano.	El	tipo	hace	crónica	mirando	la	televisión,	él	es	un	gran	escritor	y	entonces	es	capaz	de	escribir	un	texto	maravilloso	mirando	la	televisión.	Y	cada	uno	tiene	sus	capacidades.	Lo	que	sí	tengo,	la	característica	que	tiene	mi	trabajo,	que	yo	no	soy	un	gran	escritor,	pero	soy	un	tipo	que	le	echa	huevos.	Eso	significa	que	se	mete	en	medio,	que	se	mete	mucho	en	situaciones	en	las	que	quizás	otras	personas	no	se	meterían	tanto.	Cuando	trabajaba	grabando	con	una	cámara	de	televisión,	a	mí	lo	que	me	gus-taba	es	estar	delante,	entonces	desde	ese	lugar	de	estar	el	primero	y	de	mirar	mucho	hacia	los	lados	sale	una	cosa	muy	subjetiva,	no	me	importa,	si	yo	supiera	escribir	bien	y	yo	considerara	que	mis	textos	son	buenos	desde	el	punto	de	vista	formal	y	desde	el	punto	de	vista	estilístico,	yo	no	sería	periodista,	yo	sería	escritor.		
¿En	serio?	¿Tú	consideras	que	tus	textos	no	son	buenos?	Incluso	centrándonos	en	tus	li-
bros.	Si	lo	comparas	con	lo	que	escribe	Martín	Caparrós	o	con	lo	que	escribe	Óscar	Martínez	o	con	un	texto	de	Leila	Guerriero,	hay	unas	variedades	estilísticas	en	esos	textos,	en	el	uso	del	lenguaje.	Pablo	de	Llano,	en	El	País,	que	para	mí	es	uno	de	los	mejores	periodistas	de	mi	generación.	Ellos	escriben	bien.	Si	tú	a	ellos	les	pones	delante	de	un	cuadro	o	un	televisor	te	hacen	una	maravilla.	En	cambio,	yo,	sentado	en	una	mesa,	sin	moverme	no	soy	capaz	de	escribir	ni	un	párrafo.	Hace	una	semana	Pablo	de	Llano	publicó	una	crónica	sobre	un	museo	de	arte	contemporáneo	en	Mé-xico,	eso	yo	no	sé	hacerlo,	bueno,	ni	sé	hacerlo	ni	me	interesa,	no	es	el	mundo	que	me	interesa.	Pero	yo	no	soy	eso,	yo	soy	un	tipo	que,	si	de	repente	hay	un	marrón,	mándame	y	vuelvo	con	una	crónica.	Es	decir,	soy	un	metomentodo,	pero	otra	cosa	no	sé	hacer.	De	hecho,	si	 lees	mis	dos	libros,	son	eso,	llego	a	un	sitio	y	me	meto.	Y	consigo	que	la	gente	hable	conmigo	porque	tengo	un	carácter	determinado,	supongo,	o	una	experiencia	determinada	para	hacer	que	la	gente	me	ha-ble,	me	enseñe	y	me	lleve.	En	contextos	violentos,	además,	porque	nunca	he	hecho	nada	en	paz.		
Pero,	en	tus	dos	obras,	por	ejemplo,	en	Novato	en	nota	roja,	se	nota	que	eres	un	novato,	la	
visión	que	tú	intentas	transmitir,	pero	en	Misrata	calling	también	aparece	esa	visión.	Yo	
tengo	esa	sensación	cuando	los	leo,	de	que	muestras	claramente	que	tú	acabas	de	aterri-
zar	allí	y	no	quieres	hacerte	pasar	como	que	lo	sabes	todo.	Es	decir,	cuentas	exactamente	
lo	que	estás	viendo	y	esa	sensación	de	novato,	como	titulas	en	la	otra	obra.	¿Tú	tenías	esta	
sensación	cuando	escribiste	los	dos	libros?	No	entiendo	la	pregunta.		
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Sí	que	yo	veo	esa	característica	de	mostrarlo	todo	totalmente	claro,	es	decir,	de	mostrar	
realmente	cómo	es	el	trabajo.	En	Misrata	calling	llegas	allí	sin	aspectos	fundamentales	de	
un	periodista,	como	es	el	 teléfono	satelital	o	es	el	 tema	del	casco.	Que	vas	allí	directa-
mente,	sin	habértelo	preparado	todo	en	profundidad.	¿Tú	tienes	siempre	esa	sensación	
de	llegar	y	ser	novato?	A	mí	es	que	personalmente	me	parece	que	es	 la	única	honesta.	Por	ejemplo,	yo	en	Honduras	estuve	tres	años	seguidos,	evidentemente	si	tú	llevas	tres	años	en	Honduras	y	ves	entrar	a	diez	personas	y	les	pones	un	examen	sobre	Honduras,	evidentemente	el	que	más	sabe	sobre	Hondu-ras	soy	yo.	Porque	viví	 tres	años	allí	como	corresponsal,	algo	habré	 leído,	habré	hablado	con	algunos	ministros,	algo	sabré	del	país,	evidentemente.	Pero	si	yo	llego	al	Valle	del	Aguán,	en	el	departamento	de	Colón	y	la	entrada	de	la	selva	de	la	Mosquitia,	yo	nunca	voy	a	escribir	desde	una	posición	diferente	de	la	que	tengo	cuando	llego	a	un	lugar	nuevo,	de	novato.	Me	pongo	a	escuchar	a	la	gente	que	está	allí,	no	hay	teoría,	no	hay	sociología,	no	hay	nada	más	en	mis	libros	que	lo	que	yo	llego	y	veo	con	mis	propios	ojos,	independientemente	de	lo	que	piense	sobre	ello.	Te	pongo	un	ejemplo	muy	concreto,	en	Misrata	calling	yo	hablo	de	los	aviones	de	la	OTAN,	por-que	veo	los	aviones	de	la	OTAN,	básicamente	porque	estoy	con	unos	tipos	que	están	llamando	a	la	OTAN	y	pidiendo	que	bombardeen.	En	ningún	momento	va	a	haber	una	reflexión	en	todo	el	libro	sobre	lo	que	pienso	yo	de	la	OTAN	o	qué	pienso	yo	de	EEUU,	las	guerras	occidentales	y	del	imperialismo	y	sólo	nos	interesa	el	petróleo	y	tal.	Yo	no	entro	en	eso.	Yo	sólo	digo	que	hay	unos	tíos	que	les	está	cayendo	un	poco	de	mortero	y	para	que	no	los	maten	le	piden	a	un	avión	de	la	OTAN	que	bombardeen	desde	la	posición	donde	están	tirando	los	morteros.	Esa	es	la	labor	de	un	reportero	que	está	sobre	el	terreno.	Analistas	con	doctorado	hay	muchos,	están	en	Madrid	sentados	en	una	mesa	y	saben	más	que	yo.	Mi	trabajo	es	otro,	es	decirte	que	el	tipo	que	estaba	a	mi	lado	tenía	un	walkie-talkie	y	está	en	comunicación	con	la	otra.	Y	cómo	funciona	esa	coordina-ción	porque	yo	la	veo	sobre	el	terreno,	porque	una	cosa	es	la	teoría	y	otra	cosa	es	la	práctica.		
Alberto,	en	Misrata	calling	sorprende	mucho	la	precariedad	con	la	que	estás	trabajando	
tú	con	Ricardo	y	con	la	precariedad	que	muestras	en	ese	momento	de	otros	muchos	pe-
riodistas	que	cubren	conflictos.	¿Tú	crees	que	esta	precariedad	se	debe	exclusivamente	a	
la	crisis	de	prensa	en	el	caso	de	España?	Yo	creo	que	hay	dos	motivos.	No	hay	precariedad	en	la	prensa	en	España,	hay	una	decisión	cons-ciente	de	lo	que	importa	y	lo	que	no	importa,	es	decir,	los	temas	que	nos	pueden	interesar	o	la	manera	de	trabajar	o	las	cosas	que	queremos	contar	los	reporteros	que	trabajamos	sobre	el	te-rreno,	a	los	medios	no	les	interesa	gastarse	dinero	en	contar	eso	como	lo	contamos	nosotros.	Es	decir,	por	ejemplo,	la	batalla	de	Faluya,	por	ponerte	un	ejemplo	de	algo	que	está	pasando	ahora,	si	Ricardo	y	yo	de	decimos	a	cualquier	medio	de	comunicación	español	que	nos	vamos	a	Faluya,	que	puede	durar	una	semana	o	tres	meses	y	que	ya	veremos	lo	que	pasa	allí	y	ya	te	enviaremos	algo,	nos	van	a	mandar	a	tomar	por	culo.		
O	sea,	que	tú	crees	que	el	tema	de	la	crisis	es	una	excusa	para	abaratar	costes	y	no	pagar	
este	tipo	de	trabajos.	Claro	que	sí,	la	crisis	es	una	excusa,	porque	dinero	hay,	el	punto	es	donde	ponen	el	dinero.	Te	lo	estoy	contando	desde	dentro,	es	decir,	yo	no	soy	un	freelance	loco	que	trabaja	libre	para	la	re-belión,	trabajo	en	The		New	York	Times.	Darme	tres	mil	dólares	para	ver	si	los	iraquíes	entran	o	no	entran	en	Faluya	es	muy	caro	y	le	estás	pagando	al	corresponsal	en	Jerusalén	el	alquiler	de	una	casa	que	vale	tres	mil	y	el	colegio	de	los	hijos	que	vale	dos	mil	y	dos	vuelos	en	avión	a	España	al	año	y	chófer	24	horas	al	día.	Y	el	tipo	está	sentado	en	su	despacho	de	Jerusalén	o	de	Beirut	contando	las	cosas	que	le	entran	por	los	cables	de	la	tele.	Entonces	en	esa	cobertura	que	está	hecha	desde	una	mesa	de	Jerusalén	te	estás	gastando	diez	mil	al	mes	y	cuando	un	periodista	te	dice	que	va	a	Faluya	y	cobra	tres	mil,	le	dices	que	para	eso	no	hay	dinero.	Entonces	hay	dinero	lo	que	pasa	es	que	tú	decides	ponerlo	en	una	cosa	y	no	en	otra.	Es	decir,	si	yo	quiero	ir	al	Salvador	a	trabajar	y	mi	presupuesto	son	dos	mil	dólares,	no	me	puedes	decir	que	no	tienes	dos	mil	dóla-res	para	una	cobertura	en	El	Salvador,	pero	sí	 tienes	para	pagarle	el	alquiler	en	el	barrio	de	
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México	a	dos	corresponsales	en	inglés,	que	tienen	dos	coches	a	su	disposición,	con	seguro	mé-dico	completo	y	que	les	estás	pagando	el	colegio	de	los	hijos,	es	decir,	pagarle	el	colegio	a	los	hijos	del	corresponsal	es	una	prioridad	mayor	que	enviar	a	un	corresponsal	sobre	el	terreno	a	escribir	un	buen	texto.	Una	decisión	que	tiene	que	ver	con	prioridades,	que	tiene	que	ver	con	posiciones	adquiridas,	porque	los	corresponsales	se	convierten	en	una	especie	de	nobleza	del	periodismo.	Mira,	Enric	González,	que	es	quizás	uno	de	los	mejores	escritores	periodísticos	de	este	país,	todas	las	revueltas	árabes,	Enric	González	las	escribió	desde	su	posición	de	correspon-sal	en	Jerusalén.	A	Enric	González	ninguno	de	nosotros	lo	vimos	en	una	trinchera.	Ya	está,	uno	elige	donde	pone	el	dinero.		
Alberto,	¿por	qué	decides	 incluir	en	Novato	en	nota	roja	esas	 ilustraciones?	Es	que	me	
parecen	muy	interesantes	y	muy	buenas.	Pues	mira,	porque	cuando	llegué	a	Honduras,	la	primera	persona	que	conocí	era	a	mi	vecino	y	era	un	hondureño	dibujante	y	tatuador,	nos	hicimos	amigos	y	gracias	a	él	yo	pude	entrar	en	la	calle.	Es	decir,	si	tú	llegas	a	un	país,	vives	en	un	barrio	normal	y	tienes	un	amigo	de	la	calle,	vas	a	ver	una	realidad	muy	diferente	que	si	vas	al	país	y	vives	en	el	barrio	más	caro	de	la	capital	y	te	relacionas	cenando	con	diplomáticos.	Entonces	mi	visión	de	Honduras	viene	por	el	estado	de	la	calle,	del	barrio,	y	con	el	que	yo	me	pasé	todo	el	tiempo.	Cuando	yo	tenía	que	ir	a	sitios	compli-cados	me	llevaba	él	en	su	moto.	Es	un	tipo	de	barrio,	con	mal	aspecto,	local,	que	conoce	los	hijos	de	puta,	los	cabrones	y,	evidentemente,	gracias	a	él	yo	conocí	cosas	de	Honduras	que	nadie	más	me	podría	dar	oportunidad	de	conocer.	Entonces	para	mí,	Honduras	es	él	y	evidentemente,	él	dibuja,	yo	escribo,	cuando	tenía	un	capítulo	terminado,	nos	sentábamos	en	la	mesa,	ese	libro	lo	he	escrito	en	tres	meses	seguidos,	son	tres	meses	que	después	de	trabajar	nos	sentábamos	él	y	yo	en	una	mesa	con	una	botella	de	ron	y	lo	que	fuera	y	hasta	las	tres	de	la	mañana	él	sentado	en	una	mesa	dibujando	y	yo	escribiendo.		
Las	ilustraciones	me	parecen	geniales,	reflejan	perfectamente	lo	que	cuentas	en	los	capí-
tulos.	Y	hay	un	capítulo	en	Novato	en	nota	roja	que	me	llama	mucho	la	atención	y	que	se	
llama	alucinaciones,	¿qué	es	exactamente	ese	capítulo?	Yo	no	he	vuelto	a	abrir	ese	libro	desde	el	día	que	lo	entregué,	no	me	acuerdo.		
Era	un	capítulo	muy	pequeño.	Y	me	llama	la	atención	que	es	como	una	especie	de	sueño	
o	alucinación.	Yo	sé	que	hay	momentos	en	el	libro	que	digo	cosas	que	son	bastante	evocativas,	por	ejemplo,	paso	por	delante	de	la	barbería	donde	se	cortaba	el	pelo	Kapuściński.	Y	luego,	bueno,	alucina-ciones	no	sé	hasta	qué	punto	está	en	el	libro	o	lo	que	sea.	Pero	tú	piensa	que	ese	libro,	después	de	estar	de	reportero	en	la	calle	lo	he	escrito	sentado	en	una	mesa	a	las	tres	de	la	mañana.		
Ahora	lo	he	encontrado,	es	un	capítulo	muy	pequeño,	se	llama	alucinaciones	y	empieza:	
“los	puestos	de	electricidad	son	balas	de	ametralladora,	el	señor	con	sombrero…”	Sí,	eso	es	porque	tenía	otro	amigo,	dibujante	también,	que	era	hondureño	y	hacía	intervenciones	artísticas	en	la	calle.	El	tío	lo	que	hacía	era	transformar	la	Mona	Lisa	y	le	ponía	una	pistola	en	la	mano	o	con	spray	pintaba	los	postes	y	los	convertía	en	balas.	Entonces,	una	vez,	de	noche,	salía-mos	en	un	coche	y	el	tío	con	sus	sprays	y	sus	cosas	se	ponía	a	dibujar	sobre	las	alambradas,	a	poner	carteles,	un	grafitero.	Es	muy	peligroso	salir	a	la	calle	y	salíamos	de	aventura	por	la	noche	a	lo	desconocido	a	hacer	lo	que	pensábamos	que	teníamos	que	hacer,	sólo	que	yo	soy	periodista	y	escribía.	Ya	que	no	nos	podíamos	ir	de	fiesta	íbamos	a	esto.		
Alberto,	yo	he	notado	que	en	Novato	en	nota	roja	pareces	sentirte	con	más	libertad	a	la	
hora	de	contar	lo	que	está	pasando	y	utilizar	la	primera	persona.	¿Tú	te	sentiste	con	ma-
yor	libertad	en	ese	segundo	libro?	
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Es	que	ya	había	escrito	mucho	más	por	el	camino.	La	diferencia	que	hay	son	cinco	años	de	escri-tura	más,	estoy	más	seguro	que	en	Libia.	Libia	sí	que	era	realmente	un	berrinche	de	niño	enfa-dado	 y	Honduras	 ya	 son	 cinco	 años	 después,	 entonces	 con	 ese	 poquitín	más	 de	 experiencia	supongo	que	tienes	un	poquitín	más	de	seguridad	en	ti	mismo	para	contar	cosas.	Ahora	soy	me-nos	inseguro	que	hace	cinco	años	o	seis.	Yo	creo	que	la	diferencia	es	seguridad.		
Cuando	has	utilizado	que	era	un	berrinche.	¿Eso	es	un	reflejo	de	lo	que	cuentas	de	que	
acababas	de	perder	tu	empleo	en	España	como	periodista	dentro	de	un	medio	y	tienes	
que	buscarte	otra	solución	y	decides	ir	por	primera	vez	a	Libia?	¿A	eso	te	refieres?	El	elemento	de	berrinche	tiene	que	ver	con	que	no	puede	ser	que	te	despidan	del	trabajo,	que	cierren	el	medio	donde	estabas	trabajando,	eso	te	provoca	un	berrinche	grande.	Entonces,	 la	gran	frustración	que	teníamos	Ricardo	y	yo	era	que	no	podíamos	creer	que	estuviéramos	traba-jando	para	medios	internacionales,	entonces	fue	cuando	aprendí	que	no	éramos	suficientemente	buenos	para	medios	españoles,	pero	sí	éramos	suficientemente	buenos	para	medios	internacio-nales.	Esto	te	provoca	un	berrinche	fuerte.	Cuando	tú	le	haces	una	propuesta	a	El	País,	El	País	te	dice	que	no,	que	no	tiene	interés	y	esa	propuesta,	seis	meses	después	gana	el	mayor	premio	de	televisión	que	hay	en	Europa,	dices	no	soy	yo	quien	lo	está	haciendo	mal.	Es	como	cuando	está-bamos	con	Manu	en	Libia,	es	imposible	que	Manu	no	publicara	una	sola	foto	cuando	estaba	en	Libia	y	ganar	el	premio	Pulitzer.	Yo	ahora	estoy	en	Gijón	y	aquí	hay	dos	periódicos	regionales.	No	puede	ser	que	yo	sea	corresponsal	o	editor	del	New	York	Times	y	ganar	la	lista	de	premios	en	EEUU	y	que	aquí	le	diga	a	la	directora	de	un	periódico	regional	de	Gijón	que,	si	hago	algo,	me	diga	que	no.	En	ningún	caso,	ningún	director	de	medios	español,	y	te	lo	digo	de	primera	mano,	le	llevo	mi	currículo	del	extranjero	con	Ricardo	y	con	Manu	y	le	digo	que	tenemos	este	proyecto,	en	ningún	caso	se	van	a	plantear	qué	podemos	aportar.	Eso	es	un	berrinche	hace	cinco	años,	porque	ahora	estamos	colocados	donde	queremos	estar.	Yo	siempre	lo	digo	no	sirvo	para	pri-mera	división,	pero	sirvo	para	segunda	división.		
Claro,	si	es	perfectamente	ilustrativo,	es	decir,	sales	de	España	trabajando	en	ese	perió-
dico	y	ahora	te	encuentras	en	el	New	York	Times,	ya	lo	dice	todo.	Es	evidente	que	es	una	
situación	generalizada.	Yo	no	la	conozco	en	profundidad	porque	estoy	en	la	universidad,	
pero	también	se	produce	una	situación	extremadamente	parecida.	Es	matarte	a	tratar	de	
obtener	currículo	y	de	repente	ves	que	en	el	extranjero	tienes	currículo	para	trabajar	en	
una	universidad	media	y	aquí	para	trabajar	en	una	universidad	provincial	es	imposible	
porque	no	te	llega	el	currículo.	Entonces,	el	berrinche	que	tú	ves	en	mis	libros	o	que	tú	ves	en	mi	trabajo,	en	Misrata	calling	es	un	berrinche	por	enfado	y	en	Novato	en	nota	roja	ya	es	desprecio.		
Yo	no	lo	llamaría	berrinche,	pero	sí	hay	rabia,	sobre	todo	en	Misrata	hay	un	poco	de	rabia.	
No	es	una	rabia	furiosa	pero	sí	es	rabia.	Alberto,	cuando	tú	estás	escribiendo	estas	obras,	
¿tenías	alguna	referencia	de	algún	otro	autor,	periodista	o	alguna	otra	obra	como	guía?	Ninguno,	leo	bastante,	crónica,	pero	nunca	he	escrito	un	párrafo	pensando	que	se	parezca	a	al-guien	o	intentarlo,	porque	no	creo	que	sea	capaz.	No	dudo	que	en	mis	textos	haya	algo	que	se	parezca,	yo	no	lo	sé,	seguro	que	si	se	busca	se	encuentra.	En	los	dos	libros,	quitando	la	introduc-ción,	que	pongo	una	frase	de	Max	Aub	y	una	frase	de	Juan	Martínez,	que	es	un	salvadoreño	que	ni	siquiera	es	periodista,	es	antropólogo,	no	tengo	ni	una	sola	referencia,	ni	una	sola	cita,	creo,	no	cito	a	nadie.	Soy	yo	y	punto,	no	me	la	paso	buscando	citas.		
Y	de	estos	cronistas	que	me	dices	que	lees	mucha	crónica,	¿a	quién	lees?	Yo	creo	que	la	mejor	crónica	en	español	en	este	momento,	es	la	que	hacen	los	compañeros	de	El	
Faro.	Yo	trabajé	un	año	en	un	medio	digital	en	Guatemala,	entonces,	yo	desde	que	llegué	a	Amé-rica	latina	me	formé	en	esa	escuela.	Es	decir,	nos	vemos	continuamente,	trabajamos	juntos,	re-porteamos	 juntos,	 somos	 amigos,	 vivimos	 juntos,	 compartimos	 información,	 compartimos	
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coberturas…	Y,	evidentemente,	yo	si	estoy	influido	por	alguien	es	por	estos	chicos	de	mi	genera-ción	y	te	digo	abiertamente,	El	Faro,	único.	Yo	sé	que	Enric	González	es	un	gran	periodista,	yo	sé	que	Javier	Espinosa	lleva	treinta	años,	pero	a	mí	esa	gente	no	me	influye	para	nada.	Me	siento	mucho	más	cercano	a	los	chicos	de	mi	generación.		
Alberto,	 ¿tú	 crees	que	esta	 generación	de	 cronistas	 latinoamericanos	que	están	publi-
cando	en	revistas	como	Gatopardo,	Malpensante	y	demás	está	teniendo	algo	de	influencia	
en	España?	Yo	no	la	veo.	Hay	cosas	que	se	están	publicando	en	España.	Yo	lo	único	que	veo	en	España	que	se	pueda	parecer	un	poco	es	lo	que	publica	Libros	del	K.O.,	pero	en	los	medios	españoles	no	se	hace	este	periodismo	largo	y	reposado	como	el	que	se	hace	en	América,	no	existe.	Hay	una	per-sona	que	intenta	hacerlo	sistemáticamente	que	es	Pablo	de	Llano	de	El	País,	Juan	Diego	Quesada,	que	sale	en	El	País,	también	ha	intentado	hacerlo.	Pero,	por	ejemplo,	esta	conversación	yo	la	tuve	largo	y	tendido	con	Manuel	Jabois	hace	ya	tiempo,	es	un	buen	escritor,	pero	en	vez	de	tirarse	una	semana	en	Colombia	escribiendo	una	nota	o	en	vez	de	 irse	al	Salvador…	El	 libro	que	Manuel	Jabois	ha	hecho	sobre	el	chico	del	11M,	el	de	los	explosivos,	lo	publica	el	libro,	pero	en	El	País	publica	cotilleos	de	Madrid.		
Sí	la	columna	literaria,	el	artículo	literario,	clásico	español.	Sí.	Me	acuerdo	que	Manuel	Jabois	publicó	una	sobre	la	familia	esta,	la	presidenta	de	la	diputación	del	Partido	Popular,	que	la	asesinó,	la	hija	de	un	policía	nacional…		
Sí,	sé	cuál	es,	no	me	acuerdo	ahora	del	nombre.	Manuel	Jabois	fue	a	León,	estuvo	allí	dos	semanas	y	publicó	una	crónica,	es	la	última	que	le	co-nozco.	El	día	que	empezó	en	El	País	publicó	una	crónica	sobre	Atenas,	sobre	la	Atenas	en	crisis,	de	la	victoria	de	Syriza,	el	día	de	las	elecciones	de	Syriza	o	algo	así.	Y	Jabois,	que	es	uno	de	los	mejores	escritores	de	nuestra	generación,	hace	una	crónica	y	si	esa	crónica	la	comparas	con	las	crónicas	latinoamericanas,	es	chapuza.	Y	eso	no	significa	que	él	no	sea	bueno.	Lo	que	significa	es	que	ese	modo	de	contar	las	cosas	de	la	prensa	española	no	tiene	cabida.	Y	en	Jot	Down,	por	ejem-plo,	hace	textos	largos	y	bien	escritos	sobre	cosas	intelectuales,	entrevistas.	Pero	mándame	a	un	tipo	de	Jot	Down,	mándame	a	Nacho	Carretero	a	Asturias,	a	la	mina,	a	un	pueblo	donde	haya	un	80%	de	desempleo	y	150	jóvenes	todo	ahí	con	la	heroína	en	una	mina.	Escribe	una	crónica,	¿por	qué	en	España	no	hay	crónicas?	Hay	una	lista	de	temas,	pero	en	España	no	se	hacen.	En	España	es	incomprensible.		
Alberto,	¿tú	crees	que	a	la	hora	de	escribir	tus	obras	tú	intentas	mostrar	una	cara	distinta	
de	la	realidad?	Es	decir,	mostrar	que	esto	es	lo	que	lees	en	la	prensa	convencional,	pero,	
realmente,	lo	que	está	pasando	es	muy	distinto.	Sí,	pero	yo	no	creo	en	teorías	de	conspiración.		
No,	no,	no,	no	va	por	teorías	de	la	conspiración	en	absoluto.	Es	que	cuando	yo	os	analizo	
a	vosotros,	yo	veo	que	algo	que	yo	he	leído	en	prensa	convencional,	cuando	tú	lees	estas	
obras,	la	visión	que	tienes	es	totalmente	distinta,	te	queda	la	sensación	de	que	has	leído	
una	cosa	deformada.	Porque	el	problema	es	que	lo	que	tú	lees	en	la	prensa	convencional	es	una	cosa	que	se	corta,	que	no	tiene	matices,	que	muchas	veces	está	hecha	a	distancia,	que	está	hecha	sin	tiempo,	sin	refle-xión	y,	sobre	todo,	sin	estar	en	el	sitio.	Entonces	está	llena	de	lugares	comunes,	de	prejuicios.	Cuando	tú	lees	una	crónica	del	New	York	Times,	sobre	Venezuela	ahora,	nunca,	en	cinco	años	he	oído	a	ningún	editor	ponerle	un	enfoque	a	un	reportero.	Lo	que	tienes	son	reportero	que	tienen	poco	tiempo	y	poco	conocimiento	y	que	están	muy	mediatizados.	Por	ejemplo,	en	Venezuela,	un	corresponsal	que	no	habla	español	y	que	depende	de	un	traductor	y	que	tiene	tres	días	para	contar	una	historia	y	que	se	la	tiene	que	contar	a	los	prejuicios	del	lector	norteamericano.	Eso	es	lo	que	pasa.	La	diferencia	que	hay	entre	una	nota	sobre	la	rebelión	libia	que	leyeras	en	El	País	
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en	aquel	momento	y	lo	que	yo	escribí	en	el	libro	sobre	los	rebeldes	libios,	básicamente	está	en	que	yo	me	pasé	tres	semanas	seguidas	con	un	grupo	de	rebeldes	libios,	comiendo,	viviendo,	dur-miendo	y	viéndoles	morir.	Y	me	contaron	la	verdad	porque	cuando	avanzaban	y	disparaban	yo	estaba	con	ellos.	Eso,	en	una	tarde	de	entrevistas	sentados	en	una	cafetería	es	imposible.	Enton-ces,	es	evidente	que	los	matices	y	la	profundidad	que	yo	consigo	en	tres	semanas	son	totalmente	diferentes	a	una	reunión	de	dos	horas	en	una	cafetería.	Yo	tengo	un	amigo	ahora	en	El	País,	que	le	han	enviado	a	Iraq	a	avanzar	con	los	Kurdos	en	el	frente	contra	el	Estado	Islámico.	Y	le	han	dado	cinco	días,	entonces	es	imposible	que	cuentes	nada	en	cinco	días,	sólo	tardas	un	día	y	medio	en	llegar	y	un	día	y	medio	en	regresar.	Y	el	tiempo	que	tienes	es	llegar	tomarte	un	café	con	el	comandante	de	media	hora,	con	tu	inglés	quebrado,	porque	no	sabe	ni	hablar	inglés	y	reflejas	el	ánimo	de	los	combatientes.	No,	te	tienes	que	quedar	a	dormir	con	ellos,	tienes	que	avanzar	con	ellos	y	eso	lleva	tiempo.		
Alberto,	¿tú	tienes	algún	dato	sobre	 las	ventas	de	tus	obras?	¿O	si	has	vendido	más	en	
papel	o	e-book?	Yo	sé	que	en	e-book	se	vende	poquísimo,	yo	no	me	sé	las	cifras	totales,	lo	sé	porque	me	pagan,	yo	creo	que	el	e-book	no	es	ni	el	10%.	Y	las	ventas	no	lo	sé,	pero	no	creo	que	se	hayan	vendido	más	de	2000,	2500	ejemplares	entre	los	dos	libros.		
¿La	gente	que	ha	leído	tus	obras	qué	te	ha	comentado	sobre	ellas?	Por	lo	que	me	dice	la	gente,	yo	creo	que	la	gente	me	da	credibilidad.	O	sea,	la	gente	se	cree	lo	que	le	cuento	y	que	cuando	las	han	leído	les	he	cambiado	un	prejuicio	o	la	forma	de	pensar.	Pero	yo	me	llevo	la	impresión	de	que	le	parezco	creíble	a	la	gente,	porque	soy	contradictorio,	porque	no	tengo	verdades	absolutas,	porque	soy	muy	cínico.	No	defiendo	ninguna	tesis	en	los	libros,	en-tonces	al	no	defender	ninguna	tesis.	Si	tú	haces	un	libro	de	Venezuela	y	le	das	a	todos	a	la	iz-quierda	y	a	la	derecha.	Entonces	la	gente	ve	que	soy	independiente,	que	no	me	callo	con	nada,	que	estoy	contando	realmente	lo	que	vi.		
¿Tú	piensas	que	el	libro	puede	ser	un	buen	formato	para	el	periodismo?	Para	mí,	a	día	de	hoy,	casi	el	único	ya.	Cada	vez	más	por	lo	que	vemos.	Evidentemente	las	cosas	no	son	incompatibles.	Pero	está	claro	que,	si	yo	te	digo	que,	a	día	de	hoy	en	España	Nacho	Carre-tero,	yo,	bastante	gente,	se	está	haciendo	mucho	más	periodismo	en	Libros	del	K.O.	que	en	El	
País,	es	así.	Todos	nos	dedicamos	profesionalmente	al	periodismo	y	todos	trabajamos	para	me-dios	y	son	gente	que	lo	podría	hacer	para	sus	medios	y	como	sus	medios	no	les	dejan	hacerlo	lo	hacen	allí.		
Sí,	hace	un	par	de	semanas,	cuando	entrevisté	a	Nacho	Carretero	me	decía	exactamente	
lo	mismo,	me	decía	que	él	era	autónomo	y	freelance	porque	él	quería	escribir	sobre	lo	
que	le	gusta.	En	EEUU	y	Latinoamérica	sí	es	muy	habitual	encontrarse	antología	de	cróni-
cas,	que	haya	libros	de	periodismo.	Pero	yo	creo	que	en	España	no	es	tan	habitual,	¿ver-
dad?	¿Tú	crees	que	en	España	el	lector	ve	un	libro	de	periodismo	y	puede	pensar	que	es	
aburrido?	Mira,	yo	sé	que	el	New	York	Times,	por	ejemplo,	hace	dos	meses	publicó	una	historia	sobre	la	vida	de	una	mujer	con	Alzheimer,	un	reportero	siguió	a	una	mujer	con	Alzheimer	durante	dos	años,	el	 texto	final	son	50	páginas.	Te	 lo	digo	porque	fui	yo	quien	 lo	tradujo	al	castellano.	50	páginas	de	Word	serían	100	páginas	maquetadas	en	Libros	del	K.O.	y	lo	publicó	en	papel	en	el	cuadernillo	central	durante	una	semana	de	lunes	a	viernes.		
¿Lo	iba	repitiendo?	No,	lo	iba	contando	por	capítulos.	Y	eso	lo	hace	el	The	New	York	Times	y	le	va	bien.	Y	ya	lo	ha	hecho	varias	veces	en	 lo	que	va	de	año.	Si	eso	en	España	no	 lo	hace	nadie,	evidentemente	es	porque	no	da	resultado.	La	gente	no	demanda	ese	producto,	no	busca	ese	producto,	no	da	rédito	económico.	
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Pero	si	nunca	se	ha	probado.	Ya,	yo	qué	sé.	Yo	hace	poco	estaba	proponiendo	a	un	amigo	mío	hondureño	hacer	una	novela	gráfica.	Ha	publicado	un	comic	de	300	páginas	sobre	las	pandillas	de	Honduras.	Y	yo	he	estado	proponiéndoselo	a	mucha	gente	en	España	para	que	lo	publicara	y	en	principio	todavía	nadie	ha	dicho	que	sí.	No	hay	riesgo,	no	hay	innovación,	no	hay	capacidad	de	adaptarse,	ni	siquiera	co-piando	lo	que	le	está	saliendo	bien	a	New	York	Times.	Es	una	mentalidad	muy	de	pueblo	y	muy	de	posiciones	conseguidas.	Muy	de	tipos	de	50	años	acojonados	por	su	futuro	respecto	a	voso-tros.		
¿Tú	crees	que	la	publicación	de	tus	libros	te	ha	beneficiado	en	tu	carrera	profesional?	No,	en	mi	carrera	profesional	no,	para	nada.	No,	porque	mi	carrera	profesional	está	en	el	mundo	anglosajón,	en	EEUU,	y	mis	libros	se	publican	en	español,	con	lo	cual	en	mi	carrera	profesional	esos	libros	no	influyen.	Y	en	España	no	influyen	tampoco	porque	cuando	yo	he	tratado	de	volver	a	trabajar	a	España	no	había	una	remota	posibilidad	de	que	nadie	me	diera	una	oportunidad.	
¿Tú	no	te	has	planteado	hacer	una	traducción	al	inglés	de	tus	libros?	
	Sí	y	se	está	gestionando.	A	través	de	Libros	del	K.O.lo	están	haciendo.	Novato	en	nota	roja,	ya	está	firmado	el	contrato	y	se	va	a	publicar	en	EEUU	en	inglés.		
A	la	hora	de	definirte,	Alberto,	¿cómo	lo	harías?	¿Cómo	periodista?	¿Cómo	escritor?	Como	reportero,	el	tipo	que	está	con	una	libreta	en	la	calle.		
¿Estás	trabajando	ahora	en	alguna	obra	nueva	o	tienes	pensado	algo?	No,	porque	mi	trabajo	ahora	mismo	es	estar	sentado	en	una	oficina	en	México,	en	 la	calle	no	estoy	haciendo	nada.	Sólo	escribo	sobre	lo	que	veo,	si	ahora	no	estoy	viendo	nada,	no	escribo	nada.	No	vas	a	encontrar	un	artículo	de	opinión	mío	en	tu	vida	sobre	algo	que	no	haya	visto	yo	en	primera	persona.	Publiqué	en	eldiario.es	uno	sobre	emigrantes	en	Centroamérica	y	EEUU,	pero	ese	sí	es	un	tema	que	manejo.		
¿Echas	de	menos	estar	en	la	calle	reporteando?	Al	trescientos	por	cien,	totalmente.	Si	no	lo	hago	es	porque	tengo	dos	hijos	y	necesito	ganar	una	cantidad	de	dinero	fija	al	mes	y	de	reportero	no	la	puedo	ganar.	El	primer	día	que	la	pueda	ganar	de	reportero,	vuelvo	a	ser	reportero.		 	
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¿Cuáles	son	las	razones	que	te	han	llevado	a	escribir	tus	dos	libros?	El	primer	libro	fue	muy	casual.	Simplemente	quería	mostrar	los	que	consideraba	mis	mejores	textos	periodísticos	en	América	Latina,	región	que	me	adoptó	hace	15	años.	El	segundo	fue	un	poco	más	premeditado.	Nació	como	una	columna	para	el	diario	La	Razón	de	Bolivia,	pero	yo	tenía	la	firme	intención	de	hacer	un	libro	desde	un	comienzo.	
	
¿Cómo	ha	sido	el	proceso	de	creación	de	estas	obras?		¿Tenías	clara	su	estructura	o	título?	En	cuanto	al	proceso	de	creación,	el	primer	libro,	como	ya	te	comentaba	en	la	anterior	pregunta,	fue	muy	poco	planificado.	Intenté	hallar	un	eje	común	que	tuviera	que	ver	con	todos	los	textos,	reescribí	algunas	de	las	crónicas	originales	y	eso	fue	todo.	El	libro	reunía,	como	bien	dijeron	los	responsables	de	 la	editorial	Libros	del	K.O.,	 “grandes	hazañas	de	personajes	minúsculos”.	En	cuanto	al	segundo,	todo	fue	más	premeditado.	El	título	lo	definí	al	principio	para	que	funcionara	como	un	faro,	para	no	perderme.	Y	tenía	más	o	menos	claro	qué	quería	contar	y	cómo.	Los	obje-tos	fueron	una	excusa	para	tocar	temáticas	universales,	para	hablar	de	cosas	que	podían	intere-sar	a	mucha	gente.	
	
¿Con	qué	género	periodístico	identificarías	tus	dos	libros?		El	primero	es	un	libro	de	crónicas	y	perfiles.	En	cuanto	al	segundo,	creo	que	la	cosa	no	está	tan	clara.	Algunos	textos	tienen	más	de	ensayo	que	de	crónica.	Otros,	lo	contrario.	Algunos	amigos	que	han	dicho	que	son	viñetas.	Y	yo	llamaría	miniaturas	a	estos	relatos.			
¿Identificaría	tus	obras	con	la	etiqueta	periodismo	narrativo?	Sí,	creo	que	los	dos	libros	podrían	etiquetarse	así	perfectamente.			
Y	si	las	consideras	así,	¿qué	es	para	ti	el	periodismo	narrativo?		No	me	gustan	mucho	las	definiciones	porque	suelen	quedarse	cortas.	Pero	me	identifico	bas-tante	con	lo	que	decía	García	Márquez:	se	trata	de	escribir	cuentos	que	sean	ciertos.				
¿Qué	escritores	o	periodistas	te	sirven	de	referencia	o	inspiración	en	el	ámbito	del	perio-
dismo	narrativo?	¿Cuándo	escribes	tus	textos	tienes	presente	el	influjo	de	algún	perio-
dista	concreto	o	alguna	obra?	¿Y	de	algún	escritor?		Como	comento	en	las	páginas	finales	de	mi	primer	libro,	tengo	mucho	que	agradecer	a	los	maes-tros	del	oficio	que	me	han	hecho	crecer	gracias	a	las	enseñanzas	de	sus	talleres:	Francisco	Gold-man,	Alma	Guillermoprieto,	Jon	Lee	Anderson,	Alberto	Salcedo	Ramos	y	Julio	Villanueva	Chang.	Y	también	al	resto	de	cronistas	y	periodistas	todoterreno	que	han	hecho	del	periodismo	narra-tivo	un	arte:	Gay	Talese,	Martín	Caparrós,	Leila	Guerriero,	 Josefina	Licitra,	Manu	Leguineche,	Juan	Pablo	Meneses,	Cristian	Alarcón,	Sergio	Vilela,	Daniel	Titinger,	Marco	Avilés,	Roberto	Va-lencia,	Adolfo	Zableh,	Óscar	Martínez,	Diego	Fonseca,	Federico	Bianchini,	Francisco	Mouat,	Ga-briela	Wiener,	Hernán	Iglesias	Illa,	José	Alejandro	Castaño,	Juan	José	Hoyos,	Juan	Manuel	Robles,	Juan	Villoro,	Leonardo	Faccio,	Leonardo	Haberkorn,	Margarita	García	Robayo,	Martín	Sivak,	Pa-blo	Ordaz,	Pablo	Perantuono,	Susan	Orlean,	Toño	Angulo	Daneri,	Wilbert	Torre,	Pablo	Ortiz,	Gra-ciela	Mochkofsky,	Carlos	Paredes,	Roberto	Navia,	Ander	Izagirre,	Daniel	Burgui,	Alfredo	Molano,	Ryszard	Kapuściński,	John	Hersey,	Joseph	Mitchell,	Juan	Miguel	Álvarez	y	muchísimos	otros	co-legas	que	seguro	estoy	olvidando.		
¿Qué	te	parece	toda	la	producción	de	periodismo	narrativo	que	se	está	publicando	en	re-
vistas	como	 fronterad	o	 Jot	Down	en	España	o	Gatopardo,	El	Malpensante,	Anfibia,	y	un	
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largo	 etcétera,	 en	 Latinoamérica?	 ¿Crees	 que	 es	 un	 fenómeno	 ya	 con	 entidad	 o	 sigue	
siendo	algo	marginal?	Son	esfuerzos	necesarios.	Sus	crónicas	buscan	atraer	la	atención	de	los	lectores	desde	el	primer	párrafo	hasta	el	último	y	eso	siempre	es	muy	complicado.	Se	merecen	un	aplauso	enorme	por	intentarlo,	con	mayor	o	menor	éxito,	todos	los	meses.	Hay	algunos	colegas	que	piensan	que	el	periodismo	en	profundidad	ha	muerto.	Pero	yo	soy	de	los	que	creo	que	es	el	que	tiene	más	fu-turo,	y	me	parece	que	estas	revistas	que	has	mencionado	nos	demuestran	que	el	trabajo	bien	hecho	puede	estar	ligado	a	la	supervivencia.	Llegará	un	momento	en	que	los	lectores	se	cansen	de	los	vídeos	de	gatos	y	del	contenido	enlatado	que	nos	venden	diferentes	medios	días	tras	día.	Pero	para	que	eso	ocurra	los	periodistas	deberíamos	ofrecer	mejores	textos	y	comprometernos	más	con	la	gente	y	con	el	oficio.		
Cuéntame	que	te	llevo	a	lanzar	la	revista	Pie	Izquierdo	y	cómo	fue	tu	experiencia	editando	
una	revista	de	periodismo	narrativo.	En	Bolivia	no	se	había	hecho	nada	similar	y	pensé	que	había	un	nicho	por	explotar.	Creo	que	no	fallamos	por	el	lado	de	los	lectores.	Nos	colaboraron	autores	como	Ander	Izagirre,	Alberto	Sal-cedo	o	Jon	Lee	Anderson	y	había	mucha	gente	interesada	en	lo	que	escribían.	Pero	no	supimos	vender	el	producto	a	los	anunciantes.	De	cualquier	forma,	todos	los	involucrados	aprendimos	mucho	de	la	experiencia.	De	todo	fracaso	—grande	o	pequeño—	uno	suele	salir	fortalecido.	Yo	me	siento	mejor	periodista	desde	entonces.			
¿Cómo	ha	sido	tu	experiencia	formando	parte	del	proyecto	Nuevos	Cronistas	de	Indias?	
¿Te	consideras	a	ti	mismo	como	un	cronista?	¿Escritor?	¿Periodista?	Me	considero	sobre	todo	un	periodista	en	fase	de	aprendizaje.	Soy	un	periodista	que	suele	es-cribir	crónicas,	perfiles	y	reportajes.	Hago	crónica	porque	me	encanta	contar	historias.	Porque	la	crónica	es	un	género	anfibio:	se	desenvuelve	muy	bien	con	cualquier	tipo	de	tema	y	de	perso-najes.	Porque	siempre	habrá	algo	que	merezca	la	pena	contar.	Y	también,	porque	me	gusta	que	la	gente	me	abra	sus	puertas	en	cualquier	lugar.			
¿Por	qué	crees	que	hay	tan	poco	de	este	tipo	de	periodismo	en	la	prensa	española?	¿Y	en	
la	prensa	boliviana?	¿Se	da	la	misma	situación?	En	la	prensa	boliviana	pasa	lo	mismo	que	en	España.	En	mi	opinión,	el	gran	problema	es	que	los	dueños	de	los	grandes	medios	no	están	dispuestos	a	invertir	en	un	género	que	demanda	tiempo	y	dinero.	El	periodismo	narrativo	tiene	mucho	que	ver	con	el	amor	propio.	Sobre	todo,	porque	para	armar	un	texto	que	merezca	la	pena	un	autor	sufre	muchísimo.	No	es	tan	fácil	encontrar	un	buen	tema,	el	tono,	el	ritmo.	Dicho	esto,	hay	que	recordar	que	el	periodismo	narrativo	nunca	ha	tenido	una	presencia	masiva.	Y	a	pesar	de	eso,	no	ha	muerto.	Si	los	periodistas	narrativos	siguen	ahí	debe	ser	porque	no	se	han	hecho	mal	 las	cosas,	y	 lo	que	toca,	creo,	es	seguir	escribiendo,	seguir	insistiendo.		
	
¿Cómo	te	sientes	con	la	subjetividad	que	hay	presente	en	Los	Mercaderes	del	Che?	¿O	con	
los	detalles	que	cuentas	de	tu	vida	personal	en	el	texto	de	“Cartografía	de	un	desastre	en”	
La	vida	de	las	cosas?	Yo	parto	de	la	premisa	de	que	todo	periodismo	es	subjetivo.	Por	lo	tanto,	la	subjetividad	no	me	incomoda.	Siempre	trato	de	hacer	un	periodismo	honesto.	Me	gusta	que	todo	lo	que	diga	y	todo	lo	que	muestre	en	cuatro	o	veinte	páginas	sea	el	resultado	de	un	trabajo	de	reportería	profundo.	Por	otro	lado,	son	pocas	las	veces	en	que	me	animo	a	hablar	de	mí	mismo.	Mi	labor	es	rescatar	las	historias	de	otros	y	rara	vez	me	alejo	de	ese	camino.			
Me	ha	sorprendido	mucho	las	descripciones	que	realizas	de	personajes	o	de	situaciones,	
son	muy	cortas,	pero	cuentan	en	esas	pocas	líneas	la	vida	de	estos	personajes	¿Eres	cons-
ciente	de	esta	técnica	de	representación?	
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No	soy	muy	consciente.	Todo	autor	intenta	forjar	un	estilo,	todo	autor	quiere	encontrar	una	voz	propia.	Y	quizás	eso	que	me	mencionas	tiene	que	ver	con	mi	propia	búsqueda.		
También	muestras	una	enorme	cantidad	de	metáforas,	sobre	todo	en	La	vida	de	las	cosas	
¿Son	estas	metáforas	un	intento	por	explicar	la	realidad	en	pocas	palabras?	Soy	de	los	que	piensan	que	cuando	uno	logra	explicar	la	realidad	(siempre	compleja)	con	pocas	palabras	es	que	ha	llegado	a	comprender	algo	que	no	entendía.	El	primer	paso	siempre	es	com-prender.	El	segundo	consiste	en	hacer	entender	ese	“algo”	a	los	lectores.	Y	para	mí	la	precisión,	la	sencillez	y	la	capacidad	de	síntesis	y	de	selección	son	claves.			
Tengo	la	sensación	tras	leer	los	textos	de	La	vida	de	las	cosas	que	están	planteados	como	
relatos	cortos,	un	inicio	que	engancha	y	te	presenta	al	personaje,	y	siempre	una	frase	fi-
nal,	redonda	pero	muy	contundente	¿Tienes	esta	misma	sensación?	Eran	textos	difíciles	de	trabajar.	En	poco	espacio	tenía	que	dar	vida	a	un	personaje	y	a	un	objeto	y,	 también,	encontrar	una	conexión	entre	ellos.	Y	además	debía	decidir	qué	quería	contar	en	cada	uno	de	los	relatos.	Cada	uno	de	ellos	era	una	excusa	para	hablar	de	algo	que	podía	llegar	a	interesar	a	un	grupo	grande	de	gente.	Me	parece	que	la	mayor	parte	de	los	textos	son	bastante	intensos	porque,	por	cuestiones	de	espacio	—ninguno	de	 los	relatos	ocupa	más	de	tres	pági-nas—,	no	había	otra	manera	de	plantearlos.	Cada	uno	lo	enfrenté	como	si	se	tratara	de	una	mano	de	póquer.	Era	ganar	o	“morir”	en	el	intento.				
En	el	libro	La	vida	de	las	cosas	nos	cuentas	historias	sobre	objetos	peculiares	y	sus	perso-
najes	¿Cómo	has	ido	encontrado	todas	estas	historias	y	personajes?	Pues	estas	historias	
implican	que	hayas	tenido	que	mirar	el	mundo	con	una	mirada	“especial”	para	fijarte	y	
encontrar	estos	personajes	y	su	conexión	con	los	objetos.	Siempre	trato	de	ver	el	mundo	con	ojos	curiosos,	de	estar	atento.	No	tengo	Internet	en	mi	telé-fono	celular	y	cuando	salgo	a	la	calle	me	fijo	mucho	en	el	entorno,	en	lo	que	me	rodea,	en	los	comercios,	en	lo	que	la	gente	cuenta.	Los	amigos	y	la	familia	también	ayudan,	y	mucho.	Nunca	falta	el	que	se	te	acerca	y	te	da	una	pista	que	te	conduce	a	un	gran	personaje,	a	una	historia	de	las	memorables.	Al	final	todo	consiste	en	jalar	del	hilo.		
¿Tenías	claro	desde	un	inicio	publicar	tus	textos	en	formato	libro?	Los	mercaderes	del	Che	
lo	publicas	primero	en	Bolivia	a	 través	de	una	campaña	de	crowdfunding	¿Cómo	 llega	
luego	a	Libros	del	K.O.?	Y	La	vida	de	las	cosas	también	está	publicada	en	ambos	países	e	
incluso	en	su	versión	boliviana	con	 la	editorial	El	Cuervo	ha	 recibido	un	premio	de	 la	
UNESCO	por	la	producción	más	bella.	¿Qué	diferencias	ves	entre	publicar	tu	obra	en	Es-
paña	y	en	Bolivia?	Como	ya	te	expliqué	en	las	primeras	preguntas,	La	vida	de	las	cosas	nació	para	ser	un	libro.	Los	
mercaderes	del	Che,	no.	Primero	vino	mi	trabajo	de	periodista	y	luego	la	idea	de	reunir	algunos	textos	en	un	libro.	Como	muchos	de	mis	textos	tienen	personajes	con	los	todos	podríamos	iden-tificarnos	y	ciertos	ingredientes	universales	pensé	que	podían	funcionar	bien	fuera	de	Bolivia.	Por	eso	creo	que	mis	dos	libros	han	logrado	traspasar	fronteras.	En	cuanto	a	temas	de	publica-ción,	la	verdad	es	que	no	podría	decirte	mucho.	A	España	voy	muy	poco	—tres	o	cuatro	semanas	cada	cuatro	o	cinco	años—	y	por	tanto	creo	que	no	soy	apto	para	plantear	las	diferencias	entre	publicar	en	un	lugar	y	en	el	otro.			
¿Estás	trabajando	ahora	en	un	nuevo	libro?	En	enero	de	2015	me	dieron	la	Beca	Michael	Jacobs	para	Periodistas	de	Viajes	y	eso	me	ha	per-mitido	viajar	por	muchos	 lugares	alejados	de	Bolivia	para	escribir	sobre	 la	muerte.	Mi	tercer	libro	tratará	sobre	eso.	Y	seguramente	lo	publicaré	en	diciembre.	La	muerte	es	un	destino	lógico	e	 inevitable.	Forma	parte	de	nuestras	rutinas	y	de	nuestras	preocupaciones:	compramos	una	vivienda	y	ahorramos	plata	para	dejarles	un	legado	a	nuestros	hijos.	Y	mantenemos	la	memoria	de	nuestros	seres	queridos	como	una	forma	de	que	no	se	marchen	del	todo.	La	muerte	implica	
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duelo,	superstición,	dolor,	nostalgia.	Es	casi	omnipresente.	Y,	sin	embargo,	no	nos	detenemos	casi	nunca	a	pensar	detenidamente	en	ella.	 ¿Qué	ocurre	cuando	es	un	perro	el	que	pierde	al	dueño	y	no	el	dueño	el	que	pierde	al	perro?	¿Con	qué	música	despedimos	a	nuestros	difuntos?	¿Hay	turismo	en	 los	cementerios?	¿Qué	pasa	cuando	un	cable	de	acero	se	vuelve	el	punto	de	separación	entre	estar	muerto	y	seguir	vivo?	Pienso	que	es	mucho	lo	que	hay	que	explicar	y	muy	poco	lo	explicado	hasta	el	momento.	Y	creo	que	ya	es	hora	de	hacer	un	retrato	de	la	muerte	desde	la	cotidianidad,	a	partir	de	realidades	que	ni	creeríamos	que	existen	y	que	cobran	vida	alrededor	nuestro	sin	que	nos	enteremos,	a	partir	de	cosas	que	suceden	en	Bolivia	pero	que	también	po-drían	ocurrir	en	Colombia,	Dinamarca	o	Rusia.		
¿Tienes	algún	dato	de	ventas	de	tus	obras	en	ambos	países?	¿Y	sobre	la	versión	e-book?	En	Bolivia,	los	dos	libros	se	han	vendido	muy	bien.	En	España,	igual	no	ha	habido	malas	ventas,	pero	no	han	sido	tan	buenas	como	en	Bolivia.	Es	normal.	Bolivia	queda	lejos	y	hoy	en	día	vender	ejemplares	cuesta.	Hay	muchos	libros	en	el	mercado	y	el	libro,	además,	no	es	un	objeto	barato.	Datos	exactos	no	podría	pasarte	porque	no	los	tengo.		
	
¿Cómo	cree	que	se	enfrenta	el	lector	a	tus	obras?	¿Qué	opiniones	has	recibido?	¿Y	de	los	
periodistas?	No	estoy	seguro.	Julio	Villanueva	Chang	suele	decir	que	los	lectores	son	una	incógnita.	Y	yo	tam-bién	pienso	eso.	La	mayor	parte	de	las	opiniones	creo	que	han	sido	buenas.	Pero	no	me	suelo	preocupar	mucho	del	asunto.	Cuando	acabo	un	libro	pongo	el	punto	final	y	sigo	adelante	con	otras	cosas.	Es	como	si	ya	no	fuera	mío.	Lo	destierro	al	librero.	
¿Piensas	que	el	libro	como	formato	puede	ser	un	buen	soporte	para	publicar	periodismo?		Creo	que	es	el	mejor	soporte:	el	soporte	natural	para	el	periodismo	narrativo.	Un	libro	te	permite	ir	más	allá.	Te	invita	a	la	reflexión.	Te	deja	trabajar	con	más	profundidad.	Y,	si	está	bien	hecho,	se	convierte	en	un	artículo	coleccionable,	en	algo	que	se	puede	revisar.		
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20.4.	Mikel	Ayestaran	
	
Entrevista	realizada	a	través	de	email	el	6	de	septiembre	de	2016.	
	
¿Cuáles	son	las	razones	que	le	han	llevado	a	escribir	su	libro?	Bueno,	el	motivo	principal	para	escribir	este	libro	era	superar	el	miedo	al	folio	en	blanco.	Cuando	estás	acostumbrado	a	escribir	para	periódicos	o	revistas	tienes	una	extensión	determinada	en	la	cabeza	y	pasar	de	ahí	te	cuesta	o	al	menos	a	mí	me	costaba.	Quería	superarlo	y	me	parece	que	era	un	tema	que	me	podía	dar	para	más	que	un	reportaje	de	periódico.	La	razón	fundamental	fue,	por	un	lado,	poder	superar	este	miedo	al	folio	en	blanco	y.	por	otro	lado,	también	lo	he	es-crito	lógicamente	por	su	contenido.	Porque	yo	pienso	que	había	que	explicar	un	poco	cómo	ha	sido	 la	transformación	de	esta	resistencia	armada	palestina,	de	ser	un	movimiento	 laico	y	de	izquierdas	a	ser	un	movimiento	puramente	islamista.	Y	es	lo	que	he	intentado.		
¿Tenía	claro	desde	un	inicio	publicar	su	texto	en	formato	libro?	Desde	el	principio	sí	he	tenido	claro	el	formato	porque	esta	editorial	con	la	que	he	trabajado	lo	que	hace	es	publicar	reportajes	 largos,	diríamos,	que	normalmente	no	puedes	publicar	en	un	periódico	por	temas	de	espacio	y	ellos	pues	te	lo	publican.	Pero	lo	que	querían	era	básicamente	reportajes	con	testimonios	y	temas	muy	vivos.		
¿Cómo	ha	sido	el	proceso	de	creación	del	libro?	¿Tenía	clara	su	estructura	o	título?	Bueno,	el	proceso	de	creación	ha	estado	muy	pegado	a	la	realidad.	La	estructura,	el	título	y	de-más	eso	ha	ido	surgiendo	sobre	la	marcha.	Tampoco	es	que	tuviera	una	estructura	fija	al	princi-pio,	pero	lo	que	he	hecho	es	recopilar	un	poco	en	los	últimos	diez	años	que	llevo	trabajando	en	periodismo	internacional	todo	lo	que	tenía	relación	con	Gaza,	desde	mi	primera	entrevista	con	Jaled	Meshal	en	Damasco	hasta	la	cobertura	de	las	tres	últimas	guerras.	Y,	sobre	todo,	pues	tam-bién,	lógicamente,	me	fui	a	Gaza	el	ramadán	pasado	y	aproveché	para	tener	testimonio	directo	con	muchos	milicianos.	A	algunos	ya	les	conocía	y	otros	que	no	conocía	y	con	los	que	he	tenido	tiempo	de	compartir	sus	experiencias.	Luego	eso	lo	he	ido	juntando	lo	mejor	que	he	podido	para	que	saliera	Gaza,	cuna	de	mártires.	Y	el	título	es	prácticamente	un	quote	o	una	declaración	en	una	de	 las	entrevistas.	Una	madre	es	 lo	que	me	dijo	una	vez	y	 la	verdad	es	que	se	me	quedó	bastante	marcado.		
¿Con	qué	género	periodístico	identificaría	su	obra?	Yo	creo	que	el	género	es	claramente	un	reportaje.	Un	reportaje	largo,	sin	más.	No	es	nada	espe-cial,	pero	es	un	reportaje	largo.		
¿Identificaría	su	obra	con	la	etiqueta	periodismo	narrativo?	Yo	creo	que	no	está	dentro	de	la	etiqueta	del	periodismo	narrativo	ni	mucho	menos.	Yo	creo	que	es	más	periodismo,	no	sé	cómo	decirlo,	de	sujeto,	verbo	y	predicado.	Sin	muchas	florituras,	sin	buscar	ningún	tipo	de	recurso	especial,	ninguna	forma	literaria,	es	un	tema	más	del	día	a	día,	digamos,	pero	con	más	recorrido,	más	largo.		
¿Cómo	 considera	 al	 periodismo	 narrativo	 (también	 conocido	 como	 periodismo	 litera-
rio)?	Pues	la	verdad	es	que	yo	no	soy	el	mejor	ejemplo	de	lo	que	puede	ser	considerado	este	perio-dismo	narrativo	o	periodismo	literario.	Quizás	como	estoy	muy	sujeto,	como	he	dicho	antes,	al	
breaking	news,	a	la	noticia	del	día	a	día,	pues,	por	un	lado,	me	cuesta	dedicar	o	no	suelo	tener	mucho	tiempo	para	dedicar	varios	días	a	una	misma	historia	y,	por	otro	lado,	quizás	me	falte	arte	para	poder	hacerlo,	pero	quién	sabe	si	es	ahora	mismo	lo	que	está	de	moda.	Entonces	no	me	considero	yo	un	ejemplo,	vamos.	
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¿Por	qué	cree	que	hay	tan	poco	de	este	tipo	de	periodismo	en	la	prensa	española?	Yo	creo	que	hay	poco	en	la	prensa	escrita	española,	en	primer	lugar,	por	un	tema	de	espacio	y,	en	segundo	lugar,	por	un	tema	de	tiempo.	Esto	es	un	periodismo	que	yo	creo	que	cuesta	más	tiempo	que	el	del	día	a	día	y	estamos	más	acostumbrados	al	refrito	de	teletipos	o,	sobre	todo,	hay	muchísimo	más	espacio	para	la	opinión.	Y	esto	es	un	periodismo	que	necesita	más	tiempo	y	yo	creo	que	lo	que	no	tenemos	ahora	mismo	es	tiempo,	pero	sí	creo	que	en	Internet	sí	hay	espacio	para	ese	tipo	de	periodismo.		
¿Cómo	se	siente	utilizando	la	primera	persona	en	su	libro?	Bueno,	me	siento	bien	utilizando	la	primera	persona.	No	me	parece	que	sea	ningún	motivo	de	exhibicionismo	y	me	parece	que	es	un	recurso	que	está	muy	bien	y	estoy	escribiendo	un	segundo	libro	utilizando	la	primera	persona.	No	estoy	en	contra	de	ella.	Así	como	en	el	periódico	no	la	utilizo	nunca,	a	la	hora	de	escribir	un	libro	no	me	parece	que	esté	mal.		
Hay	un	intento	en	tu	obra	por	reflejar	el	modo	de	pensar	de	los	combatientes	de	Gaza	y	
su	concepto	de	mártir	¿Es	difícil	para	los	medios	occidentales	comprender	esta	forma	de	
pensar?	Fue	súper	difícil.	Trasladar	ahora	mismo	a	la	mente	de	un	europeo	lo	que	está	viviendo	un	chaval	de	Gaza	para	meterse	en	esta	movida	y	estar	dispuesto	a	sacrificar	su	vida	es	complicadísimo.	No	simplemente	los	medios	occidentales,	sino	las	mentes	occidentales.	Vimos	vidas	absoluta-mente	diferentes.	Pero	dentro	de	la	forma	de	vida	que	tienen	ahora	mismo	en	Gaza,	si	uno	lee	el	libro,	precisamente	una	de	las	conclusiones	a	las	que	llega	es	precisamente	esa,	que	no	le	extraña	que	por	desgracia	haya	jóvenes	que	opten	por	la	vía	armada,	por	la	vía	del	martirio	e	incluso	para	ellos	está	visto	como	un	gran	reconocimiento	para	ellos	y	para	su	familia.	Pero	siempre	debido	a	lo	que	es	el	impacto	brutal	que	está	teniendo	el	bloqueo	de	Israel	y	de	Egipto	y	el	im-pacto	que	tiene	en	los	propios	jóvenes	el	hecho	de	vivir	bajo	el	gobierno	de	Hamás.		
En	un	momento	dado	del	libro,	vuelve	meses	después	para	entrevistar	de	nuevo	a	unos	
soldados	palestinos	¿crees	que	es	necesario	que	el	periodista	vuelva	para	actualizar	o	
continuar	contando	una	historia?	Sí,	 yo	 siempre	 vuelvo	 a	 los	mismos	 sitios	muchas	 veces,	 aparte	 de	 que	 he	 intentado	 en	 este	tiempo	especializarme	en	Oriente	Medio,	aunque	tengo	un	hándicap	tremendo,	que	es	el	idioma.	Yo	no	hablo	ni	árabe,	ni	hablo	persa,	ni	cuando	estaba	en	Afganistán	hablaba	pashtún.	Es	un	
hándicap	brutal,	pero	al	menos	sí	que	trato	de	estar	lo	más	al	día	posible	de	todo	lo	que	pasa	en	esta	región	y	volver,	volver	muchas	veces	a	los	sitios.	Yo	creo	que	es	imprescindible	para	poder	entender	la	historia.		
Explica	que	algunos	soldados	israelíes	jamás	han	visto	a	milicianos	palestinos	y	palesti-
nos	que	jamás	han	visto	a	un	soldado	israelí.	¿No	hace	esto	algo	irreal	el	conflicto?	Sí,	respecto	a	los	soldados	israelíes	que	no	han	visto	soldados	palestinos	y	viceversa,	esa	es	la	realidad	ahora	mismo	de	ese	conflicto	y	es	lo	que	ha	conseguido	en	Gaza	el	bloqueo	y	en	Cisjor-dania	lo	ha	conseguido	el	muro.	Pero	no	es	solamente	palestinos	que	no	conocen	a	israelíes,	sino	palestinos	de	Cisjordania	que	nunca	han	visto	a	un	palestino	de	Gaza	o	israelíes	de	Tel-Aviv	que	nunca	han	visto	un	israelí	de	los	asentamientos.	Aquí	cada	vez	hay	más	muros,	más	barreras	de	separación	entre	todos	y	esto	es	lo	que	está	haciendo,	no	irreal,	sino	cada	vez	más	difícil	solucio-nar	este	conflicto.		
¿Cómo	es	la	vida	de	un	periodista	en	Jerusalén?	¿Cómo	es	informar	desde	allí?	¿Te	permi-
ten	moverte	libremente?	La	vida	del	periodista	en	Jerusalén	es	muy	cómoda,	es	una	buena	vida.	No	sé,	siempre	tienes	que	comparar	el	país	en	el	que	estás	con	los	países	que	te	rodean,	entonces	yo	creo	que	la	vida	está	bien.	Informar,	lo	que	pasa	es	que	cada	vez	el	conflicto	está	más	alejado	de	las	parrillas	de	infor-mativos,	está	más	hundido,	cada	vez	 tiene	menos	 interés	para	nuestros	medios.	A	 la	hora	de	
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moverte	tienes	libertad,	las	autoridades	israelíes	si	tú	te	acreditas	y	tienes	tu	tarjeta	de	prensa	te	puedes	mover	 libremente.	Con	 los	palestinos	pasa	 igual.	Ahora	quizás	 tenemos	algún	pro-blema	más	que	antes	con	Hamás	para	entrar	en	Gaza,	pero	vamos,	es	un	problema	que	se	sol-venta	en	días,	en	un	par	de	días	tienes	también	los	permisos.	En	general	yo	creo	que	es	un	país	donde	te	puedes	mover	y	puedes	trabajar.		
¿Cómo	ves	la	situación	de	los	periodistas	freelance	actualmente?	¿Es	viable?	Es	viable	ahora	mismo	si	tienes	varios	medios	y	trabajas	en	multiplataforma,	si	trabajas	para	televisiones,	para	periódicos,	para	radios,	pues	sí	que	es	viable.	Por	lo	menos	en	mi	caso	sí	que	está	siendo	viable,	lo	que	no	sabemos	es	hasta	cuándo.	Lo	que	pasa	es	que	no	hay	dos	casos	de	periodista	freelance	que	sean	iguales,	cada	uno	tenemos	situaciones	absolutamente	diferentes.		
¿Ha	tenido	alguna	referencia	o	inspiración	para	escribir	este	libro?	¿Algún	escritor	o	pe-
riodista?	Yo	creo	que	no,	es	una	cosa	muy	simple,	es	un	libro	muy	simple,	un	reportaje	que	ha	salido	del	trabajo	de	estos	años	y	de	las	ganas	que	tenía	de	publicar	algo	en	formato	más	largo.	Pero	bueno,	como	escritores	o	periodistas	en	este	conflicto,	para	mí	era	referencia	Eugenio	García	Gascón,	una	gran	referencia	no	sólo	mía	sino	de	lo	que	puede	ser	el	periodismo	español	en	Oriente	Medio,	me	parece.		
¿Crees	que	el	periodismo	que	se	está	practicando	en	revistas	latinoamericanas	como	Ga-
topardo,	El	Malpensante	o	Etiqueta	Negra	está	influyendo	en	el	periodismo	español?	Lo	desconozco,	la	verdad	es	que	no	sigo	estas	revistas,	me	han	hablado	mucho	pero	no	las	sigo,	más	que	cosas	puntuales	que	puedo	ver	en	las	redes,	reportajes	que	puedo	leer…	La	verdad	es	que	soy	bastante	egoísta	y	bastante	selectivo,	hay	tanto	material	ahora	mismo	que	yo	solamente	suelo	leer	los	temas	que	se	refieren	a	la	región	donde	trabajo	y	me	da	igual	la	publicación	en	la	que	estén.		
Eres	socio	fundador	de	la	revista	5w.	¿De	dónde	surge	la	idea?	¿Cómo	está	siendo	la	expe-
riencia?	Bueno,	la	idea	de	5w	surge	básicamente	de	Agus	Morales,	que	es	un	ex	Agencia	EFE	y	Médico	sin	Fronteras,	quería	hacer	un	grupo,	una	plataforma	de	periodistas	a	los	que	nos	apasiona	lo	inter-nacional	y	queremos	escribir	en	formatos	más	 largos	y	es	 lo	que	fue	 la	 idea	 inicial.	Y	ahí	nos	tiramos	a	la	piscina	y,	la	verdad,	la	experiencia	está	saliendo	bien.	El	crowdfounding	superó	todas	nuestras	expectativas	y	ahora	mismo	la	gente	se	ha	entregado	mucho,	quiere	publicar	con	noso-tros,	tenemos	también	muchísimo	cuidado	con	lo	que	es	el	tema	de	la	imagen,	los	fotógrafos	de	primera	fila	que	te	puedas	imaginar	de	aquí	de	España	ya	han	publicado	con	nosotros	y,	bueno,	no	sé,	por	ahora	va	bien.	Somos	conscientes	de	que	es	una	cosa	pequeña,	modesta	y	dirigida	a	un	público	muy,	muy	selectivo.		
Habéis	subtitulado	la	revista	con	el	título	de	“Crónicas	de	larga	distancia”	¿Qué	significa	
exactamente?	¿Qué	es	para	vosotros	una	crónica	de	larga	distancia?	Una	crónica	de	larga	distancia	pues	es	una	crónica	que	dura	en	el	tiempo,	que	no	sólo	la	publicas	y	de	un	día	para	otro	ha	quedado	vieja,	sino	que,	como	hemos	estado	viendo	estos	días,	tú	ves	reportajes	de	5w	en	estos	últimos	doce	meses	que	tienen	ahí	un	peso	que	les	permite	superar	la	temporalidad	y	ser	referencia	en	cada	momento	cuando	pasa	algo	en	países	de	estos	y	cuando	lees	un	reportaje	te	va	a	ayudar	a	tener	algo	de	contexto.		
¿Tiene	algún	dato	de	las	ventas	de	su	libro?	No,	no	tengo	ningún	dato	de	las	ventas	del	libro,	pero	no	creo	que	sea	un	escándalo.		
¿Cómo	cree	que	se	enfrenta	el	lector	a	su	obra?	¿Qué	opiniones	ha	recibido?	¿Y	de	los	pe-
riodistas?	
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Sabiendo	 las	opiniones	que	he	recibido	y	demás,	normalmente	 la	opinión	de	 los	colegas	está	siendo	bastante	buena.	Y	respecto	a	 la	obra,	con	 todo	 lo	que	rodea	este	conflicto,	 la	gente	se	enfrenta	con	muchos	prejuicios.	Normalmente,	estamos	acostumbrados	a	verlo	todo	del	prisma	de	los	buenos	y	de	los	malos	y,	bueno,	eso	es	inevitable.	Yo	creo	que	una	vez	que	la	lees	te	das	cuenta	de	que	es	un	documento	periodístico,	con	los	testimonios	de	una	de	las	partes	del	con-flicto	que	está	dando	su	opinión.	Como	en	todos	los	conflictos,	yo	creo	que	tienen	su	parte	de	razón,	su	parte	de	culpa	y	lo	que	sí	hay	que	hacer,	desde	luego,	es	cubrirlo.		
¿Piensa	que	el	libro	como	formato	puede	ser	un	buen	soporte	para	publicar	periodismo?	Sí,	yo	creo	que	el	libro	es	un	buen	formato	para	publicar	periodismo	y,	sobre	todo,	es	un	formato	necesario	para	que	los	periodistas	demos	un	paso	más	de	lo	que	estamos	acostumbrados	a	hacer	en	el	día	a	día,	para	tener	algo	más	largo	y	algo	que	dure,	algo	consistente	en	tus	manos,	que	luego	tú	puedas	presentar.		
¿Está	escribiendo	alguna	nueva	obra?	Sí,	como	te	he	dicho	antes,	estoy	escribiendo	una	nueva	obra	y	espero	que	salga	el	año	que	viene.	No	es	ya	sobre	Gaza	o	sobre	el	conflicto	entre	israelíes	y	palestinos,	es	algo	mucho	más	amplio,	pero	sigue	siendo	dentro	del	mismo	género,	periodismo	puro	y	duro	y	con	las	experiencias	de	estos	últimos	diez	años	trabajando	en	esta	región.		
¿Cree	que	la	publicación	de	esta	obra	le	ha	beneficiado	en	su	labor	profesional?	Yo	creo	que	la	publicación	de	la	obra	sí	me	ha	beneficiado	en	la	labor	profesional	porque	me	ha	ayudado	a	superar	una	barrera	que	tenía,	una	barrera	mental	y,	por	otro	lado,	como	te	he	dicho,	te	ayuda	a	tener	ya	tu	propia	biblioteca	o	algo	un	poco	más	de	peso	como	periodista,	periodista	freelance	en	mi	caso.	Al	final	vales	lo	que	vale	tu	última	crónica	y	con	este	tipo	de	libro	yo	creo	que	te	ayuda	a	tener	un	poco	más	de	peso	en	tu	carrera.		
¿Cómo	se	define	a	sí	mismo?	¿Escritor?	¿Periodista?	Yo	me	defino	a	mí	mismo	como	periodista	y	como	un	auténtico	superviviente	de	esta	jungla,	que	es	el	periodismo	de	internacional,	que,	por	desgracia,	está	cada	vez	más	en	desuso	o	cada	vez	cuesta	más.	Desde	hace	dos	años	he	puesto	en	marcha	un	proyecto	de	corresponsalía	freelance,	es	complicado,	pero,	por	suerte,	cuento	con	dos	grandes	medios	que	siempre	me	han	dado	su	apoyo,	como	son	los	Euskadi	radio	televista	y	el	grupo	Vocento,	con	el	periódico	El	correo	a	la	cabeza.	Y	esto	es	lo	que	me	está	permitiendo	salir	adelante	y	estar	experimentando	lo	que	para	mí	 tenía	más	ganas	de	 toda	mi	vida,	el	 ser	corresponsal	y	poder	compartirlo	a	 la	vez	con	mi	familia,	que	viven	conmigo	en	Jerusalén.		 	
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20.5.	Mònica	Bernabé	
Entrevista	realizada	a	través	de	videoconferencia	el	28	de	junio	de	2016.	
Terminaste	de	corresponsal	en	Afganistán,	¿no?	Bueno,	yo	soy	freelance,	es	decir,	yo	estoy	contratada	por	El	Mundo,	he	trabajado	para	El	Mundo	en	Afganistán	y	continúo	trabajando	en	Roma.	Ahora	estoy	en	Roma.		
Vale,	era	más	por	curiosidad	que	por	otra	cosa.	Bueno,	voy	a	empezar	por	la	parte	así	más	
rollo	que	yo	te	quiero	preguntar.	Lo	primero	que	quería	preguntarte	es	bajo	qué	género	
periodístico	identificarías	tú	Afganistán.	Es	decir,	si	tuvieras	que	definirlo,	¿cómo	lo	defi-
nirías	dentro	de	los	géneros?	Yo	lo	definiría	como	crónica	periodística.		
Y	el	término	del	que	te	he	hablado	antes,	es	decir,	el	término	de	periodismo	literario,	pe-
riodismo	narrativo,	Nuevo	Periodismo,	toda	esta	enorme	terminología,	si	yo	opino	que	tu	
obra	es	un	ejemplo	de	periodismo	narrativo,	¿tú	lo	considerarías	como	tal?	Yo	la	verdad,	no,	de	hecho,	cuando	vi	tu	email	y	me	dijiste	que	estás	haciendo	una	tesis	de	perio-dismo	literario,	me	quedé	¿me	quiere	entrevistar	a	mí?	Yo	no	he	hecho	nada	de	periodismo	lite-rario.	Cuando	oigo	la	palabra	periodismo	literario,	me	da	sensación	de	un	nivel	como	más	alto,	al	menos	no	me	considero	escritora,	yo	soy	periodista	que	relato	la	realidad.	Además,	yo,	si	te	has	leído	mi	libro,	yo	intento	ser	bastante	didáctica	y	bastante	directa	escribiendo,	no	soy	muy	literaria	escribiendo	ni	mucho	menos.	Entonces,	no	me	considero,	ni	mucho	menos,	una	literata.		
Sí,	el	término,	cuando	le	ponemos	esa	palabra	“literario”,	a	veces	tiende	a	confundir.	Y	
sobre	todo	nosotros	desde	España,	la	tendemos	a	asociar	a	esa	serie	de	escritores	que	han	
escrito	siempre	columnas	y	artículos	en	los	periódicos.	Sólo	que,	desde	otros	ámbitos,	los	
norteamericanos	o	incluso	desde	Latinoamérica,	que	utilizan	más	el	término	periodismo	
narrativo,	sí	lo	enfocan	más	a	este	tipo	de	obras.	Pero	bueno,	es	una	discusión	académica.	
Yo	lo	que	quiero	saber	es	lo	que	tú	opinas	y	cómo	consideras	tu	obra,	que	es	lo	que	a	mí	
me	interesa.	Yo	la	calificaría	como	crónica	periodística,	con	la	única	excepción	que	no	tendría	una	crónica	periodística	y	es	que	yo	he	escrito	mi	libro	en	primera	persona.	Que	un	periodista	no	tendría	que	escribir	en	primera	persona,	tendría	que	limitarse	a	explicar	la	historia,	el	periodista	no	tiene	que	ser	protagonista	desde	mi	punto	de	vista.	En	este	caso,	 la	editorial	es	 la	que	me	propuso	escribir	en	primera	persona,	porque	consideró	que	de	esa	manera	iba	a	atraer	más	al	lector.		
O	sea	que,	¿tú	no	estás	cómoda	con	esa	primera	persona	que	utilizas?	Yo	nunca	había	escrito	en	primera	persona,	fue	la	primera	vez	que	escribía	en	primera	persona	y	porque	me	lo	propuso	la	editorial	y	después	he	visto	que,	sin	embargo,	es	lo	que	más	ha	en-ganchado	al	lector.	El	hecho	de	que	fuera	en	primera	persona	y	el	hecho	de	que	fuera	a	través	de	los	ojos	de	una	occidental	y	el	que	explicara	Afganistán	al	lector.	Sí	me	he	dado	cuenta	de	que	eso	ha	sido	lo	que	más	ha	enganchado	al	lector,	he	visto	que	ha	sido	una	fórmula	acertada	utilizar	la	primera	persona	para	explicar	cómo	yo	me	he	sentido	y	cómo	eso	ha	ayudado	a	la	gente	a	entender	el	país,	comprender	más	los	sentimientos	de	los	afganos	y	de	las	afganas.	Pero	en	ge-neral,	yo	creo	que	un	periodista	no	debería	utilizar	la	primera	persona,	no	tiene	que	ser	prota-gonista	él.	Es	decir,	si	yo	tengo	miedo	o	no	tengo	miedo	o	si	a	mí	me	pasa	algo	o	no	me	pasa	algo	no	creo	que	le	tenga	que	interesar	al	lector.	Yo	siempre	considero	que	estoy	en	un	lugar	de	paso,	mientras	los	que	están	sufriendo	allí,	esos	no	están	de	paso,	esos	están	allí.	Y	yo	voy	allí	para	explicar	la	historia	de	aquella	gente,	no	para	explicar	mi	propia	historia.		
O	sea,	que	fue	una	recomendación	de	la	editorial,	de	Debate.	Es	decir,	que	utilizaras	esa	
persona,	eso	es	muy	interesante.	Y	otra	de	las	cosas	que	me	gustaría	saber	es,	qué	te	llevó	
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a	ti	a	escribir	el	libro,	porque	tú	estás	realizando	en	Afganistán	tu	trabajo	como	freelance	
y	estabas	viviendo	de	ese	trabajo,	es	decir,	¿por	qué	razón	decides	escribir	un	libro	con-
tando	o	ampliando	tanto	como	lo	que	habías	publicado	en	tu	trabajo	como	todo	lo	que	te	
había	pasado	a	ti	o	toda	tu	experiencia	en	todos	esos	años	en	Afganistán?	¿Qué	te	lleva	a	
escribir	la	obra?	Pues	también	vuelve	a	ser,	no	fue	iniciativa	mía,	fue	propuesta	de	otro	periodista,	de	Gervasio	Sánchez,	el	que	me	animó	a	escribir	un	libro,	después	la	editorial	Debate	se	mostró	interesada	porque	yo	era	 la	única	periodista	española	que	estaba	permanentemente	 trabajando	allí	y	 la	única	que	había	seguido	la	evolución	del	país	durante	tantos	años,	que	tenía	una	visión	global	del	país	y	que	además	la	podía	explicar	en	primera	persona.	Entonces,	a	la	editorial	le	interesó	y	me	propuso	que	hiciera	el	libro.	Yo	te	voy	a	decir	que	inicialmente	me	mostré	reticente	porque	Afganistán	es	un	país	tan	cambiante	que	es	difícil	conocerlo	y	llegarlo	a	conocer.	Aún	yo	no	me	considero	una	experta	en	Afganistán	porque	es	difícil	llegar	a	entender	el	país	y,	después,	yo	no	hablo	 la	 lengua	 local,	 yo	 chapurreo	 la	 lengua	 local,	 bueno	 ahora	 ya	 se	me	 ha	 olvidado,	 pero	bueno,	podía	chapurrear	de	ir	a	comprar	a	las	tiendas,	de	concertar	una	entrevista	por	teléfono	o	coger	un	taxi	en	la	calle,	pero	para	hacer	una	entrevista	periodística	a	una	persona,	yo	necesi-taba	un	traductor,	es	decir,	yo	podía	entender	de	qué	hablaba	una	persona,	de	qué	tema	estaba	hablando,	pero	yo	no	podía	seguir	una	conversación	literal	de	lo	que	me	estaban	diciendo,	yo	necesitaba	un	traductor	para	trabajar.	Entonces	yo	consideraba	que	como	una	persona	que	no	conocía	 la	 lengua	 local,	no	me	podía	considerar	una	experta	en	el	país,	porque	se	escapaban	muchas	cosas.	Pero,	aun	así,	la	editorial	insistió	que	le	interesaba	que	hiciera	el	libro	y	por	eso	lo	hice.		
O	sea,	que	te	sentías	insegura	en	ese	aspecto,	de	que	tú	misma	no	te	consideras	una	ex-
perta,	pero	en	realidad	eres,	al	menos	en	España,	de	las	personas	que	más	tiempo	han	
vivido	allí	y	se	han	movido	por	toda	esa	zona.	Sí,	sí,	en	España	simplemente	seré	la	persona	que	más	conoce	Afganistán,	sin	duda,	sí.		
Y,	sobre	todo,	porque	era	muy	curioso	tu	caso,	porque	además	era	un	país	muy	conflictivo	
y	eras	una	mujer	occidental,	que	siempre	eso	es	todavía	aún	más	peligroso.	Sí,	es	cierto,	tal	vez	es	eso,	 la	complejidad	del	país	o,	 tal	vez,	que	yo	siempre	intento	ser	muy	rigurosa	con	la	información	que	doy	y	además	que	considero	que	la	información	que	puedo	dar	sobre	un	país,	un	país	como	Afganistán,	y	la	percepción	que	la	gente	puede	tener	sobre	ese	país	según	lo	que	yo	explique,	pues	puede	cambiar	totalmente,	una	percepción	u	otra.	Por	tanto,	no	quería,	digamos,	cagarla	si	yo	no	daba	una	información	correcta.	De	ahí	mis	reticencias	iniciales	a	escribir	un	libro,	porque	consideraba	que	había	muchos	matices	que	tal	vez,	por	no	conocer	la	lengua,	se	me	podían	escapar.	Pero	sí,	lógicamente,	yo	ahora,	que	estoy	fuera	de	Afganistán,	me	leo	artículos	que	se	publican	sobre	Afganistán	en	la	prensa	española	y	sé	detectar	rápidamente	si	el	periodista	ha	estado	en	Afganistán	o	simplemente	si	ha	salido	a	la	calle	en	Afganistán.		
O	es	un	refrito	de	agencia.	Exactamente.		
O	sea,	que	Gervasio	Sánchez	es	el	que,	de	nuevo	en	este	caso,	te	vuelve	a	animar	para	que	
publiques	la	obra.	Es	el	que	me	volvió	a	liar.		
Me	gustaría	saber	por	qué	subtitulas	la	obra	con	“crónica	de	una	ficción”,	es	decir,	¿quie-
res	de	alguna	manera	mostrar	que	el	contexto	del	país	es	tan	extraordinario	que	prácti-
camente	podría	pasar	por	una	ficción?	¿O	va	en	otro	sentido	el	subtítulo	de	la	obra?	No,	va	en	otro	sentido,	“crónica	de	una	ficción”	va	en	el	sentido	que	la	comunidad	internacional	os	ha	intentado	vender	una	moto	que	no	es	cierta.	Nos	ha	intentado	vender	que	en	Afganistán	hay	una	democracia,	nos	ha	intentado	vender	que	el	país	se	está	desarrollando,	nos	ha	intentado	
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vender	que	se	están	intentando	defender	los	derechos	de	las	mujeres,	bueno,	que	se	están	de-fendiendo	los	derechos	humanos.	Nos	han	intentado	vender	una	película	que	no	es	cierta.	Por-que	en	el	libro	yo	explico	que	desde	el	minuto	0	del	partido,	la	comunidad	internacional	pactó	con	los	con	los	muyahidines,	que	eran	los	señores	de	la	guerra,	para	hacer	caer	al	régimen	tali-bán.	Entonces	eso	era	prueba	de	que	desde	el	minuto	0	a	la	comunidad	internacional	ni	le	in-teresaban	los	derechos	humanos	ni	le	interesaban	afganas,	ni	le	interesaba	absolutamente	nada.	Yo,	en	el	libro	creo	que	no	pongo	ese	ejemplo,	pero	pongo	el	ejemplo	que	es	como	si	después	de	la	II	Guerra	Mundial	hubiéramos	colocado	a	Hitler	en	Alemania	para	reconstruir	Alemania,	eso	es	lo	que	la	Comunidad	Internacional	hizo	en	Afganistán.	Entonces,	claro,	esperar	que	Afganistán	tire	adelante	es	una	utopía.	Entonces,	todo	lo	que	se	ha	intentado	vender	durante	estos	años	es	una	pura	ficción.		
O	sea,	ni	en	ese	sentido	va	el	subtítulo.	Y	ese	es	un	subtítulo	que	tú	elegiste,	¿no?	¿O	tam-
bién	fue…?	A	ver,	mi	título	inicial	era	“crónica	de	una	farsa”,	yo	era	más	directa.	La	editorial	consideró	que	era	como	demasiado	gélido	“crónica	de	una	farsa”.	Entonces	me	proponían	“crónica	de	un	espe-jismo”,	pero	espejismo	ya	hay	un	libro	de	Jordi	Raich,	que	se	llama	espejismo	no	sé	qué,	muy	similar.	Además,	yo	conocía	a	Jordi	Raich	y	les	decía	que	no	podía	ser,	que	parecía	que	yo	me	había	copiado	de	su	libro,	que	no	podía	ser	espejismo.	Y	entonces,	ahí	dándole	vueltas,	la	edito-rial	me	propuso	“crónica	de	una	ficción”.	Me	pareció	interesante	porque	el	lector	no	sabe	exac-tamente	a	qué	te	estoy	haciendo	referencia,	porque	“crónica	de	una	farsa”	como	que	quedó	muy	claro.		
Sí,	es	totalmente	directo.	En	cambio,	“crónica	de	una	ficción”	genera	como	más	incertidumbre.		
Sí,	precisamente	por	eso	lo	preguntaba,	porque	yo	apuntaba	en	otro	sentido.	¿Cuándo	has	
estado	escribiendo	la	obra	has	tenido	como	referencia	a	algún	otro	periodista	o	a	alguna	
otra	obra	de	similares	características	o	algún	tipo	de	referencia?	Tanto	periodística,	lite-
raria,	cinematográfica.	Pues	yo	me	inspiré	un	poco	en	Jon	Lee	Anderson,	me	inspiré	un	poco	en	él,	la	verdad.		
¿Concretamente	en	una	de	sus	obras	o	en	general?	Bueno,	el	libro...,	tengo	fatal	la	memoria.		
Mira,	precisamente	yo	estoy	acabando	El	dictador,	los	demonios	y	otras	crónicas.	Ese	me	lo	he	leído,	sí.	También,	¿es	La	caída	de	Bagdad?	Una	que	es	sobre	Iraq,	me	parece	que	es	
La	caída	de	Bagdad	o	una	cosa	así.		
Creo	que	sí,	es	que	no	viene	en	la	portada.	Tiene	uno	del	Che	Guevara.	Es	que	ese	creo	que	es	posterior.	Ese	libro	me	lo	leí	antes	de	empezar	el	mío,	me	gustó	y	pensé,	pues	mira,	me	voy	a	copiar	en	el	estilo.		
Sobre	la	estructura	que	utilizas	en	tu	obra,	a	mí	es	que	me	parece	muy	interesante	porque	
realmente	 tú	 construyes	una	 serie	de	 capítulos,	 que	 tienen	 subtítulo	 y	demás,	pero	 la	
construcción	interna	del	capítulo	es	por	escenas,	es	decir,	vas	construyendo	escena	por	
escena.	¿Tú	eres	consciente	de	eso,	es	decir,	has	sido	consciente	de	esa	forma	de	construir	
el	capítulo	o	para	ti	esa	era	la	forma	más	fácil	de	contarnos	todo	lo	que	estaba	pasando?	
Porque	el	capítulo	se	centra	en	un	tema,	pero,	a	su	vez,	lo	vas	enfocando	en	esas	escenas	
que	enfocan	distintos	aspectos.	¿tú	eres	consciente	de	eso?	Yo	para	reconstruir	toda	la	situación,	yo	lo	que	hice…	Yo	claro	tengo	un	montón	de	fotografías,	tengo	emails,	desde	que	estuve	en	el	2006	ya	estuve	seis	meses	en	Afganistán	y	después	ya	en	el	2007	ya	me	establecí.	Desde	entonces	hasta	el	2014,	el	 libro	 lo	acabé	en	el	2012,	pero	yo	he	
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estado	publicando	artículos	y	yo	tenía	guardados	todos	esos	artículos	que	he	publicado.	Enton-ces	yo	me	miraba	todos	los	artículos	que	había	publicado	para	saber	todo	lo	que	había	estado	ocurriendo	en	Afganistán.	Además,	aparte	de	los	artículos	publicados,	tenía	información	guar-dada	de	todo	lo	que	había	estado	ocurriendo	del	2006	al	2012.	O	sea	que	esos	seis	años	los	tenía	controlados	al	dedillo.		
O	sea,	que	tenías	una	documentación	muy	extensa	sobre	todo	eso.	Totalmente.	Del	2000	al	2006	también	tenía	mucha	documentación,	pero	no	la	tenía	totalmente	organizada	como	del	2006	al	2012.	Entonces	del	2000	al	2006	tenía	información	de	periódicos,	de	emails,	correspondencia	que	yo	mantenía	con	asociaciones	afganas,	tenía	fotografías,	tenía	apuntes	de	los	viajes	que	yo	había	hecho	a	Afganistán,	entonces	todo	eso	lo	recopilé.	Tenía	re-vistas,	tenía,	bueno,	todo	esto.	Entonces	fui	recopilando	toda	esa	documentación	o	proyectos	de	cooperación	que	habíamos	hecho.	Entonces,	a	partir	de	mis	propias	experiencias	y	a	partir	de	los	hechos	que	habían	ido	ocurriendo,	intentaba	ir	explicando	la	situación	del	país.	Si	yo	había	viajado	a	Afganistán	durante	la	época	de	los	talibanes	y	después	yo	tenía	la	fotocopia	de	lo	que	era	la	página	web	de	los	talibán,	que	existía	hasta	el	año	2001,	que	la	tengo	fotocopiada	en	casa,	pues,	entonces,	introducía	un	trozo	de	esa	página	web.	Iba	intercalando	los	recuerdos	persona-les	con	fotografías	también	personales	que	tengo	de	mis	viajes	a	Afganistán	de	recuerdos	perso-nales,	con	la	información	que	yo	tengo	de	Afganistán	que	he	ido	recopilando.		
	A	mí	me	ha	sorprendido	la	utilización	que	haces	de	las	fuentes,	es	decir,	la	utilización	de	
las	fuentes	que	haces	es	enorme,	pero	me	ha	sorprendido	que	utilizas	casi	perfectamente	
en	la	misma	proporción	fuente	personales,	fuentes	documentales	y	fuentes	instituciona-
les.	Pues	yo	no	he	hecho	un	cálculo.		
Pues	muchas	de	las	otras	obras	que	analizo,	por	diversas	circunstancias,	utilizan	más	las	
fuentes	personales	o	no.	Pero	en	la	tuya	es	prácticamente	perfecto	fuentes	personales,	
fuentes	documentales	y	fuentes	institucionales,	las	tres	clásicas	están	perfectamente	pro-
porcionadas.	Y	pensaba	que	había	sido	un	esfuerzo	tuyo	por	hacerlo.	Pues	 ha	 sido	 pura	 casualidad.	Después	 también,	 claro,	 utilizo,	 ahora	me	 estoy	 acordando	de	cuando	hablo	en	el	año	2001,	que	antes	de	la	destrucción	de	los	budas	de	Bamiyán,	que	hubo	una	matanza	de	población	hazara	en	la	provincia	de	Bamiyán.	Yo	cuando	estaba	después	en	Af-ganistán,	trabajando	como	periodista,	yo	fui	a	visitar	aquella	zona,	entonces	aprovecho	esos	ar-tículos	que	yo	hice,	que	fui	a	visitar	esa	zona,	que	yo	vi	y	hablé	con	la	gente	que	había	sufrido	la	matanza,	entonces	eso	lo	incluyo	en	el	capítulo	que	hubo	la	matanza,	en	el	año	2001.	Es	decir,	una	experiencia	que	yo	tuve	después	en	el	año	2007,	que	es,	me	parece,	cuando	tuve	el	viaje,	la	incluyo	cuando	ocurrió	la	matanza,	que	es	en	el	2001.	Claro,	como	en	el	2001,	yo	no	tenía	tanta	información	porque	yo	no	había	estado…,	 la	experiencia	que	yo	tenía,	 los	viajes	que	yo	había	hecho	entre	el	2000	y	el	2006	eran	viajes	de	dos	semanas	o	viajes	de	tres	semanas	máximo,	no	tenía	tanta	información	ni	tanta	documentación.	La	información	que	tenía	era	a	partir	de	emails	o	a	partir	de	la	documentación	que	yo	recogía	desde	Barcelona.	Entonces,	claro,	es	muy	diferente	la	documentación	que	puedo	obtener	respecto	a	partir	del	2006,	cambia	totalmente	porque	yo	estoy	viviendo	allí.		
Sí,	sí,	pero	eso	se	refleja	muy	bien	en	el	libro,	porque,	aunque	sigues	un	eje	cronológico,	
cuando	llegas	a	un	punto	como	el	que	estás	comentando	u	otros	más	adelante,	haces	un	
salto	en	el	tiempo	para	aumentar	todo	eso	ya	que	lo	visitaste	o	lo	investigaste,	como	el	
ejemplo	que	estás	poniendo,	que	buscabas	esa	zona	de…,	una	fosa	común	que	te	habían	
comentado	que	existía	y	que	no	encontrabas.	Pues	es	muy	interesante	porque	pese	a	se-
guir	ese	eje	cronológico,	vas	haciendo	esos	saltos	para	ampliar	más	esa	información.	Sí,	la	verdad	es	que	si	me	preguntas	cómo	narices	hice	la	estructura	y	cómo	me	la	inventé,	pues	no	lo	sé.	[se	ríe]	
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No,	si	eso	es	lo	que	quiero	saber,	en	serio.	A	lo	mejor	hay	aspectos	que	yo	detecto	y	que	
son,	digamos,	claramente	diseñados	y	otros	que	son	fruto	del	proceso	de	creación.	Tenía	claro	que	tenía	que	ser	una	cronología	año	por	año	y	que	yo	tenía	que	ser	el	hilo	conductor	y	a	partir	de	mi	propia	experiencia	y	explicando	la	situación	en	el	país.	Y,	claro,	como	yo	he	ido	siguiendo	tan	claramente	la	situación	en	el	país	de	todos	los	años,	como	que	me	ha	resultado,	hombre,	no	muy	fácil,	lógicamente,	escribir	el	libro	fue	un	calvario,	cuando	terminé	el	libro	dije	que	nunca	más	escribiría	un	libro.		
¿Sí?	¿El	proceso	fue	muy	duro?	Para	mí	fue	muy	duro,	sí,	sí.		
¿Por	qué	razón?	Porque	para	mí	escribir	es	un	trabajo	de…,	a	lo	mejor	hay	gente	que	disfruta	escribiendo	y	yo	cuando	leo	lo	que	he	escrito,	me	siento	qué	bien,	qué	bonito	me	ha	quedado,	pero	el	hecho	de	escribir	para	mí	es	un	esfuerzo,	yo	no	escribo	para	relajarme	ni	mucho	menos,	para	mí	escribir	es	un	esfuerzo,	encontrar	la	palabra	justa,	explicar	las	cosas	de	manera	que	la	gente	pueda	en-tender...	Para	mí	es	un	esfuerzo,	no	es	un	ejercicio	de	relajación	ni	mucho	menos.	Entonces	sí,	fue	todo	un	esfuerzo	escribir	ese	libro,	luego	me	salió	un	libro	bastante	bueno,	incluso	después	tuve	que	recortar.		
¿Lo	tuviste	que	recortar?	Sí,	sí,	porque	al	final	había	tantas	cosas	que	explicar	que	la	editorial	me	dijo	Mónica,	no	puedes	superar,	porque	llegaba	a	las	600	páginas,	un	libro	de	600	páginas	no	lo	va	a	comprar	nadie.		
Bueno,	hay	gente	que	lo	compra,	pero	yo	entiendo	a	la	editorial.	Y,	Mónica,	¿tú	eres	cons-
ciente	de	que,	a	la	hora	de	atribución	de	fuentes,	cuando	pones	a	un	personaje	a	hablar,	
utilizas	las	comillas	cuando	son	declaraciones	normales,	pero,	sin	embargo,	cuando	son	
declaraciones	o	algún	otro	personaje	dice	algo	muy	interesante,	utilizas	otra	 forma	de	
atribución	y	utilizas	los	guiones	de	diálogo?	Dame	un	ejemplo.	Vas	a	descubrir	cosas	de	mi	libro	que	yo	ni	sé.		
Por	ejemplo,	en	la	página	93,	106,	148…	¿En	la	página	93	a	qué	te	refieres?		
Es	que	a	lo	mejor	es	sólo	una	cosa	inconsciente	sólo	que	yo	la	detecto.	¡Uy!	Me	he	equivo-
cado	de	página.	Mira	vete	a	la	página	106,	que	es	un	ejemplo	mejor.	En	el	segundo	párrafo,	
utilizas	los	guiones	para	hacer	hablar	a	ese	personaje,	es	simplemente	eso.	Y	es	que	los	
vas	mezclando	las	comillas	francesas	normales,	clásicas	del	periodismo,	con	el	guion,	en-
tonces	yo	lo	que	detecto	es	que	a	veces	utilizas	el	guion	para	cuando	es	una	declaración	
poderosa,	fuerte,	que	es	algo	relevante.	O	es	simplemente	una	impresión	mía	desde	mi	
punto	de	vista.	¿Eres	consciente	de	eso	o	es	algo	que	has	utilizado	sin	mayores	propen-
siones?		Sí,	ya	entiendo	a	lo	que	te	refieres.		
El	modo	de	atribución,	normalmente	en	periodismo	se	utilizan	las	comillas	francesas,	las	
clásicas,	pero	que	tú,	sin	embargo,	en	la	obra	mezclas	ambas.	Y	yo	detecto	que	cuando	
utilizas	el	guion,	las	declaraciones	son	mucho	más	fuertes	o	mucho	más	interesantes	o	
dice	algo	mucho	más	impactante.	Para	decirte	la	verdad,	yo	normalmente	cuando	escribo,	siempre	utilizo	las	comillas,	o	sea,	yo	el	guion,	difícilmente	verás	un	artículo	mío	con	un	guion,	vamos,	nunca.		
Sí,	sí,	en	prensa	no	se	utiliza.	
Parte VI. Anexos 
		
Esos	guiones	fue	 idea	de	meterlos	de	 la	editorial,	entonces,	claro,	a	base	de	que	los	primeros	capítulos	los	empiezan	a	editar	y	te	empiezan	a	meter	guiones,	entonces	una	ya	se	disciplina	y	entonces	una	ya	también	empieza	a	meter,	porque	claro,	son	doce	capítulos,	son	doce	años.	Que	una	va	entendiendo.	Entonces	yo	ya	iba	metiendo	guiones	o	iba	metiendo	comillas	según	yo	creía	que	era	conveniente.	Pero	yo,	en	mi	estilo	normalmente	no	meto	guiones,	de	ahí	que	te	genere	un	cierto...,	y	por	eso	cuando	me	lo	habías	dicho	yo	no	había	caído	en	la	cuenta.	Introduje	el	tema	guiones,	consideré	que	quedaba	más	bonito,	que	no	quedaba	mal	en	la	narración,	como	que	daba	más	fuerza	en	determinados	diálogos.		
Exactamente,	 eso	 es	 lo	 que	 yo	 aprecio,	 que	muchos	de	 los	 diálogos	 tienen	más	 fuerza	
cuando	utilizas	guiones	y	en	la	declaración	normal	utilizas	las	comillas.	Pero	para	mí	eso	
era,	tanto	me	llamaba	la	atención,	como	quería	saber	exactamente	por	qué	habías	reali-
zado	eso.	A	ver,	desde	mi	punto	de	vista,	el	libro,	no	sé	si	tú	lo	has	notado	o	al	menos	desde	mi	punto	de	vista,	el	libro	está	mejor	escrito	a	medida	que	avanza	que	los	primeros	capítulos.		
Yo	no	lo	percibo	eso,	es	decir,	yo	percibo	un	estilo	homogéneo	en	toda	la	obra.	¿Tú	consi-
deras	que	los	capítulos	finales	son	mejores	que	los	primeros?	A	mí	me	da	la	sensación	de	que	son	como	más,	bueno,	a	mí	me	parece	que	son	más,	no	sé,	me	da	la	sensación	de	que	son	más	fáciles	de	leer	cuanto	más	avanza	el	libro	que	no	al	inicio,	me	da	la	sensación,	no	sé.		
Hombre,	la	parte,	eso	es	ya	mi	punto	de	vista	como	lector,	cuando	ya	te	instalas	definiti-
vamente	en	Afganistán	en	2007,	esa	parte	ya	si	la	veo	más	interesante	porque	te	pasan	
más	cosas.	Pero	lo	que	es	el	estilo	o	el	formato	de	los	capítulos	o	incluso	el	tamaño,	a	mí	
todo	me	resulta,	yo	no	he	detectado	que	haya	un	cambio	muy	significativo	de	estilo.	Me	lo	
he	leído	tres	veces	y	no	lo	he	detectado.	Para	detectar	todo	esto	hay	que	leerlo	bastante.	Yo	sí	te	puedo	decir	que,	como	soy	la	que	lo	ha	escrito,	yo	misma	he	hecho	una	especie	de	apren-dizaje,	desde,	a	ver,	que	no	es	que	me	haya	cambiado	el	estilo	ni	mucho	menos,	además,	la	per-sona	que	me	ha	editado	el	libro,	estoy	muy	contenta	porque	ni	me	ha	cambiado	el	estilo	ni	mucho	menos.	Pero	cosas	tan	básicas,	aunque	parezca	absurdo,	de	utilizar	sujeto,	verbo	y	predicado,	es	decir,	el	orden	lógico	de	las	palabras,	porque	yo	muchas	veces	primero	ponía,	yo	qué	sé,	cam-biaba	el	orden	de	los	complementos,	en	vez	de	un	orden	lógico.	Después	ya	ponía	el	orden	lógico,	que	es	mucho	más	claro.	He	de	decir	que	me	ha	servido	el	libro	también	para	escribir	con	más	claridad.	A	medida	que	escribía	el	libro,	como	que	me	resultaba	más...,	que	había	sido	un	ejercicio	de	aprendizaje	de	escritura,	que	yo	veía	que	cada	vez	tenía	más	facilidad	para	escribir.	Por	eso,	creo	yo	que	a	lo	mejor	los	últimos	capítulos	están	mejor	escritos	que	los	iniciales,	no	sé.	Pero,	bueno,	si	tú	no	lo	notaste	será	simplemente	mi	movida	mental.		
Sientes	si	has	realizado	un	periodismo	de	inmersión,	es	decir,	un	periodismo	donde	en	
cierta	medida	has	escondido	tu	identidad.	A	ver,	yo	cuando	he	actuado	como	periodista	no	he	escondido	mi	identidad,	cuando	he	hecho	las	entrevistas	siempre	me	he	presentado	como	extranjera,	porque	estaba	claro,	y	como	periodista.	Lo	que	pasa	que	para	llegar	a	los	sitios	no	podía	llegar	como	extranjera,	tenía	que	llegar	como	si	fuera	una	afgana	más,	por	razones	de	seguridad.	Entonces	sí	que	tenía	que	hacer	una	inmersión,	como	tú	dices,	que	en	ese	caso	era	viajar	como	una	afgana	más,	en	un	coche	con	un	burka.	Un	coche	lleno	de	otras	personas,	con	otros	afganos	y	otras	afganas	y	el	resto	de	la	gente	se	pensaba	que	yo	era	una	afgana	más.	Claro,	eso	te	acerca	completamente	al	país,	porque	tú	estás	allí,	por-que	todo	el	mundo	se	cree	que	tú	eres	afgana	y	tú	estás	en	ese	coche,	un	camino	de	cinco	horas	y	te	aporta	muchos	elementos	que,	tal	vez,	viajando	como	un	occidental,	en	un	coche,	tú	solo,	como	occidental,	con	tu	propio	conductor,	no	te	aporta	los	elementos	que	te	aporta	eso,	viajar	con	toda	la	gente	afgana.		
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Sí,	en	ese	sentido	iba	mi	pregunta.	Y	tras	publicar,	Mónica,	el	libro,	todo	lo	que	comentas,	
los	problemas	que	has	tenido	con	el	Ministerio	de	Defensa	para	empotrarte	con	las	tropas	
españolas	y	todo	lo	que	cuentas	en	la	obra,	¿ha	habido	algún	tipo	de	reacción	posterior	o	
has	tenido	algún	tipo	de	comentario	por	parte	del	Ministerio,	Ejército...?	Sonreía	cuando	me	decías	lo	del	Ministerio	de	Defensa,	el	nivel	3	se	presentó	en	junio	del	2012	y	yo	el	libro	lo	terminé	de	escribir	en	marzo	del	2012,	como	ves,	fui	muy	justa	escribiéndolo,	fue	
in	extremis,	acabándolo	y	se	presentó	junio	del	2012	y	en	la	presentación	del	libro	estaba	el	res-ponsable	de	prensa	del	Ministerio	de	Defensa.	Yo	acabé	el	libro	en	marzo	y	en	abril	hubo	un	gran	cambio	de	política	comunicativa	porque	entonces	había	un	nuevo	responsable	de	comunicación,	un	nuevo	responsable	de	prensa,	que	yo	creo	que	es	el	mejor	responsable	de	prensa	que	ha	te-nido	el	Ministerio	de	Defensa,	debo	decir,	lástima	que	solamente	duró	un	año.	Y	entonces	orga-nizó	una	visita	para	periodistas	a	diferentes	bases	militares	españolas	en	Afganistán,	a	la	que	yo	también	fui,	fue	en	abril	del	2012.		
Ahí	ya	te	invitaron,	ahí	cambió.	Ahí	me	invitaron.		
Pero,	¿cambió	porque	sabían	que	tú	ibas	a	publicar	un	libro	o	sabían	algo	del	contenido?	
¿O	simplemente	cambió	la	relación?	Simplemente	cambió,	no	sabían	nada	del	libro.	Yo	fui	a	la	visita	esa,	que	éramos	ocho	periodistas	de	diferentes	medios,	pero	no	era	un	empotramiento	y	ellos	lo	vendieron	como	que	era	un	em-potramiento,	pero	no	era	un	empotramiento	como	lo	que	yo	describo	en	el	libro,	era	una	visita	guiada.	Es	decir,	 te	suben	en	un	coche	blindado,	vamos	de	paseo	en	un	coche	blindado.	Pero,	vamos,	ellos	lo	vendieron	como	que	había	sido	un	empotramiento	para	la	prensa	española	y	todo	magnífico.	Entonces,	la	presentación	que	hubo	en	Madrid,	vino	el	responsable	de	prensa	del	Mi-nisterio	de	Defensa,	este	señor,	y	en	la	presentación	del	libro,	pues	Gervasio	Sánchez,	que	fue	la	persona	que	me	acompañó	en	la	presentación,	fue	muy	duro	con	el	Ministerio	de	Defensa.	Y	en-tonces,	al	final	de	la	presentación,	este	hombre,	el	responsable	de	prensa	del	Ministerio	de	De-fensa,	 intervino	 y	 dijo	 que	 la	 política	 comunicativa	 había	 cambiado,	 que	 Mònica	 había	participado	en	esa	visita	y	que	había	podido	visitar	los	campamentos	militares	y	que	yo	tenía	que	rectificar	porque,	digamos,	que	las	cosas	habían	cambiado.	Y	entonces	yo	dije	que	sí,	que	había	participado	en	esa	visita,	pero	que	aquello	no	había	sido	un	empotramiento	y	que	yo	ha-blaría	de	empotramientos	en	el	momento	que	yo	pudiera	visitar	las	tropas	como	las	había	po-dido	visitar	las	tropas	estadounidenses,	canadienses,	etc.,	es	decir,	con	total	libertad	y	poder	ver	lo	que	se	hace	en	ellas,	no	ir	en	plan	visita,	con	una	agenda	preparada,	sino	estar	allí	y	ver	lo	que	hacen,	para	poder	explicar	el	 trabajo	de	 las	 tropas.	Y,	bueno,	debo	decir	que	después	de	eso,	realmente	hubo	un	cambio	y	yo	estuve	con	las	tropas	españolas,	empotrada,	nada	de	empotra-mientos	de	dos	o	tres	semanas,	como	los	americanos,	sino	empotramientos	de	una	semana;	pero	bueno,	teniendo	en	cuenta	que	pasamos	del	cero	a	una	semana,	no	estaba	mal.	Y	estuve	pues	en	verano	del	2012,	en	verano	del	2012	ya	me	empotré	una	vez,	en	agosto,	en	noviembre	del	2012,	en	marzo	del	2013	y	después	ya	cambiaron	al	responsable	de	prensa,	entonces	ya	se	jodió	la	cosa.		
¿Otra	vez	volvió	a	la	misma	actitud	anterior?	Después	vino	otro,	que	ya	empezó	a	ponerme	más	problemas.	Y	entonces,	volví	a	estar	con	las	tropas	españolas,	pero	solamente	me	dio	permiso	para	estar	dos	días	en	la	base	de	Qala-e-now.	Y	después,	no	sé	si	te	enteraste	que	después	cuando	las	tropas	españolas	se	retiraban	de	Qala-e-now	en	octubre	de	2013,	despedían	a	todos	los	traductores	afganos	que	habían	trabajado	para	las	tropas	españolas.	Entonces	yo	hice,	claro	luego	a	todos	estos	chicos	se	los	consideraba	cola-boradores	que	habían	trabajado	para	los	infieles,	en	Afganistán	se	los	consideraba	como	colabo-radores	del	enemigo,	los	dejaban	a	su	suerte.	Y	yo	hice	una	serie	de	artículos	denunciando	esto.	Y	entonces	después	de	la	publicación	de	esos	artículos,	cuando	se	retiraban	las	tropas,	que	se	
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hizo	una	ceremonia,	que	fueron	treinta	periodistas	desde	Madrid,	que	el	Ministro	y,	bueno,	todo	hijo	de	vecino	estaba	allí,	menos	yo,	que	no	me	invitaron,	entonces	volvimos	de	nuevo	al	cierre	de	puertas.		
Sí,	a	todo	lo	que	comentabas	en	el	libro.	Un	momento	que	hice	un	artículo	que	no	les	gustó	pues	volvimos	de	nuevo	a	lo	mismo.	Entonces	solamente	hubo	ese	gran	cambio	gracias	a	ese	responsable	de	prensa,	que	era	una	persona	muy	inteligente,	 la	verdad,	y	muy	profesional.	Y	 la	verdad	es	que	yo	pude	 trabajar	muy	bien,	hice	muchos	reportajes	sobre	las	tropas	españolas	durante	esa	horquilla	entre	el	2012	y	principios	del	2013.		
Y,	Mónica,	la	recepción	de	tu	libro	respecto	a	los	lectores	en	general,	ya	no	tanto	lo	que	te	
preguntaba	antes.	¿Cuál	es	tu	experiencia	de	lo	que	te	han	trasmitido	los	lectores	a	través	
de	distintas	vías?	Hombre,	no	ha	sido	un	best-seller.		
Hombre,	ya	lo	sé,	yo	estoy	seguro	de	que	la	han	leído,	si	la	ha	sacado	Debate	alguien	la	ha	
tenido	que	leer.	No,	sí,	sí,	alguien	la	ha	leído,	no	sé	si	las	fuentes	estaban	en	el	1200	o	1300	ejemplares.	No	sé	si	han	vendido	alguno	más	en	el	último	año,	pero	no	ha	sido	un	best-seller.	La	gente	que	lo	ha	leído,	no	sé	si	lo	dicen	para	quedar	bien,	pero	a	la	gente	le	ha	gustado	mucho	dicen	que	les	ha	servido	para	entender	 la	situación	en	Afganistán	y	ellos	dicen	que	agradecen	que	no	me	pongo	como	heroína.	A	ellos	les	ha	gustado	mucho	eso,	que	utilizo	la	primera	persona,	porque	yo	inicialmente	no	la	quería	utilizar	y	resulta	que	es	lo	que	más	ha	gustado,	mira	por	dónde.		
Siempre	la	primera	persona	es	más	cercana.	Por	eso	imagino	que	la	editorial	insistiría	
tanto	en	ese	aspecto,	que	utilizaras	esa	persona.	¿Y	tienes	algún	dato	ya,	que	me	has	dicho	
el	dato	de	ejemplares	vendidos,	sabes	algo	sobre	la	edición	física	y	la	edición	e-book,	la	
edición	digital?	Tendría	que	preguntarte	eso.		
Si	lo	puedes	obtener	me	interesaría	mucho.	Es	que	es	parte	de	las	preguntas	que	inves-
tigo,	que	si	hay	alguna	diferencia	entre	el	formato	papel	y	el	formato	digital.	Y,	Mònica,	
¿conoces	este	tipo	de	publicaciones,	que	se	están	produciendo	en	Latinoamérica,	sobre	
todo,	de	revista	el	estilo	de	Jot	Down,	por	ejemplo,	¿Gatopardo,	¿Anfibia,	Etiqueta	Negra...?	
Se	está	hablando	sobre	todo	de	un	boom	de	este	periodismo	literario,	de	este	periodismo	
narrativo,	pero	es	un	aspecto	que	sobre	todo	se	está	dando	en	Latinoamérica,	aunque	en	
España	también	tenemos	fronterad	o	Jot	Down.	¿Tú	eres	consciente	de	todo	ese	contexto?	La	verdad	es	que	de	Latinoamérica	no	soy	consciente,	bueno,	conozco	fronterad,	lógicamente,	y	
Jot	Down,	pero	de	América	latina	no	era	consciente,	la	verdad.		
Pero	 fronterad,	bueno,	 fronterad	es	que	ha	publicado	cosas,	pero	Jot	Down,	ese	tipo	de	
publicaciones	sí	están	en	tu	ámbito	de	conocimiento,	conoces	lo	que	hacen	y	demás.	¿Tras	
tu	experiencia	con	este	libro	tienes	pensado	publicar	o	continuar	esto	mismo	que	has	he-
cho	con	este	libro	con	otro	tipo	de	caso	u	otro	tipo	de	contexto?	Como	te	digo,	después	de	escribir	este	libro,	el	primero	y	el	último,	nunca	más.	Después,	en	el	2014,	me	liaron	y	publicamos	otro	libro,	no	sé	si	te	suena,	el	de	Mujeres:	Afganistán.		
Sí,	esa	con	Gervasio	Sánchez.	Que,	bueno,	al	menos	había	que	escribir	menos,	pero	había	que	escribir.	Ya	ves,	la	base	era	de	testimonio	de	250	mujeres	afganas,	claro	aquí	había	apuntes	para	parar	todo	un	tren	porque	
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imagínate	250	mujeres	afganas,	aquello	era	una	locura.	Aunque	había	que	escribir	menos,	tam-bién	fue	un	dolor	de	cabeza.	y	también	dije	después	de	este	nunca	más.	No	lo	sé,	la	verdad,	no	lo	sé.	Hombre,	a	Afganistán	yo	le	tengo	un	aprecio	especial,	eso	está	claro,	porque	forma	parte	de	dieciséis	años	que	he	estado	vinculada	con	el	país.	Bueno,	digo	dieciséis	años	porque	empecé	en	el	2000	y	aunque	ya	no	esté	en	Afganistán,	continúo	siguiendo	las	noti-cias	de	Afganistán,	continúo	estando	en	contacto	con	gente	en	Afganistán,	es	decir,	que	sigo	en	contacto	con	el	país.	Entonces	no	lo	sé,	no	sabría	qué	decirte,	porque	hacer	un	libro	es	un	es-fuerzo	porque	para	mí	es	esfuerzo.	Y	además,	porque	aparte	de	escribir	un	libro,	pues	yo	mien-tras	escribía	este	libro	yo	tenía	que	continuar	produciendo	para	ganar,	porque	yo	no	tengo	una	nómina	a	final	de	mes.	Claro,	supone	muchas	horas	de	curro.	Y	en	Afganistán,	claro,	como	no	había	muchas	cosas	de	diversión	para	salir,	ya	me	iba	bien.	En	Roma	es	un	poco	diferente.		
Y	ya	por	curiosidad,	¿hay	alguna	razón	por	la	que	te	hayas	cambiado,	hayas	dejado	Afga-
nistán	y	ahora	estés	en	Roma	como	 freelance?	Bueno,	claro	que	habrá	una	razón,	pero	
digo	una	razón	más	periodística...	Yo	estaba	cansada,	estaba	muy	cansada	de	Afganistán.		
Todo	lo	que	cuentas	y	todos	esos	años	psicológicamente	y	para	tu	vida	personal	tienen	
que	ser	brutal.	Sí,	sí,	estaba	ya	muy	rallada.	Yo	creo	que	si	no	hubiera	tenido	que	hacer	el	libro	de	Mujeres:	Af-
ganistán,	me	habría	ido	antes.	Pero	estaba	metida	en	ese	proyecto	y,	claro,	había	que	acabarlo,	pero	sí,	estaba	muy	cansada	de	Afganistán.	Que	ahora,	de	todas	maneras,	lo	echo	de	menos,	pero	no	para	vivir	allí,	no,	no.	Vivir	allí	ya	se	hizo	muy	duro.	De	hecho,	cuando	me	fui	de	Afganistán	no	tenía	destino,	no	sabía	que	iba	a	venir	a	Roma.	De	Afganistán	me	fui	a	Barcelona,	que	yo	soy	de	Barcelona,	aunque	mi	maleta	estaba	en	Melilla,	debo	decir.	Y	nada,	fui	a	Barcelona	a	esperar	a	saber	a	El	Mundo	dónde	le	interesaba	que	fuera.	Entonces	me	fui	a	Barcelona	en	octubre	del	2014,	y	El	Mundo	me	dijo	que	en	2015	me	fuera	a	Roma.		 	
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20.6.	Maite	Carrasco	
	
Entrevista	realizada	de	forma	telefónica	el	6	de	septiembre	de	2016.	
	
Lo	primero	que	quiero	preguntarte,	Mayte,	son	las	razones	por	las	que	escribes	este	e-
book.	Bueno,	me	lo	pidieron	en	Debate,	fue	un	encargo.	Fue	un	encargo	que	me	hizo	la	editorial	Debate	porque	 tenían	que	hacer	 colecciones	de	e-books,	 sacaban	este	nuevo	 formato,	 creo	que	eran	veinte	páginas	o	así.	Como	ensayos	largos	y	mini-libros.		
En	e-book,	imagino	que	ya	sabes	que	es	difícil	ver	las	páginas	reales,	pero	imagino	que	
será	eso,	porque	tardas	en	leerlo	una	media	hora.	Sí,	es	muy	corto,	para	mí	es	como	un	relato	basado	en	la	realidad,	obviamente	es	como	una	es-pecie	de	ensayo	periodístico,	pero	escrito	con	una	fórmula	literaria,	al	estilo	del	Nuevo	Perio-dismo.	No	creo	que	inventara	nada	nuevo.		
¿Bajo	qué	género	considerarías	tú	este	e-book?	Me	has	dicho	que	como	un	relato	perio-
dístico.	Es	periodismo	literario,	total	y	absolutamente.	Es	como	aquellos	periodistas	que	empezaron	a	hacer	literatura	con	la	realidad.	Y	existe	en	EEUU,	sobre	todo,	y	en	Gran	Bretaña,	en	España	no	lo	hemos	visto,	aunque	sí	hay	 libros	realizados	de	ese	modo,	sólo	que	se	 juega	mucho	con	 la	ficción	y	lo	que	se	inventa.	En	este	caso	yo	hice	un	relato	fidedigno	y	basado	en	la	total	y	absoluta	realidad	de	lo	que	vi	y	por	eso	lo	considero	más	un	ensayo	porque	no	forma	parte	de	otros	estilos	con	los	que	he	escrito	La	kamikaze	o	Espérame	en	el	paraíso,	que	son	ficciones	absolutas,	con	personajes	inventados.	Sino	que	este	es	un	ensayo,	porque,	bueno,	creo	que	se	entiende	perfec-tamente	a	lo	largo	de	la	narración	que	escribo	en	primera	persona	porque	yo	estuve	allí	y	fui	yo	quien	lo	vivió.	Elegí	esa	forma	de	explicarme	porque	me	pareció	lo	más	directo	posible	con	la	audiencia,	porque	creo	que	genera	más	atención	y	cuando	soy	reportera	de	guerra,	soy	los	ojos	de	las	personas	que	no	pueden	estar	allí.	Y	para	mí	es	una	forma	de	transmitirles	también	lo	que	estoy	viendo.	La	primera	persona	y	como	son	 los	personajes,	es	total	y	absolutamente	perio-dismo	literario	porque	no	deja	de	ser	periodismo.	Es	decir,	me	ciño	a	la	honestidad,	me	ciño	a	la	búsqueda	de	la	credibilidad	el	lector	y,	por	supuesto,	tengo	un	compromiso	con	el	lector	en	ese	momento,	de	ser	honesta	y	contar	la	verdad.	En	otro	caso,	en	mis	otros	libros,	ya	no	lo	considero	tanto	periodismo	literario,	sino	literatura	periodística.	Le	das	la	vuelta.	Para	mí	es	importante	el	término	porque	periodismo	literario	es	cuando	haces	periodismo	y	cuentas	las	vivencias	y	lite-ratura	periodística	es	cuando	haces	literatura,	ficción	para	mí,	y	te	basas	en	hechos	periodísticos,	eso	es	para	mí	La	kamikaze	o	Espérame	en	el	paraíso.		
Mayte,	¿por	qué	decides	escribir	esas	novelas	que	llamas	literatura	periodística?	¿Por	qué	
decides	escribir	ficción	y	no	el	periodismo	literario	que	has	utilizado	en	este	e-book?	Bueno,	pues	porque	considero	que	estamos	en	un	momento	en	que	las	guerras	se	cuentan	mal.	Yo	creo	que	se	cuentan	de	forma	muy	escueta.	El	periodismo	no	hace	bien	su	trabajo,	el	perio-dismo	no	llega	a	la	gente,	no	le	transmite	la	realidad,	porque	como	se	cuenta	de	forma	tan	sen-sacionalista,	tan	breve,	de	forma	tan	escueta,	porque	yo	creo	que	el	lenguaje	se	ha	simplificado	de	forma	tan	exagerada	con	Internet,	que	finalmente	al	lector	no	le	llega	en	profundidad	lo	que	le	está	pasando	a	la	gente.	Una	gente	que	está	viviendo	una	realidad	muy	complicada,	una	reali-dad	tan	complicada	que	es	muy	difícil	de	contar	en	un	reportaje	o	en	un	titular	y	cuatro	párrafos	o	en	un	minuto	de	noticia.	Entonces,	yo,	desde	mi	punto	de	vista,	sentía	la	necesidad	de	contar,	de	ir	más	allá	y	de	acercar	al	lector	a	la	parte	más	humana	de	los	conflictos.	Esto	es	a	los	seres	humanos	que	están	allí,	que	lo	están	viviendo	y	que	han	decidido	tomar	partido	por	una	cosa	o	por	otra.	También	me	interesaba	la	parte	filosófica,	la	del	alma	del	ser	humano	de	por	qué	elige	el	empuñar	un	arma	y	matar	a	un	prójimo	u	otro	puede	elegir	ser	un	médico	y	salvar	vidas	y	
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jugarse	la	vida	por	ellos	y	quedarse	en	una	guerra.	O	los	sentimientos	de	unos	niños.	Y	todo	eso	no	se	puede	contar	a	través	del	periodismo	puro	y	duro,	porque	no	hay	espacio,	porque	tampoco	hay	interés	y	porque	los	medios	de	comunicación	no	están	por	la	labor	de	recoger	este	perio-dismo	literario	en	los	periódicos.	Entonces	yo	por	eso	decidí	hacer	periodismo	literario	con	Es-
taré	en	el	paraíso.	Y	luego	hice	literatura	periodística	en	esos	dos	libros,	que	me	permiten	crear	personajes	y	contarle	a	la	gente	de	una	forma	más	profunda	o	más,	digamos,	costumbrista	lo	que	ocurre	allí.	Porque	también	es	costumbrista	el	hecho	de	describir	los	paisajes,	el	hecho	de	contar	lo	que	comen,	explicar	cosas	de	su	cultura.	También	creo	que	eso	humaniza	a	la	gente	que	tiene	una	cultura	distinta,	que	en	este	momento	está	en	 la	boca	de	 todos,	que	es	el	 islam.	Que	son	musulmanes	y	 son	distintos	en	cierta	 forma,	que	generan	mucha	 incomprensión	porque	una	parte	pequeña	de	ellos	se	han	radicalizado	y	roban	el	sentimiento	y	el	sentido	de	muchas	cosas	del	 islam,	de	 la	cultura	musulmana,	a	gente	que	nada	tiene	que	ver	con	 la	radicalización.	Por	ejemplo,	lo	que	cuento	en	el	libro	muchas	veces	es	que	“Alá	es	grande”	es	algo	que	ellos	dicen	en	las	comuniones,	lo	dicen	cuando	tienen	que	cruzar	la	calle	cuando	hay	un	francotirador,	es	como	una	forma	de	santiguarse	para	los	cristianos.	Que	estás	en	un	momento	de	peligro	en	un	avión	y	te	santiguas,	pues	ellos	dicen	“Alá	es	grande”.	Salvo	que	esa	frase	la	han	robado	los	radicales	y	la	gritan	antes	de	inmolarse.	En	nuestra	cultura	“Alá	es	grande”	nos	produce	un	escalofrío	de	arriba	abajo.	En	su	caso	no,	es	su	caso	es	motivo	o	bien	de	encomendarse	a	dios	o	bien	de	gritar	por	júbilo	en	una	celebración.	Entonces	eso	tenía	que	explicarse,	tenía	que	explicarse	que	la	yihad	para	ellos	no	es	simplemente	una	confrontación,	no	es	la	guerra	santa,	sino	que	la	yihad	para	los	musulmanes	en	el	Corán	también	es	 la	solidaridad	con	el	otro,	el	padre	que	se	 levanta	por	la	mañana	y	hace	el	esfuerzo	de	buscar	trabajo	para	darle	de	comer	a	sus	hijos,	eso	es	yihad,	es	superarse	a	sí	mismo	y	ayudar	a	los	demás.	Ese	es	el	significado	de	la	palabra.	Otros	la	han	trans-formado	y,	repito,	en	nuestra	cultura	occidental	genera	un	choque	porque	lo	único	que	oímos	es	yihadismo,	yihadismo,	yihadismo.	Entonces	eso	es	largo	de	explicar,	es	complicado.	Y	me	parece	que	la	forma	que	yo	he	encontrado	de	explicársela	a	la	gente,	intentar	transmitir	una	cultura	de	paz	y	de	no	enfrentamiento.	Porque	yo	hice	un	master	de	estudios	para	paz	y	me	interesa	mucho	generar	una	cultura	de	paz	y	no	enfrentamiento	entre	nuestras	culturas.	Pues	ese	es	mi	modo	de	hacerlo,	de	algún	modo.		
O	sea	que	tú	crees	que	todos	estos	aspectos	que	tú	has	llamado	costumbristas	y	todos	esos	
detalles	que	envuelven	todo	ese	contexto	no	se	reflejan	en	la	prensa.	En	absoluto.	No	se	reflejan	en	la	prensa.		
Y	para	ti	este	e-book,	en	cierta	medida,	es	una	forma	de	contar	esa	parte	que	no	se	refleja	
y	con	la	que	podemos	entender	mucho	mejor	qué	es	lo	que	está	pasando,	¿verdad?	Bueno,	yo	no	diría	tanto	el	e-book,	el	e-book	es	un	relato,	te	estoy	hablando	de	mi	obra	en	general	sobre	todo	de	Espérame	en	el	paraíso,	te	hablo	de	mi	obra	en	general	y	de	mis	motivaciones.	En	concreto,	el	e-book	es	bastante	más	técnico,	en	el	sentido	de	que	es	periodismo	puro.	Eso	para	mí	fue	una	forma	de	hacer	también	comprender,	hacer	llegar	al	lector	los	personajes,	quiénes	son	y,	por	ejemplo,	abrirle	los	ojos	de	qué	es	un	yihadista	y	quién	es.	Si	yo	cuento	que	he	conocido	a	un	yihadista	pueden	imaginarse	que	es	alguien	muy	mayor	que	va	allí	con	una	Kalashnikov.	Sorprende,	como	me	sorprendió	a	mí,	un	yihadista	es	un	chaval	de	veintitrés	años	que	llega	allí	y	que	tiene	pasta	y	que	tiene	una	catiba,	de	repente	monta	una	catiba.	Son	detalles	que	yo	creo	que	a	la	gente	les	da	más	información,	les	completa	un	poco	el	cuadro	de	lo	que	está	ocurriendo	en	Siria	y	son	más	historias	que	van	más	allá	de	contra	simplemente	las	acciones	de	estas	per-sonas,	que	son	han	ido	al	frente,	han	matado	a	tres	y	han	regresado.	Sino	contar	quiénes	son,	contar	qué	gustos	tienen	literarios,	lo	cuento	en	Estaré	en	el	paraíso,	que	les	gustaba	creo	que	era	Britney	Spears,	ya	no	me	acuerdo.	Les	gustaban	así,	cantantes	de	pop	occidentales,	porque,	al	fin	y	al	cabo,	son	gente	de	generaciones	tan	distintas	a	nuestras	generaciones	aquí	en	occi-dente.	Y	me	parecía	una	forma	de	completar	y	de	dar	una	visión	más	amplia	del	escenario	sirio	a	la	gente	interesada	en	ver	lo	que	era	aquello.	Yo,	que	los	pude	ver	con	mis	propios	ojos,	entre-vistarles,	también	era	un	esfuerzo	por	contar	ese	otro	lado,	porque	en	los	medios	siempre	apa-recen	 los	 políticos,	 los	 dirigentes	 internacionales,	 les	 dan	 mucha	 baza	 a	 líderes	 de	 grupos	
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armados.	Y,	sin	embargo,	no	se	oye	mucho	de	los	civiles	o	de	la	gente	que	está	haciendo	otras	cosas,	como	por	ejemplo	estos	chicos	de	Al	Qusayr	Center	que	estaban	grabando	la	revolución	y	que,	en	cierto	modo,	ahí	 tienen	algo	que	decir.	Y	yo	creo	que	queda	para	 la	historia	ese	 libro	porque	es	un	testimonio	real	de	lo	que	pasó	allí,	de	quiénes	eran	esas	personas,	la	mitad	están	muertos	ahora,	pero	esos	chicos	tienen	ahí	su	historia	escrita.	Así	que,	para	mí,	me	da	la	sensa-ción	de	que	es	una	especie	de	crónica	de	la	historia,	una	primera	crónica	de	la	historia	y	que	ese	pequeño	libro	es	una	especie	de	recordatorio	de	quiénes	son	y	lo	que	pasó	en	ese	momento	en	la	guerra	civil	de	Siria.	Yo	creo	que	es	una	historia	que	va	a	quedar	enterrada	porque	ellos	van	a	ser	los	perdedores	y	nadie	va	a	contar	lo	que	les	pasó,	así	que,	bueno,	ahí	queda	lo	que	les	pasó	y	ahí	queda	para	la	historia.		
Mayte,	¿por	qué	decides	utilizar	la	primera	persona	para	contar	todo	eso?	¿Te	resultaba	
más	cómoda	utilizar	esa	forma?	En	el	de	La	kamikaze,	el	estilo,	literario	que	encontré	me	gustaba	para	mi	personaje	principal,	se	llamaba	Yulia,	era	la	primera	persona.	A	mí	me	encanta	la	primera	persona	porque	es	una	forma	de	dirigirme	de	forma	mucho	más	directa	al	lector	y	creo	que	produce	una	intimidad	con	el	lector	que	no	tiene	la	tercera	persona.	La	tercera	persona	es	bonita,	a	mí	me	gusta,	pero	la	primera	persona	lo	que	te	produce	es	esta	intimidad	y	este	contacto,	un	contacto	casi	emocional	con	el	lector.	Se	lo	estás	contando	a	él	y	es	cerrar	los	ojos	e	imaginar	que	estás	hablando	con	alguien.	Eso	es	para	mí	la	primera	persona.		
¿Tuviste	algún	dilema?	Porque	reflejas	algunos	aspectos	bastante	duros	de	cómo	se	tor-
turan	a	los	combatientes	y	demás.	¿Te	resultó	problemático	reflejar	alguna	de	esas	esce-
nas	o	resultaron	más	naturales	a	la	hora	de	escribirlo?	No	especialmente.	Me	parece	que	es	más	fácil	escribir	ese	tipo	de	cosas	porque	es	una	especie	de	terapia	para	uno	mismo,	sacarlo	siempre	es	bueno	y	encuentro	las	palabras	para	esos	mo-mentos.	Así	que	creo	que	cuando	te	ocurre	una	cosa	traumática	o	grave	lo	primero	que	te	dicen	los	psicólogos,	psiquiatras	es	escribirlo.	Entonces	yo	creo	que	todos	los	que	nos	dedicamos	a	la	escritura	tenemos	esa	fórmula	de	sacar	todo	lo	malo	a	través	de	la	escritura.	A	mí	esos	momentos	son	los	que	menos	me	han	costado	porque,	al	fin	y	al	cabo,	mi	periodismo	y	mi	literatura	no	es	cómica,	es	más	bien	dramática.	Y	me	encuentro	cómoda	en	ese	registro.	Me	gusta	ser	muy	nos-tálgica,	muy	oscura,	de	lecturas,	siempre	he	leído	a	Dostoyevski,	he	leído	a	Gustavo	Adolfo	Béc-quer,	me	ha	gustado	una	literatura	muy	trágica,	por	tanto,	me	encuentro	bien	en	ese	registro.		
¿Tuviste	alguna	obra	o	algún	autor	de	referencia	a	la	hora	de	escribir	este	e-book	o	en	
general	tienes	algunos	autores	de	referencia	para	escribir	tus	obras?	Bueno,	a	mí	me	gusta	mucho	Paul	Auster,	me	gusta	Dostoyevski	y	me	gusta	mucho	Orhan	Pamuk.	Pero	he	leído	de	todo,	de	pequeña	me	gustaba	mucho	la	filosofía	y	es	que	he	leído	muy	variado,	entonces	no	 tengo	un	autor	de	referencia	como	tal,	 si	 tuviera	que	decirte	uno	 te	diría	Orhan	Pamuk,	y	El	libro	negro	que	ese	es	mi	autor	favorito.	Pero	no	me	basé	en	él	especialmente.	Luego	en	Espérame	en	el	paraíso	sí	que	me	basé	en	Hemingway,	todos	esos	periodistas	que	han	reali-zado	obras	a	partir	de	guerras,	como,	sobre	todo,	Hemingway,	Por	quién	doblan	las	campanas,	etc.	Yo,	en	el	caso	de	Estaré	en	el	paraíso,	me	basé	en	mí	misma,	en	mi	propio	estilo	y	mi	propia	forma	de	contar.	Y	en	ese	momento	no	había	leído	nada	previamente,	es	decir,	Estaré	en	el	pa-
raíso	sí	que	está	más	contaminado	por	cosas	que	había	leído	antes,	de	Hemingway	y	otras	cosas,	pero	en	este	caso	no.	Este	caso	para	mí	es	una	continuación	un	poco	de	La	kamikaze,	pero	dán-dole	un	sentido	más	periodístico.		
¿Por	eso	los	títulos	de	Estaré	en	el	paraíso,	el	e-book,	y	la	novela	Espérame	en	el	paraíso	
son	tan	parecidos,	porque	hay	ahí	una	influencia?	Los	escribiste	cerca	en	el	tiempo.	Sí,	Estaré	en	el	paraíso	es	una	frase	real	que	me	dijo	uno	de	ellos,	que	eran	activistas	locales	y	que	estaban	tramando	lo	que	entonces	llamaban	revolución.	Estos	chicos,	pues	uno	de	ellos	tuvo	una	frase	que	me	gustó	mucho	porque	todo	el	mundo	decía	qué	harás	después	de	la	revolución,	
Capítulo 20. Entrevistas en profundidad de los autores analizados 
43		
todo	el	mundo	se	hacía	esa	pregunta,	preguntando	por	los	sueños,	también	es	una	frase	de	es-peranza,	porque	así	les	haces	pensar	en	un	futuro.	Porque	si	no	todo	es	muerte,	toda	visión	que	tienen	es	la	de	que	van	a	morir.	Pues	uno	me	dijo	“estaré	en	el	paraíso”.	Me	encantó	porque	fue	un	resumen	muy	bueno,	tremendo,	de	cómo	era	su	espíritu	su	estado	de	ánimo.	El	espíritu	y	el	estado	de	ánimo	es	que	iban	a	morir	por	la	revolución,	no	veían	la	victoria	tampoco.	O	si	había	victoria	no	la	veían.	Y	me	pareció	tan	visionario,	porque	realmente	están	todos	muertos.	Luego	en	la	ficción,	me	gustó	porque	era	una	historia	de	amor	que	yo	creé	de	una	periodista	y	uno	de	esos	chicos,	 imaginariamente,	no	como	personaje	 real,	me	basé	en	uno	de	ellos	que	 luego	se	radicalizaba	y	blá,	blá.	En	Espérame	en	el	paraíso,	yo	tenía	otros	nombres,	el	tercero	se	llamaba	amores	suicidas,	pero	la	editorial	no	quiso	poner	amores	suicidas	porque	suicidas	es	una	palabra	que	es	muy	negativa	y	entonces	no	vendía	y	marketing	me	prohibió	poner	amores	suicidas.	En-tonces	le	dimos	unas	vueltas	y	dije,	pues	como	el	chico	muere	al	final,	ella	se	queda	muy	enamo-rada,	ella	le	dice	espérame	en	el	paraíso.	Pero	también	es	un	juego	filosófico	de	ideas	para	decir	que	todos	ellos	morirán	y	nosotros	no.	En	el	sentido	de	que	Yulia	representa	a	occidente	y	ellos	representan	a	toda	esa	gente	que	quiere	la	libertad,	que	está	luchando	para	acabar	con	las	dic-taduras	y	que	al	final	se	están	liando,	se	están	metiendo	a	radicalismos	y	en	ese	islam	radical	en	lo	que	se	ha	transformado	todo.	Entonces	me	gustaba	esa	idea	filosófica,	fíjate,	de	Yulia	diciendo	espérame	en	el	paraíso,	Yulia	se	enamora	de	Omar	y	le	dice	eso.	Es	la	idea	principal	y	filosófica	del	libro.		
¿Tú	crees	que,	a	través	de	las	novelas,	sobre	todo	de	Espérame	en	el	paraíso,	reflejas	de	
forma	más	profunda	ese	choque	cultural	o	esa	realidad	del	islam?	Bueno,	no	sé	si	lo	logro,	es	muy	difícil	logar	que	refleje	exactamente	la	realidad	del	islam.		
¿Crees	que	con	la	novela	reflejas	mejor	que	con	el	e-book	o	tu	labor	periodística?	Sí,	 claramente.	Creo	que	a	 través	de	una	historia	de	 ficción…	Para	mí	 la	 literatura,	 los	 libros,	también	tienen	que	generar	curiosidad,	siempre.	Por	ejemplo,	recuerdo	leer	de	pequeña	Viento	
del	este,	viento	del	oeste,	me	generó	mucha	curiosidad	por	Asia,	por	la	cultura	asiática,	por,	creo	que	era	Japón.	Entonces,	te	abre	los	ojos.	Yo	no	he	querido	hacer	un	libro	académico,	es	decir,	no	es	un	libro	en	el	que	veas	reflejado	exactamente	todos	los	puntos	de	vista,	ni	como	se	hace	en	el	periodismo,	no	es	un	libro	donde	haya	datos	fidedignos,	como	puede	haber	en	un	ensayo	acadé-mico	de	la	universidad	o	como	profesora	universitaria	que	soy.	No,	el	libro	es	una	historia,	una	historia	de	ficción,	una	historia	de	amor,	en	la	que	dos	personas,	una	es	de	allí	y	otra	de	aquí,	se	enamoran	y	entonces	hay	un	choque.	Y	a	través	de	los	capítulos	vas	viviendo	unas	aventuras	con	ellos	y,	obviamente,	se	refleja	una	realidad	que	el	lector,	sobre	todo,	puede	comprender	un	poco	mejor	cómo	es	Siria,	cómo	son	los	sirios,	cómo	piensan,	cómo	son	físicamente,	algunas	pequeñas	cosas	del	islam	o	de	su	cultura,	algunas	pequeñas	cosas	de	la	nuestra,	esas	pequeñas	conversa-ciones	que	se	pueden	dar	entre	unos	y	otros.	Eso	es	muy	interesante.	Y,	luego,	mi	interés	básico	es	despertar	 la	curiosidad	del	 lector	y	entretenerle.	Y	que	a	 través	de	ese	entretenimiento	el	lector	quiera	saber	más	cosas	de	Siria,	quiera	aprender	lo	que	ha	ocurrido	y	lea	más	sobre	Siria	y	sobre	la	guerra.	Y	trate	de	comprender	también	al	que	tiene	al	lado,	porque	le	ha	puesto	una	cara,	le	ha	puesto	una	ropa,	sabe	lo	que	come	y	su	visión	también	ha	cambiado	de	esa	persona	que	no	es	esa	otra	que	ve	en	 la	tele	todo	el	 tiempo,	que	es	 la	que	se	explota	diciendo	“Alá	es	grande”,	que	coge	un	camión	y	atropella	a	no	sé	cuántas	personas	en	Niza.	Tiene	otra	visión,	porque	mucha	gente	en	nuestras	sociedades	creo	que	no	conoce	a	ningún	musulmán,	no	saben	cómo	son,	no	han	hablado	con	ellos	jamás.	Entonces	en	una	forma	de	acercarles	y	de	que	hablen	con	ellos.		
Mayte,	he	visto	en	el	e-book	también	que	eres	muy	crítica	con	la	situación	del	reportero	
de	guerra.	¿Cuáles	crees	tú	que	son	los	aspectos	que	podrían	mejorar	esa	situación	o	que	
se	deberían	de	luchar	para	que	se	mejorara	esa	situación?	¿Qué	situación?	Perdona.		
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La	situación	del	reportero	de	guerra	freelance,	que	tú	te	muestras	muy	crítica	en	la	obra.	Bueno,	yo	creo	que	en	este	momento	lo	que	hace	mucha	falta	es	respeto	por	el	profesional	que	viaja	a	esas	zonas	de	conflicto,	que	se	juega	la	vida.		
¿Respeto	por	parte	de	los	grandes	medios	o	por	parte	de	los	lectores?	Ambos,	yo	creo	que	hay	una	falta	de	respeto	por	ambas	partes.	Por	un	lado,	falta	de	respeto	de	los	medios	y	de	los	dirigentes	de	los	medios	que	no	tratan	debidamente	a	las	personas	que	viajan	sobre	el	terreno,	no	les	dan	una	cobertura	de	seguridad,	les	pagan	muy	por	debajo	de	lo	que	se	merecen,	por	lo	tanto,	eso	también	influye	en	la	seguridad	porque	no	te	puedes	estar	en	un	hotel	más	seguro,	no	puedes	pagar	para	cruzar	una	frontera	de	forma	segura,	etc.	Entonces	yo	creo	que	hay	falta	de	respeto	también	en	la	forma	de	hablar,	la	forma	de	tratarte,	por	ejemplo,	cuando	desaparecí	en	Siria	unos	días,	que	estábamos	en	casa	de	una	gente	que	nos	iba	a	vender,	supues-tamente,	a	gente	chunga,	pues	El	País	dejó	de	escribirme,	dejó	de	enviarme	mails,	se	desenten-dieron	 de	 mí.	 Porque	 no	 querían	 tener	 ese	 marrón,	 no	 querían	 tener	 esa	 responsabilidad.	Entonces	eso	es	falta	de	respeto,	de	humanidad	y	de	todo.	Esa	es	la	falta	de	respeto,	por	un	lado,	de	los	medios,	y	por	otro	lado	hay	una	falta	de	respeto	del	lector.	Eso	se	ve	en	las	audiencias,	no	es	que	lo	diga	yo,	lo	dice	Sálvame.	Entonces	es	la	pescadilla	que	se	muerde	la	cola,	porque	si	tú	vas	a	pedirle	dinero	al	 jefe	de	redacción,	 te	dice,	no,	pero	es	que	esto	no	tiene	audiencia	y	 la	audiencia	te	dice	que	por	qué	no	les	damos	programas	de	calidad.	Pues	no	pongas	esto	y	pon	otra	cosa,	entonces	este	círculo	vicioso	se	rompe	y	podemos	tener	contenido	de	calidad.	Enton-ces	yo	lo	que	creo	que	tiene	que	mejorar	sobre	todo	es	eso,	el	respeto	y	un	poco	de	humanidad,	que	falta,	pero	en	todos	los	trabajos,	en	todos	los	sentidos.	Estamos	perdiendo	el	corazón	y	tra-tamos	a	nuestros	congéneres	de	una	forma	inhumana.	Entonces	yo	creo	que	vamos	hacia	una	sociedad	transhumana,	como	dicen	estos	filósofos,	en	la	que	todo	esté	regido	por	las	máquinas,	son	muy	visionarios,	y	en	la	que	nosotros	no	tengamos	ni	corazón	ni	sentimientos	ni	haya	pie-dad.	Y	ese	es	nuestro	futuro	creo.		
Un	futuro	un	poco	pesimista,	¿no?,	la	visión	que	me	das	Mayte.	Bueno,	¿a	ti	te	trata	bien	la	vida?	¿Te	tratan	bien	laboralmente?	¿Te	pagan	lo	que	mereces?		
No,	en	absoluto,	si	yo	te	contara,	bueno,	igual	lo	sabes.	Sí,	si	por	eso	te	digo,	que	nadie	nos	está	tratando	como	nos	merecemos.	Hay	cuatro	privilegiados	y	el	resto	estamos	siendo	vapuleados	por	este	sistema,	que	se	está	organizando	ultracapitalista,	que	no	le	da	una	oportunidad	a	las	relaciones	humanas.	Entonces	es	un	gran	problema	porque	hemos	pasado	una	crisis	para	nada.		
Pues	sí,	desde	ese	punto	de	vista	estoy	totalmente	de	acuerdo	contigo.	Es	decir,	no	es	que	
no	nos	 traten	bien,	 es	que	directamente	 estamos	en	 todos	 los	 trabajos…,	 imagino	que	
como	freelance	tiene	que	ser	peor.	Bueno,	si	tú	das	clases	en	la	universidad	debes	saber	
también	cómo	es	la	universidad	de	dura	en	ese	aspecto.	Bueno,	sin	respeto,	porque	antes	se	respetaba	a	un	profesor,	se	respetaba	a	un	académico	y	es	que	ya	no	hay	respeto	por	eso.	Hay	más	respeto	por	Belén	Esteban	que	por	un	escritor.	Es	triste	como	la	sociedad	ha	cambiado	y	vamos	hacia	eso.	Es	la	sociedad	del	hedonismo	y	de	la	cultura	del	cuerpo	y	del	fascismo,	porque	vamos	hacia	todo	eso.		
Y	tú	crees	que	con	el	predominio	de	Internet	o	con	el	desarrollo	de	Internet	eso	ha	em-
peorado,	ese	tipo	de	periodismo,	ese	tipo	de	noticias.	Obviamente	la	introducción	de	Internet	en	el	mundo	del	periodismo	ha	hecho	mucho	daño	por-que	el	lenguaje	periodístico	se	ha	adaptado	a	Internet	y	no	al	contrario.	Es	decir,	que	mientras	que	Internet	tenía	que	dar	cabida	a	un	periodismo	como	el	que	existía	antes,	fidedigno,	honesto	y	profundo,	los	algoritmos	y	todo	eso	han	impuesto	su	lógica	y	de	forma	muy	“fascista”,	digamos,	han	impuesto	un	Nuevo	Periodismo		que	no	funciona	y	que	tampoco	hay	forma,	porque	cansa	al	lector,	porque	es	todo	igual,	es	exactamente	igual	una	frase	a	otra,	se	copian	los	titulares	unos	a	
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otros,	la	actualidad	es	tan	inmediata	que	te	da	vértigo,	cambian	con	el	ratón	de	un	lado	a	otro	y	eso	al	final	forma	un	mareo	que	no	te	informa.	Y	eso	creo	que	ha	hecho	mucho	daño	porque	no	tienes	una	continuidad	en	la	noticia.	Todo	el	proceso	de	la	rutina	de	la	información	ahora	se	hace	tal	y	como	dicta	Internet.	Yo	siempre	pongo	el	ejemplo	en	mis	clases	de	que	El	Mundo	en	el	año	2007	tuvo	un	titular	que	era	“le	cortó	los	testículos,	se	los	metió	en	la	boca	y	le	cosió	los	labios”.	El	titular	había	sido	una	de	las	noticias	más	leídas	del	día.	Era	sobre	las	torturas	en	la	dictadura	argentina.	Estoy	segura	que	el	100%	de	las	personas	que	le	dio	ahí	clic	entró	decepcionada	por-que	no	quería	saber	de	las	torturas	de	la	dictadura	argentina,	simplemente	les	gustó	el	titular	y	entró	porque	era	un	morbo	y	luego	les	importaba	un	carajo	si	era	sobre	la	dictadura	argentina	y	lo	que	pasó	en	la	dictadura	argentina.		
Mayte,	¿a	ti	te	resulta	ahora	con	Internet	más	difícil	informar	como	periodista	de	guerra	
freelance?	Es	decir,	¿tienes	que	construir	para	distintos	medios	o	es	una	ventaja	porque	
hay	más	sitios	donde	vender	la	información?	No,	yo	creo	que	se	han	multiplicado	los	medios	de	comunicación,	pero	eso	no	significa	que	haya	más	clientes	a	los	que	venda,	sino	que	lo	que	han	hecho	es	bajar	el	precio,	con	lo	cual,	tampoco	es	que	te	hagas	“macrorrica”.	Lo	que	tienes	que	hacer	es	trabajar	para	varios	clientes	al	mismo	tiempo	por	precios	mínimos.	Y,	bueno,	multiplicándote	por	tres	porque	tienes	que	escribir	dife-rentes	crónicas	para	El	País	y	para	La	Nación,	como	hacía	yo	en	Siria,	y	hacer	ese	tipo	de	noticias	al	granel.	Ese	es	el	problema	de	Internet.	Y,	aparte,	como	en	Internet	los	contenidos	parece	que	tienen	que	ser	gratis,	están,	obviamente	menos	pagados	que	en	papel,	lo	cual	me	parece	una	idea	absurda	porque	es	el	mismo	trabajo	y	la	misma	función	tienen,	la	misma	elaboración.	Así	que	no	comprendo	que	tengan	que	ser	de	otra	manera,	que	tengan	que	tener	otro	precio.		
Sí,	es	que	nos	hemos	acostumbrado	a	que	podamos	leer	todo	gratis	y	cuando	te	piden	pa-
gar	por	ello	se	hace	complicado.	Ya,	porque	desde	un	primer	momento,	esto	de	Internet	ha	sido	jauja,	también	en	historias	de	seguridad.	No	hay	una	regulación	y	yo	creo	que	hace	falta,	que	en	nombre	de	los	derechos	y	las	libertades	fundamentales,	yo	no	puedo	admitir	que	me	amenacen	por	Twitter,	yo	no	tengo	por	qué	recibir	amenazas	de	muerte	por	Twitter	como	me	pasó.		
¿Has	recibido	amenazas	de	muerte	por	Twitter?	¿Por	qué?	Por	ese	libro,	por	Espérame	en	el	paraíso.		
¡¿Qué	has	recibido	amenazas	de	muerte	por	Espérame	en	el	paraíso?!	No	lo	sé,	a	alguien	no	le	debió	gustar.	No	sé	quién	era,	lo	denuncié	a	la	policía	y	ya	está.	Eran	cuatro	tweets.	Uno	que	decía	“en	el	ocaso	de	tus	días	tendrás	noticias	de	nosotros,	lo	notarás	en	tu	cuerpo”.	Bueno,	era	un	perfil	falso	obviamente,	pero	mi	queja	es	que	no	tengo	que	sentirme	amenazada	y	no	comprendo	cómo	pueden	dejar	que	haya	perfiles	falsos	y	que	eso	ocurra.	Tam-poco	comprendo	cómo	Internet	con	un	uso	perverso	nos	ha	dejado	a	 todos	 los	que	hacemos	periodismo	en	la	más	absoluta	miseria	económica.	Porque	hacer	una	cosa	que	antes	estaba	bien	pagada,	ya	no	es	una	profesión	de	la	que	se	pueda	vivir.			
Sí,	vamos,	los	otros	periodistas	que	he	entrevistado	me	dicen	exactamente	lo	mismo	y	yo	
me	sorprendo	cuando	me	dicen	los	precios	que	se	pagaban	antes	de	la	crisis,	por	ejemplo.	Claro,	yo	cobraba	450	por	artículo	y	 la	última	crónica	del	País	 fueron	60	euros,	 la	de	Siria,	te	estoy	hablando	de	guerras,	que	estás	 jugándote	 la	vida.	Con	eso	no	te	pagas	ni	el	hotel	ni	 los	gastos	ni	el	avión	ni	nada.	Por	eso	te	hablo	del	maltrato,	de	la	falta	de	respeto.		
Mayte,	tú	fuiste	dos	veces	a	Siria,	en	el	e-book	es	lo	que	comentas.	¿Tú	te	planteas	ir	otra	
vez	para	seguir	cubriendo	el	conflicto?	
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Bueno,	en	el	e-book	no	fue	dos	veces,	fue	después.	En	el	e-book	no	comento	que	estuviera	dos	veces,	¿no?		
Espera,	el	e-book	se	publica	en	2012.	¿Y	el	mes?		
El	mes	no	lo	tengo.	Si	tú	lo	tienes…	Lo	escribí	hace	cuatro	años,	en	el	2012,	entonces	sí,	dos	veces,	sí.		
¿Qué	opinan	los	lectores	de	este	e-book,	te	han	comentado	algo?	No,	no	he	tenido	ningún	feedback,	nadie	me	ha	hablado	de	este	e-book.		
¿Y	de	tus	novelas	qué	te	comenta	la	gente?	Pues,	mira,	La	kamikaze	le	encanta	a	todo	el	mundo,	no	he	tenido	una	sola	crítica,	de	hecho,	me	han	escrito	cosas	preciosas.	Y	de	Espérame	en	el	paraíso	sólo	he	recibido	también	felicitaciones,	salvo	mi	editor,	a	quien	no	le	gustó	el	libro	ni	a	mi	agente…		
¿Si?	¿Qué	te	decían?	Pues	que	es	un	libro	demasiado	complicado,	que	fue	demasiado	profundo	y	que	por	eso	no	se	vendió.	Y	estaban	muy	tristes	con	el	libro,	no	le	dieron	nada	de	bola,	no	lo	promocionaron,	no	les	gustó.		
¿Pero	en	qué	sentido	te	comentan	que	es	complicado?	No,	demasiado	profundo	y	demasiado	liado	para	el	 lector	español.	Pues	querían	algo	más	ro-mántico,	más	simple.	Tú	fíjate	en	Pilar	Eyre,	que	ganó	el	premio	Planeta	ese	mismo	año	que	yo	saqué	Espérame	en	el	paraíso,	es	un	libro	de	mi	estilo,	pero	al	estilo	Sálvame.	Y	a	ella	le	dan	un	Planeta,	que	son	250000	euros,	más	la	difusión	del	libro,	etc.	Ese	es	estado	de	la	empresa	edito-rial	de	hoy.	Pero,	bueno,	yo	estoy	contenta	con	mi	libro,	mi	libro	a	la	gente	más	o	menos	le	gusta.	Hay	otra	gente	que	me	dijo	que	le	costaba	más	leerlo,	pero	en	general	bien.	Hace	poco	una	lectora	me	escribió	diciendo	que	le	había	encantado	y	que	le	parecía	maravilloso.	Y	bueno,	son	fábulas	mis	libros,	no	son	fáciles.	Obviamente	hay	que	entenderlos,	hay	que	tener	una	mente	muy	abierta	y	comprenderlos	como	una	fábula	de	la	realidad.	Que	eso	es	otra	cosa	que	me	distingue	de	otros	autores	que	escriben	literatura	periodística	o	periodismo	literario,	que	mis	libros	son	como	fa-bulitas,	las	novelas,	como	estas	fábulas	del	león	y	el	no	sé	qué.				
Mayte,	¿crees	que	el	libro	puede	ser	un	buen	formato	para	publicar	periodismo?	Sí	claro,	para	hacer	literatura	periodística	claro.		
O	para	hacer	periodismo	literario.	Sí,	bueno,	Martín	Caparrós	lo	hace	mucho,	por	ejemplo,	y	le	va	muy	bien.	Y	yo	creo	que	claro	que	es	un	buen	soporte	y	creo	que	es	la	única	salida	del	periodismo	o	bien	publicaciones	como	The	
New	Yorker	o	XXI,	en	Francia.	Esas	revistas	tratan	de	hacer	periodismo	literario,	ese	es	el	futuro.		
¿Tú	crees	que	este	periodismo	que	hace	Martín	Caparrós	y	que	se	está	dando	sobre	todo	
en	América	latina,	con	revistas	como	Gatopardo,	Malpensante	están	influenciando	en	el	
periodismo	español?	No	lo	creo,	yo	por	ejemplo	cuando	empecé	a	escribir	tenía	mi	propia	referencia	periodística	de	buscar	historias	audiovisuales,	porque	yo	era	de	la	tele,	de	buscar	personajes.	No	hacer	la	noticia	de	forma	caótica,	un	plano	para	acá,	un	plano	para	allá,	sino	de	buscar	un	personaje	y	hacíamos	reportajes	de	la	noticia.	Buscábamos	un	personaje,	le	seguíamos.	Las	noticias	de	Televisión	Es-pañola	son	como	en	la	radio,	ponen	un	tío	hablando	e	imágenes	debajo,	punto.	Nosotros	lo	que	hacíamos	era	buscar	a	una	persona,	seguirla,	nos	contaba	y	de	ahí	contábamos	todo	el	problema.	Bueno,	pues	en	el	periodismo	escrito	luego	hacía	lo	mismo	también,	a	mí	nunca	me	ha	gustado	
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contar	en	general	las	cosas.	Y	yo	me	cabreaba	enormemente	porque	escribía	historias	persona-lizadas,	reportajes	desde	Siria,	lo	mandaba	y	El	País	me	lo	cambiaba	y	empezaba	la	noticia	con	la	actualidad	de	la	noticia	de	prensa	de	agencia	que	acababa	de	llegar,	ponían	los	tres	primeros	párrafos	que	no	eran	míos	y	con	mi	nombre.	Irse	a	la	puta	remierda,	me	voy	a	Siria	de	freelance	y	me	cambiáis	los	textos.	Era	vergonzoso,	vergonzoso,	vergonzoso.	Así	que	algún	día	escribiré	esto	que	te	estoy	contando	porque	es	digno	de	contarse.		
Por	supuesto,	digno	y	necesario.	Yo	me	he	visto	muy	sorprendido	con	eso	de	los	precios.	
Esos	precios	son	inadmisibles,	son	una	vergüenza,	a	una	persona	que	está	ahí,	jugándose	
la	vida,	 le	estén	pagando	eso.	Y	la	última	pregunta	Mayte,	¿cómo	te	defines	a	ti	misma,	
como	escritora	o	como	periodista?	Ambas,	yo	creo	que	primero	vino	la	escritora,	luego	la	periodista	y	luego	otra	vez	la	escritora.	Yo	es	que	escribía	libros	de	pequeña,	yo	cuando	tenía	diez	años	escribí	una	pequeña	novela,	que	se	llama	Los	anónimos,	que	tengo	en	mi	casa	todavía	y	que	era	una	novela	de	ficción	pequeña	que	la	escribí	con	una	máquina	de	esas	de	escribir	de	 las	antiguas.	Y	yo	creo	que	primero	vino	la	escritora	y	luego	encontré	en	el	periodismo	una	forma	de	hacer	otra	cosa,	del	desahogo	de	esa	literatura	que	estaba	dentro	de	mí.	Yo	creo	que	todos	los	periodistas	llevan	a	un	escritor	dentro,	o	yo	llevo	a	un	escritor	dentro,	no	sé	si	todos	los	periodistas.		
No	sé,	pero	esa	necesidad	siempre	ha	estado	desde	pequeña,	como	me	comentas,	esa	ne-
cesidad	de	contar	historias	que	las	encauzabas	en	un	principio	a	través	del	periodismo.	Sí,	absolutamente	cierto.		 	
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20.7.	Nacho	Carretero	
	
Entrevista	realizada	de	forma	telefónica	el	13	de	julio	de	2016.	
	
Lo	primero	que	te	quería	preguntar,	comentas	en	el	libro	que	para	ti	siempre	había	sido	
una	afición	todo	el	tema	del	narcotráfico	y	de	la	mafia	gallega,	pero	¿en	qué	momento	tú	
dices	voy	a	escribir	un	libro	sobre	esto?	¿Para	ti	era	una	especie	de	obsesión?	Sí,	bueno,	una	obsesión,	lo	que	era,	me	llamaba	mucho	la	atención	desde	siempre	el	fenómeno	del	narcotráfico	en	Galicia,	como	lector	casi,	escuchaba	todas	las	noticias	que	salían,	que	si	una	planeadora	varada,	que	si	un	aguijón	en	no	sé	dónde,	que	si	una	cuestión	de	cuentas…	Me	lla-maba	la	atención	también	de	adolescente	porque	yo	veía	que	había	mucha	fascinación	con	las	mafias	italianas,	con	los	cárteles	colombianos	y	a	mí	también	era	una	cosa	que	a	mí	me	fascinaba	y	leía	mucho	y	veía	películas	y	tal	y	pensaba	“joder,	aquí	en	Galicia	hay	un	fenómeno	parecido”.	Sin	embargo,	antes	no	me	salía	verbalizarlo,	pero	por	verbalizarlo	de	alguna	manera,	no	hay	una	explotación	cultural,	atractiva	o	literaria	de	este	fenómeno.	Siempre	he	visto	que	tanto	en	Galicia	como	en	el	resto	de	España	nos	fascinan	temas	lejanos	pero	que	hay	un	montón	de	temas	pro-pios,	locales,	que	no	sé	si	por	normalidad	o	por	cercanía	no	atendemos	o	no	notamos	o	no	usa-mos	de	la	misma	manera.	Y	esto	es	un	poco	una	obsesión	que	yo	tenía	con	el	narcotráfico	porque	me	quedaba	cerca	pero	también	pensaba	en	otras	muchas	más	temáticas.	Pensaba	en	la	minería	asturiana,	pensaba	en	Ceuta	y	Melilla,	pensaba	en	toda	la	subcultura	del	mundo	gitano	en	Es-paña,	pues	un	montón	de	temas,	desde	el	punto	de	vista	narrativo	o	si	quieres	desde	el	punto	de	vista	cinematográfico,	literario,	cultural,	dan	muchísimo	juego,	pero	que,	sin	embargo,	ignora-mos.	Creo	que	 las	cosas	están	empezando	a	cambiar,	por	 fin	muchos	periodistas,	 reporteros,	escritores	se	están	fijando	en	temas	propios	y	lo	que	hice	yo	no	es	más	que	uno	de	esos	casos.	De	gente	que	le	llamaba	la	atención	que	no	se	hicieran	de	temas	locales	y	decidí	hacer	el	libro	del	narcotráfico.		¿En	qué	momento	decidí	hacer	el	libro?	Bueno,	yo	sabía	que	quería	hacer	algo	con	eso,	que	no	sabía	si	haría	un	documental,	una	serie	de	reportajes	o	qué.	Pero	yo	sabía	que	ahí	había	material	para	hacer	algo	y	durante	muchos	años	lo	tenía	en	mente,	pero	no	tenía	claro	cómo,	ni	tampoco	me	veía	capacitado.	Y	la	verdad	que	el	libro	fue	casi	lo	último	que	tenía	en	la	cabeza,	pero	ha-blando	con	Libros	del	K.O.un	día,	les	comenté	este	tema	y	a	ellos	les	fascinó	y	dije	bueno,	pues	mira,	 este	 tema	que	 siempre	 tengo	en	 la	 cabeza	y	ahora	me	veo	preparado,	 con	ganas	y	 con	tiempo,	¿por	qué	no	va	a	tener	forma	de	libro?	Y	ahí	fue	cuando	decidí	empezar	a	trabajar.		
¿Y	cuánto	tiempo	te	ha	llevado	más	o	menos	escribir	o	crear	todo	el	libro?	Me	llevó	como	aproximadamente	un	año	y	medio.	Digamos	que	la	investigación	o	recopilación	de	información	es	muy	ardua,	muy	dura,	fue	lo	más	duro	del	libro,	pero	también	es	verdad	que	yo	no	empecé	de	cero,	no	es	como	si	me	hubieran	encargado	un	tema	sobre	el	que	no	tengo	ni	idea	y	entonces	tengo	que	empezar	la	investigación	de	cero,	porque	se	hubiera	exprimido	mucho	más	el	tiempo.	Yo	tenía	más	o	menos	claro	lo	que	quería	contar	y	por	dónde	había	que	ir	y	eso	facilita	mucho	 las	cosas	y	abrevia	 los	 tiempos,	pero	aun	así	 fue	un	año	y	medio	muy	 intenso	porque	yo	estaba	trabajando	como	freelance	a	la	vez	y	yo	tenía	que	compaginar	mi	trabajo,	mis	reportajes	y	mis	viajes	con	el	libro,	muchas	noches,	muchos	huecos	encontraba,	un	trabajo	extra	durante	un	año	y	pico	que	acabé	cansado,	la	verdad.		
Y,	Nacho,	¿tenías	claro	toda	la	estructura	que	has	utilizado	en	el	 libro	de	capítulos	y	el	
título	de	la	obra	desde	el	principio	o	eso	fue	surgiendo	más	adelante	mientras	la	escri-
bías?	Bueno,	el	título	no,	el	título	tardó	bastante,	también	porque	lo	fui	dejando,	no	me	preocupaba.	La	estructura,	bueno,	la	estructura	desde	el	principio	intenté	organizarla,	bueno,	porque	yo	tra-bajo	así,	intentando	primero	organizar	el	esquema	sobre	el	que	voy	a	avanzar,	pero,	claro,	a	me-dida	que	se	va	a	avanzando	va	sufriendo	cambios,	modificaciones…	También	el	trabajo	con	el	editor,	con	Emilio,	reorganizaba	el	material.	Pero	digamos	que	antes	de	escribir	nada,	incluso	
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investigar,	sí	que	desarrollé	un	esquema	básico	que	definía	la	estructura	del	libro	de	principio	a	fin.	Y	luego	el	título,	la	verdad,	es	que	lo	fui	dejando	hasta	que	la	distribuidora	ya	pidió	un	título	porque	lo	iba	a	meter	en	catálogo	que	había	que	entregarlo	ya,	que,	por	supuesto,	me	salté	varios	plazos	de	entrega,	y	fue	cuando	pensé	algún	título,	tenía	dos	o	tres,	y	consultándolo	con	los	edi-tores,	con	los	amigos,	con	los	colegas	periodistas,	pues	al	final	Fariña	era	el	que	más	gustaba	y	así	fue.		
¿Cuáles	fueron	los	otros	títulos	que	tenías	en	mente,	por	curiosidad?		A	ver,	déjame	pensar.	Había	una	operación	de	la	Guardia	Civil	que	se	había	desarrollado	en	Ga-licia,	que	se	llamaba	operación	Depende,	porque	nadie	les	contestaba	cuando	preguntaban	en	Galicia,	entonces	quedó	operación	Depende,	entonces	me	planteé	llamarlo	operación	Depende,	pero	lo	descarté	porque	a	lo	mejor	sonaba	un	poco	demasiado	humorístico.	Y	luego	había	otro	que	se	llamaba	Narcoterra,	pero	también	lo	descarté	al	final	porque	creo	que	estereotipaba	un	poco.	Entonces	cogí	al	final	Fariña,	porque	en	Galicia	es	una	palabra	normal,	o	sea,	habitual,	pero	fuera	de	Galicia	no	y	llamaba	mucho	la	atención.	Y,	de	hecho,	lo	fui	comprobando,	llamaba	mucho	la	atención	una	palabra	así	potente	y	llamativa	y	al	final	la	gente	me	decía	que	Fariña.		
Y,	Nacho,	si	tuvieras	que	definir	bajo	qué	género	periodístico	está	tu	libro,	¿qué	género	
elegirías?	Soy	bastante	alérgico	a	etiquetar	los	géneros,	en	el	sentido	de	que	eso	ha	sido	un	problema	en	España,	pues	hay	una	obsesión	por	etiquetar	o	definir	que	ha	dejado	algunos	textos	en	el	limbo.	Me	explico.	Durante	muchos	años	el	periodismo	en	España	me	daba	la	sensación	de	que	estaba	obsesionado	con	definir	antes	de	nada	si	lo	que	tenía	entre	manos	era	una	crónica,	era	un	repor-taje,	era	un	artículo.	Y	sobre	todo	en	decir	si	era	noticioso	o	no,	si	tenía	una	percha,	si	tenía	ac-tualidad.	Entonces	muchos	textos	que	ni	tenían	percha	ni	tenían	actualidad,	ni	tenían	un	ángulo	noticioso	y	tampoco	estaban	claramente	definidos	si	eran	una	crónica,	un	reportaje	o	una	pri-mera	persona	o	qué	era,	se	perdían	porque	no	entraban	en	los	cánones	del	periodismo	tradicio-nal	el	España.	Mientras	que	en	Latinoamérica	o	en	EEUU	los	textos	si	eran	buenos	se	publicaban,	independientemente	de	si	eran	noticiosos	o	etiquetables	o	no	y	lo	que	importaba	era	la	calidad	el	texto.	Creo	que	eso	está	ahora	cambiando	gracias	a	medios	nuevos	y	a	una	mentalidad	más	abierta,	hay	un	relevo	generacional,	y	los	textos	comienzan	a	ir	para	adelante,	aunque	sean	difí-cilmente	clasificables.	Una	pequeña	anécdota	de	una	pequeña	historia,	si	está	bien	escrito	y	re-sulta	interesante,	pues	hay	lectores	y	hay	medios	interesados.	Entonces	eso	está	cambiando.	Pero	bueno,	que	si	tengo	que	etiquetarlo	yo	creo	que	lo	conocido	como	periodismo	narrativo,	yo	creo	que	estaría	incluido	Fariña	porque,	bueno,	mi	intención	al	final	es	hacer	un	reportaje	o	un	libro	periodístico	pero,	si	te	fijas,	la	forma	de	redactar	o	el	estilo,	mi	intención	es	que	fuese	ágil,	que	fuese	novelesca	para	que	la	gente	me	lo	leyese,	pues,	un	libro	académico	y	que	alguien	que	a	priori	que	no	le	interesase	el	tema	pues	le	pudiese	enganchar	y,	bueno,	una	mezcla	entre	pe-riodismo	y	narración	y	tocando	en	algunos	momentos	casi	literatura.		
Pues	me	parece	súper	interesante	que	tengas	esa	visión	sobre	tu	propia	obra.	Y,	Nacho,	
me	he	fijado	que	en	la	obra	siempre	has	intentado	mantenerte	tú	como	periodista	ligera-
mente	fuera	de	todo	lo	que	estabas	contando,	tú	has	mostrado	toda	esa	cronología,	toda	
esa	genealogía	de	lo	que	estaba	pasando	en	Galicia,	pero	tú	no	te	presentas	o	apareces	
dentro	del	texto.	¿Es	algo	que	tú	tenías	claro	desde	el	principio,	es	algo	intencional	o	sim-
plemente	te	salió	así?	Yo	tenía	claro	que	no	quería	aparecer	en	el	momento	porque	concibo	el	libro	como	un	reportaje,	como	un	reportaje	amplio,	con	el	estilo	que	te	expliqué	ahora,	pero,	al	fin	y	al	cabo,	un	reportaje.	Yo	no	tengo	nada	en	contra	de	la	primera	persona,	pero,	siempre	y	cuando	sea	pertinente.	Hay	veces	que	se	necesita,	que	queda	bien,	que	aporta	la	primera	persona,	pero	otras	veces	chirría	porque	es	un	personaje	metido	con	calzador	al	lector	y	estorba	o	no	pinta	nada.	En	el	caso	yo	no	pintaba	nada	en	la	narración	porque,	aunque	soy	gallego,	no	viví	en	primera	persona	la	mayoría	de	los	casos	que	describo	en	el	libro	y,	por	tanto,	yo	no	pintaba	nada	ahí,	nuca	sentí	que	tenía	
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que	estar	y,	por	tanto,	desde	el	primer	momento	no	me	planteé	aparecer.	Pero,	como	te	digo,	si	un	texto	veo	o	siento	que	yo	aporto	o	que	yo	estaba	ahí	o	que	mi	punto	de	vista	puede	alimentar	mejor	el	texto,	no	tengo	tampoco	ningún	problema.	Pero,	al	principio,	cuando	hago	un	reportaje,	no	me	planteo	aparecer	yo	porque	creo	que	no	es	necesario,	que	queda	mejor	sin	mi	presencia.		
Sí,	yo	creo	que	en	este	caso	es	acertado	eso	porque	queda	muy	bien	de	la	forma	en	que	lo	
has	hecho.	Y	he	visto	también	que	el	aspecto	de	fuente	es	muy	muy	extenso,	¿cómo	has	
conseguido	acceder	a	todos	esos	jueces,	policías,	periodistas,	que	te	han	ido	dando	esos	
datos?	Me	imagino	que	fue	una	labor	bastante	complicada,	sobre	todo	para	que	te	habla-
ran	de	un	tema	así.	Sí,	no	fue	sencillo.	Me	di	cuenta	que	aún	hay	bastante	tabú	en	Galicia	respecto	al	narcotráfico,	más	del	que	yo	creía	antes	de	empezar	el	libro,	y	me	di	cuenta,	comprobé	que	a	mucha	gente	no	le	apetecía	hablar.	Si	te	fijas,	muchas	fuentes	prefieren	el	anonimato,	es	algo	que	debilita	un	poco	el	relato	periodístico,	pero	no	me	quedó	más	remedio	que	hacerlo	así.	Y,	sobre	todo,	en	cuanto	a	vecinos,	gente	que	no	son	autoridades,	de	ninguna	manera	querían	figurar	con	su	nombre.	Y,	entonces,	eso	me	hizo	ver	que	aún	es	un	tema	que	incomoda	o	provoca	temor	en	Galicia,	más	del	que	yo	pensaba.	Lo	curioso	es	que	cuando	el	libro	salió	y	empezó	a	funcionar	e	hizo	ruido	y	tuvo	un	cierto	éxito	pues	fue	cuando	me	empezó	a	llamar	gente,	a	escribir,	que	me	querían	contar	la	historia	y	que	sabían	algo	y	que	sabían	no	sé	cuánto…	Y	yo	pensaba	joder,	ya	me	podíais	haber	llamado	antes	y	no	ahora.		
Bueno,	y	¿qué	has	hecho	con	esa	gente	que	te	llama	y	te	da	información?	La	verdad	es	que	nada	porque	yo	la	intención	que	tenía	es	escribir	lo	que	he	escrito,	me	quedé	como	a	gusto,	que	es	lo	que	sentía	que	quería	hacer	y	yo	lo	que	no	soy	es	especialista	en	narco-tráfico	ni	quiero	serlo.	Digamos	que	Fariña	es	un	trabajo	más	de	los	que	he	hecho	y	ya	estoy	trabajando	en	otras	cosas	y	no	me	interesa	seguir	ahondando	ni	hacer	una	segunda	parte,	ni	añadir	información.	Me	parece	que	hay	muchísimo	recorrido	por	hacer	aún	y	que	muchos	perio-distas	pueden	escribir	segundas,	terceras	y	cuartas	partes	y	complementar	un	montón	de	infor-mación	porque	aún	queda	muchísimo	por	investigar.	Pero	yo	no	quiero	hacerlo,	yo	ya	hice	lo	que	quería	hacer	y	ahí	se	queda.	Lo	que	digo	es	gracias,	pero	no	me	interesa.	A	veces	cotilleo,	pero	por	mí.		
Y	tengo	la	sensación	cuando	lees	Fariña	que	es	un	relato	muy	muy	local	pero	que	a	la	vez	
es	universal.	¿Tú	tienes	esa	sensación?	¿O	los	lectores	te	han	trasmitido	esa	sensación?	Es	
que,	aunque	sea	una	cosa	muy	local	concentrada	en	un	punto	muy	concreto,	tiene	un	ca-
rácter	universal.	Es	que	yo	no	creo	en	las	historias	locales	porque,	al	final,	la	mafia	siciliana	no	es	local,	llega	a	todos	los	rincones	del	mundo,	los	cárteles	mejicanos,	también	tienen	una	idiosincrasia	muy	lo-cal.	Yo	creo	que	todos	los	temas	son	locales,	porque	se	desarrollan	en	un	punto,	pero	depende	del	tratamiento	que	les	des	se	convierten	en	universales.	Y,	sobre	todo,	que	al	 final,	estás	ha-blando	de	narcotráfico,	pero	lo	que	estás	hablando	es	de	valores	y	de	hechos	que	empatizan	con	todo	el	mundo.	Es	un	contrapoder,	unas	organizaciones	criminales,	es	unos	problemas	sociales,	anécdotas,	giros,	entrevistas	con	autoridades,	vecinos…	Bueno,	que	al	final	llega	a	todo	el	mundo	y	que	cuando	tú	encuentras	una	historia	que	te	parece	interesante,	te	da	igual	si	se	desarrolla	en	un	sitio	o	en	otro.		
No	sé	si,	supongo	que	le	habrá	ocurrido	a	muchos	lectores,	que	yo	me	he	visto	muy	sor-
prendido	cuando	he	leído	tu	obra	de	que	eso	haya	ocurrido	en	España,	como	¿en	serio	ha	
pasado	eso	aquí	tan	cerca?,	ese	tremendo	entramado	y	esa	tremenda	organización	y	so-
bre	todo	cuando	comentas	que	estos	narcos	eran	el	puente	entre	los	narcos	de	los	cárteles	
mejicanos	y	todo	el	resto	de	Europa	y	resulta,	yo	creo	que	realmente	parte	del	éxito	de	la	
obra,	 ¿crees	 tú	que	ha	sido	eso,	 contar	algo	que	existe	 tan	poderoso	aunque	absoluta-
mente	nadie	conocía	o	que	estaba	siempre	ahí	en	un	segundo	plano?	
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Creo	que	es	lo	que	hablábamos	al	principio,	que	siempre	ha	habido	una	fascinación	por	temas	de	fuera	y	un	poco	una	ignorancia	sobre	temas	locales	y	de	ahí	que	a	mucha	gente	le	pasase	que	le	sorprendiese.	Pues,	en	realidad,	nada	de	lo	que	cuento	en	el	libro	es	nuevo,	ya	todo	en	algún	momento	salió	publicado	de	alguna	u	otra	manera.	De	manera	que	corroboro	mi	idea	de	que	hay	ciertos	temas	locales	que	no	interesan,	aunque	interesan	de	otra	manera.	Por	ejemplo,	al	decir	que	no	hay	nada	nuevo	en	el	libro,	me	refiero	a	que	todo	lo	publicado	estaba	en	las	páginas	de	sucesos,	pero	de	una	manera	más	encorsetada,	de	una	manera	más	del	artículo	al	uso	y,	además,	sin	conectar	unos	con	otros,	simplemente	salían	de	vez	en	cuando	noticias	sobre	narcotráfico.	Pero	cuando	tú	lo	unes	todo,	cuando	tú	le	das	forma	y	cuando	tú,	digamos,	lo	explotas	de	una	manera	más	cultural,	al	modo	de	un	libro	más	novelesco,	pues	de	pronto	es	cuando	el	lector	lo	lee	todo	seguido,	comprende	la	dimensión	del	asunto	y	encima,	lo	lee	en	lenguaje	más	cinema-tográfico	y	dice,	coño,	es	que	esto	parece	una	novela,	no	me	lo	puedo	creer,	esto	parece	increíble.	Pero	es	todo	real.	Y	en	realidad,	ese	tipo	de	libros,	ya	existe	por	montones	sobre	otros	fenómenos	mafiosos,	que,	de	hecho,	 la	 gente	en	España	 conoce	muy	bien,	porque	en	España	quien	más,	quien	menos	ha	leído	sobre	la	mafia	siciliana,	sobre	la	camorra	napolitana,	que	es	fascinante,	sobre	 los	cárteles	mejicanos,	hay	auténticos	gurús.	Y,	 sin	embargo,	ya	no	sólo	el	narcotráfico	gallego,	es	que	aquí	en	España	tenemos	la	camorra,	las	mafias	del	este,	la	mafia	georgiana,	tene-mos	a	la	mafia	china,	todas	las	mafias	del	mundo	están	asentadas	en	España.	Y	de	pronto	ves	el	periódico	y	abres	un	día	y	un	ruso	decapitado	en	Fuengirola	y	ahí	queda	la	noticia,	pero	como	alguien	se	ponga	a	investigar	y	diga	y	este	ruso	y	este	y	este	y	por	qué	y	por	cuánto	y	te	sale	un	libro	sobre	la	mafia	rusa	en	España	que	te	haría	llevarte	las	manos	a	la	cabeza	otra	vez.	Pero	yo	creo	que	falta	un	poco	ese	interés	por	los	temas	locales.		
Y,	Nacho,	ya	sé	que	te	lo	han	preguntado	en	otras	entrevistas	sobre	si	has	tenido	proble-
mas	con	estas	personas.	Pero	yo	te	quería	preguntar	sí	desvelas	que	una	gran	cantidad	de	
policías	o	de	Guardias	Civiles	estaban	de	parte	de	los	narcos	o,	digamos,	que	dejaban	o	
eran	mucho	más	permisivos	con	todo	lo	que	se	estaba	desarrollando	en	Galicia.	¿Has	te-
nido	algún	tipo	de	problema	o	de	cuestión	por	mostrar	esa	realidad	dentro	de	los	cuerpos	
de	seguridad	del	Estado?	No,	la	verdad	es	que	yo	no	he	tenido	ningún	problema.	Pues	los	agentes,	lo	policías	que	hablaron	conmigo	me	ayudaron	mucho,	por	ahí	no	hubo	absolutamente	ningún	problema.	Y	luego	no	re-cibí	ningún	tipo	de	presión	ni	de	nada.	La	verdad	es	que	no	tuve	ningún	problema.	Cuando	hablas	de	personajes	de	la	actualidad	o	das	nombres	te	pasa	por	la	cabeza	un	cierto	temor,	pero	es	algo	que	preferí	no	 tener	en	cuenta	porque	si	no	el	 relato	y	 tu	 trabajo	se	ve	afectado	y	 lo	que	no	puedes	es	estar	pensando	en	eso	y	hacer	bien	tu	trabajo.	Y,	bueno,	no	tuve	ningún	inconveniente.			
Y	a	la	hora	de	escribir	Fariña,	¿has	tenido	algún	escritor,	alguna	obra,	algún	periodista	
como	referente?	Es	decir,	¿te	ha	servido	como	referencia	alguna	obra	o	alguna	obra	cine-
matográfica	o	de	otra	índole	para	escribirlo?	Bueno,	nada	concreto,	pero	supongo	que	inconscientemente	ahí	están	plasmado	un	montón	de	influencias,	de	periodistas	que	yo	leo	y	que	llevo	leyendo	mucho	tiempo	y	de	cronistas	que	a	mí	me	gustan	mucho	y	libros	de	Leila	Guerriero,	de	Martín	Caparrós	o	de	Juan	Villoro	o	de	Manuel	Jabois	o	de	tantos	cronistas	que	yo	sigo	con	admiración	y	que	al	final	vas	cogiendo	de	cada	uno,	no	sé,	puliendo	tu	estilo.	A	mí	me	gusta	intentar	escribir	sencillo	e	intentar	que	las	frases	sean	sonoras,	sean	contundentes,	si	lo	puedes	decir	en	una	frase,	mejor	que	en	tres.	Y	yo	creo	que	es	un	poco	el	 estilo,	pues	una	 influencia	de	muchos	años	de	 seguir	 a	 cierto	 tipo	de	periodistas.	Luego,	por	supuesto,	pues	sí	que	hubo	libros	en	los	que	me	basé,	pero	no	tanto	de	estilo	sino	para	información	de	periodistas	gallegos	que	habían	escrito	obras	y	documentales.	Es	verdad	que	casi	todos,	como	mucho,	del	principio	de	los	noventa,	porque	había	ahí	una	especie	de	laguna	
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al	principio	de	los	noventa	hasta	la	actualidad,	en	la	que	nadie	había	escrito	nada	ni	hecho	nada	relevante.	Pero,	bueno,	esos	libros	del	principio	de	los	años	noventa	sí	que	me	sirvieron	bastante.		
Y	he	visto	que	colaboras	habitualmente	con	Jot	Down	y	con	Gato	Pardo.	¿Qué	te	parece	
toda	esta	producción	de	periodismo	narrativo	o	todo	este	tipo	de	publicaciones	que	están	
surgiendo	en	España	como	 fronterad	o	como	todas	esas	revistas	 latinoamericanas	que	
siguen	la	estela	de	Gato	Pardo,	Etiqueta	Negra,	Malpensante,	Anfibia?	¿Qué	te	parecen	to-
das	esas	publicaciones	que	han	puesto	en	juego	ese	otro	tipo	de	periodismo?	Bueno,	a	mí	me	encantan,	como	no	puede	ser	de	otra	manera,	soy	muy	fan	de	las	publicaciones	porque	me	encanta	ese	género	y	disfruto	mucho	y,	además,	en	lo	que	a	mí	respecta,	son	oportu-nidades	laborales	también.	Entonces	yo	creo	que	son	la	demostración	de	que	a	la	gente	le	gusta	ese	tipo	de	historias	y	ese	tipo	de	periodismo	que	a	lo	mejor	es	más	lento,	a	lo	mejor	el	resultado	se	ve	más	a	largo	plazo,	pero	funciona	y	la	demostración	de	que	funcionan	es	que	existen,	cada	vez	hay	más	y	se	sostienen.	Entonces,	contradice	un	poco	una	obsesión	que	en	España	padece-mos,	que	es	la	obsesión	de	los	clips,	el	tráfico,	Google,	etc.	Que	hace	que	se	sacrifique	un	poco	la	calidad	en	pos	de	la	cantidad,	de	la	respuesta	y	del	tráfico.	Estas	publicaciones	están	a	medio	largo	plazo,	pero	están	demostrando	que	a	la	gente	le	gustan	las	historias	y	que	son	viables.	A	mí,	porque	se	evidencia	algo	que	muchos	ya	sabían	o	ya	sabemos,	que	la	gente	no	es	idiota,	que	la	gente	no	quiere	 leer	sólo	 tonterías	y	que	 leer	 tonterías	está	 fenomenal	y	a	mí	 también	me	encanta,	pero	que	también	le	puede	encantar	leer	otro	tipo	de	cosas	y	que	también	es	compati-ble.	Y	con	tonterías	no	me	entiendas	mal,	yo	no	digo	con	tonterías	otro	tipo	de	periodismo,	hay	mucho	periodismo	que	no	es	narrativo	y	que	a	mí	me	encanta	y	que	es	súper	respetable	y	que	es	necesario.	Hablo	de	tonterías	de	cosas	de	buscar	 los	pies	por	buscar,	el	nuevo	bañador	de	Cristiano	Ronaldo.	A	mí	también	me	gusta	de	vez	en	cuando	cotillear	y	relajar	la	mente	viendo	eso,	pero	eso	no	significa	que	sea	el	camino	único	a	seguir	ni	mucho	menos.		
¿Tú	crees	que	los	principales	medios	españoles,	los	medios	convencionales,	están	centra-
dos	en	eso?	Es	decir,	obsesionados	con	ese	clic,	con	el	número	de	visitas.	Y	eso	está	cam-
biando	en	cierta	medida	la	profesión.	Yo	creo	que	ahora,	como	se	pueden	medir	las	audiencias	y	el	tráfico	de	una	manera	muy	fiable	e	instantánea,	hay	más	presión	desde	un	punto	de	vista	económico	o	de	negocios.	Entonces	hay	medios	que	no	tienen	más	remedio	porque	se	ven	presionados	por	accionistas	o	por	los	dueños	a	generar	una	respuesta	de	tráfico	y	audiencia	corto	plazo.	Entonces,	buscan	el	camino	más	corto	y	creo	que	al	final	perjudican	a	la	marca.	Yo	soy	más	optimista,	yo	creo	que	el	periodismo	no	está	pasando	ninguna	crisis	especial,	sim-plemente	creo	que	hay	más	periodismo	y	donde	hay	más	periodismo	hay	más	cosas	y,	por	tanto,	dentro	de	esas	cosas	hay	más	cosas	buenas,	pero	también	más	cosas	malas.	Ahora	el	periodismo	es	más	accesible	y	más	visible.	Entonces,	bueno,	y	también	la	gente	es	más	crítica	porque	ahora	hay	mucho	más	acceso	a	la	información	y	la	gente	también	tiene	más	inquietud	en	informarse.	Por	lo	tanto,	hay	más	cantidad	y	también	más	lectores	críticos,	pero	creo	que	le	periodismo	siem-pre	ha	pasado	altibajos	y	siempre	ha	habido	cosas	buenas	y	cosas	malas	como	ahora.	Sí	que	veo	que	a	lo	mejor	hay	un	problema	de	negocios	en	que	se	ven	presionados	en	busca	de	la	inmediatez	y	del	tráfico	y	a	lo	mejor	sacrifican	una	parte	que	es	más	lenta	o	que	el	resultado	es	a	medio	o	largo	plazo	y	no	tienen	la	paciencia	de	apostar	por	eso.	Pero,	bueno,	pienso	que	es	cuestión	de	tiempo.	Primero	porque	están	cambiando	los	estándares	en	cuanto	a	algoritmos	de	redes	sociales,	en	cuanto	posicionamiento	Google,	etc.	Pues	ya	no	es	tanto	del	tráfico,	sino	que	empiezan	a	ser	importantes	valores	como	la	permanencia,	el	interés,	los	contenidos	compartidos…	A	la	fuerza	los	medios	van	a	tener	que	ir	cambiando,	los	clics	em-piezan	a	ser	ya	pasado,	muchos	medios	en	España	no	se	están	enterando.	Y,	por	otro	lado,	el	tiempo	en	cuanto	a	otro	relevo	generacional.	Creo	que	venimos	nuevas	generaciones	con	una	formación	distinta	y	te	hablo	ya	de	generaciones	incluso	anteriores	a	la	mía,	de	adolescentes,	que	por	mucho	que	digamos	los	adolescentes	de	hoy…,	es	que	Snapchat,	es	que	no	sé	qué.	No,	los	adolescentes	de	hoy	vienen	mucho	más	formados	que	nosotros,	los	siguientes	vendrán	aún	
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más	formados	y,	por	lo	tanto,	es	cuestión	de	tiempo	que	el	interés	tenga	cada	vez	un	nivel	supe-rior	en	todos	los	ámbitos	y	los	relevos	generacionales	van	a	ir	cambiando	el	periodismo.	En	cual-quier	caso	y,	en	resumen,	no	creo,	de	verdad,	no	creo	que	el	periodismo	pase	ninguna	situación	alarmante	como	muchos	hacen	ver	u	opinan.		
Pero,	¿tú	crees	que	hay	un	tapón	generacional	que	no	deja	acceder	a	esa	nueva	generación	
de	periodistas?	No	sé	si	hay	un	tapón	generacional,	en	cualquier	caso,	si	lo	hay,	nada	nuevo	bajo	el	sol.	Siempre	hay	tapones	generacionales,	siempre	la	anterior	generación	se	resiste	un	poco	a	soltar	los	man-dos	y	la	nueva	generación	se	encuentra	con	dificultades	para	tomar	el	control,	pero	yo	creo	que	esto	pasa	y	seguirá	pasando	siempre.	Pero	cae	por	su	propio	peso.	De	pronto	las	nuevas	genera-ciones	van	encontrando	su	lugar	y	van	funcionando.	Y	a	lo	mejor,	viejas	mentalidades,	que	sí,	que	existen	en	el	periodismo	viejas	mentalidades	que	están	ahí	apostando	por	cosas	que	no	tie-nen	ningún	futuro,	pues	generan	un	tapón.	Pero,	de	nuevo,	nada,	creo,	especialmente	llamativo	ni	especialmente	exclusivo	del	ámbito	periodístico,	es	la	naturaleza	siguiendo	su	curso.		
¿Tú	no	crees	que	realmente	haya	una	crisis	tan	grave?	Porque	yo	aquí	veo,	desde	la	facul-
tad	y	el	contacto	con	los	alumnos,	los	alumnos	tienen	una	visión	muy	muy	pesimista	de	la	
profesión	y	casi	todos	dan	por	sentado	que	les	costara	muchísimo	trabajo	entrar	a	traba-
jar	a	la	profesión.	Sí,	pero	yo	creo	que	eso	tiene	que	ver	con	la	crisis	económica	que	afecta	a	todos	los	sectores,	al	periodismo	y	a	todos.	Bueno,	el	periodismo	estuvo	especialmente	afectado	por	la	crisis,	pero	una	crisis	económica	y,	por	tanto,	sí	es	más	difícil	encontrar	trabajo	y	entiendo	el	pesimismo	de	los	estudiantes,	pero	no	una	crisis	ética	o	de	valores	del	periodismo,	en	eso	no	creo.	Sí	es	verdad,	que	la	crisis	económica	ha	afectado	al	periodismo,	pero	también	opino,	a	lo	mejor	peco	de	opti-mista,	pero	que	como	los	demás	sectores	de	la	economía	se	está	empezando	a	recuperar	y	se	va	a	ir	recuperando	y,	por	tanto,	va	a	volver	a	haber	movimiento	y	también	creo	que	el	que	quiere	y	el	chaval	que	tiene	vocación,	que	se	empeña,	luego	encuentra	su	lugar	y	su	sitio.		
¿Y	cómo	te	identificarías	tras	escribir	Fariña?	¿Te	identificarías	más	como	periodista	o	te	
identificarías	como	escritor?	No,	no,	yo	me	identifico	como	periodista.	Lo	que	pasa,	volvemos	a	lo	de	antes,	muchas	veces	en	España	asociamos	periodista	al	hombre	que	hace,	bueno,	a	la	persona	que	hace	noticias,	artícu-los	y	el	periodismo	es	algo	muchísimo	más	amplio.	Para	mí	el	periodista	es	una	especie	de	escri-tor,	por	tanto,	no	lo	veo	incompatible.	Si	me	tengo	que	definir,	me	defino	como	periodista,	pero	un	periodismo,	en	mi	caso,	más	narrativo	o	más	literario,	pero	sin	dejar	de	ser	periodismo.			
He	visto	que	has	tocado	muchos	campos	como	la	literatura,	la	tira	cómica,	cortos,	fotogra-
fía.	¿Te	sientes	en	alguno	de	ellos	más	cómodo?	No,	diría	que	esos	fueron	experimentos	más	de	juventud,	era	muy	inquieto	y	me	gustaba	hacer	muchas	cosas	y	estaba	todo	el	día	probando	y	haciendo	cosas.	También	una	época	que	nada	daba	dinero,	me	gustaba	muchísimo	escribir	relatos	y	aún	me	gusta,	pero	hace	tiempo	que	no	escribo	ninguno.	Era	una	cuestión	de	gusto.	También	luego	vas	profesionalizándote,	por	decirlo	de	al-guna	manera,	y	te	tienes	que	ganar	la	vida	y	también	te	va	ocupando	más	tiempo	tu	profesión	y	vas	perfilando	tus	gustos	y	ya	esas	cosas	van	quedando	más	atrás.	Pero,	por	ejemplo,	a	mí	lo	de	los	relatos	de	ficción	me	gusta	mucho	y	ojalá	pueda	volver	a	escribir	alguno.		
¿Es	algo	que	tienes	en	mente?	Sí,	lo	que	pasa	que	como	hobby.	La	verdad	es	que	creo	que	lo	que	mejor	se	me	da	es	lo	que	hago	y	por	eso	lo	hago	y	al	final,	es	lo	que	más	satisfecho	me	deja.	Entonces,	por	eso	también	busqué	ese	camino.		
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Yo	vi	el	corto	que	tienes	colgado	en	la	web	y	me	encantó,	porque	el	tema	de	los	doblajes	
con	que	sepas	un	poquito	de	inglés	y	te	guste	el	cine,	es	que	es	desternillante.	Lo	que	pasa	que	eso	tiene	ya	muchos	años.		
Pero	es	totalmente	actual,	es	decir,	hoy	día	seguimos	viendo	esas	tonterías	de	voces	que	
no	se	corresponden	con	voces	reales	o	adultos	poniendo	voz	de	niño	para	niños	en	pelí-
culas	o	cambios	que	tú	dices,	esta	peli	se	llama	así	en	inglés	un	título	totalmente	distinto	
que	no	tiene	nada	que	ver	en	inglés.	Y	eso	es	algo	que	tenemos	interiorizado,	que	no	nos	
damos	cuenta,	pero	desde	fuera	de	España	se	ve	como	una	cosa	súper	graciosa.	Es	decir,	
los	latinoamericanos,	lo	ven	como	una	cosa…	por	qué	dobláis	las	películas.	Sí,	sí,	totalmente,	y	como	es	tan	llamativo,	se	nos	ocurrió	hacer	eso,	sobre	todo	porque	lo	pasa-mos	muy	bien	haciéndolo	y	luego	viéndolo	y	luego	proyectándolo	en	un	bar	y	emborrachándo-nos	 con	 los	 amigos.	Y	 ahí	queda	esa	 experiencia	y	 fue	muy	divertida,	pero,	 vamos,	 lo	que	 se	refiere	al	campo	audiovisual	no	me	veo	ningún	futuro.	Aunque	la	profesión	me	ha	llevado	un	poco	por	ahí	ahora,	porque,	bueno,	como	sabes,	nos	compraron	los	derechos	de	Fariña	para	ha-cer	una	serie	de	televisión	y	será	el	año	que	viene	Antena	3	como	asesor	de	guion,	que	al	final	el	asesor	de	guion	significa	echarles	una	mano	con	 la	 investigación,	documentación,	 revisar	 los	guiones,	pero	al	final	acabé	también	en	una	productora.		
¿Y	cómo	surgió	toda	esa	idea	de	la	serie	de	televisión,	ahora	que	lo	comentas,	os	pusisteis	
en	contacto	con	Antena	3,	ellos	os	lo	propusieron…?	No,	no,	no,	nosotros	no	nos	pusimos	en	contacto.	La	productora	Bambú,	que	es	ahora	mismo	la	productora	más	exitosa	de	ficción	en	España,	llamó	a	la	editorial	y	dijo	que	tenía	mucho	interés	en	hacer	una	serie	sobre	el	narcotráfico	gallego	y	basarla	en	el	 libro,	entonces	negociaron	 la	venta	de	derechos	y	luego	también	se	pusieron	en	contacto	conmigo	para	que	les	asesorara	y	le	ayudara	con	los	guiones,	yo	encantado,	y	luego,	una	vez	que	estaba	todo	firmado,	ellos	consi-guieron	un	acuerdo	con	Antena	3	para	que	se	retrasmita	ahí.	Y	ahí	estamos,	en	proceso.	El	año	que	viene,	si	todo	va	bien,	se	estrenará.		
Pero,	¿es	una	serie	siguiendo	el	libro	o	es	una	serie	inspirada	en	el	libro,	con	personajes?	Es	una	serie	de	ficción,	personajes	reales,	que	van	a	ser	los	protagonistas	de	la	serie,	y	basado	en	el	libro,	lo	que	pasa	es	que,	bueno,	con	tramas.	Pero	la	idea	de	la	serie	es	que	todas	las	tramas	y	toda	la	serie	es	real,	que	está	basada	en	el	libro,	por	lo	que	va	a	ser	bastante	fiel	al	libro,	sí.		
¿Cómo	ha	sido	la	experiencia?	¿Te	ha	gustado	eso	de	asesor	de	guion?	Sí,	me	está	gustando	porque	aún	estamos	en	proceso,	me	está	gustando	muchísimo,	estoy	dis-frutando	un	montón.	También	porque	es	una	cosa	diferente,	es	una	serie	de	ficción,	después	no	tienes	la	presión	de	contrastar	toda	la	información,	de	hacer	un	trabajo	de	investigación	tan	se-sudo,	es	más	relajado	y	entonces	lo	estoy	disfrutando	más,	la	verdad.		
Nacho,	¿tienes	algún	dato	sobre	la	publicación	del	libro?	Es	decir,	ejemplares	vendidos.	
Porque	ha	sido	un	libro	con	bastante	éxito,	pero	¿sabes	al	menos	de	cuántos	ejemplares?	
Ediciones	va	por	la	sexta,	¿no?	Va	por	la	sexta	edición,	pero,	mira,	yo	no	tengo	un	número	exacto.	Yo	creo	que	ahora	mismo	está	entre	13000	o	14000	ejemplares	vendidos,	yo	creo.	Pero,	bueno,	la	cosa	es	que	sigue	vendiendo,	entonces	yo	encantado,	sigue	para	adelante	el	asunto.	Y	luego,	siempre	con	la	expectativa	de	que	cuando	se	haga	la	serie	el	libro	tendrá	una	segunda	vida,	porque	va	a	hacer	mucho	ruido	la	serie.	Y	la	editorial	está	muy	emocionada	y	tiene	mucha	fe	en	esa	segunda	vida	del	libro.	Un	éxito	que	no	podía	ni	imaginar	cuando	estaba	escribiendo	el	libro.		
¿Y	tienes	algún	dato	sobre	la	versión	e-book	y	papel?	Imagino	que	el	e-book	serán	muchas	
menos	ventas,	pero	¿tienes	algún	dato	sobre	eso?	
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No,	la	verdad	es	que	yo	no	tengo	los	datos,	pero,	en	cualquier	caso,	si	hablas	con	Emilio,	él	te	puede	dar	los	datos,	te	los	va	a	dar	sin	problema.	Yo	te	remito	a	la	editorial	porque	yo,	la	verdad,	es	que	no	tengo	los	datos	exactos.		
Los	lectores	que	se	han	puesto	en	contacto	contigo	o	han	hablado	contigo,	¿qué	te	comen-
tan	de	la	obra?	¿Qué	opiniones	recibes	de	ella?	Pues	me	malacostumbran	porque	a	la	gente	le	está	gustando	mucho,	pues	recibo	muchos	elogios	y	uno	va	ahí	masajeando	el	ego	y	malacostumbrándose.	Y,	nada,	la	verdad	es	que	feliz	porque	lo	que	me	encuentro	es	que	a	la	gente	le	está	gustando	mucho	y	una	acogida	muy	buena	y	la	verdad	que	los	mensajes	de	todo	tipo	de	redes	sociales	y	así	que	te	encuentras	y	tal,	para	decirme	que	les	gustó	el	libro	son	constantes,	son	diarios	y,	pues	claro,	es	que	eso	es	una	satisfacción	muy	grande.	Es	la	mayor	satisfacción,	más	allá	de	las	ventas,	más	allá	de	cualquier	cosa.	El	ver	que	el	libro	le	está	gustando	a	mucha	gente,	que	a	priori	el	tema	le	daba	igual,	pero	que	lo	 leyó	y	le	gustó.	Pues	es	eso,	sin	duda,	lo	que	más	feliz	me	hace	de	ese	proceso.		
¿Y	los	periodistas,	los	compañeros	de	profesión	que	han	leído	la	obra	que	te	dicen?	También	es	algo	que	me	ha	llegado,	supongo	que	habrá	tenido	opiniones	para	todos	los	gustos.	Lo	que	me	ha	llegado,	porque,	claro,	nadie	te	va	a	decir	que	le	parece	una	mierda,	pero,	vamos,	que	ha	habido	opiniones	muy	buenas,	que	me	han	hecho	muchísima	ilusión,	gente	como	Enric	González,	que	se	molestó	en	llamarme	para	decirle	que	le	había	encantado,	incluso	hizo	una	re-seña,	Santiago	Segurola,	yo	qué	sé,	periodistas,	el	mismo	Joaquín	Sabina.	No	sé,	periodistas	y	gente	así	de	renombre,	qué	te	digo	yo,	Pablo	Iglesias	el	otro	día	puso	un	tweet	diciendo	que	le	había	encantado,	estuve	con	él	y	me	dijo	que	le	había	encantado.	Yo	qué	sé,	pues	un	montón	de	personalidades	y	de	gente	que	valoras	intelectualmente	y	que	te	digan	que	les	ha	gustado	mucho	el	libro	es	una	satisfacción	enorme.	Y,	luego,	no	necesariamente	gente	conocida,	amigos	y	gente	que	 conoces	 y	 valoras	mucho,	 gente	 que	 son	 lectores	muy	 críticos	 y	 que	 tienen	 una	 cultura	enorme	y	que	te	digan	que	le	libro	les	ha	gustado,	eso	para	mí	es	una	alegría	y	es	importantísimo.		
¿Ayer	estuviste	con	Pablo	Iglesias	y	te	dijo	que	le	había	gustado?	Sí,	porque	me	llevó	ahí	a	La	tuerka,	el	programa	que	hace	y	me	entrevistó	y	 luego	estuvimos	charlando	y	tal	y	me	dijo	que	le	había	gustado	mucho.	Y,	de	hecho,	es	que	me	llamó	para	entre-vistarme	por	el	libro	y	el	otro	día	lo	twitteó,	que	estaba	leyendo	Fariña	y	que	le	gustó.	Imagínate,	casi	me	colapsa	el	twitter.		
Y,	una	cosa	que	te	quiero	preguntar,	tus	has	trabajado	como	freelance,	pero	el	año	pasado	
estuviste	en	El	español	y	lo	dejaste.	¿Has	vuelto	como	freelance?	¿Te	puedo	preguntar	la	
razón	de	eso?	¿Estás	más	cómodo	como	freelance?	Yo	estaba	trabajando	como	freelance	antes	de	entrar	en	El	español,	en	agosto	del	año	pasado,	que	fue	cuando	entré.	Y	El	español	me	llamó	y	me	dijo	que	si	quería	incorporarme	para	hacer	reportajes.	Yo	les	dije	que	yo	el	camino	que	estaba	siguiendo	era	el	de	los	reportajes	y	ellos	me	dijeron	que	fuera	allí,	que	querían	lo	que	estaba	haciendo,	pero	para	ellos.	Y,	bueno,	es	una	ma-nera	también	de	tener	una	estabilidad,	digamos,	y	seguir	haciendo	lo	que	me	gusta.	Entonces	fui	para	allí.	Mi	problema	fue	que	al	cabo	de	unos	meses	cambió	un	poco	el	proyecto	y	hubo	un	cambio	de	 filosofía	por	el	cual	ese	 tipo	de	reportajes	que	yo	hacía,	yo	y	algunos	compañeros	hacíamos,	pues	no	tenían	ya	cabida,	querían	cambiar	el	estilo	un	poco.	Por	lo	que	hablábamos	antes,	buscando	un	tráfico	más	inmediato,	un	flujo	mayor,	un	poco	presionados	por	los	resulta-dos	económicos.	Bueno,	cambiaron	el	estilo,	nada	especial,	ningún	drama.	Yo	decidí	que	si	había	apostado	por	El	español	es	porque	quería	hacer	reportajes,	pero	si	no	podía	hacerlos	no	tenía	sentido	estar	ahí.	Entonces	al	día	siguiente,	decidí	volver	a	casa	y	ponerme	a	hacer	lo	que	estaba	haciendo	antes	de	entrar	en	El	español.	Una	pena	porque	la	idea	era	muy	buena	y	estaba	funcio-nando	y	que	era	muy	bonito	lo	que	estábamos	haciendo,	pero	no	puedo	ser.	Y,	nada,	se	abortó.		 	
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Tu	objetivo	sigue	siendo	mantener	esa	línea	de	hacer	esos	reportajes	que,	bueno,	vas	po-
niendo	en	tu	web	y	demás,	¿no?	Exacto,	yo	quiero	seguir	haciendo	eso,	porque	considero	que	es	lo	que	se	me	da	bien,	con	lo	que	me	puedo	ganar	mejor	la	vida	y	lo	que	me	gusta,	además.	Entonces	tengo	que	apostar	por	eso.	Una	combinación	de	que	me	gusta	y	me	permite	pagar	el	alquiler,	pues	adelante	con	eso.	Lo	más	difícil,	que	es	hacerte	un	hueco	y	conseguir	la	confidencia	en	ciertos	medios,	pues	ya	lo	conseguí	y	fidelizar	ciertos	medios	que	pagan	bien	y	poder	hacer	reportajes	para	ellos	con	regularidad,	que	me	permite	tener	una	estabilidad	económica,	pues	eso	es	muy	importante	y	ahora	es	el	ca-mino	que	quiero	seguir	y	consolidar.		
Y,	Nacho,	sin	hablar	de	cifras,	porque	imagino	que	no	las	podrás	decir,	¿qué	paga	mejor,	
un	medio	convencional	que	te	paga	un	reportaje	o	revistas	como	Gato	pardo,	Jot	Down	o	
Etiqueta	negra?	Ahí	es	que	mezclaste	dos	conceptos,	que	son	Latinoamérica	y	España.	En	Latinoamérica	suelen	pagar	muchísimo	mejor,	Gatopardo	paga	bastante	bien	los	reportajes.	En	España	pagan	bastante	bien	los	medios	convencionales,	siempre	va	a	pagar	mejor	El	país	semanal	o	XL	semanal,	que	Jot	
Down	o	cualquier	medio	digital,	que	pagan	poco.	Claro,	ahí	hay	un	equilibrio	porque	a	lo	mejor	es	más	satisfactorio	publicar	en	Jot	Down	porque	tiene	más	visibilidad,	pero	a	cambio	necesitas	publicar	en	un	medio	que	te	pague	tus	facturas.	Entonces	ahí	está	el	equilibrio,	buscar	un	poco	alimentar	el	alma,	pero	alimentar	también	el	bolsillo.	Entonces,	hay	que	buscar	el	equilibrio	en-tre	medios	que	te	gusten	y	medios	que	te	paguen	bien.	Y	en	general,	en	España,	quitando	dos	o	tres	medios,	se	paga	francamente	mal.	Entonces	es	complicado.		
Es	curioso	que,	en	Latinoamérica,	que	siempre	tenemos	una	visión	más	negativa,	paguen	
mucho	mejor	el	periodismo	que	en	España.	Considero	que	en	Latinoamérica	el	periodismo	es	bastante	superior	al	de	España,	con	publica-ciones	especializadas,	cronistas	y	reporteros	de	un	nivel	bestial	y	con	medios	que	económica-mente	son	viables	y	que	están	muchísimo	más	saneados	que	en	España.		
¿Tienes	ahora	mismo	algún	proyecto	en	marcha	más	amplio,	del	estilo	de	Fariña?	Bueno,	estoy	empezando	a	trabajar	en	otro	libro,	de	momento	es	más	a	largo	plazo	y	estoy	sólo	empezando.	En	este	momento	prefiero	dejarlo	ahí.		
¿Te	puedo	preguntar	sobre	el	tema?	Preferiría	decírtelo	a	ti	y	que	no	figurara	porque	no	sé	cuándo	publicarás	la	tesis.		
La	tesis	la	publico	en	enero,	pero	te	aseguro	que	poquísima	gente	la	va	a	leer.	Mira,	yo	ahora	estoy	trabajando	en	un	libro	sobre	Pablo	Ibar,	que	es	el	español	que	está	conde-nado	a	muerte	en	EEUU,	que	es	el	único	español	que	está	condenado	a	muerte.	Y	yo	 llevo	si-guiendo	su	historia	bastante	tiempo	y	en	el	final	de	este	año	van	a	repetir	el	juicio	y	es	probable	que	salga	libre	y	termine	22	años	de	calvario	en	el	corredor	de	la	muerte.	Volviendo	al	tema,	que	llevo	bastante	tiempo	siguiendo,	entrevistando	a	abogados,	familiares,	etc.	De	hecho,	volví	ayer	de	EEUU	de	hacer	trabajo	de	campo,	mi	idea	es	que	el	segundo	libro	sea	la	historia	de	ese	hom-bre.		
Bueno,	no	te	preocupes	porque	la	exclusiva,	hasta	enero	que	publico	la	tesis	y	quien	la	
lea,	va	a	ser	muy	difícil	que	alguien	la	vea.	Y	mi	última	pregunta	es	si	crees	que	el	libro	
como	formato	puede	ser	un	buen	soporte	para	publicar	en	periodismo.	Porque	es	un	for-
mato	que	nunca	tenemos	en	cuenta	a	la	hora	de	pensar	en	periodismo.	Sí,	claro,	para	mí	el	libro	aparte	es	un	formato	ideal,	que	funciona,	completamente	viable,	porque	eso	del	papel	está	muerto	en	cuanto	a	los	libros	es	falso,	porque	las	ventas	de	e-book	en	España	son	bajísimas	comparadas	con	el	papel.	Y	ya	como	periodista	te	puedo	decir	que	es	realmente	
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satisfactorio,	que	no	hay	nada	más	satisfactorio	que	poder	tener	en	tus	manos	el	libro,	luce	mu-cho,	tiene	mucha	repercusión,	ayuda	mucho	profesionalmente,	al	currículum.	O	sea,	que	el	libro	es	una	herramienta	fundamental	y	muy	muy	satisfactoria	para	un	periodista.		
¿Te	ayuda	en	tu	trabajo	de	freelance	que	hayas	publicado	un	libro	como	este?	Muchísimo,	ayuda	muchísimo,	es	una	carta	de	presentación	inmejorable,	un	libro	que	funciona	y	un	libro	con	reconocimiento	te	abre	muchísimas	puertas	y	te	ayuda	muchísimo.	Bueno,	una	repercusión	que	por	más	que	hagas	reportajes	si	lo	consigues,	nada	que	ver.	La	repercusión	que	consigues	con	un	libro	es	 infinitamente	mayor	y,	por	 lo	tanto,	para	un	freelance,	es	muy	muy	positivo.		 	
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20.8.	Nazaret	Castro	
	
Entrevista	realizada	a	través	de	videoconferencia	el	15	de	agosto	de	2016.	
Lo	primero	que	quería	preguntarte,	Nazaret,	es	de	dónde	surge	la	idea	para	escribir	sobre	
ese	proyecto,	si	es	una	idea	tuya	que	surge	o	es	algo	que	te	proponen	desde	fronterad.	Es	una	combinación,	porque	fronterad	hace	un	llamado	a	colaboradores	y	entonces	nos	piden	ideas.	Yo	les	mando	varias	propuestas	y	de	las	varias	que	yo	les	ofrecí,	la	que	les	pareció	más	interesante	fue	esa,	les	pareció	que	iba	más	directamente	al	público	español.		
¿Qué	otras	propuestas	tenías	en	mente?	La	verdad,	ahora	mismo	ni	me	acuerdo.	Ya	hace	como	cuatro	años	que	estoy	instalada	en	Argen-tina,	en	ese	momento	yo	acababa	de	volver	de	Brasil,	pero	no	recuerdo.		
¿Tenías	claro	desde	un	primer	momento	el	título	que	iba	a	llevar	la	obra	o	eso	fue	sur-
giendo	mientras	ibas	haciendo	la	investigación?	El	título	surgió	cuando	estábamos	pensando	en	la	campaña	de	crowdfunding,	que	pensábamos	que	habíamos	lanzado	otro	título,	que	no	me	acuerdo	muy	bien,	y	El	cara	y	cruz	de	las	multina-
cionales	en	América	latina,	lo	pensaron	en	fronterad	como	una	manera	de	transmitir	que	íbamos	a	indagar	tanto	si	había	impactos	positivos	como	si	había	negativos.	Como	el	título	todavía	se	piensa	en	la	etapa	de	buscar	los	fondos,	sin	hacer	la	investigación,	no	queríamos	poner	un	título	que	diera	a	entender	otra	cosa,	y	luego	ese	título	se	mantuvo.		
¿Más	o	menos	sabes	cuánto	tiempo	has	tardado	en	escribir	esos	reportajes?	¿Cómo	fue	tu	
proceso	de	trabajo?	¿Fuiste	yendo	a	las	distintas	zonas	y	ahí	hacías	el	reportaje?	¿O	des-
pués	de	viajar	hiciste	todos	los	reportajes?	Lo	voy	recordando	mientras	te	lo	voy	contando.	El	viaje	a	Colombia	lo	hice	en	julio	de	2013	y	creo,	porque	 lo	que	sí	que	hicimos	 fue	 ir	publicando	en	el	blog	algunas	cosas	como	para	una	especie	de	bitácora	de	viaje	y	también	pensando	en	la	gente	que	había	puesto	el	dinero	para	el	
crowdfunding.	Entonces,	junto	a	eso,	fui	escribiendo	notas	del	viaje	y	fui	transcribiendo	entre-vistas	y	todo	eso.	Luego,	en	Chile,	un	poquito	de	menos	tiempo,	estuve	un	mes	en	Colombia,	dos	semanas	en	Chile.	Y	fue	después	del	viaje	a	Chile,	que	ya	me	senté	a	escribir	todo	y	lo	escribí	entre	noviembre	y	enero,	más	o	menos.	Recuerdo	que	me	 llevó	más	 tiempo	del	que	yo	 tenía	pensado,	yo	pensaba,	acostumbrada	a	escribir	reportajes	más	cortitos,	que	me	iba	a	llevar	un	tiempo	semejante	al	que	me	llevaba	un	tema	cualquiera	y	no,	me	llevó	mucho	más	tiempo.	Ade-más,	pretendía	dar	cuenta	de	un	proceso	más	general,	entonces	la	labor	de	documentación	se	excedió.		
¿Desde	un	principio	teníais	pensado	publicar	luego	todos	estos	reportajes	en	un	e-book	
o	eso	surge	tras	lanzar	todos	los	reportajes	en	la	revista?	Surge	después	porque	en	el	crowdfunding	 a	 lo	que	nos	habíamos	comprometido	y	habíamos	pensado	es	que	iba	a	ser	una	serie	de	cuatro	reportajes,	pero	que	a	la	vez	tuvieran	un	cierto	hilo	de	continuidad	y	también	nos	habíamos	comprometido	a	hacer	materiales	complementarios.	O	sea,	a	hacer	algún	reportaje	más,	algún	informe	más	chiquito,	que	sería	sólo	para	la	gente	que	había	apoyado	el	proyecto,	era	una	manera	de	enganchar	a	la	gente	para	financiar	y	que	tratara	temas	que	nos	íbamos	encontrando,	que	no	eran	tan	en	el	punto.	Y	cuando	ya	estaba	avanzando	el	proceso	de	escritura	y	ahí	sí	pensamos	en	hacerlo	en	e-book.	Obviamente	si	hubiera	habido	el	dinero	disponible,	nos	hubiera	encantado	a	todos,	no	sólo	a	mí,	imprimirlo,	no	sólo	en	e-book,	pero	se	quedó	ahí.		
Y	en	el	e-book	sí	incluyes	unos	capítulos	más	que	no	aparecieron	publicados	en	la	revista,	
¿verdad?	
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Se	publicaron	esos	materiales	complementarios,	uno	iba	a	ser	el	contexto	de	Chile,	para	explicar	el	porqué	de	las	leyes	chilenas	o	entrevistas.	Hubo	dos	entrevistas,	una	que	realicé	en	Chile	y	otra	en	Colombia	y	las	publicamos	íntegras	aparte.		
Y,	Nazaret,	¿bajo	qué	género	periodístico	definirías	tú	este	trabajo	que	has	hecho?	¿Lo	
definirías	como	una	crónica,	como	un	reportaje?	Yo	creo	que	es	un	conjunto	de	varios	reportajes,	hay	capítulos	o	partes	antes	de	los	reportajes	que	son	más	crónica,	que	es	de	algunos	lugares	donde	me	quedé	y	tal,	que	sí	que	hay	un	poquito	más	de	crónica,	pero	en	conjunto	creo	que	es	reportaje	porque	también	hay	muchas	referencias	informativas.		
¿Tú	identificarías	estos	reportajes	bajo	la	gran	etiqueta	o	bajo	el	concepto	de	periodismo	
narrativo?	¿Te	sentirías	cómoda	con	ello?	Me	sentiría	cómoda	y	te	diría	alagada,	porque	siento	mucha	admiración	por	este	género	y	por	las	condiciones	de	la	profesión	y	demás,	no	se	practica	demasiado.		
¿Pero	tú	crees	que	tu	trabajo	es	periodismo	narrativo?	En	este	caso	creo	que	no,	estas	partes	a	las	que	yo	me	refería	que	serían	más	identificables	como	crónica,	sí.	Hay	otros	reportajes	de	la	serie	que	no	son	narrativos.	Por	ejemplo,	de	los	cuatro	que	salieron,	en	el	último	pretendía	tomar	muchas	cuestiones	que	no	eran	exclusivas	de	Colombia	y	de	Chile,	 este	 reportaje	 aislado	dudo	mucho	que	pudiera	 considerarse	periodismo	narrativo,	pero	el	primero	seguramente	sí.		
Es	que	yo	creo	que	en	el	conjunto	sí.	Si	lees	tus	textos	en	la	revista,	quizás	no	tengas	esa	
sensación	de	continuidad	que	sí	se	tiene	en	el	e-book.	Yo	leí	tus	reportajes,	pero	sueltos	y	
no	sé	si	los	leí	desordenados,	pero	en	el	libro	sí	hay	ese	orden	y	esa	continuidad	que	a	mí	
me	ha	dado	esa	visión	y	por	eso	considero	que	es	una	obra	periodístico-narrativa	sin	lu-
gar	a	dudas,	pero	es	verdad	que	hay	algunas	partes,	como	tú	bien	comentas,	que	se	mezcla	
crónica	y	reportaje,	pero	te	ocurre	a	ti	y	ocurre	en	muchas	de	las	obras	que	analizo	en	mi	
tesis.	Que	a	veces	es	muy	difícil	poner	exactamente	unos	 límites	exactos	a	 los	géneros	
porque	todo	se	va	mezclando.	Sí,	sobre	todo	cuando	tratas	con	cuestiones	que	tienen	un	contexto	tan	particular,	tan	descono-cido,	además	para	el	público	español,	es	verdad	que	las	historias	más	personales	y	las	cuestiones	más	narrativas	explican	cosas	que	los	datos	más	estrictos	no	explican.	Pero	creo	que	al	lector	español	hay	que	darle	un	hierro,	entonces	ahí	es	difícil,	me	parece	que	hay	que	oscilar	entre	un	lenguaje	y	otro.	Si	conseguimos	darle	entidad	al	libro,	la	verdad	que	es	algo	que	me	alegra	porque	es	algo	que	te	queda	siempre	la	duda,	porque	como	no	estuvo	pensado	como	un	libro,	sino	que	fue	después,	al	final	del	proceso	cuando	buscamos	darle	esa	entidad	más	unitaria,	entonces	te	queda	la	duda	de	si	tuvo	éxito	o	no.		
Yo	sí	veo	muy	bien	en	el	libro	la	continuidad	y	se	aprecia	perfectamente	el	que	tú	puedes	
seguir	 todo	el	relato	y	 todo	el	relato	es	coherente	pese	a	que	se	va	 indicando	a	pie	de	
página	que	fueron	reportajes	publicados	en	solitario.	Nazaret,	¿por	qué	crees	que	hay	tan	
poco	de	este	tipo	de	periodismo	en	la	prensa	española?	Yo	creo	que	principalmente	es	una	cuestión	de	que,	también,	obviamente	hay	una	voluntad	de	no	dedicarle	los	recursos,	el	periodismo	como	este	requiere	mucho	tiempo,	pero	en	el	caso	de	este	en	particular,	hay	que	viajar	a	varios	lugares,	pero	requiere	tiempo.	Los	periodistas	estamos	acostumbrados	a	escribir	muy	rápido	y	el	periodismo	narrativo	tiene	otros	tiempos.	En	el	marco	de	los	grandes	medios	no	se	considera	importante,	no	se	habilita	eso	y	en	otro	marco	no	hay	recursos.		
¿Y	tú	ves	alguna	diferencia	ahora	que	estás	viviendo	en	Argentina?	¿Cómo	ves	esa	situa-
ción	en	Argentina?	
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En	Argentina	los	medios	de	comunicación	están	en	una	situación	desastrosa,	en	España	también,	pero	en	Argentina	tal	vez	peor.	Pero	en	el	resto	de	América	latina	hay	una	corriente	de	perio-dismo	narrativo,	de	crónica,	de	una	tradición	muy	fuerte,	del	Nuevo	Periodismo,	que	todavía	no	tienen	gente,	con	medios	muy	alternativos	o	medios	digitales	nada	más,	etc.	fronterad	se	inspira	mucho	en	eso,	hay	ahora,	por	ejemplo,	una	colección,	ahora	no	me	acuerdo	de	la	editorial,	pero	hay	un	libro	que	te	podría	buscar,	una	colección	que	está	sacando	libros	impresos	de	periodismo	narrativo.		
Recientemente	estuve	en	un	 congreso	en	Brasil	 de	periodismo	narrativo	y	 ahí	 tuve	 la	
oportunidad	de	adquirir	varias	colecciones	de	crónicas	que	aquí	son	 imposibles	y	son	
muy	buenas,	pero	que	aquí	no	llegan	bien	porque	las	editoriales	no	tienen	esa	capacidad	
para	poder	distribuir	por	toda	América	latina	y	España.	Y	parece	como	que	hay	mucho	interés	en	España,	¿no?	
	
Hay	más	interés	del	que	había	antes	porque	Leila	Guerriero,	por	ejemplo,	está	publicando	
ahora	en	El	País,	Martín	Caparrós,	que	está	ahora	viviendo	en	Madrid,	también	está	te-
niendo	un	poquito	más	de	presencia	y	sus	obras.	Pero	en	general	no,	ocurre	lo	mismo	con	
el	periodismo,	que	no	se	mira	para	Latinoamérica,	y	lo	mismo	con	la	novela.	Hay	una	gran	
cantidad	de	escritores	tanto	de	ficción	como	de	no	ficción	latinoamericanos	excelentes	
que,	lamentablemente,	no	llegan	a	España.	Pero	lo	más	curioso	es	que	incluso	entre	países	
latinoamericanos	tampoco	hay	esa	comunicación	y	a	veces	un	chileno	para	leer	a	un	autor	
argentino,	antes	ha	tenido	ese	autor	argentino	que	saltar	a	España	y	de	España,	cuando	
tiene	éxito,	vuelve	a	aparecer	en	otros	países	latinoamericanos.	La	verdad	es	que	com-
partiendo	el	 idioma	que	compartimos,	 la	 comunicación	es	muy	muy	pobre	a	 todos	 los	
efectos,	si	en	la	novela	se	da	poco,	en	la	crónica	aún	menos	y	lo	que	nos	llega	es	lo	real-
mente	conocido,	Villoro,	Caparrós,	Leila	Guerriero,	poco	más.	Volviendo	a	la	obra	¿Cómo	
te	sientes	con	la	subjetividad	que	hay	presente	en	tus	textos?	Tú	dejas	desde	el	principio	
muy	clara	tu	postura	a	la	hora	de	cómo	te	vas	a	enfrentar	al	tema	que	estás	tratando	y	
además	a	veces	utilizas	la	primera	persona.	¿Cómo	te	sientes	utilizando	esa	subjetividad?	Ahí	tal	vez,	en	ese	trabajo	de	las	multinacionales	fue	la	primera	vez	que	salí	con	eso	más	allá	del	blog,	o	cosas	que	ya	escribe	para	una.	Pero	normalmente	en	los	reportajes	que	he	publicado	en	medios	o	no	he	sentido	que	se	podía	utilizar	el	recurso	de	la	primera	persona	o	no	me	atrevía	a	usarlo.	Y	en	este	trabajo	tuve	con	Alfonso	discusiones	de	temas	sobre	la	objetividad	porque	yo	parto	de	un	posicionamiento	político	muy	claro,	parto	de	una	concepción	del	periodismo	com-bativo,	por	así	decirlo,	no	creo	que	el	periodismo	sea	te	doy	desde	una	neutralidad	absoluta	las	decisiones	y	que	el	lector	tome	la	suya.	Parto	desde	la	base	de	que	te	lo	ponga	como	te	lo	ponga,	me	estoy	posicionando.	Entonces	si	es	más	honesto	eres	más	transparente	en	este	tipo	de	posi-cionamiento.	Y	antes	del	trabajo	yo	no	sabía	con	qué	me	iba	a	encontrar,	pero	sí	sabía	que	estaba	predispuesta	a	posicionarme	a	favor	de	los	oprimidos	y	de	los	vulnerables.	Y	entonces	con	eso	hubo	conversaciones	muy	entretenidas	con	Alfonso,	que	él	respetó	ese	posicionamiento	absolu-tamente,	pero	que	él	me	dio	ese	posicionamiento	de	no	caigas	en	no	ver	lo	que	no	está	en	tu	propio	prejuicio,	en	ir	con	la	idea	en	la	cabeza	de	que	las	multinacionales	son	malas,	entonces	no	vas	a	ver	las	cosas	de	bueno	que	pueden	dejar	las	multinacionales.	Entonces	para	mí,	recurrir	a	la	primera	persona	o	dar	diversas	pistas	de	que	sí	estaba	puesta	mi	subjetividad,	era	de	alguna	manera	blanquear	esa	cuestión.	Decirle	al	lector	que	no	estaba	pretendiendo	hacerme	la	narra-dora	omnisciente	o	la	observadora	imparcial,	sino	que	realmente	estaba	involucrada.	Y	que	con-taba	lo	que	yo	vi,	lo	que	yo	pienso	y	lo	que	yo	soy.	Si	fuera	otro	el	que	fue,	hubiera	visto	otras	cosas.	Que	yo	me	aventuraba	en	eso	y	también	mucho	por	Alfonso	y	en	general	por	la	gente	de	Frontera	D,	que	me	pidieron	que	fuéramos	a	hacer	algo	más	narrativo.	Narrarlo	de	forma	que	se	viera	que	estaba	mi	subjetividad	ahí,	pero	sin	perder	de	vista	que	no	estaba	en	un	género	opinativo,	que	era	siempre	un	género	interpretativo,	pretendía	dar	información.		
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Me	comentas	también	que	desde	el	equipo	de	Frontera	D	y	Alfonso	te	comentaron	esa	
intención	de	que	fueran	más	narrativos	los	textos	que	estabas	escribiendo,	pero	¿eso	fue	
mientras	estabas	escribiendo	o	al	inicio?	A	lo	largo	del	proceso,	ellos	me	iban	transmitiendo,	como	te	decía,	desde	que	publiqué	mi	primer	reportaje	con	ellos	en	Frontera	D,	yo	sé	que	ellos	siempre	han	querido	ir	hacia	allí.	Para	ellos	son	grandes	referencias	Anfibia	o	Etiqueta	Negra.		
Sí,	se	nota	en	la	revista	y	las	colaboraciones	que	hacen	entre	ellos.	Es	España	es	que	hay	muy	pocos	espacios	abiertos	para	hacer	eso.		
He	visto	que,	en	la	obra,	la	utilización	de	las	fuentes,	sobre	todo	las	fuentes	personales,	
son	enormes.	Se	aprecia	que	has	hecho	un	enorme	trabajo	de	campo	y	que	has	contactado	
con	muchísima	gente.	¿Tú	crees	que	a	estas	personas	que	siguen	afectadas	o	que	están	en	
el	 camino	de	estas	grandes	multinacionales	 siempre	 tienen	menos	voz	en	 los	medios?	
¿Crees	que	al	periodismo	le	falta	ese	componente	social?	Yo	creo	que	sí	porque	como	periodista	que	va	al	territorio,	sientes	como	ellos	tienen	muchas	ganas	de	contarte	su	historia	y	de	contarte	su	historia	con	tiempo.	Porque	muchas	veces	a	 lo	mejor	les	preguntan,	pero	aparece	en	una	noticia	una	declaración	mínima	que	realmente	no	les	da	tiempo	a	ellos	a	expresarse	o	no	hay	un	interés	de	que	expresen	cuál	fue	su	contexto,	requiere	más	tiempo.	Yo,	 tanto	en	este	proyecto,	como	en	otros	que	estamos,	en	Carro	de	combate,	en	cualquiera	que	requiera	un	trabajo	de	campo	extenso,	siempre	me	he	encontrado	eso.	Les	expli-cas	lo	que	quieres	hacer	y	luego	verás	que	confían	en	ti	y	te	reciben	con	los	brazos	abiertos	por-que	sienten	que	la	historia	contada	es	 la	de	la	otra	parte	y	eso	me	lo	han	dicho	con	todas	las	palabras.	 Por	 ejemplo,	 para	 la	 investigación	 que	 estamos	 haciendo	 ahora	 sobre	 el	 aceite	 de	palma	en	Carro	de	combate,	me	decían	que	qué	bueno	que	me	quedara	porque	nadie	está	sa-biendo	lo	que	está	pasando.	Entonces	yo	creo	que	al	periodismo	le	falta	el	componente	social,	lo	que	hablábamos	al	principio,	le	faltan	los	medios	y	la	voluntad	de	hacer	el	trabajo	más	despacio.	Se	preocupan	de	ser	el	primero	en	contar	las	cosas,	pero	nadie	se	preocupa	en	contarlas	bien.			
Y	tú,	por	ejemplo,	a	la	hora	de	hacer	ese	trabajo	de	campo,	cuando	te	presentabas	como	
española,	como	extranjera,	¿tenías	algún	problema	para	que	te	recibieran?	En	general	no.	Yo	creo	que,	por	una	parte,	en	los	sitios	rurales,	si	va	una	chica	de	Bogotá	a	una	zona	rural	de	Colombia,	es	igual	de	extranjero	o	incluso	más	que	si	llego	yo.	La	verdad	es	que	no	recuerdo	ningún	caso	concreto	que	como	española…	Además,	iba	a	investigar	y	sí	que	hay	un	primer	momento	en	el	que	te	tienes	que	ganar	su	confianza	y	trataba	de	explicar	lo	que	es	para	mí	ese	proyecto.	Que	entendieran	que	yo	me	hacía	cargo	de	la	responsabilidad	como	europea.		
A	la	hora	de	hacer	este	trabajo	de	campo,	en	general	las	fuentes	por	parte	de	las	multina-
cionales	españolas,	¿cómo	te	recibían?	¿Cómo	se	enfrentaban	al	trabajo	que	tú	estabas	
haciendo?	Porque	en	el	libro	comentas	muchas	veces	que	directamente	no	respondían,	
pero	¿en	algunos	casos	sí	respondían?	Sí,	respondieron	poco,	Repsol	respondió	finalmente,	pero	sólo	quiso	responder	un	cuestionario,	Endesa,	una	de	las	filiales	de	Endesa	que	están	en	Colombia	respondió	y	me	prometió	una	en-trevista	una	vez	llegara	a	un	territorio	y	una	vez	llegué	al	territorio	ya	no	quisieron	responder.	Más	bien	lo	que	me	pasaba	es	que	el	responsable	de	comunicación	me	atendía	con	mucha	sim-patía	y	amabilidad	y	me	decía	que	se	pondrían	en	contacto	con	ellos	y	luego	a	la	hora	de	la	verdad	nada.	Y	luego	accedieron	a	responder	un	cuestionario.	En	otras	investigaciones	que	hemos	he-cho	es	un	poco	lo	mismo.		
¿Qué	piensas	del	crowdfunding,	tras	publicarse	la	obra	y	demás,	para	hacer	este	tipo	de	
trabajos?	¿Para	ti	ha	sido	una	experiencia	positiva,	una	experiencia	que	volverías	a	repe-
tir?	
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Sí,	 eso	 lo	 repetí	 con	Carro	 de	 combate,	 hicimos	un	 crowdfunding	para	 investigar	 el	 aceite	 de	palma,	que	es	en	la	investigación	que	estamos	ahora,	y	fue	un	poco	lo	mismo,	el	dinero	recaudado	será	para	viajar	las	tres	compañeras	que	estamos	con	el	proyecto.	Y	yo	fui	a	Colombia	de	nuevo	y	a	Ecuador.	Y	para	mí	es	muy	buena	herramienta	para	este	tipo	de	proyectos,	uno	puede	pensar	que	un	proyecto	periodístico	se	puede	mantener	a	base	de	crowdfunding,	no	creo	que	sea	viable	ni	estable,	pero	sí	para	proyectos	concretos,	que	requieren	una	financiación	mayor	que	el	coti-diano,	digamos,	creo	que	está	bien.	Da	mucho	trabajo	 también,	 todo	 lo	que	 lleva	 la	campaña,	cuando	 tú	 lo	haces	no	 te	piensas	que	sea	 tanto	 trabajo.	Para	el	de	Frontera	D	 lo	noté	menos	porque	la	gente	de	Frontera	D	desde	Madrid	apoyó	mucho	toda	la	campaña	y	yo	desde	aquí	no	me	di	tanta	cuenta,	creo.	Para	Carro	de	combate,	que	lo	hicimos	cuatro	el	proyecto,	fue	durante	meses	estar	muy	activas	en	las	redes,	son	muchas	cosas.		
Y	toda	la	gente	que	apoya	el	proyecto,	¿cómo	es	tu	relación	con	ellos?	¿Cuál	ha	sido	tu	
experiencia?	No	hubo	tanto	feedback,	en	el	caso	de	Frontera	D	hicimos	como	por	mantener	durante	los	meses	desde	que	salió	adelante	el	proyecto	hasta	que	se	publicó	todo,	además	de	llevar	el	blog,	cada	vez	que	se	escribía	se	intentaba	actualizar.	Tuve	unas	encuestas	por	email,	algunas	dudas	des-pués	de	cuándo	se	iba	a	publicar,	pero	no	tanto,	la	verdad.		
¿Cómo	te	sentiste	al	estar	dentro	del	proyecto	y	de	pronto	disponer	de	más	tiempo,	más	
recursos	para	hacer	un	trabajo	en	profundidad?	¿Cómo	cambió	tu	forma,	tanto	de	traba-
jar	como	de	enfrentarte	a	este	texto	periodístico?	Me	tocó	reinventar	mi	manera	de	trabajar.	A	la	hora	de	sentarme	a	escribir,	de	todos	los	mate-riales,	entrevistas,	etc.	que	yo	tenía,	iba	a	publicar	un	5%	y	es	como	escribir	una	tesis,	tienes	un	montón	de	documentos	que	analizar.	Pero	fue	muy	lindo	porque	me	di	cuenta	de	que	realmente	es	así	como	una	tiene	realmente	que	trabajar,	una	va	un	día,	hace	cuatro	preguntas,	vuelves,	las	escribes,	súper	fácil,	prácticamente	vuelcas	lo	que	dijeron,	pero	no	terminas	sabiendo	mucho	de	esa	realidad.	También	la	 fase	de	 investigación	fue	para	mí	novedosa	porque	es	 lo	mismo	que	hago	siempre,	pero	necesitaba	mucha	más	amplitud.	La	persona	interesante	siempre	es	la	que	está	al	final	de	la	cadena.		
Pero	fue	una	experiencia	positiva	para	ti,	¿verdad?	Sí.		
Ahora	mismo	eres	periodista	freelance	¿no?	¿Tú	crees	que	es	rentable	actualmente	para	
un	periodista	trabajar	como	freelance	o	es	una	consecuencia	de	la	situación	actual	inevi-
table?	Sí,	es	una	consecuencia.	Mi	caso	fue	un	poco	diferente,	pero	yo	creo	que	en	general,	la	decisión	es	que	nadie	contrata	pues	entonces	me	dedico	yo	a	intentar	vender	yo	lo	que	pueda.	Y	creo	que	es	muy	difícil	de	sostener.	Si	te	pagan	cincuenta	euros	por	hacer	un	reportaje,	¿cuánto	tiempo	le	puedes	dedicar	al	reportaje?	Quiero	creer	que	en	el	futuro	eso	va	a	algún	tipo	de	camino	estable,	pero	ahora	no.		
Cuando	estabas	escribiendo	estos	reportajes,	¿tú	tenías	algún	referente	de	alguna	obra,	
algún	periodista,	algún	escritor	para	escribir	estos	textos?	Inevitablemente	tenía	mucho	en	la	cabeza	a	Gabriel	García	Márquez,	porque	estuve	en	Magda-lena	y	él	situó	algunas	novelas	por	allá,	porque	además	la	ruralidad	de	Colombia	es	visitar	ese	realismo	mágico	que	él	expresa	muy	bien.	Tengo	en	la	mente	escritores,	pero	como	periodistas	de	referencia	no	tantos.		
¿Y	escritores?	¿Qué	escritores	tienes	como	referencia?	Por	ejemplo,	una	referencia	que	tengo	más	clara	es	Eduardo	Galeano	porque	me	siento	muy	afín	políticamente.	Y	de	referencia	más	puramente	literaria	Julio	Cortázar.	
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¿Crees	que	estas	revistas	latinoamericanas	de	las	que	hemos	hablado	Anfibia,	Gatopardo,	
Malpensante,	Etiqueta	negra	y	todos	estos	grandes	cronistas	y	más	pequeños	cronistas	
que	hay	en	Latinoamérica,	están	teniendo	alguna	influencia	en	el	periodismo	español?	Yo	no	lo	veo	mucho.	Igual,	como	llevo	ocho	años	viviendo	fuera	no	me	entero,	pero	yo	siento	que	no,	porque,	de	hecho,	Frontera	D,	uno	de	los	medios	que	ha	intentado	ir	por	estos	lados,	la	au-diencia	no	termina	de…	No	sé	si	hay	una	falta	de	interés.		
Con	esta	iniciativa	de	Carro	de	combate,	he	visto	que	la	lleváis	cuatro	periodistas,	porque	
Carro	de	combate	es	como	una	especie	de	proyecto	de	investigación	continuo,	¿verdad?	Sí.		
¿Cuál	es	el	objetivo	final	de	este	proyecto?	Porque	veo,	como	bien	has	dicho,	que	está	todo	
muy	relacionado	con	la	obra	que	has	publicado	porque	muchos	de	los	temas	que	trata,	
bien	secundariamente	o	bien	que	mencionas	en	la	obra,	los	tratas	en	profundidad	en	ese	
proyecto.	En	Carro	de	combate	el	objetivo	claramente	es	indagar	en	[inaudible]	y	ver	los	impactos	sociales	y	medioambientales	que	están	detrás	de	eso.	Por	eso	decidimos	ahora	 investigar	el	aceite	de	palma	porque	está	en	 la	mitad	de	 los	productos	del	supermercado,	 tanto	alimentación,	como	cosméticos,	como	jabones,	en	todo	está	el	aceite	de	palma.	Y	la	gente	simplemente	lo	compra	sin	tener	ninguna	información	ni	ninguna	noción	de	qué	es	lo	que	está	provocando	ese	consumo.	Yo	trabajo	mucho	con	el	marco	teórico	de	la	ecología	y	la	política,	la	economía	ecológica,	que	eso	que	la	economía	llama	externalidades,	que	para	que	a	ti	te	salgan	tan	baratos	unos	pantalones,	¿quién	está	pagando	eso?		
He	visto,	lo	que	me	comentabas	sobre	el	medio	ambiente,	que	en	la	obra	tienes	muy	pre-
sente	todo	este	daño	que	se	hace	o	todos	estos	efectos	que	están	teniendo	en	el	medioam-
biente	muchas	de	las	multinacionales	y	que	a	veces	es	difícil	de	transmitir	a	través	de	los	
medios	el	enorme	impacto	que	tienen	estos	efectos.	¿Cuándo	empezaste	a	escribir	este	
proyecto	tenías	claro	que	eso	era	también	un	aspecto	importante,	mostrar	las	repercu-
siones	en	el	medioambiente	y	todo	el	ecosistema	que	tenían	estas	grandes	industrias?	Ya	tenía	algo	visto	sobre	conflictos	ambientales.	Con	el	trabajo	de	las	multinacionales	me	quedó	claro	que	los	efectos	sociales	y	ambientales	van	de	la	mano.	No	son	cuestiones	que	se	puedan	separar.	Entonces	para	mí	es	una	de	las	cosas	más	importantes	es	sensibilizar.		
Si	contaminas	un	río	o	cambias	el	curso	de	un	río	a	una	persona	que	vive	en	una	ciudad	
prácticamente	no	le	afecta,	pero	a	una	persona	que	vive	del	río	es	el	desastre	de	su	vida.	Sí,	 es	que	parece	que	hay	una	oposición	entre	desarrollarse	 económicamente	y	 el	medioam-biente,	es	como	que	contaminar	el	medioambiente	fuera	una	cosa	específica	para	que	haya	tra-bajo,	para	que	haya	industrialización,	para	que	nos	vaya	bien.	Pero	para	comunidades	como	las	que	yo	visité	en	este	proyecto	en	Colombia	y	en	Chile	es	completamente	al	revés,	contaminar	el	río	es	perder	su	fuente	de	sustento.	Por	los	discursos	del	gobierno	y	las	multinacionales	se	llama	trabajo	a	ser	un	asalariado	y	que	una	empresa	o	el	gobierno	te	pague	y	dicen	que	ellos	van	a	darles	trabajo	a	esas	comunidades.	Pero	es	que	esas	comunidades	ya	trabajaban.	Y	en	España	es	que	campesinos	ya	no	hay,	hay	gente	que	trabaja	en	la	ruralidad,	pero	campesinos,	como	hay	en	Colombia	ya	no	hay,	entonces	es	muy	difícil	entender	esas	formas	de	vida	y	se	hace	difícil	de	entender	que	tal	vez	haya	una	alternativa	a	nuestra	forma	de	vivir,	que	pasa	por	ahí,	por	volver	a	producir	alimentos	en	estas	condiciones.		
¿Los	lectores	cuando	leían	estos	reportajes	qué	te	han	comentado?	Ha	habido	comentarios	positivos,	pero	no	ha	habido	tanto	feedback,	a	mí	me	hubiera	gustado	que	hubiera	más.		
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Sí,	yo	he	visto	que	varios	de	los	reportajes	han	tenido	varios	comentarios	en	la	revista,	
pero	como	bien	dices,	tampoco	eran	excesivamente	grandes.	¿Y	críticas	de	gente	sobre	
como	abordabas	el	reportaje	o	de	que	fueras	contra	las	empresas	españolas?	Ahora	mismo	no	recuerdo	en	el	caso	de	las	multinacionales,	pero	en	general,	en	Argentina,	por	ejemplo,	o	en	medios	españoles	también,	muchas	veces	me	lanzan	críticas	que	van	por	el	lado	de	meterme	en	un	determinado	cajoncito	político,	como	diciendo	que	eres	kirchnerista	o	pode-mita.			
¿Tú	tienes	algún	dato	sobre	la	publicación	del	e-book?	¿Sabes	más	o	menos	cuántos	se	
han	vendido?	No	hace	mucho	me	pasaron,	pero	yo	no	recuerdo,	te	lo	podría	buscar	en	el	mail,	pero	la	verdad,	poquito.	Me	dijeron	que	era,	de	los	que	tiene	editado	Frontera	D	digital,	que	era	de	los	que	se	estaba	vendiendo	mejor,	pero	aun	así	es	poquito.	No	sé	si	es	algo	particular	de	Frontera	D	o	es	algo	más	genérico	y	que	el	libro	electrónico	no	tiene	todavía	muchas	ventas.		
En	general	en	España	se	suele	vender	muy	poco	libro	electrónico	comparado	al	papel	con	
respecto	a	otros	países	europeos,	que	la	venta	de	libro	electrónico	es	mucho	más	alta.	Las	
razones	para	ello	a	lo	mejor	es	simplemente	el	índice	de	lectura,	que	lee	muy	poca	gente.	Puede	ser.	Yo	igual	como	lectora	lo	entiendo	porque	a	mí	como	lectora	me	gusta	mucho	el	papel,	yo	también	prefiero	comprar	un	libro	en	papel,	entonces	lo	entiendo.	Finalmente,	lo	importante	es	que	circule.		
¿Te	planteas	abrirlo	para	que	pueda	circular	libremente?	Sí,	de	hecho,	 tengo	pendiente	 comentar	 con	Frontera	D,	pero	vamos,	 eso	 siempre	estuvo	ahí	como	idea.		
El	libro	es	un	proyecto	arriesgado	en	todos	los	sentidos,	desde	el	punto	de	vista	ideológico	
porque	yo	creo	que	mucha	gente,	yo	no	lo	veo	así,	lo	puede	ver	como	una	cosa	antipatrió-
tica	o	como	antiespañola,	¿verdad?	Pero	es	algo	que	se	debe	hacer,	¿no	te	parece?	Claro,	la	intencionalidad	política	va	por	ahí,	porque	cuando	surge	la	idea	de	hacer	este	proyecto	fue	en	la	época	más	o	menos	de	2012,	cuando	fue	la	expropiación	de	Repsol	por	Cristina	Kirchner	y	yo	estaba	absolutamente	escandalizada	de	las	reacciones	que	se	estaban	teniendo	en	España,	no	ya	de	la	clase	política,	sino	de	la	gente.	¿En	qué	momento	te	creíste	el	cuento	de	que	los	in-tereses	de	Repsol	son	tus	propios	intereses?	En	Argentina	eso	atravesó	todos	los	colores	políti-cos,	 a	 todos	 los	argentinos	 les	 traía	maravillosa	 la	expropiación	de	YPF,	porque	para	ellos	 la	compra	de	YPF	había	sido	colonialismo	del	más	sucio.	Y	ver	ese	contraste	tan	brutal	con	lo	que	se	veía	en	España,	también	fue	por	eso	que	surge	la	idea,	trabajar	este	tema.	Es	decir,	cómo	pue-des	ser	tan	ciego	de	ver	eso	como	enfrentamiento	de	banderas	España	vs	Argentina.	Y	creo	que	es	muy	arriesgado	publicar	eso,	por	eso	que	Frontera	D	tocó	ese	tema	para	hacer	el	crowdfun-
ding,	porque	entendían	que	un	proyecto	como	este	sólo	se	podía	 financiar	por	crowdfunding,	porque	es	un	proyecto	que	no	va	a	haber	ninguna	empresa	que	lo	apoye.		
¿crees	que	el	 libro	o	el	e-book	como	formato	puede	ser	un	buen	soporte	para	publicar	
periodismo?	Yo	pienso	que	sí,	una	idea	que	me	ronda	la	cabeza	últimamente	en	este	mundo	digital	o	en	este	mundo	de	ahora,	vamos	a	tender	a	que	se	sostengan	por	un	lado	las	noticias	más	inmediatas	de	actualidad	y	por	otro	lado	un	periodismo	de	calidad	y	de	profundidad.		
Y	me	has	comentado	que	estabas	escribiendo	con	tus	compañeras	de	Carro	de	combate	
un	libro	sobre	el	aceite	de	palma,	¿tienes	algún	otro	proyecto	en	marcha	o	ahora	sólo	es-
tás	centrada	en	ese?	Ahora	mismo	estamos	bastante	con	la	palma	y	la	idea	es	un	poco	parecida	a	lo	de	las	multinacio-nales.	
Capítulo 20. Entrevistas en profundidad de los autores analizados 
65		
¿Tú	crees	que	la	publicación	del	libro,	estos	reportajes,	te	ha	beneficiado	en	tu	carrera	
profesional?	Sí	siento	que	me	ha	enseñado	muchísimo	como	profesional,	me	siento	como	con	muchas	más	herramientas	y	con	mucha	más	capacidad	como	periodista	que	antes	de	hacer	el	trabajo	de	las	multinacionales.	Ahora,	si	a	mí	me	ha	abierto	puertas,	la	verdad,	no.		
Y	mi	última	pregunta,	Nazaret,	¿tú	cómo	te	defines	a	ti	misma,	como	periodista,	como	es-
critora,	ambos?	Como	una	periodista.	A	mí	me	gustaría	referirme	como	escritora	en	algún	momento.		
¿Por	qué	no	te	sientes	escritora?	Supongo	que	porque	hasta	ahora	todo	lo	que	he	escrito	ha	sido	periodístico	entonces	es	como	la	etiquetación	que	le	impongo.	Es	que	escritor	me	parece	como	una	etiqueta	muy	grande.	
	 	
Parte VI. Anexos 
		
20.9.	Álvaro	Colomer	
	
Entrevista	realizada	de	forma	telefónica	el	15	de	agosto	de	2016.	
Lo	primero	que	quería	preguntarte,	Álvaro,	es	por	qué	decides	escribir	este	libro.	En	realidad,	este	libro	nace	como	todas	las	ideas,	estás	un	día	pensando	y	dices	¡vaya	incomodi-dad	tiene	que	ser	nacer	en	Auschwitz	Y	saber	que	todo	el	planeta	cuando	piensa	en	ti	sólo	piensa	en	un	campo	de	concentración!	Entonces,	leyendo	un	poco	sobre	Auschwitz	a	partir	de	esa	pre-gunta,	decidí	leer	un	poco	sobre	Auschwitz,	pero	no	sobre	el	campo	de	concentración,	sino	de	cómo	 era	 Auschwitz	 antes	 del	 campo	 de	 concentración.	 Entonces	 empecé	 a	 descubrir	 que	Auschwitz	era	una	ciudad	industrial	muy	importante	en	Polonia	y	me	pareció	curioso	que	des-pués	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	no	hubiera	continuado	siendo	una	ciudad	industrialmente	importante.	Y,	digamos,	que	me	di	 cuenta	de	que	 la	 ciudadanía	de	Auschwitz	había	decidido	cambiar	su	destino	y	convertirse	en	un	guardián	de	la	memoria,	es	decir,	en	un	lugar	al	que	todo	el	mundo	pudiera	ir	a	reconstruir	lo	que	pasó	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Y	a	raíz	de	eso	 empecé	 a	 buscar	 otros	 lugares	 cuya	mención	haga	 que	 toda	 la	 humanidad	piense	 en	 un	mismo	acontecimiento.	Entonces	me	interesaba	como	una	ciudad	entera	cambia	el	destino	que	la	evolución	lógica	de	la	ciudad	tenía	en	pro	de	la	humanidad.	Entonces,	me	pareció	como	muy	interesante	esto.	Por	ejemplo,	tú	tienes	Nueva	York	con	el	11S,	pero	Nueva	York	es	más	que	el	11S,	estas	ciudades	son	sólo	aquello	que	las	caracteriza	históricamente,	cuando	en	realidad	estas	ciudades	 iban	a	ser	otra	cosa.	Entonces,	 la	curiosidad	de	saber	cómo	toda	una	ciudad	acepta	cambiar	su	destino,	 incluso	para	convertirse	en	una	 imagen	negativa	del	mundo,	me	 incitó	a	buscar	lugares	por	todo	el	mundo	que	tuvieran	esa	característica.	Yo	en	un	principio,	es	verdad	que	tenía	pensado	hacer	el	libro	a	nivel	mundial	e	irme	a	lugares	tan	absurdos	como	Yellows-tone,	que	cuando	pensamos	en	ese	sitio,	todo	el	mundo	piensa	en	el	oso	Yogui.	No	sólo	quería	coger	aspectos	negativos,	yo	quería	coger	ciudades	que	nos	 remitieran	a	una	única	cosa.	Ye-llowstone	en	ese	sentido	me	servía,	también	quería	ir	a	Hiroshima	y	no	sé	qué.	Pero	aquí	venía	la	parte	realista	de	la	vida,	que	el	presupuesto	me	daba	para	Europa	y	ya	de	paso	miro	de	explicar	un	poco	esa	idea	de	Europa	museo	del	planeta.	Europa,	definirla	sólo	a	través	de	sus	cicatrices.	Entonces	olvidé	la	idea	del	resto	del	mundo,	pero	en	realidad	en	parte	porque	tampoco	era	via-ble.		
Álvaro,	¿tenías	claro	el	título	desde	el	inicio	o	fue	surgiendo	mientras	escribías	el	repor-
taje?	El	título	sí	que	lo	tenía	bastante	claro,	el	título	surgió	pronto,	no	recuerdo	de	dónde	salió	este	título,	pero	sí	que	salió	muy	pronto	y	lo	mantuve	porque	me	gustaba.	No	sé	decirte	si	hay	un	germen	de	este	título	o	no,	surgió	en	mi	cabeza	y	ahí	se	quedó.		
¿Sabes	más	o	menos	cuánto	tiempo	tardaste	en	escribir	el	libro?	Sí,	bueno,	hay	que	saber	que	este	 libro,	una	vez	que	yo	 tuve	 la	 idea,	 se	 lo	 fui	a	vender	a	una	editorial	previamente,	es	un	libro	precontratado.	Entonces	yo	fui	a	una	editorial,	les	dije	mira,	tengo	esta	idea.	En	aquella	época	todavía	no	se	hablaba	tanto	de	Nuevo	Periodismo	y	todo	eso.	Yo	lo	planteaba	como	un	libro	de	periodismo	desenmarcado,	yo	por	supuesto,	había	leído	a	mis	autores	del	Nuevo	Periodismo	americano,	pero	no	estaba	 tan	 fuerte	 la	 idea	del	Nuevo	Perio-dismo.	Yo	lo	fui	a	vender	como	libro	de	reportajes	simplemente	y	como	yo	tenía	ya	obra	publi-cada	 anteriormente	 y	 el	 editor	 daba	 por	 sentado	 que	 el	 libro	 acabaría	 teniendo	 una	 veda	literaria,	por	así	decirlo.	Yo	fui	con	una	idea	y	el	editor	me	dio	el	dinero	para	que	hiciera	el	viaje	y	en	parte	lo	que	me	dieron	me	condicionó	a	que	no	lo	hiciera	a	nivel	mundial	y	lo	hiciera	a	nivel	europeo.	Entonces	una	vez	contratado	el	libro	yo	creo	que	me	dieron	un	año	de	tiempo	o	algo	así,	no,	un	año	y	tres	meses	fueron.	Y	a	mí	sí	me	dan	un	año	y	tres	meses	gasto	un	año	y	tres	meses,	soy	de	los	puntuales.	Entonces,	calcula	que	yo	hice	unos	seis	meses	de	investigación,	de	viajar	por	todos	estos	lugares	y	luego	unos	siete	meses	u	ocho	de	escritura.	
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¿Con	qué	género	periodístico	definirías	tu	obra?	Yo	posteriormente	lo	que	he	visto	es	que	este	libro	ha	sido	enmarcado	dentro	del	Nuevo	Perio-dismo	y	me	parece	bien.	Yo	reconozco	que	soy	bastante	crítico	con	esto	del	Nuevo	Periodismo.	A	parte	de	todas	las	cosas	buenas	que	ha	dado	el	Nuevo	Periodismo,	creo	que	el	Nuevo	Perio-dismo	también	es	un	coladero	de	malos	periodistas.	Hay	muchos	malos	periodistas	que	no	po-drían	 escribir	 un	 reportaje,	 no	 literario,	 sino	 normal,	 y	 enmascaran	 su	 falta	 de	 capacidad	periodista	a	través	del	Nuevo	Periodismo.	Y	creo	que	hay	autores	muy	grandes	dentro	de	este	género	que	en	realidad	no	tienen	la	calidad	como	periodistas	que	la	literatura	les	da.	Hay	autores	que	literatura	saben	escribir	muy	bien	pero	luego	periodismo	lo	hacen	muy	mal	y	luego	perio-distas	que	hacen	muy	buen	periodismo	y	luego	escriben	muy	mal.	Yo	soy	muy	crítico	con	este	periodismo	y	creo	que	nos	están	dando	gato	por	liebre	en	muchísimos	aspectos	de	este	género.	Aun	así,	cuando	he	visto	que	me	han	metido	en	este	mundillo,	me	parece	bien,	creo	que	sí	puede	cuadrar	ahí,	pero	yo	prefiero	más	el	término	reportaje	literario	que	Nuevo	Periodismo	o	nueva	narrativa	de	Latinoamérica.		
¿Y	los	términos	periodismo	literario	o	periodismo	narrativo	tampoco	te	convencen?	Sí	que	me	convencen,	me	convencen	en	cuanto	al	término.	Pero	en	cuanto	a	la	existencia	de	un	género,	hispanoamericano,	sobre	todo,	y	todo	esto,	es	que	dudo	incluso	que	este	género	exista.	Yo	estoy	prestando	mucha	atención	a	todas	estas	polémicas	que	está	habiendo	con	libros	que	están	puestos	como	Nuevo	Periodismo	y	se	está	descubriendo	que	es	mentira	todo.	Las	últimas	polémicas	que	ha	habido	con	Gay	Talese	y	con	Ricardo	Piglia,	con	Plata	quemada,	que	ha	salido	un	reportaje	diciendo	que	la	mitad	de	ese	libro	era	mentira.	Y	esto	es	una	cosa	que	los	que	hemos	practicado	Nuevo	Periodismo	o	periodismo	literario	sabemos,	es	muy	fácil	mentir	en	estos	li-bros.	Y	yo	cuando	vi	lo	de	Gay	Talese	y	cuando	vi	lo	de	Ricardo	Piglia,	no	me	extraña	nada.	Y	es	que	se	está	utilizando	la	palabra	periodismo	con	una	facilidad	tremenda,	creo	que	hay	mucha	ficción	en	este	muevo	periodismo,	muchos	escritores	se	inventan	cosas	porque	les	interesan	na-rrativamente	hablando.	Me	parece	bien	que	se	haga	en	el	sentido	de	narrativa,	pero	no	en	el	sentido	de	periodismo.	Me	gusta	mucho	más	el	término	fact-fiction,	que	utiliza	el	francés	Fré-déric	Beigbeder.	El	término	fact	de	facto	y	fiction	de	ficción,	son	libros	basados	en	hechos	reales	pero	que	tienen	ligeras	ficciones	para	que	la	historia	cuadre	mucho	mejor.	Y	a	mí	ese	término	me	 parece	mucho	más	 correcto	 en	 la	mayoría	 de	 autores	 que	 se	 están	metiendo	 dentro	 del	Nuevo	Periodismo.	Es	que	hay	mucha	ficción	en	estos	libros,	entonces	llamarlo	periodismo	na-rrativo	no	me	acaba	de	cuadrar.	A	mí	me	gusta	más	el	término	fact-fiction	para	los	autores	que	abiertamente	reconozcan	que	meten	dosis	de	ficción	o	si	no	periodismo	literario	para	los	auto-res	que	tienen	por	delante	la	idea	de	Kapuściński	y	dicen	yo	soy	honrado	y	mi	libro	realmente	es	periodístico,	no	hay	nada	de	ficción.		
Álvaro,	¿tú	por	qué	crees	que	este	tipo	de	periodismo	literario	o	este	tipo	de	periodismo	
en	formato	libro	se	da	tan	poco	en	la	prensa	española?	Yo	creo	que	aquí	hay	realidades	mundanas	y	luego	la	teoría.	Las	realidades	mundanas	es	que	escribir	un	 libro	de	periodismo	 literario	requiere	 tiempo	y	dinero	y	es	una	cosa	que	aquí	en	España	ya	no	existe.	Yo	cuando	escribí	este	 libro	 todavía	había	cierto	ambiente	en	el	mundo	editorial	de	que	si	tienen	a	un	autor	delante	que	tiene	un	poco	de	solvencia	y	tiene	una	buena	idea	se	la	vamos	a	subvencionar.	Esto	ha	desaparecido	totalmente,	las	editoriales	ya	no	dan	ade-lantos	por	la	crisis	económica	y	por	la	crisis	del	libro	añadida,	digamos.	Y	el	periodismo	normal	también	da	muy	poco	dinero,	yo	me	acuerdo	cuando	yo	empecé	en	el	periodismo,	con	un	repor-taje	en	un	dominical	de	un	periódico	te	pagaban	prácticamente	2000	o	2500	euros.	Y	yo	tengo	42	años,	que	tampoco	te	hablo	de	hace	tanto	tiempo	y	se	pagaba	porque	se	entendía	que	tú	ha-bías	estado	todo	un	mes	investigando	y	todo	un	mes	trabajando	en	un	reportaje	de	calidad,	si	no	es	que	no	te	lo	compraban.	Ahora	se	ha	reducido	y	te	pagan	200	euros,	con	200	euros	es	que	no	puedes	plantearte	hacer	una	investigación	profunda	de	nada.	Antes	tú	con	cuatro	reportajes	al	mes	podías	vivir	porque	te	pagaban	una	media	de	500	euros	por	reportaje	en	las	revistas	nor-males	y	podías	plantearte	de	hacer	viajes,	de	salir	a	investigar	una	semana,	cosas	así.	Y	todo	esto	
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ha	desaparecido.	Y	yo	creo	que	toda	la	horda	de	periodistas,	yo	creo	que	soy	de	la	última	hornada	de	periodistas	que	vivimos	una	época	económicamente	buena	del	periodismo.	Yo	creo	que	ahora	es	casi	imposible	plantearte	eso.	Es	que	el	único	periodista	que	puede	hacer	un	libro	de	investi-gación	de	este	tipo	es	el	que	tiene	dinero	suyo,	privado,	dinero	familiar.	Te	lo	tienes	que	financiar	tú	mismo.	Porque	para	que	ahora	te	lo	financie	una	editorial	tienes	que	tener	un	libro	de	perio-dismo	que	haya	sido	un	éxito	de	ventas	y	la	editorial	se	fie	de	ti.	Pero	si	eres	un	periodista	o	un	escritor	normal,	mediano,	no	hay	nadie	que	dé	dinero.	Aun	así,	en	aquella	época	no	había	bas-tante	periodismo	literario	comparado	con	Latinoamérica.	Pero	es	que	claro,	tendemos	a	compa-rar	Latinoamérica	con	España	y	Latinoamérica	es	todo	un	continente.	Yo	creo	que,	si	comparas	Perú	con	España,	la	media	de	periodistas	narrativos	sí	que	podría	ser	similar.	Pero,	aun	así,	yo	creo	que	aquí	no	se	hace	porque	requiere	dinero,	las	investigaciones	son	muy	caras,	sobre	todo	si	no	es	sobre	tu	ciudad	y	tienes	que	viajar	y	eso	es	que	no	se	lo	puede	permitir	casi	nadie.		
Álvaro,	acerca	de	alguno	de	los	reportajes	que	incluyes	en	la	obra,	a	mí	me	gustaría	pre-
guntarte	que	he	visto	que,	por	ejemplo,	en	el	reportaje	sobre	Transilvania	te	refieres	a	ti	
mismo	como	“el	extranjero”	y	en	el	reportaje	de	Auschwitz	utilizas	la	segunda	persona	
para	hablar	de	ti	mismo	y	en	otro	reportaje	utilizas	la	primera.	¿Esto	es	algo	que	tú	tenías	
presente	o	surgió?	La	 investigación	 determina	 el	 estilo	 o	 la	 estructura	 del	 reportaje.	 El	 más	 evidente	 es	 el	 de	Auschwitz	porque	en	ningún	momento	había	pensado	en	escribir	un	texto	en	segunda	persona,	es	muy	complejo	escribir	en	segunda	persona	y	es	muy	fácil	de	fracasar,	digamos.	Lo	que	pasa	es	la	situación	que	me	encontré	era	tan	sencilla,	tan	obvia,	que	me	atreví	a	decir	que	cualquier	persona	que	estuviera	en	mi	lugar	se	encontraría	con	la	misma	impotencia	que	me	encontré	yo.	Entonces	ahí	 sí	que	decido	utilizar	 la	 segunda	persona,	porque	el	 sentimiento	que	estaba	vi-viendo	yo	era	extrapolable	a	cualquier	ser	humano	al	que	le	pusiera	un	superviviente	delante	y	le	dijeran	entrevístalo.	¿Qué	diablos	le	preguntas	a	una	persona	que	ha	estado	en	un	campo	de	concentración?	Entonces	ahí	sí	que	me	atreví	con	la	segunda	persona	porque	sí	que	entendí	que	mi	sentimiento	era	universal.	Mientras	que	en	el	resto	de	textos	se	entiende	de	alguna	forma	que	el	sentimiento	es	más	propio.	Yo	puedo	ir	a	Guernica	y	tener	una	serie	de	sensaciones	y	otra	persona	que	vaya	a	Guernica	no	tener	las	mismas.	Dependiendo	de	la	opinión	sobre	el	hecho	histórico	o	sobre	el	bando	por	así	decirlo.	En	Auschwitz,	incluso	una	persona	del	bando	contra-rio,	con	pensamientos	fascistas,	también	se	quedaría	cortado	delante	de	una	persona	que	ha	es-tado	 en	un	 campo	de	 concentración.	 En	 este	 caso	 sentí	 que	 era	universal	 y	 decidí	 utilizar	 la	segunda	persona,	y	en	otros	el	sentimiento	es	tan	propio	que	decides	usar	la	primera,	que	es	la	más	efectiva	siempre	en	el	Nuevo	Periodismo,	y	cuando	usas	la	tercera	persona	es	cuando	crees	que	las	cosas	históricas	o	los	datos	que	tienes	que	dar	son	más	importantes	que	las	emociones	que	pudiste	tener.	Ahora	no	estoy	seguro,	pero	creo	que	Chernóbil	está	casi	entero	en	tercera	y	en	algunos	momentos	la	primera.	En	algunos	momentos	que	tengo	un	tío	delante	paso	a	la	pri-mera.	Pero	normalmente	es	 tercera	porque	Chernóbil,	 la	historia	es	 suficientemente	potente	como	para	no	tener	que	meterle	ninguna	emoción.	Pero	siempre	piensa	que	hice	todos	los	viajes	seguidos,	bueno,	en	intervalos,	iba	a	Auschwitz	y	volvía	a	Barcelona	a	preparar	el	siguiente	viaje,	pero	lo	que	es	sentarme	a	escribir	fue	todo	seguido.	Ya	había	hecho	todos	los	viajes	y	tenía	toda	la	información	acumulada	y	ordenada	ya	para	sentarme	a	escribir.	No	fue	viaje	escritura,	viaje	escritura,	sino	que	fueron	todos	los	viajes	a	la	vez	y	toda	la	escritura	a	la	vez.		
Álvaro,	también	ha	visto	que,	en	algunos	reportajes,	por	ejemplo,	no	mencionas	los	nom-
bres	de	las	fuentes	y	en	algunos	casos	mencionas	“no	importa	aquí	su	nombre”,	sobre	todo	
en	el	de	Guernica.	¿Por	qué	decides	utilizar	esa	estrategia?	Tienes	que	tener	en	cuenta	que	de	ese	libro	hace	unos	años	ya	y	hay	algunas	cosas	que	las	tengo	un	poco	difusas.	No	me	acuerdo	en	qué	casos	decía	nombres	y	en	qué	casos	no	decía	nombres.	En	muchos	casos	es	que	muchos	testigos	me	decían	que	no	querían	salir	en	ningún	libro,	me	contaban	la	historia	felizmente	pero	que	no	querían	salir	en	libros	ni	nada	porque	era	gente	muy	mayor,	era	gente	que	todavía	tenía	en	mente	esa	división	de	la	sociedad	de	la	Guerra	Civil,	por	
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así	decirlo.	Yo	me	acuerdo	que	con	mi	propia	abuela	de	Barcelona	traté	de	hablar	de	la	Guerra	Civil	y	me	dijo	que	ella	no	quería	hablar	de	nada	de	eso,	que	ella	no	quería	contar	nada	porque	ella	no	sabía	de	qué	lado	eran	los	vecinos.	Y	ellos	eran	muy	jóvenes	en	la	Guerra	Civil	y	se	que-daron	con	la	idea	de	que	es	mejor	que	tu	vecino	no	sepa	lo	que	opinas	políticamente	porque	mira	la	que	se	armó	en	su	momento.	Y	en	otros	casos	también	eran	testimonios	recogidos	de	libros	o	testimonios	recogidos	de	terceras	personas	y	ese	uno	no	tenía	nombre	porque	el	que	me	narraba	la	historia	ni	siquiera	se	acordaba	del	nombre.	Y	para	respetar	la	intimidad	de	la	gente	en	vez	de	poner	en	bruto	que	esta	persona	no	quiere	salir,	buscas	una	fórmula	 literaria	como	“de	cuyo	nombre	no	quiero	acordarme”.		
He	visto	también	que	en	el	reportaje	de	Transilvania	hay	mucho	humor.	¿Tú	crees	que	es	
necesario	que	en	el	periodismo	haya	más	humor?	Bueno,	es	que	el	tema,	tú	no	has	estado	en	Transilvania,	¿verdad?	Si	alguna	vez	vas	a	Transilvania	aquello	es	una	broma,	lo	han	convertido	todo	como	en	una	especie	de	broma	sobre	Drácula	y	aquello	es	como	ir	a	Port	Aventura	o	cualquier	parque	temático,	pero	convertido	en	ciudad.	No-sotros	ahí,	digo	nosotros	porque	fui	con	una	fotógrafa,	vivimos	situaciones,	primero	las	absurdas	de	la	historia	en	sí	de	esta	familia	que	yo	voy	a	investigar,	que	desentierran	el	muerto	y	tal.	Que	eso	era	para	una	persona	de	un	país	civilizado	como	nosotros,	comparado	con	Rumanía,	que	estamos	hablando	de	un	pueblo	de	Rumanía,	de	la	Rumanía	profunda,	digamos,	y	eso	para	no-sotros	es	un	retroceso	al	siglo	XVIII.	Y	hay	un	momento	que	dices,	vamos	a	respetar	las	culturas	de	 esta	 gente,	 pero	 también	 vamos	 a	 explicar	 que	 esto	 es	 todo	 una	mamarrachada.	 Y	 luego	cuando	ya	te	vas	al	castillo,	te	venden	colmillos	en	las	esquinas,	digamos.	Hay	momentos	que	Transilvania	tiene	esa	cosa	delante	de	la	humanidad	de	que	es	la	tierra	del	conde	Drácula,	pero	también	hay	que	descargar	y	reírte	un	poco	de	esto.	Hay	historias	que	te	piden	dramatismo,	hay	historias	que	te	piden	un	Foster	Wallace,	por	así	decirlo,	hay	historias	que	te	piden	hacer	un	Kapuściński	o	un	Jon	Lee	Anderson,	que	te	piden	una	cosa	ya	más	seria	porque	la	historia	es	seria.	Yo	creo	que	le	libro	trataba	de	que	hubiera	un	poco	de	todo.	Lourdes	también	es	un	sitio	un	poco	absurdo,	pero	si	te	pones	a	hacer	ya	muchas	bromas	es	un	poco	ofensivo,	porque	es	una	cosa	religiosa,	hay	mucha	gente	que	cree	en	eso,	yo	no	tengo	nada	que	decir	en	eso.	Si	hay	gente	que	cree,	bien	y	si	hay	gente	que	no	cree,	bien.	Entonces	ahí	el	humor	está	más	contenido	porque	ahí	va	gente	con	enfermedades	de	verdad	y	aunque	el	lugar	pueda	parecer	también	un	parque	temático,	no	deja	de	ser	un	lugar	donde	la	gente	va	antes	de	morir	y	hay	que	darle	el	respeto	que	eso	merece.	Entonces	según	donde	vas,	el	tono.	Y	en	este	caso	Transilvania	era	como	muy	obvio.		
Y	hay	una	tangente	en	toda	esta	obra,	que	es	 la	memoria	de	todas	estas	personas.	¿Tú	
crees	que	la	memoria	de	un	periodista	es	más	o	menos	fiable	que	la	de	una	persona	que	
vive	un	suceso?	Yo	creo	que	el	periodista	va	a	exagerar	más	que	el	protagonista	del	suceso.	Yo,	en	el	caso	de	Guernica,	arranco	con	esa	imagen	de	la	persona	que	está	en	tierra	y	mira	al	cielo	y	ve	el	avión	y	la	cara	del	piloto	riéndose	como	diciendo,	os	voy	a	matar	a	todos.	Eso	es	imposible.	Mucha	gente	que	ha	estado	en	la	guerra	te	dice	que	tú	estás	en	tierra	y	tú	no	ves	los	ojos	de	nadie,	primero	porque	la	fisonomía	del	avión	no	te	lo	permite	y	luego	porque	tú	no	estás	en	un	momento	como	para	ponerte	a	mirar	los	ojos	de	nadie.	Pero,	sin	embargo,	en	muchos	testimonios	eso	era	muy	repetido,	que	ellos	veían	los	ojos	del	piloto	cuando	venía	a	ametrallarlos.	Esto	sí	es	real,	pero	si	tú	llegas	como	periodista	allí,	dependiendo	del	grado	de	honradez	que	tú	tengas,	aceptas	la	his-toria	porque	mola	mucho,	es	una	historia	cojonuda,	un	hombre	que	te	dice	que	está	viendo	al	piloto	 que	 viene	 a	matarlo,	 eso,	 cualquier	 película	 americana	 empezaría	 así.	 Y	 luego	 puedes	agrandar	esa	historia	confiando	en	que	como	los	lectores	tienen	una	media	de	comprensión	lec-tora	más	bien	baja,	pues	que	se	lo	van	a	creer,	que	es	posible	ver	los	ojos	de	un	piloto.	Y	puede	ser	honrado	y	decir	que	esto	es	lo	que	cuentan,	pero	casi	toda	la	gente	dice	que	esto	no	puede	ser,	que	esto	es	una	ficción,	no	una	mentira,	una	ficción	del	testigo.	Como	eso	que	se	dice	de	que	el	100%	de	la	población	cree	saber	dónde	estaba	el	11S	cuando	las	torres	gemelas,	pero	el	50%	
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se	equivoca.	Nosotros	tenemos	un	recuerdo	de	lo	que	nos	ocurrió	en	el	pasado,	yo	recuerdo	per-fectamente	dónde	estaba	cuando	ocurrió	en	11S,	pero	según	las	estadísticas	el	50%	de	la	gente	se	equivoca	respecto	a	donde	estuvo	y	no	sé	si	soy	yo	de	los	que	se	equivocan	también.	Entonces	yo	creo	que	los	testigos	a	veces	cuentan	historias	que	no	son	reales	pero	que	ellos	están	comple-tamente	convencidos	de	que	son	reales	y	tú	como	periodista	puedes	exagerar	esa	historia	para	sacarle	un	beneficio	literario	y	puedes	ser	sincero	y	decir	que	esto,	aunque	me	lo	cuenten	así	es	poco	probable	que	fuera.	Y	esta	yo	creo	que	es	la	diferencia	entre	los	periodistas	que	mienten	y	los	periodistas	que	dicen	la	verdad.	Por	eso	en	general,	el	género	del	Nuevo	Periodismo		 	me	tiene	un	poco	mosca	y,	sobre	todo,	cuando	veo	reportajes	en	los	que	se	dice	claramente	que	esa	historia	es	mentira	que	Gay	Talese	mintió,	que	Ricardo	Piglia	mintió.	Cuando	escribes	no	ficción	sabes	que	es	tan	fácil	mentir…	Porque	es	diferente	a	un	reportaje	en	prensa	diaria,	porque	si	tú	pones	una	mentira	la	persona	que	has	entrevistado	lo	va	a	leer	al	día	siguiente	y	te	va	a	escribir	un	email	a	ti	o	al	director	del	periódico	diciendo	que	eso	no	es	lo	que	contó.	Pero	en	un	libro,	la	distancia	tanto	física	como	psicológica	con	el	entrevistado	es	tan	grande	que	muchas	veces	por-que	está	en	otro	país	o	simplemente	porque	ha	pasado	un	año	desde	que	lo	entrevistaste,	que	casi	nadie	te	rebate	nunca.	Y	en	ese	no	rebatir	hay	una	posibilidad	de	mentir	de	una	dimensión	tremenda.	Todos	los	que	hemos	hecho	no	ficción	sabemos	que	es	tremendamente	fácil	mentir	en	los	libros	de	periodismo	y	nadie	se	va	a	enterar	y	encima	tú	vas	a	quedar	como	un	gran	pe-riodista	porque	escribes	libros.		
¿Tú	crees	que	hay	muchos	periodistas	que	mienten	o	recrean	aspectos	sin	decirlo?	Ellos	se	protegen	en	la	idea	de	que	hacen	literatura,	de	que	es	periodismo	literario,	que	las	téc-nicas	literarias	permiten	que	tú	exageres	situaciones	o	que	tú	les	des	más	importancia,	pero	yo	no	estoy	de	acuerdo.	Las	técnicas	literarias	no	se	deben	aplicar	así.		
Sí,	yo	estoy	de	acuerdo	contigo,	 tú	puedes	utilizar	una	técnica	 literaria	y	no	mentir,	es	
totalmente	viable.	Lo	que	yo	digo	es	que,	si	han	caído	Ricardo	Piglia	y	Gay	Talese,	imagínate	todos	los	demás.		
Sí,	el	otro	día	en	ABC,	un	periodista	de	cultura,	no	me	acuerdo	del	nombre,	hablaba	con	
Martín	Caparrós	y	Martín	Caparrós	decía	que	no	importaba	si	se	le	cambiaba	el	color	de	
una	camisa	o	una	camiseta	a	uno	de	los	personajes.	Y	el	periodista	decía,	bueno	si	le	cam-
bias	eso,	¿dónde	está	el	límite?	Es	que	ahí	está	la	cosa	y	es	que	en	realidad	el	límite,	en	la	soledad	del	escritorio	y	sabiendo	que	tu	trabajo	va	a	ser	publicado	de	aquí	a	tres	meses,	que	está	ambientado	en	Iraq	y	que	no	lo	va	a	leer	ningún	iraquí	y	que	tú	además	vas	a	decir	que	fuiste	a	Iraq	y	que	estuviste	allí,	qué	valiente	que	soy	y	luego	escribo	libros	cojonudos.	Ahí	es	que	la	mentira	es	que	es	tan	sencilla,	es	que	es	un	ejercicio	de	contención	tan	gorda	y	yo	estoy	seguro	de	que,	de	un	modo	humano,	yo	no	estoy	hablando	de	que	sean	malvados,	ni	nada	de	eso,	pero	sí	que	es	inevitable	casi	hacerlo.	De	aquí	a	hará	cuatro	meses	publicó	un	libro	ambientado	en	Iraq,	precisamente,	que	es	una	investigación	de	una	batalla	que	hubo	en	Iraq,	que	estuvo	allí	el	ejército	español	e	hicimos	muchas	chapuzas	y	es	una	novela	en	la	que	se	explican	un	poco	esas	chapuzas	que	fue	la	intervención	española	en	Iraq.	Pero	es	novela,	el	editor	me	decía,			
Álvaro,	si	has	hecho	la	investigación	¿por	qué	no	haces	lo	haces	de	no	ficción?,	que	sabes	
hacerlo.		Y	es	que	hay	tantas	versiones	de	esta	batalla,	he	entrevistado	a	tanta	gente	y	hay	matices	que	son	diferentes	entre	todos,	que	al	final	hago	una	novela,	me	acojo	a	la	idea	esta	de	fact-fiction,	lo	de	toda	la	vida	de	las	películas	“película	basada	en	hechos	reales”.	Y	le	dices	al	lector	claramente	que	hay	cosas	inventadas	porque	si	no	la	historia	no	tenía	una	coherencia,	que	sepan	ustedes	que	la	esencia	es	la	historia	real,	pero	no	es	real	del	todo	lo	que	van	a	leer.	A	mí	me	pareció	esto	mucho	más	honrado	que	decir	que	es	100%	periodismo	cuando,	desde	luego,	no	lo	es.	Aparte,	el	
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Nuevo	Periodismo	tiene	un	fallo	y	es	una	cosa	garrafal.	Yo	entiendo	que	la	presencia	del	perio-dista,	la	primera	persona,	es	una	de	las	características	de	este	periodismo,	pero	yo	he	leído	libros	con	una	historia	cojonuda	pero	el	autor	la	destroza	con	la	historia	de	yo	voy	aquí,	yo	hago	esto	y	qué	valiente	soy	yo.		
¿Como	por	ejemplo?	Si	me	lo	puedes	decir.	Sí	te	lo	puedo	decir.	Tú	sabes	que	yo	tengo	una	novela	sobre	el	suicidio	y	leí,	me	parece	de	Leila	Guerriero.		
Los	suicidas	del	fin	del	mundo.	Exactamente,	a	mí	ese	libro	me	pareció	tremendo.	Todo	el	libro	era	yo	me	voy	en	un	autobús	y	me	voy	a	este	pueblo,	llego	al	pueblo	y	me	pongo	a	pensar	en	mi	pasado.	Señora,	tiene	usted	la	historia	de	un	pueblo	en	el	que	se	está	suicidando	todo	el	mundo	y	usted	la	destroza	hablando	todo	el	rato	de	usted	misma.	La	historia	en	sí	es	cojonuda.	Yo	puedo	aceptar	que	hay	historias	que	no	son	muy	potentes	y	entonces	el	periodista	se	pone	como	personaje	porque	es	más	intere-sante	o	es	una	investigación	sobre	su	propia	familia	o	lo	que	sea.	Pero	en	ese	caso	me	pareció	tremendo,	como	destrozar	una	historia	que	es	buenísima	y	te	pasas	toda	la	novela	viendo	como	ella	está	en	el	lavabo	del	hotel	mirándose	al	espejo	y	reflexionando	sobre	sus	paridas.	Es	que	ni	me	acuerdo	de	qué.	Es	alucinante	que	tengas	una	historia	tan	buena	y	tu	egocentrismo	sea	tan	grande	que	la	destroces.	Hay	algunos	libros	magníficos,	pero	hay	algunos	que	me	ponen	negro	por	 el	 egocentrismo	del	periodista.	 Si	 es	muy	buena	 la	historia,	 cuenta	 la	historia,	 si	 es	muy	bueno	tu	sentimiento,	cuenta	tu	sentimiento.	En	ese	caso	me	pareció	una	forma	de	destrozar	el	libro	tremenda.	Es	algo	también	de	opinión	personal.		
No,	sí	me	interesa	porque	en	la	escritura	de	mi	tesis	me	enfrento	a	todos	estos	problemas.	
En	A	 sangre	 fría	 de	Truman	Capote,	 es	 evidente	que	 inventó	 en	último	 capítulo.	Pero,	
claro,	también	son	obras	muy	investigadas	y	muy	chequeadas	y	se	comprueban	este	tipo	
de	cosas.	Otras	más	secundarias	a	lo	mejor	son	totalmente	reales	o	a	lo	mejor	no.	Está	la	cosa	ahí,	pero	cuando	tú	tienes	a	un	periodista	sincero	delante,	se	nota	a	la	legua.	Eso	lo	decía	Kapuściński	y	lo	comprueba	cualquiera	leyendo	a	Chaves	Nogales.	Tú	ves	a	Chaves	Nogales	y	ese	tío	es	honrado	hasta	la	médula.	E,	incluso,	en	algunas	historias	como	El	matador	de	toros	se	destila	por	ahí	una	contención	de	no	cargar	las	tintas.	Pues,	probablemente	cambió	los	ojos	de	algún	personaje	en	algún	momento	o	no	sabía	qué	color	de	ojos	tenía	y	puso	marrones,	como	todos	los	españoles.	Y	se	nota.	Y	se	nota	cuando	tú	tienes	un	periodista	delante	que	está	más	interesado	en	él	mismo	que	no	en	las	historias,	es	que	también	se	nota.		
Álvaro,	en	tu	otra	novela,	la	de	Se	alquila	una	mujer,	comentas	en	el	prólogo	que	has	deci-
dido	novelar	estas	historias.	¿A	qué	te	refieres	exactamente	con	eso	de	novelar	estas	his-
torias?	Hay	que	tener	en	cuenta	que	ese	fue	mi	primer	libro	y	que	yo	era	muy	joven	e	inseguro	y	además	que	imagínate	el	contexto	de	investigación,	eran	situaciones	muy	incómodas.	Yo	no	pagaba	en	ninguna	circunstancia,	había	algunas	chicas	que	me	decían	págame	y	yo	te	cuento	mi	historia.	Tenía	yo	la	idea	moral	de	no	pagar.	Entonces	eran	entrevistas	hechas	a	pie	de	calle,	en	las	barras	de	los	bares	de	clubs	de	carretera	y	todo	esto.	Entonces	muchas	historias	estaban	muy	entrecor-tadas.	Y,	hablando	claro,	el	nivel	cultural	de	las	prostitutas	en	esos	casos	era	muy	bajo	y	como	narradoras	no	eran	muy	buenas,	me	contaban	historias	que	eran	muy	buenas,	pero	no	me	las	contaban	completas.	No	me	daban	los	detalles	que	te	puede	dar	una	persona	un	poco	culta,	di-gamos.	Entonces	yo,	en	ese	caso,	en	el	prólogo	lo	expliqué,	que	estaba	novelado	y	que	las	histo-rias,	la	esencia	era	real,	pero	que	yo	necesito	añadir	porque	son	tan	breves	las	historias	que	me	han	dado	que	tengo	que	recrearlas	un	poco.	Entonces	volvemos	a	lo	que	hablábamos	al	principio,	si	tú	avisas	que	esto	no	es	periodismo	100%	y	que	vas	a	reconstruir	las	historias	para	que	quede	más	bonito.	Y	cada	historia	venía	precedida	de	un	prólogo	en	el	que	se	explicaba	cómo	funcio-naba	la	prostitución.	Eso	era	periodismo	100%.	Pero	en	aquella	época	no	se	hablaba	de	Nuevo	
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Periodismo	ni	de	nada,	entonces	ibas	un	poco	a	ciegas,	advirtiendo	al	lector	que	el	libro	tiene	ficción,	pero	que	en	esencia	es	periodismo.	El	problema	es	cuando	no	lo	adviertes.		
Tú	dices	que	en	esta	obra	hay	ficción,	pero	yo	lo	que	veo	es	que	has	entrevistado	a	estas	
personas	y	con	sus	testimonios	has	reconstruido	un	relato.	Sí,	claro.	Pero	cuando	me	refiero	a	que	hay	ficción	es	cuando	en	un	momento	digo	que	después	de	un	servicio	la	chica	fue	rápidamente	a	lavarse	y	se	sentó	en	el	bidé,	yo	no	sé	si	se	sentó	en	el	bidé	o	se	metió	en	la	ducha.	Es	una	dosis	de	ficción	llamada	a	entrelazar	correctamente	la	histo-ria.	Porque	yo	me	acuerdo	que	había	la	historia	de	un	señor	que	iba	y	le	decía	que	se	pusiera	la	ropa	de	su	nieta.	Y	entonces	esa	chica	me	cuenta	la	historia	y	hablamos	veinte	minutos	porque	llega	un	momento	que	ella	me	dice	déjame	en	paz	que	tengo	que	trabajar.	Unas	entrevistas	muy	incomodas	porque	antes	las	prostitutas	no	salían	tanto	en	la	radio	y	en	la	tele	como	ahora.	En-tonces	yo	sí	que	reconstruyo	como	llega	el	señor,	le	pide	eso,	cómo	reacciona	ella,	etc.	pero	lo	que	es	la	esencia	de	la	historia	en	sí,	es	decir,	hay	clientes	que	piden	esto,	está	ahí.	Esa	historia	trata	de	recuperar	todo	lo	real	que	me	dijo	ella,	pero	lo	que	no	me	dijo	está	añadido.		
Álvaro,	¿tú	crees	que	hay	alguna	relación	entre	tus	obras	de	ficción	y	de	no	ficción?	¿ves	
que	te	es	más	fácil	o	tienes	algún	tipo	de	ventaja?	Yo	me	acuerdo	que,	en	Los	bosques	de	Upsala,	Carlos	Zanón,	el	escritor	de	novela	negra,	que	también	es	crítico	en	Babelia,	él	me	ponía	una	crítica	que	era	Álvaro,	tienes	que	matar	al	perio-dista	que	llevas	dentro.	Que,	según	él,	y	esto	me	lo	han	dicho	más	personas,	en	las	novelas	cargo	mucho	periodismo.	En	la	novela	esta	del	suicidio	había	incluso	varias	páginas	en	las	que	yo	ex-plicaba	el	suicidio	en	España,	los	datos…	Y	eso	es	algo	que	me	critican	a	veces,	si	estás	haciendo	una	novela	olvídate	de	esto.	Ahora,	en	la	novela	esta	nueva	que	he	hecho	de	Iraq,	hago	un	es-fuerzo	muy	grande	por	no	poner	datos,	porque	es	una	novela	y	eso	no	debe	estar	dentro	de	una	novela.	Me	ha	costado	y	lo	mismo	hay	datos	periodísticos	dentro	de	esa	novela	que	yo	mismo	no	sepa	ni	que	son	periodísticos.	Yo	es	que	creo,	aunque	los	autores	digan	que	no,	que	es	inevitable	que	un	oficio	se	te	meta	en	el	otro.	En	mi	caso,	lo	que	me	dicen	es	que	el	periodismo	se	me	mete	en	la	ficción	y	no	a	la	inversa.	Como	si	tuviera	más	controlado	el	periodismo	que	la	ficción.	Yo	cuando	escribo	las	novelas	no	lo	veo,	luego	cuando	me	lo	dicen	varias	personas	pues	imagino	que	tendrán	razón.		
Honestamente,	¿tú	crees	que,	si	tú	leyeras	desde	fuera	tu	obra,	eso	es	algo	malo	que	apa-
rezca	en	una	novela?	Yo	creo	que	no	es	malo.	Pero	es	difícil	la	pregunta,	porque	esto	es	como	todo,	si	está	bien	hecho	no	hay	ningún	problema,	si	te	ha	salido	mal	sí	que	hay	un	problema.	Yo	con	la	medida	que	llevo	dentro	me	parece	que	está	bien,	pero	sí	es	algo	que	me	lo	han	dicho	muchas	veces	y	ahora	es	algo	que	tengo	muy	presente	cuando	escribo	una	novela.	Yo	el	otro	día	estuve	leyendo	unos	li-bros	de	Roald	Dahl	y	en	medio	de	un	cuento	se	pone	a	hacer	una	teoría	sobre	la	crítica	literaria.	La	reflexión	era	buena	pero	no	venía	a	cuento	para	nada.	Cuando	las	cosas	están	muy	cerca	en	el	tiempo	es	más	fácil	criticarlas	que	cuando	han	pasado	años.	Hay	muchísimos	libros	que	con-tienen	información	no	apropiada	de	la	historia	y	no	pasa	absolutamente	nada.	Entonces	no	sa-bría	decirte	si	realmente	es	negativo	que	haya	datos	periodísticos	en	una	novela.	A	mí	no	me	lo	parece,	pero	sí	es	que	a	mí	me	lo	achacan	a	veces.	Pero	si	a	mí	no	me	lo	dijeran	no	me	parecería	negativo	ponerlo.		
Álvaro,	¿tú	a	la	hora	de	escribir	el	libro	tenías	alguna	referencia,	obra,	escritor?	En	la	de	
guardianes.	Yo	en	la	de	guardianes	tenía	en	aquel	momento	a	John	Hersey,	porque	en	aquella	época	Chaves	Nogales	no	había	sido	aún	descubierto,	digamos.	Tampoco	estaba	Jon	Lee	Anderson,	tampoco	estaba	David	Foster	Wallace,	estaban	sólo	los	grandes	de	los	setenta,	pero	no	estaba	toda	esta	horda	de	periodistas	de	ahora.	Entonces	yo	tenía	como	referente	quizás	esos	grandes	clásicos	que	siempre	han	estado	ahí,	como	John	Hersey.	Esos	referentes	los	tenía	muy	marcados	por	la	
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investigación,	en	Chernóbil	fui	a	John	Hersey,	porque,	aunque	él	habla	de	Hiroshima,	no	deja	de	hablar	de	cosas	nucleares.	En	el	caso	de	Guernica,	hay	un	autor	que	se	llama	Steer,	que	tiene	un	libro	que	se	llama	El	árbol	de	Guernica.	Y	luego,	por	ejemplo,	en	Chernóbil,	sí	que	fui	con	Svetlana	Aleksiévich,	porque	había	una	edición	de	una	editorial	de	mierda,	muy	pequeña	de	Las	voces	de	
Chernóbil	y	era	prácticamente	 lo	único	que	se	podía	 leer	sobre	Chernóbil	en	aquella	época.	Y	reconozco	que	cuando	leí	aquel	libro	incluso	pensé	que	estaba	leyendo	a	una	periodista	menor	ucraniana,	sí	porque	era	el	único	libro	que	había.	Y	aquel	libro	me	ayudó	mucho	porque	tenía	mucha	información,	pero,	quizás	era	una	editorial	muy	pequeña	y	la	traducción	era	mala,	pero	yo	recuerdo	que	lo	leí	como	quien	lee	el	periódico	por	la	mañana,	buscando	información,	pero	yo	no	detecté	toda	esa	calidad	literaria.	Luego	he	visto	las	ediciones	que	han	hecho	El	acantilado	y	 tal	y	son	otra	cosa	porque	están	traducidas	de	otro	modo	y	 tal.	Y	 luego,	con	Lourdes	y	con	Transilvania	no	recuerdo	especialmente	a	ningún	autor	que	me	sirviera	de	referente.	Eran	lec-turas	informativas	que	luego	resultaban	ser	de	grandes	autores,	pero	no	era	mira	Foster	Wa-llace,	yo	quiero	ser	como	este	hombre.		
¿Y	en	general	cuáles	son	tus	referencias?	Tanto	periodísticas	como	literarias.	Pues	periodísticas	sí	me	iría	a	Nogales,	volvería	a	John	Hersey,	Jon	Lee	Anderson,	que	me	gusta	mucho,	y	luego	también	cogería	a	Kapuściński,	pero	a	Kapuściński	lo	cojo	más	como	las	entre-vistas	que	hablan	de	periodismo,	no	sólo	como	la	obra	en	sí.	Es	que	era	un	periodista	normal	de	calle,	tiene	libros	extraordinarios,	por	supuesto,	pero	es	casi	más	lo	que	logró	hacer,	digamos,	lo	que	logró	un	periodista	de	un	país	comunista	que	consigue	viajar	por	todo	el	mundo,	que	a	mí	su	obra	no	me	produce	un	impacto	estilístico	enorme,	me	gustan	más	sus	entrevistas	o	estos	libros	así	pequeñitos	de	la	honradez	de	los	periodistas	y	tal.	Me	parece	a	veces	demasiado	larga	su	obra	en	sí,	un	poco	soporífera,	digamos.	Pero	él	sí,	como	moralista	me	parece	extraordinario.	Y	en	cuanto	a	narradores,	como	todos	los	de	la	generación	de	los	setenta,	soy	muy	de	Thomas	Bernhard,	es	que	hay	tantos…	En	la	novela	que	voy	a	publicar	estoy	muy	influenciado	por	auto-res	bélicos,	Oakley	Hall,	Sender	me	gusta	mucho	ahora	con	todo	el	rollo	de	Marruecos.	Ahora	me	has	pillado	en	blanco.	De	Cormac	McCarthy.	Principalmente	soy	de	Galdós,	eso	sobre	todo.	Nazco	como	escritor	con	Galdós.	Soy	más	de	literatura	centroeuropea	que	latinoamericana	o	estadou-nidense,	eso	seguro.	Soy	mucho	de	Roth,	de	Peter	Handke,	soy	muy	ecléctico,	no	te	puedo	decir	unos	nombres	así	muy	concretos.		
Tú	has	desarrollado	parte	de	tu	carrera	periodística	como	periodista	cultural,	¿verdad?	Sí,	digamos	que	hice	el	otro	periodismo,	el	periodismo	normal,	por	así	decirlo	como	camino	para	vivir	sólo	del	periodismo	cultural.	Pero	como	periodista	cultural	ya	era	más	difícil	porque	hay	menos	hueco.	Pero	primero	hice	otro	tipo	de	periodismo,	los	todoterrenos,	como	nos	llamaban,	porque	hacíamos	todo	tipo	de	periodismo	para	llegar	a	fin	de	mes.	Hasta	que	ya	poco	a	poco	ya	sí	que	vivo	el	100%	del	periodismo	cultural,	concretamente	en	La	Vanguardia	y	en	El	Mundo.	Pero	sí,	he	hecho	el	periodismo	genérico,	el	que	cuando	no	sabes	quién	puede	escribir	sobre	algo,	llamas	a	ese	tío,	que	ese	escribe	de	lo	que	sea.	Pues	ese	era	yo,	un	periodista	de	dominicales.	Me	acuerdo	una	vez	un	reportaje	que	tuve	que	hacer	sobre	un	árbol	milenario	que	había	en	Can-tabria.	Y	ahora	ya	hago	periodismo	cultural	sólo.		
Porque	eso	es	en	lo	que	has	querido	siempre	centrarte,	¿verdad?	Claro,	es	lo	que	me	interesaba,	pero	hay	pocos	periodistas,	hasta	que	no	pasan	unos	años	no	te	asientas	en	el	periodismo	cultural.		
¿Tú	crees	que	toda	esta	hornada	de	periodistas	narrativos	que	hemos	hablado,	periodis-
tas	latinoamericanos	están	teniendo	alguna	influencia	en	el	periodismo	español?	Pues	yo	es	que	no	lo	sé	porque	cuando	estalló	de	un	modo	fuerte,	hará	diez	o	quince	años	que	empezó	a	oírse	hablar	de	todas	estas	revistas	latinoamericanas,	Gatopardo…			
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Sí,	Malpensante,	Etiqueta	Negra…	Que	son	unos	estafadores	de	cojones,	que	no	pagan	a	nadie.	Yo	hice	un	reportaje	para	Etiqueta	
Negra,	una	vez.		
¿En	serio	no	pagan	a	nadie?	A	ver,	Vargas	Llosa,	que	publica	allí,	imagino	que	a	él	sí	lo	pagan,	pero	yo	de	todos	los	colabora-dores	que	he	conocido	en	España,	a	ninguno	han	pagado,	hablo	de	los	de	mi	quinta	y	te	estoy	hablando	solamente	de	Etiqueta	Negra.	También	he	hecho	alguna	cosa	para	La	Tempestad	en	México	y	tal.	Pero	yo	creo	que	Malpensante	y	todos	estos,	tres	cuartos	de	lo	mismo,	no	pagan	a	nadie.	Todo	esto	es	un	cachondeo.	En	Etiqueta	Negra	me	acuerdo	que	te	hacen	hacer	doscientos	mil	cambios	y	llega	un	momento	que	dices,	pues	no	me	pidas	el	reportaje.	Ellos	tienen	esa	idea	estadounidense	de	que	el	editor	tiene	que	trabajar	el	texto	con	el	autor.	Y	esto	es	algo	que	a	ti	como	autor	te	toca	las	pelotas	de	una	manera...	A	mí	en	la	prensa	normal	me	ha	pasado,	algún	director	me	ha	llamado	y	me	ha	dicho	que	el	texto	está	un	poco	flojo,	pues	es	verdad,	lo	trabajo	más.	Pero	en	Latinoamérica	hay	una	cosa	de	tener	que	escribirlo	juntos.	Y	tú	dices,	pero,	¡¿cómo	juntos?!	¡Si	tú	no	has	hecho	ninguna	investigación!	Te	gustará	o	no	te	gustará.	Pero	ellos	quieren	cambiar	todo	un	párrafo,	te	marean	de	una	forma	tremenda.	Me	acuerdo	que	el	número	en	el	que	yo	participaba	iba	sobre	el	miedo	y	al	final	del	todo	nos	decían	a	todos	los	colaboradores	que	dijéramos	una	frase	sobre	el	miedo.	Qué	era	el	miedo	para	nosotros.	Yo	me	acuerdo	que	la	frase	que	les	puse	era	que	un	editor	de	Etiqueta	Negra	te	persiguiera.		
¿Y	lo	pusieron?	En	Wikipedia	lo	pusieron	incluso.	En	Wikipedia	pone	que	Álvaro	Colomer	dijo…,	no	sé	si	todavía	sigue.	En	la	revista	lo	pusieron	porque,	bueno,	era	una	broma	simpática,	además.	Todo	el	mundo	sabe	que	Etiqueta	Negra	son	unos	pesados,	digamos,	con	los	textos	y	ellos	mismos	deben	saberlo.	Pero	luego,	estas	revistas	que	no	pagan,	este	Nuevo	Periodismo	de	te	damos	prestigio,	pero	no	te	damos	para	comer,	todas	estas	cosas	cuando	tienes	veinte	años	las	haces	porque	hay	que	ha-cerlas,	yo	también	las	hice,	pero	llega	un	momento	que	dices,	yo	tengo	una	familia,	qué	me	estás	contando	de	prestigio.	Además,	no	es	verdad	que	te	de	prestigio,	son	revistas	que	no	lee	nadie.	¿Quién	lee	Etiqueta	Negra?	Nosotros	mismos.		
Eso	es	una	cosa	que	comentan	muchos	periodistas,	que	es	un	periodismo	para	periodis-
tas.	Es	que	además	es	una	tontería,	yo	no	me	leo	un	artículo	de	Gabi	Martínez,	yo	me	leo	sus	libros.	A	mí	que	un	artículo	le	salga	mejor	o	peor	me	importa	un	bledo.	Si	yo	mañana	leo	un	artículo	de	Enrique	Vila-Matas	que	es	una	mierda	de	artículo.	Mi	opinión	sobre	él	no	va	a	cambiar	para	nada.	Son	cosas	menores,	para	los	escritores	son	cosas	menores	los	artículos.	Y	esas	revistas	de	noso-tros	hacemos	periodismo	auténtico,	tan	auténtico	que	por	eso	no	pagamos	a	nadie,	que	les	den	por	saco	a	todos.	Yo	hago	mis	libros,	yo	hago	mi	trabajo	y	que	me	juzguen	los	críticos	o	que	me	juzgue	el	futuro.	Todas	estas	cosas	no	son	más	que	ruido	que	no	sirve	para	nada.	El	único	perio-dismo	auténtico	que	hay	en	este	país	y	en	Latinoamérica	es	el	que	está	en	las	editoriales.	Todo	lo	demás	es	que	es	una	gilipollez,	no	sirve	para	nada	y	no	influye	en	nada.	Los	periódicos	nor-males	no	se	ven	alterados	lo	más	mínimo	por	esto,	es	como	una	cosa	que	está	ahí	en	paralelo	y	les	importa	un	bledo.	Nadie	se	compra	por	los	mismos	motivos	un	periódico	y	una	revista	de	periodismo	narrativo.	Una	revista	de	periodismo	narrativo	es	un	dominical	de	los	antiguos,	una	cosa	que	te	lees	para	disfrutar,	pero	no	para	enterarte	de	información.	Por	lo	menos	yo	lo	veo	así,	no	lo	sé.		
No,	si	yo	lo	veo	en	el	mismo	sentido.	Y	esto	que	tú	comentas	curiosamente	ya	me	lo	han	
comentado	otros	periodistas.	Por	ejemplo,	recuerdo	que	hace	un	par	de	años	salió	un	ar-
tículo	sobre	el	boom	del	periodismo	latinoamericano	en	Babelia,	pero	luego	hay	muchos	
autores	que	lo	han	criticado	y	han	dicho	que	no	hay	ningún	boom,	que	parece	ser	que	es	
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algo	que	sólo	se	lee	entre	periodistas.	¿Los	lectores	lo	leen?	Esta	es	una	pregunta	que	nada	
más	que	puedo	plantear	en	mi	tesis,	ni	siquiera	indagar.	Yo	creo	que	la	gente	se	compra	los	libros	de	periodismo	por	los	temas,	no	por	los	periodistas.	Es	que	esto	es	lo	que	la	gente	no	ve.	Miguel	Aguilar,	el	editor	de	Debate,	que	lleva	toda	la	vida	ha-ciendo	no	ficción	y	no	lo	oirás	nunca	hablar	de	estos	temas	porque	te	mira	como	diciendo	“esto	son	gilipolleces”.	Te	viene	un	periodista	americano	de	estos	que	salen	de	Oxford,	que	te	hace	unas	biografías	de	Obama	y	no	sé	qué,	que	se	te	caen	los	huevos	al	suelo	de	lo	bien	hechas	que	están.	 O	 que	 son	 biografías	 que	 acceden	 a	 datos	 de	 verdad.	 El	 Nuevo	 Periodismo	 tiene	 una	trampa	también	y	es	que	cuando	no	tengo	información,	lleno	el	libro	de	sentimientos.	Y	esto	está	muy	bien,	pero	está	lleno	de	sentimientos	porque	no	tiene	más	que	decir	objetivo	sobre	lo	que	está	hablando.	Tú	coges	un	libro	de	la	biografía	de	Carlos	Slim,	que	se	publicó	hace	cuatro	días	en	Debate,	que	es	un	libro	que	se	te	caen	los	huevos	al	suelo	de	la	profundidad	que	este	tío	ha	conseguido	hasta	la	partida	de	nacimiento	del	tatarabuelo	de	Carlos	Slim,	que	esto	sí	que	es	una	cosa	seria	de	hacer	y	buena.	Y	luego	coges	otro	libro	de	un	periodista	latinoamericano	que	está	lleno	de	sentimientos	y	de	yo.	Y	dices,	esto	está	lleno	de	sentimientos	y	de	yo	porque	no	sabe	hacer	lo	otro.	A	mí	quien	me	gusta	es	García	Márquez,	él	cuando	escribió	Relato	de	un	náufrago	él	mismo	explicó	que	no	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	en	ningún	momento	que	estaba	ha-ciendo	un	tipo	de	Nuevo	Periodismo.	Y	él	lo	decía,	“yo	escribí	esto	según	mi	instinto”.	Y	por	eso	todos	estos	reportajes	de	Babelia,	que	normalmente	están	escritos	por	periodistas	que	tienen	interés	en	el	género,	digamos,	o	bien	personal	o	bien	porque	están	haciendo	reportajes,	son	más	para	nosotros	que	para	el	gran	público.	El	gran	público	se	compra	un	libro	de	Jon	Lee	Anderson	porque	te	interesa	Iraq,	no	porque	te	interesa	Jon	Lee	Anderson	y	luego	resulta	que	el	libro	está	súper	bien	escrito,	pues	un	regalo	para	ti.	Pero	normalmente	te	lo	compras	por	el	tema,	no	por	el	periodista.	El	periodista	debería	desaparecer,	la	historia	debería	ser	tan	buena	que	no	te	acor-daras	de	quién	ha	escrito	ese	libro.		
¿Tú	crees	que	un	libro	que	se	etiquete	o	se	subtitule	que	se	trata	de	periodismo	puede	
sentir	el	lector	un	rechazo?	¿Y	si,	por	ejemplo,	le	pones	otras	etiquetas	como	no	ficción,	
novela	de	no	ficción,	no	ficción	creativa	o	cualquiera	de	estas	etiquetas	que	se	utilizan,	
atraería	más	al	lector?	Yo	creo	el	 lector	normal,	que	no	somos	nosotros,	sólo	diferencia	entre	dos	etiquetas,	que	son	ficción	y	periodismo.	Yo	le	digo	a	mi	madre	que	es	Nuevo	Periodismo	y	mi	madre	me	dice	¿qué	me	estás	contando?	Y	si	le	digo	que	es	basado	en	hechos	reales	lo	entiende	perfectamente.	La	gente	de	la	calle	es	así,	ha	sido	así	y	seguirá	siendo	así	toda	la	vida.	Entonces	estos	debates	son	una	cosa	para	nosotros,	que	está	bien	que	los	haya	porque	en	toda	ciencia	tiene	que	haber	sus	debates	y	sus	cosas.	Pero	al	lector	de	la	calle	esto	es	real,	esto	no	es	real	y	esto	pachí	pachá.	No	creo	que	a	nadie	 le	produzca	rechazo	un	tema.	Si	 te	quieres	entretener	 lees	una	novela,	si	 te	quieres	culturizar,	lees	un	ensayo.	De	hecho,	entre	ensayo	y	no	ficción,	yo	creo	que	la	gente	ten-dría	dificultades	para	decir	la	diferencia.		
La	gente	y	yo,	yo	a	veces	tengo	dificultades.	Y	yo	también	en	muchos	libros.	Y	creo	que	los	autores	muchas	veces	no	saben	si	están	haciendo	ensayo	o	no	ficción.	Entonces	la	gente	real,	no	real	y	a	medias,	son	los	tres	términos	que	entiende	la	gente	y	está	bien	que	sea	así	porque	estos	debates	internos	no	le	van	a	afectar	al	lector.		
Álvaro,	¿tienes	algún	dato	sobre	cuántos	ejemplares	se	publicaron,	se	vendieron?	Yo	te	sé	decir	que	no	salto	de	la	primera	edición,	ahora	mismo	no	estoy	seguro,	pero	la	primera	fueron	unos	5000	ejemplares	y	no	hubo	segunda	edición.	Yo	si	no	paso	de	primera	edición	no	pregunto	cuántos	se	han	vendido,	porque	para	deprimirme,	no	me	vale	la	pena.	Como	dato	para	ti,	para	tu	tesis,	que	sepas	que	no	ha	pasado	de	la	primera	edición.	Es	un	libro	que	a	mí	me	situó	bastante	bien	periodísticamente,	las	críticas	fueron	formidables.	Y	me	pasé	por	muchas	radios	muchas	teles	e	hice	muchas	entrevistas	y	eso.	Pero	luego	no	hubo	una	traducción	real	en	ventas.	Eso	también	me	pasó	con	el	de	las	putas,	es	otro	fenómeno.	Hay	temas	tan	sabrosos	que	a	ti	como	
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periodista	te	llevan	a	muchos	sitios,	a	dar	conferencias,	porque	un	tío	que	hable	de	prostitución,	pues	es	muy	útil.		
O	sea	que	te	ha	beneficiado	en	tu	carrera	profesional.	Sí,	en	mi	carrera	sí	que	me	ha	beneficiado,	pero	luego	no	ha	habido	una	traducción	en	ventas.	Con	el	de	las	putas,	sobre	todo,	me	pateé	todas	las	televisiones	de	España	en	profundidad,	pero	no	sólo	durante	la	promoción,	después	me	seguían	llamando.	Y	todavía	a	veces	cae	una	llamada	loca	y	tal,	pero	la	prostitución	ha	cambiado	mucho	desde	entonces	y	ya	no	tengo	nada	útil	que	decir	de	ese	tema.	Pero	a	la	conclusión	que	he	llegado	es	que	un	periodista	que	sabe	de	este	tema	es	algo	muy	sabroso	para	llenar	huecos	en	las	radios	y	las	teles	y	a	la	gente	le	puede	interesar	y	escucharlo,	pero	luego	la	gente	no	quiere	leer	sobre	eso.	La	gente	de	la	calle	no	quiere	profundi-zar	en	ciertos	temas,	pero	sí	que	quiere	escuchar	un	poquito.	Y	yo	creo	que	con	el	tema	de	la	prostitución	eso	fue	un	ejemplo	claro.	Con	el	tema	del	suicidio	también,	lo	que	pasa	es	que	es	una	novela,	durante	la	promoción	yo	tenía	muchas	cosas	que	decir	sobre	el	suicidio	y	también	me	pasé	por	muchas	radios,	la	crítica	de	la	novela	fue	muy	buena	y	tal	y	las	ventas	fueron	nor-malitas,	ni	nada	deslumbrante	ni	nada	deprimente.	Yo	creo	que	los	intereses	del	autor	no	deben	cambiar,	 sabía	que	después	de	 lo	de	 las	putas	 lo	del	suicidio	no	era	buena	 idea,	 si	no	me	 los	quieren	publicar	ya	me	dedicaré	a	otra	cosa,	esos	son	los	temas	que	me	interesan.		
¿Con	Guardianes	de	la	memoria	también	te	ocurrió	lo	mismo?	Es	decir,	¿hubo	un	gran	in-
terés	por	parte	de	los	medios?	Hubo	un	gran	interés	por	parte	de	los	medios	culturales.	Culturalmente	de	ese	libro	se	habló	bastante	y	funcionó	muy	bien	pero	culturalmente.	Porque	alguien	que	te	habla	sobre	cómo	era	Auschwitz	antes	y	cómo	era	después,	comercialmente	tampoco	interesa	mucho.	El	tema	de	la	prostitución,	como	era	algo	social,	que	cada	uno	tiene	su	opinión,	ese	sí	que	interesaba	a	todo	el	mundo	oír	hablar	sobre	él.	En	Guardianes	de	la	memoria	es	al	revés.	En	Guardianes	de	la	memoria,	tú	no	tienes	en	realidad	una	cosa	muy	interesante	que	explicar,	no	es	una	cosa	de	actualidad,	no	es	una	cosa	como	de	la	prensa	diaria,	digamos,	la	prostitución,	sí	que	lo	es.	Pero	el	tema	de	la	memoria	colectiva	no	es	un	tema	como	para	llenar	espacios	en	medios	de	comunicación.	Este	funcionó	muy	bien	culturalmente	hablando,	en	suplementos	culturales,	en	críticas	literarias,	en	revistas	literarias,	cosas	así.	Pero	no	fui	a	hacer	prensa	generalista	porque	no	era	un	tema	para	la	población.		
Y,	en	general,	¿los	lectores	qué	te	han	comentado	de	Guardianes	de	la	memoria	cuando	lo	
han	leído?	De	todo,	porque	estos	libros	que	tienen	cinco	capítulos,	cada	uno	se	va	a	un	capítulo.	Cada	per-sona	se	agarraba	un	poco	a	un	capítulo	y	esto	mismo	le	pasaba	un	poco	al	de	las	putas.	Y	luego	las	bromitas	de	Chernóbil	que	te	dice	la	gente	de	que	cuando	se	apaga	la	luz	es	fluorescente	y	cosas	así.	Cada	uno	se	agarra	de	un	capítulo,	pero	en	general	a	la	gente	el	libro	le	gustó.	En	el	fondo	lo	que	quieres	es	que	 la	gente	se	 lea	 los	 libros	y	 les	guste.	Y	cuando	la	gente	se	agarra	mucho	a	un	capítulo	es	porque	se	han	leído	el	libro.	Yo,	como	todos	los	autores,	quería	vender	mucho	más,	pero	quedé	contento	con	la	vida	que	tuvo	ese	libro.		
Ya	me	lo	has	dicho	antes,	pero	profundizando,	¿tú	piensas	que	el	libro	puede	ser	un	buen	
formato	para	publicar	periodismo?	Bueno,	es	que	no	hay	otro	ya.	Ya	te	he	dicho	antes	cómo	se	pagaba	un	artículo.	Y	yo	me	acuerdo	que	yo	empecé	con	pesetas,	en	un	artículo	de	La	Vanguardia	dominical,	no	me	acuerdo	el	tema	cuál	era,	pero	yo	me	acuerdo	que	lo	primero	que	publiqué	me	pagaron	200000	pesetas,	que	son	1200	euros.	Pero	es	que	no	se	puede	ver	así	porque	entonces	200000	pesetas	tenían	un	valor	de	3000	euros.	Era	un	sueldo	y	ya	era	un	sueldo	de	verdad.	Y	pagaban	eso	porque	tardabas	luego	todo	un	mes	y	luego	a	parte	te	daban	como	unos	ocho	folios	de	la	revista,	que	tu	reportaje	tenía	una	extensión	de	ocho	folios,	con	un	cuerpo	de	letra	y	un	interlineado	mucho	más	apretado	que	el	de	ahora.	Eran	reportajes	 largos	y	cuando	 los	publicabas	era	una	cosa	de	 la	que	te	sentías	
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orgulloso.	Actualmente	con	doscientos	euros	te	da	para	una	investigación	de	dos	días	o	cuatro	días	si	puedes	vivir	comiendo	huevos	sólo,	digamos.	Y	te	dan	luego	dos	folios	con	un	interlineado	enorme	y	una	foto	enorme.	Entonces	actualmente	lo	único	que	queda	son	los	libros.	Lo	que	pasa	es	que	cuando	empezó	la	crisis,	el	sector	editorial	todavía	mantuvo,	yo	creo	que	hasta	2012	o	así,	mantuvo	los	adelantos,	unos	adelantos	que	fueron	bajando	pero	que	aún	se	mantenían.	Y	en	2012	cuando	cayó	en	picado	el	sector	editorial,	las	editoriales	directamente	dejaron	de	dar	ade-lantos.	Entonces,	claro,	ahora	mismo	el	único	periodismo	que	se	puede	hacer	es	el	de	los	libros	o	el	de	estas	revistas	que	hablábamos	antes	que	no	te	pagan	pero	que	te	dan	espacio.	O	el	de	los	libros	poniendo	tú	el	dinero	por	delante,	con	lo	cual,	en	cualquier	caso,	se	está	convirtiendo	en	un	periodismo	de	ricos	o	de	periodistas	que	triunfaron	en	la	época	en	la	que	todavía	había	dinero	y	aún	mantienen	cierto	prestigio	que	les	puede	dar	cierto	tipo	de	adelanto.	Ahora	mismo	el	pe-riodismo	se	ha	convertido	en	una	cosa	de	hijos	de	papá,	que	eso,	aunque	todos	digan	que	son	comunistas,	que	eso	también	condiciona	mucho	los	temas.	No	es	lo	mismo	un	Chaves	Nogales,	que	viene	del	pueblo,	que	un	Buñuel,	que	viene	del	National	Geographic.	Es	evidente	que	estaría	condicionado	por	su	forma	de	ver	el	mundo	y	es	evidente	que	actualmente	el	periodismo	que	se	está	haciendo	o	que	se	está	 intentando,	es	un	periodismo	de	ricos.	La	 literatura	no	porque	la	literatura	siempre	ha	sido	un	oficio	de	pobres.	Pero	en	el	periodismo	necesitas	dinero	para	hacer	una	investigación,	en	la	literatura	puedes	no	necesitar	dinero	para	escribir	un	libro.	Los	libros	es	el	único	sitio	donde	se	puede	hacer	buen	periodismo,	pero	ahora	mismo,	con	la	situación	de	este	país,	no	creo	ni	que	se	está	haciendo	allí.	Seguramente	si	analizas	los	títulos	de	la	editorial	Debate	de	hace	cinco	años	y	 los	 títulos	de	 la	editorial	Debate	de	este	año,	seguramente	debe	haber,	por	lógica,	una	reducción	de	autores	españoles.		
No	lo	he	comprobado,	pero	lo	veo	en	otras	editoriales.	En	Anagrama,	por	ejemplo,	tú	mi-
ras	el	catálogo	de	Anagrama	y	no	hay	ni	un	español,	ves	uno.	En	Anagrama	es	que	hay	mucha	ficción.	Pero	en	periodismo	sólo	o	en	ensayo	sólo,	a	lo	mejor	te	encuentras	a	Ferré,	que	ganó	el	Anagrama,	Juan	Francisco	Ferré,	pero	claro,	es	un	tío	que	vive	en	EEUU	y	por	tanto	tiene	en	su	cabeza	un	sistema	económico	diferente	al	nuestro.	Pero	ahora	mismo	yo	creo	que	hay	una	reducción	más	en	no	ficción	que	en	ficción.	Porque	en	ficción	siempre	hay	autores	 jóvenes	que	salen	porque	a	 los	treinta	años	vives	con	tres	duros.	Pero	narrativa,	periodismo	y	periodismo	bueno,	qué	va,	eso	ha	caído	en	picado.	Ya	se	verá	hacia	dónde	vamos.		
Álvaro,	disculpa	que	vuelva	otra	vez,	pero	se	me	ha	olvidado	preguntarte	en	el	prólogo	de	
Guardianes	de	la	memoria,	hablas	de	reportaje	ideológico.	Comentas:	“los	cinco	ensayos	
que	presento	son	de	la	terminología	de	Hans	Magnus	Enzensberger	reportaje	ideológico.	
¿A	qué	te	refieres	exactamente	con	eso?	Wao,	ahí	me	has	pillado.	No	recuerdo	ahora	mismo.	Esto	son	estas	cosas	que	en	una	época	lees	algo	y	dices,	sí,	esto	cuadra	y	luego	con	los	años	se	te	olvida.	Ni	idea	de	a	qué	me	refería	más	allá	de	lo	que	el	término	pueda	relucir.	Y	para	la	deducción	que	puedo	hacer	ahora,	me	lo	ahorro,	lo	puedes	hacer	tú.			
Es	que	tenía	apuntado	preguntar	sobre	reportaje	ideológico	y	se	me	ha	olvidado.	Bueno,	
lo	último	que	quería	preguntarte	es	cómo	te	defines	a	ti	mismo,	como	escritor,	como	pe-
riodista	o	como	ambos.	Yo	durante	muchos	años,	ahora	tengo	42,	tenía	el	conflicto	de	que	cuando	hacía	periodismo,	yo	quiero	ser	escritor.	Cuando	publico	novela	y	durante	algún	tiempo,	a	los	ojos	de	la	gente,	soy	más	escritor	que	periodista,	entonces	en	esa	época	dices	a	mí	me	encanta	el	periodismo.	Y	ac-tualmente	ese	conflicto,	yo	creo	que	por	la	edad	ya	se	me	ha	ido.	Me	lo	paso	bomba	haciendo	periodismo,	me	lo	paso	muy	muy	bien,	pero	estar	en	casa	solo,	sin	hablar	con	nadie,	escribiendo	una	novela	ocho	horas	al	día,	eso	es	maravilloso	también.	Si	me	encontrara	a	mí	mismo	hace	años,	yo	me	daría	una	bofetada.	Ahora	mismo	estoy	muy	cómodo	de	los	dos	lados.		
Pero,	¿te	darías	una	bofetada	por	esa	problemática?	
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Sí,	porque	yo	hace	veinte	años	consideraba	que	el	periodismo	era	más	indigno	que	la	literatura,	digamos.	Y	ahora	no	estoy	en	absoluto	en	ese	sitio,	ahora	estoy	con	la	conciencia	muy	limpia	en	los	dos	sectores.	Me	defino	igualmente	por	los	dos	lados.	Me	da	igual	cuando	en	una	entrevista	alguien	dice	escritor	y	periodista	que	cuando	alguien	dice	periodista	y	escritor.	Me	parece	que	los	dos	oficios	son	igual	de	buenos,	cada	uno	en	su	terreno.		
Pues	genial,	porque	me	has	contrastado	al	entrevistarte	muchas	de	las	opiniones	que	te-
nía	y	muchas	de	la	hipótesis	que	manejo	a	la	hora	de	enfrentarme	a	la	tesis	doctoral.		 	
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Entrevista	realizada	de	forma	telefónica	el	8	de	julio	de	2016.	
	
Lo	primero	que	me	gustaría	preguntarte	es	por	qué	decidiste	escribir	ambos	libros.	En	
Crónicas	de	la	mafia	apuntas	que	había	un	gran	desconocimiento	sobre	el	tema	y	que	hu-
biera	sido	el	libro	que	te	hubiera	encantado	leer	a	tu	llegada	a	Roma.	Cuéntame	por	qué	
decidiste	escribir	ambas	obras	y	hacerlo	en	formato	libro.	En	realidad,	en	los	dos	casos	hay	un	paso	previo	que	es	que	fueron	publicados	de	alguna	manera	en	prensa	por	capítulos,	etc.	Responde	por	un	lado	a	que	a	mí	me	hubiera	gustado	escribir	di-rectamente	como	libros,	pero,	primero,	por	no	saber	cómo	se	empieza	para	escribir	o	publicar	y	luego	también	por	falta	de	tiempo,	por	falta	de	dinero,	por	ejemplo,	en	el	caso	del	viaje.	Y	luego	porque	 trabajando	 como	periodista,	 instintivamente,	 lo	 primero	 que	 piensas	 es	 en	 hacer	 las	ideas	que	se	te	ocurren	aplicadas	a	tu	trabajo.	Entonces,	lo	que	fue	cronológicamente	primero,	fue	el	viaje	este	del	Mediterráneo,	pues	surgió	como	una	idea	para	hacer	unos	reportajes	de	ve-rano	y	lo	planteé	en	mi	periódico	de	entonces,	que	era	El	Correo,	y	que	luego	se	convirtió	en	una	serie	de	verano	de	capítulos	que	se	publicó	en	El	Correo	y	en	los	periódicos	de	Grupo	Vocento.	Y	entonces,	fue	un	privilegio	porque	todavía	en	todos	los	periódicos	en	verano	se	hacen	cosas	un	poco	locas,	se	abre	más	la	mano	y	se	experimenta	más.	Entonces	me	bajé	en	coche	y	me	hice	este	viaje	y	para	mí	 fue	una	cosa	maravillosa	porque	es	 lo	que	uno	siempre	 imagina	que	 le	gusta	hacer,	viajar	por	ahí,	ver	cosas,	contar,	meterte	también	en	la	historia.	Me	dio	la	oportunidad	por	primera	vez,	como	periodista	de	hacer	algo	más	distinto,	medio	novelado,	medio	personal,	en	fin,	una	cosa	mixta	que	en	prensa	es	difícil	de	hacer	o	por	lo	menos	era	más	difícil	antes.	Y,	bueno,	salió	muy	bien	y	gustó	y	tal.	Luego,	durante	 los	años	siguientes,	 los	veranos	siguientes,	seguí	haciendo	lo	mismo,	al	año	siguiente	hice	un	viaje	en	crucero	por	el	Mediterráneo	y	al	año	si-guiente	hice	el	transiberiano.	Y,	luego,	al	año	siguiente	ya	había	llegado	la	crisis	de	lleno,	lo	del	coche	fue	en	2008,	luego	vino	2010	y	2011	y	ya	crisis	completamente	declarada.	Me	dijeron	que	no	había	dinero	para	nada	y	que,	si	quería	escribir	algo	así	a	mi	aire,	de	lo	que	me	diera	la	gana,	si	quería	hacer	algún	verano,	que	fuera	algo	que	no	costara.	Y	entonces	se	me	ocurrió	hacer	una	historia	de	la	mafia	por	capítulos	porque	era	algo	sobre	lo	que	yo	había	ido	escribiendo	en	los	años	en	 Italia	y	 leyendo	 libros	que	me	 traía	porque	me	 interesaba	y	 tal.	Y	me	parecía	 lo	que	contaba	en	la	 introducción	del	 libro,	pues	que	era	un	asunto	que	a	todo	el	mundo	le	 interesa	mucho,	del	que	se	sabe	poco,	que	es	muy	lioso,	Italia	es	un	país	muy	complicado	y	la	literatura	es	vastísima,	entonces,	sintetizar	eso	de	alguna	manera	me	apetecía.	Y	todo	eso	era	ya	sentarse	y	escribirlo.	Y	entonces	lo	hice	y	se	publicó	en	pequeños	capítulos,	era	una	página,	no	me	acuerdo	cuántas	líneas.	Entonces	yo	desde	que	hice	el	viaje	primero	del	descapotable,	yo	junté	los	folios	y	 los	paseé	por	editoriales	para	ver	si	a	alguien	 le	 interesaba	publicarlos	como	 libro,	porque	también	me	hacía	ilusión	y	tal.	Y,	digamos,	a	través	del	periodismo,	también	siempre	me	ha	gus-tado	escribir	y	publicar	libros,	pero	he	tenido	siempre	que	hacerlo	a	través	del	periodismo	por-que	 yo	 solo	 enfrentarme	 a	 un	 libro,	 no,	 no	 me	 salía,	 no	 sabía	 cómo	 hacerlo	 me	 sentía	 sin	capacidad,	pero	quizá	por	una	formación	profesional	trabajar	y	hacer	 lo	tuyo	te	sale	sin	más,	pero	sentarte	a	escribir	un	libro	no	te	sale.	Me	hacía	ilusión	publicar	un	libro	porque	yo	tenía	en	la	cabeza	que	fuera	un	relato	homogéneo	y	lineal,	que	fueran	unos	capítulos	que	un	cuerpo	más	amplio.	Pero	durante	años	a	nadie	le	interesó	y	entonces,	al	final,	le	mandé	lo	de	la	mafia	a	Libros	del	K.O.,	que	inmediatamente	les	interesó,	les	gustó,	etc.	Yo	a	los	de	Libros	del	K.O.ni	los	conocía,	fue	a	través	de	un	amigo	que	me	dijo	que	había	empezado	una	editorial	nueva	y	les	mandé	los	folios	que	había	publicado	de	la	mafia	y	les	gustó	y	entonces	decidí	reescribirlo	todo	ampliando,	hombre,	con	ese	punto	de	partida	de	los	capítulos.	Y	ahí	ya	salió	un	libro	con	más	enjundia.	Y	después	de	ese,	que	funcionó	muy	bien	y	salió	muy	bien,	les	propuse	lo	de	los	viajes,	también	les	gustó	y	se	publicó.	Luego,	los	otros	viajes	no	se	han	publicado	todavía,	no	sé	si	se	publicarán.	No	son	libros	tal	cual,	sino	que	tuvieron	un	paso	previo	de	publicación	en	prensa	y	luego	para	llegar	
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el	libro,	yo	las	mandé	a	las	editoriales	más	tradicionales,	de	toda	la	vida,	y	las	rechazaban.	Les	podía	gustar,	pero,	y	esto	también	es	interesante	para	lo	que	tú	estás	haciendo,	veían	un	pro-blema	de	clasificación,	es	decir,	que	no	sabían	dónde	colocarlo.	No	era	ficción,	no	era	no	ficción,	era	una	cosa	híbrida	y	no	sabían.	Luego	lo	de	los	viajes	era	más	así.	Por	ejemplo,	una	editorial	especializada	en	viajes	también	estuvo	a	punto,	pero	no	estaban	seguros.	Y	fue	siempre	así,	fue-ron	dando	negativas,	pero	que	 les	gustaba.	También	es	que	estas	editoriales,	 yo,	mi	primera	aproximación,	sin	conocer	este	mundo,	pues	no	sabía.	Las	editoriales	grandes	reciben	millones	de	material,	en	cambio,	Libros	del	K.O.,	una	editorial	pequeña,	experiodistas,	me	pareció	una	cosa	más	romántica,	más	humana,	inmediatamente	me	contestaron,	les	interesó.	Que	instantá-neamente,	ahí	también	te	indica	el	nivel	humano,	te	entiendes,	te	fías,	porque	también	tenía	un	poco	de	reparo	de	meterme	en	este	mundo	editorial	por	las	historias	que	se	cuentan.	Y	luego,	con	Libros	del	K.O.,	muy	bien,	se	nota	que	les	gusta	lo	que	hacen	y	lo	cuidan.	Y	las	dos	veces	que	he	publicado	ha	sido	con	ellos.		
Por	lo	que	me	dices	han	sido	obras	que	siempre	has	escrito	en	verano,	¿verdad?	Sí,	es	por	lo	que	te	digo,	yo	durante	el	año	estoy	trabajando,	se	me	ocurren	cosas,	a	veces	son	inviables,	y	en	verano,	por	lo	menos	en	mi	caso,	es	para	pasártelo	lo	mejor	posible	y	trabajar	lo	menos	posible	y	encima	que	te	paguen.	Y	entonces,	todo	lo	que	se	pueda	parecer	a	eso	de	traba-jar	lo	menos	posible,	lo	digo	un	poco	de	broma,	pero	es	que	yo	tampoco	tengo	sensación	de	tra-bajar.	Un	viaje	con	descapotable	por	el	Mediterráneo,	pues	eso	no	agota.	Y	a	veces	con	angustia,	¿qué	cuento	yo	aquí?	Porque	tienes	que	sacar,	no	se	sabe	de	dónde	las	historias.	Es	trabajo,	pero	no	tengo	sensación	de	trabajar,	es	lo	bonito.	Y,	luego,	en	el	caso	del	viaje,	me	gustaba	lo	de	levan-tarte	por	la	mañana	y	no	saber	qué	contar,	tenía	que	salir	a	buscar	la	historia.	Y	al	final,	si	uno	se	pone,	es	curioso,	pues	van	saliendo	cosas.	En	los	viajes	esto	era	así,	me	levantaba	y	no	sabía	por	dónde	coger,	yo	tenía	que	sacar	un	capítulo	al	día	como	fuera	para	amortizar	el	viaje.	Y	eso	tam-bién	era	un	reto	que	era	bonito.	Luego	de	que	hacías	el	viaje	había	que	escribirlo,	no	fue	en	di-recto,	sobre	la	marcha,	era	me	hacía	el	viaje,	volvía	y	lo	escribía	todo	de	una	tirada.	Que	eso	ya	sí	puede	ser	más	parecido	a	sentarse	a	escribir	un	libro,	porque	yo	en	realidad	me	sentaba	y,	bueno,	a	veces	el	proceso	de	escritura	era	demencial,	porque	tenía	muy	poco	tiempo,	entonces	me	sen-taba	y	a	lo	mejor	en	diez	días	no	lo	escribía	todo,	pero	casi.	Porque	luego	encima	tenía	la	presión	de	que	me	liberaba	para	escribir	los	capítulos,	pero	si	un	día	pasaba	algo	gordo,	te	llamaban	y	tenías	que	escribir	lo	del	día	porque	seguía	haciendo	mi	trabajo.	Más	o	menos	negociaba	para	que	me	dejaran	escribir	eso,	pero	siempre	andaba	pilladísimo	de	tiempo	y	de	presión.	Por	ejem-plo,	ya	el	último	viaje	que	hice,	que	eso	fue	ya	el	año	pasado,	porque	después	de	unos	años	con-seguí	rescatar	lo	de	los	viajes,	el	año	pasado	también,	yo	creo	que,	a	raíz	del	éxito	de	los	libros,	el	año	pasado	convencí	a	mi	periódico	de	entonces,	porque	yo	cambié	de	periódico	este	año.	El	año	pasado	yo	convencí	al	Correo	de	hacer	otro	viaje	de	esos	para	rescatar	la	idea	y	fui	al	Golfo	Pérsico	y	a	los	países	del	golfo	y	tal,	Dubái	y	no	sé	qué.	Y	estuvo	muy	bien,	porque	fue	muy	in-teresante,	pero,	claro,	también	coincidió	que	estalló	la	crisis	griega	a	finales	de	junio	y	yo	me	encargaba	de	Grecia	como	corresponsal	de	Italia.	Entonces	fue	que	creo	que	adelanté	un	día	el	regreso	del	viaje	y	fue	llegar	a	Roma,	dejar	la	maleta,	ducharme,	coger	la	maleta	e	irme	al	día	siguiente	a	Grecia	una	semana	a	toda	la	movida	griega.	Y	luego	volver	a	escribir	y	todo	el	viaje	este	fue	demencial.	Y,	de	hecho,	influyó	en	el	resultado,	porque	yo	no	quedé	muy	contento,	no.	También	me	dejaron	menos	espacio	y	estuvo	muy	condicionado	por	la	presión	y	luego	por	la	falta	de	espacio.	Que	cuando	uno	hace	estas	cosas,	que	es	una	gran	inversión	de	tiempo,	de	di-nero,	de	esfuerzo	y	de	energía,	si	de	pasar	una	mañana	en	un	sitio	puedes	escribir	ocho	folios,	de	un	viaje	puedes	escribir	un	libro.	Pero	luego	vas	a	escribir	y	te	dejan	media	página	para	cada	capítulo.	Entonces,	no	respira,	no	tiene	recorrido.	Entonces,	en	este	último,	aparte	de	cómo	lo	escribí	y	de	cómo	lo	hice,	que	no	me	dejaban	el	espacio.	Yo	de	cada	capítulo	hubiera	escrito	el	doble	porque	tienes	cantidad	de	información	en	la	cabeza,	de	anécdotas.	Además,	cuando	vas	viajando	pensando	que	luego	vas	a	escribir,	tienes	los	cinco	sentidos	abiertos,	todo	te	estimula,	todo	te	sugiere	cosas.	Y	en	ese	sentido	el	último	viaje	fue	un	poco	frustrante.	Pero	en	todos	los	viajes	fue	así,	ir,	volver	y	escribir.	Y	en	el	caso	de	la	mafia	fue	sentarme,	no	sé,	serían	veinte	días,	
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un	mes,	con	todo	lo	que	sabía.	Eso	de	la	publicación	en	prensa.	Claro,	para	el	libro	luego	fue	ya	otra	cosa.	En	el	libro	quería	hacerlo,	teniendo	ya	tiempo,	las	cosas	bien,	pues	ya	me	senté	y	es-tuvimos	no	sé	cuántos	meses	porque	luego	la	edición	fue	también	laboriosa	porque	la	editorial	se	preocupa	mucho	de	hacerlo	muy	bien	y	lo	hacen	con	cariño.	Entonces,	el	trabajo	de	edición	fue	muy	gratificante	en	el	sentido	de	que	tenías	otra	persona	que	se	lo	leía	y	había	un	diálogo	constante.	Y	estuvo	muy	bien	porque	mejoró	el	resultado.	Entonces	en	ese	sentido,	a	la	hora	de	ponerse	en	el	libro,	no	había	plazos.	Hombre,	había	un	plazo	ideal	que	se	fue	posponiendo,	pero	ahí	ya	no	tuve	la	presión	del	periódico,	de	la	entrega,	de	las	líneas…	Ahí	el	límite	de	líneas	lo	fijé	yo,	lo	que	quería	hacer	lo	fijé	yo	y	eso.	Entonces	trabajé	con	más	libertad.		
Y	más	cómodo,	¿no?	Sí,	bueno,	yo	esto	lo	hacía	por	las	noches	porque	yo	durante	el	día	trabajaba.	Yo	hacía	el	libro	en	mis	ratos	libres,	por	eso	también	se	eternizó,	porque	no	estaba	24	horas	dedicado	a	eso.	Lo	hacía	robando	tiempo	de	mi	trabajo	y	de	mi	familia	o	a	mis	sueños.	El	libro	del	descapotable	fue	más	fácil	porque,	bueno,	estaba	ya	bastante	cerrado	como	estaba.	A	parte	que	ya	 lo	había	escrito	cuando	se	publicó,	seis	o	siete	años	antes.	Y	entonces,	cambiaba	alguna	cosita	así,	alguna	correc-ción,	pero	tal	cual.	Y	luego	sí,	añadí	una	segunda	parte	más	informativa.	En	el	caso	del	Medite-rráneo	fue	que	el	libro	así	parecía	que	estaba	bien,	pero	como	se	habla	de	un	viaje	de	hace	siete	años,	pues	me	parecía	 interesante	ver	qué	había	pasado	con	 todo	eso	y	ya	se	veía	que	había	acabado,	que	había	degenerado,	cómo	habían	terminado	algunas	historias.	Sobre	todo,	porque	cuando	hice	ese	viaje,	la	crisis	estaba	empezando	y	luego	mira	a	lo	que	hemos	llegado.	Entonces,	me	parecía	bien	hacer	una	segunda	parte	que	la	actualizara,	que	fuera	más	informativa	y	que	lo	complementara.	Y,	bueno,	eso	me	 llevó	ya	más	 tiempo,	 claro.	Sobre	 todo,	de	documentación.	También	porque	yo	no	vivía	en	España,	entonces	ha	habido	muchas	cosas	que	he	seguido	de	lejos.	Y	de	muchas	cosas	sabía	por	encima,	pero	no	sabía	los	detalles.	A	lo	mejor,	para	un	español,	lo	de	las	tarjetas	Black	lo	vivió	en	directo	día	a	día,	sabía	los	nombres,	los	chascarrillos,	las	anéc-dotas…	Y	yo	sabía	las	noticias,	que	había	pasado	esto,	pero	luego	los	detalles	que	luego	te	dan	la	clave	y	el	jugo	de	las	cosas,	luego	se	me	perdían.	Los	personajes,	los	motes	e	incluso	a	veces	no	sabía	la	cara	que	tenían,	porque	aquí	cuando	había	el	escándalo	salía	en	la	tele,	pero	yo	desde	lejos	a	veces	lo	leía	en	prensa	y	no	sabía	si	quiera	la	voz	que	tenían	algunos	de	estos	personajes	corruptos.	Y	luego	me	interesa	siempre	mucho,	como	en	este	caso,	coger	asuntos	complejos	y	explicar	de	forma	que	se	entienda.	Huir	de	toda	la	retórica	o	la	complicación	y	todo	el	artificio,	sobre	todo	cosas	que	son	muy	importantes	y	que	merecen	saberse,	como	esto	de	la	corrupción.	Darle	un	sentido,	explicarlo	bien,	porque	al	final	hay	tal	avalancha	de	datos,	de	cosas,	que	es	fácil	perderse.	Y	a	mí	eso	me	preocupa	mucho,	el	hacer	las	cosas	comprensibles.	Y	en	el	caso	de	la	mafia	igual,	hacerlo	entretenido	e	interesante.	Y	respecto	a	la	pregunta	del	apéndice	en	el	caso	de	la	mafia,	pues	yo	a	medida	que	iba	escribiendo	me	daba	cuenta	que	había	referencias	cinematográficas,	todo	el	mundo	cuando	habla	de	mafia	tiene	el	cine	en	la	cabeza.	Entonces,	como	a	mí	me	gusta	mucho	el	cine,	según	iba	avanzando	se	me	iba	ocurriendo.	Primero	pensé	en	hacer	simplemente	una	filmografía,	o	sea,	una	lista	de	tí-tulos.	Pero	como	me	gusta	mucho	el	cine	y	había	muchas	películas	que	yo	me	sabía	cositas,	me	sabía	anécdotas,	me	parece	que	seguía	un	poco	el	espíritu	del	libro	de	contar	historietas.	Luego	lo	del	epílogo	este	se	fue	desmadrando,	al	final	era	un	anexo	de	filmografía	y	se	acabó.	Y	era	un	breve	comentario	de	la	película,	luego	ya	me	iba	sumergiendo	e	iba	conociendo	películas	que	no	conocía	y	ya	me	las	veía.	Entonces	el	epílogo	este	se	convierte	en	una	segunda	parte	que	lo	fue	retrasando	todo,	pero	que	yo	creo	que	lo	enriquece	mucho.	Bueno,	a	lo	mejor	hay	gente	a	la	que	no	le	interesa	porque	es	demasiado	especializado,	pero	para	gente	a	la	que	le	gusta	el	cine	creo	que	está	muy	bien.	Y	luego	creo	que	casi	todo	el	que	tiene	interés	por	la	mafia	le	gustan	las	pelí-culas	de	mafia.	Por	eso	lo	hice.	En	algún	momento	llegué	a	pensar	que	esto	de	las	películas	no	lo	iba	a	terminar	en	la	vida,	era	inabarcable.	Entonces	hago	el	libro	tal	cual	y	luego	un	segundo	libro	de	filmografía,	aunque	lo	hacía	ya	un	poco	como	libro	autónomo	sólo,	a	lo	mejor	podía	funcionar,	pero	como	estaba	ya	metido	dije	lo	acabo	así	y	ya	está,	queda	mejor	todo.	La	editorial	fue	espe-rando	y	ya	está,	esta	es	la	historia	de	esta	segunda	parte	en	este	caso.	
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Antes	me	comentabas	que	las	editoriales	tenían	problemas	para	identificar	tus	obras.	Si	
tú	tuvieras	que	definir	tus	obras	con	un	género	periodístico,	¿con	cuál	lo	harías?	Para	mí	el	caso	de	los	viajes	son	reportajes,	es	verdad	que	no	son	reportajes	de	nada	informativo,	bueno,	tienen	un	trasfondo,	por	ejemplo,	el	primero.	Yo	es	que	tengo	en	la	cabeza	a	veces	a	es-critores	clásicos,	como	Mark	Twain	o	Dickens,	que	empezaron	publicando	historias	en	los	perió-dicos	por	capítulos.	No	tiene	por	qué	ser	meramente	informativo	o	de	actualidad,	el	periodismo	también	es	contar	el	mundo	y	las	cosas	que	uno	ve	y	lo	que	pasa.	Entonces	tan	simple	como	eso,	sin	saber	muy	bien	lo	que	estaba	haciendo.	El	viaje	a	mí	siempre	me	ha	parecido	un	vehículo	de	escribir	muy	bueno,	vas	viajando	y	vas	viendo	cosas	que	te	apetece	contar	y	compartir.	Y	además,	cuando	uno	está	viajando,	como	viajas	solo,	porque	yo	hacía	estos	viajes	siempre	solo,	estás	dán-dole	vueltas	al	coco	con	todo	lo	que	ves,	reflexionando	sobre	todo	lo	que	haces,	luego,	los	viajes	como	te	descolocan	de	tu	realidad	habitual,	pues	te	hacen	pensar	en	el	pasado,	en	el	presente,	en	el	futuro,	te	dan	un	horizonte	de	reflexión	muy	amplio	de	mil	cosas.	Y	es	un	modo	de	sacar	fuera	reflexiones	que	de	otro	modo	a	mí	no	me	salen	porque	el	viaje	te	da	pie	a	eso.	Y	por	eso	a	mí	me	parece	una	fórmula	muy	buena.	Yo	si	me	siento	a	escribir	una	novela,	no	me	sale	porque	no	soy	capaz	de	inventármelo.	En	cambio,	si	voy	viajando	se	me	ocurren	cosas,	pero	eso	es	tam-bién	en	parte	por	mi	capacidad	de	hacer	otra	cosa,	en	mi	caso	es	por	eso,	porque	salió	y	me	apetecía.	En	el	caso	de	la	mafia	es	distinto,	porque	eso	es	ya	escribir,	en	ese	caso	sobre	todo	es	documentación,	libros,	noticias,	autos	judiciales	y	tal.	Yo	me	voy	a	hablar	con	algún	experto	y	no	sé	qué,	pero	no	es	tanto	el	periodismo	de	ir	a	un	sitio	y	hablar	con	la	gente,	investigar…	Es	más,	yo	lo	que	creo	que	es	periodístico	sobre	la	mafia	es	el	 lenguaje	y	 la	pretensión	de	contar	a	 la	gente	cosas	importantes	de	forma	más	directa.	Un	historiador	no	lo	hace	y	en	la	prensa	es	que	no	hay	tiempo	a	veces	para	ir	a	ese	lenguaje	o	a	esa	profundidad.	El	principal	factor	del	perio-dismo	es	el	tiempo,	el	tiempo	del	que	dispones	es	la	clave,	eso	te	condiciona	a	todo,	si	tienes	que	ir	más	deprisa,	si	tienes	que	entregarlo	a	tal	hora,	si	te	puedes	extender	más,	si	te	puedes	exten-der	menos.	Entonces,	esa	clave	fundamental	que	es	el	tiempo,	en	un	libro	la	rompes	y	ya	actúa	de	otra	manera.	Eso	es	 lo	que	cambia	todo.	En	mi	caso	en	el	periódico,	en	los	viajes	 lo	rompí	jugando	con	el	privilegio	de	que	un	periódico	todavía	deje	a	alguien	que	se	vaya	quince	días	a	un	sitio	y	luego	tiene	diez	días	o	dos	semanas	para	escribirlo	y	claro,	eso	hoy	día	ya	es	muy	difícil.	Me	parece	fundamental	si	buscamos	en	la	prensa	la	originalidad	y	cosas	bien	hechas,	al	final	es	tiempo,	invertir	en	tiempo.	Yo	no	sé	cómo	sería	para	mí	sentarme	y	directamente	escribir	un	libro	periodístico	tal	cual,	ya	directamente	en	formato	libro.	Supongo	que	es	ya	distinto,	porque	te	lo	planteas	de	otra	manera,	no	estás	pensando	ya	en	una	publicación…	Entonces,	hacer	perio-dismo	en	libro	directamente	sin	pasar	por	la	publicación	previa	en	prensa	es,	supongo,	comple-tamente	distinto,	yo	todavía	no	lo	he	hecho,	aunque,	bueno,	estoy	trabajando	en	cosas	y	pienso	en	ellos,	pero,	por	ejemplo,	a	mí	me	es	difícil	por	una	mera	cuestión	práctica,	que	estoy	traba-jando,	no	tienes	tiempo	para	hacerlo.	Entonces,	una	de	dos,	o	te	lo	planteas	como	un	proyecto	a	largo	plazo	que	en	tus	ratos	libres	vas	haciendo	o	dejas	tu	trabajo	para	hacerlo	y	luego	acaba	saliendo	un	libro.	O	en	tu	tiempo	libre	te	lo	montas	de	tal	manera,	un	proyecto	tuyo	personal,	que,	no	sé,	voy	a	hacer	un	 libro	periodístico	sobre	 la	emigración	en	España.	Entonces,	por	tu	cuenta	te	dedicas	dos	años	a	viajar,	a	hacer	entrevistas	o	lo	que	sea.	Teniendo	tus	horas	ocupadas	por	 tu	vida,	 tu	 trabajo	y	 tu	 familia	 te	condiciona	muchísimo,	alarga	 los	 tiempos	muchísimo	y	luego,	claro,	todo	lo	que	sea	viajar	con	gastos	que	son	tuyos	de	tu	bolsillo.	Yo	eso	todavía	no	lo	he	hecho,	tengo	algunas	ideas…		
Te	gustaría,	¿verdad?	Sí	me	gustaría,	pero	de	pensar	solamente	el	tiempo,	uno	se	plantea	de	forma	realista	sólo	cosas	que	puede	conseguir,	si	no	te	vuelves	loco.	Hombre,	uno	puede	decidir	entrevistar	a	todas	las	víctimas	de	ETA,	es	una	locura,	de	hecho,	creo	que	se	ha	hecho,	si	te	metes	en	eso	sabes	que	vas	a	estar	diez	años	y	que	te	vas	a	volver	loco,	tienes	que	plantearte	algo	con	posibilidades	de	ver	la	luz,	también	para	no	desesperarte.	A	no	ser	que	te	apasione	algo	y	te	lo	plantees	de	forma	muy	ambiciosa.	Pero	bueno,	sin	hacer	cosas	así	tan	grandilocuentes,	pues	a	veces	hay	cosas	más	pe-queñas,	más	fascinantes.	También	mi	problema	básicamente	para	plantearme	esto	es	algo	que	me	guste	y	me	interese	porque	si	no	tienes	la	motivación	para	meterte	en	ese	fregado.	Y	luego	una	cuestión	también	de	estilo,	algo	que	te	apetezca	a	ti	contar,	porque	a	mí,	algo	que	tú	te	veas	
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viviéndolo	dentro	y	contándolo	desde	dentro,	y	que	te	apetece.	Y	luego	los	obstáculos	no	los	ves	y	tú	los	vas	saltando,	ese	es	el	motor	que	tienes.	Pero,	en	mi	caso,	sobre	todo	este	año,	yo	llevo	pensando	ideas	con	cosas	que	empiezo	y	dejo	a	medias,	pero	me	ha	pillado	en	momento	de	una	mudanza,	 de	 cambio	de	 periódico…	Yo	 este	 año	no	planteo	nada	porque	 es	 que	no	 tengo	ni	tiempo.	Y	luego	tienes	que	tener	la	cabeza	para	eso.		
No	puedes	estar	pensando	en	otra	cosa.	Claro,	tienes	que	concentrarte,	tienes	que	estar	tranquilo	y	luego,	oye,	por	eso	mezclarlo	con	tu	trabajo	diario	es	 la	 fórmula	mejor	porque	consigues	que	tu	tiempo	de	trabajo	sea	eso	que	tú	quieres	hacer,	llevarlo	a	tu	terreno,	pero,	claro,	eso	es	un	privilegio.	Yo	en	el	periódico	lo	conse-guí	porque	después	de	muchos	años,	ya	uno	va	cogiéndole	el	truco	y	si	tu	periódico	apuesta	por	ti,	te	da	la	oportunidad.	Pero,	claro,	es	muy	difícil	llegar	a	unificar	tu	trabajo	y	esto,	pero	al	final	eso	también	es	una	cuestión	de	tiempo,	sobre	todo.	Si	 tú	 le	planteas	a	tu	periódico	que	vas	a	hacer	una	serie	de	reportajes	sobre	un	tema,	se	lo	vendes,	les	convences	y	tal,	puedes	estar	pen-sando	en	hacer	un	 libro	y	 tal.	Eso	es	algo	más	viable,	pero	cuesta	más,	pero	 lo	otro	requiere	mucho	más	sacrificio	de	hacerlo	en	tu	tiempo	libre.		
¿Tú	crees	que	El	País	estaría	dispuesto	a	hacer	algo	como	lo	que	hiciste	en	El	Correo?	Bueno,	El	País	ahora	está	cambiando	mucho	y	a	mí	me	han	llamado	también,	han	visto	mi	trabajo	y	les	gustó.	Y	están	cogiendo	mucha	gente	nueva	que	va	en	esa	línea,	está	llegando	gente	distinta,	que	hace	cosas	distintas	y	están	apostando	por	eso.	Entonces,	poco	a	poco	yo	creo	que	irán	sa-liendo	cosas	en	una	línea	menos	ortodoxa.	A	mí	cuando	me	llamaron	les	pregunté	si	sabían	lo	que	escribía	y	si	eso	era	lo	que	querían.	Yo	acabo	de	llegar	hace	unos	meses	y	todavía	hay	un	proceso	de	aclimatación	en	la	propia	ciudad	y	en	el	propio	país.	Un	primer	año	de	aterrizaje	no	te	lo	quita	nadie,	luego	ya,	cuando	todo	se	coloca	en	su	sitio,	ya	empiezas	a	carburar	y	a	darle	vueltas.	Pero	ya	yendo	a	la	esencia,	lo	que	lo	cambia	todo	es	tener	una	buena	idea.	De	repente	es	¿y	si	me	voy	quince	días	en	coche	por	la	costa	española	a	ver	lo	que	pasa	o	cómo	pasa	el	verano	la	gente?	Todo	nace	de	ahí,	y	luego	vas	y	lo	haces.	Y	yo	creo	que	Nacho	Carretero	piensa	¿y	si	yo	cuento	la	historia	del	narcotráfico	en	Galicia,	que	nadie	la	ha	contado?	A	veces	son	cosas	muy	obvias	que	ni	las	ves,	pero	lo	dices	y	a	todo	el	mundo	le	parece	una	buena	idea.	Todo	se	reduce	a	tener	una	buena	idea	y	a	luego	poder	ponerla	en	práctica,	tanto	por	talento	como	por	habilida-des.		
¿Tú	te	sentirías	cómodo,	Íñigo,	identificando	tus	obras	como	periodismo	narrativo?	A	mí	es	que	hablar	de	obras	me	suena	como	una	palabra	grande	y	ya	hablar	de	géneros	y	esto,	uff,	es	que	no	he	llegado	a	un	nivel	de	reflexión	así.		
Yo	lo	que	quiero	saber	es	tu	opinión.	Yo	lo	que	digo	es	que	para	mí	estas	etiquetas	son	nuevas,	la	he	oído	hace	poco.	A	lo	mejor	en	el	mundo	académico	sabe	de	estas	cosas.	Pero	yo	ni	idea,	yo	esto	de	periodismo	narrativo	lo	he	oído	hace	un	año,	porque	me	llamó	alguien	en	una	universidad	para	no	sé	qué	y	me	dijo	que	lo	que	yo	hago	es	periodismo	narrativo.	No	le	pregunté	lo	que	es	porque	la	expresión	ya	te	lo	dice,	periodismo	que	narra	cosas,	pero	ya	te	digo	que	hasta	la	propia	etiqueta	a	mí	me	resulta	un	poco	extraña,	nueva.	Pero	que	al	final	es	todo	lo	mismo	de	hace	muchos	años,	lo	del	Nuevo	Periodismo.		
Es	que	es	exactamente	eso.	Ahora	hay	un	momento,	bueno,	siempre	lo	ha	habido,	que	no	
sabes	muy	bien	como	denominar	a	esto.	Esto	que	yo	en	mi	tesis	que	yo	llamo	periodismo	
narrativo	o	periodismo	literario,	tiene	cientos	de	etiquetas,	hasta	el	Nuevo	Periodismo.	Pues	eso,	contar	las	cosas	de	forma	distinta	yendo	más	allá	de	las	5w’s	y	la	objetividad.	Que	sea	algo	más	personal,	que	tenga	más	literatura,	que	al	final	de	todo	es	pasión.	Porque	de	un	texto	periodístico	muy	aséptico	a	uno	del	que	detrás	intuyes	que	hay	algo,	cambia	muchísimo.	La	im-plicación	de	ese	autor	es	lo	que	cambia	todo.	A	veces	como	lector	lo	agradeces	porque	ves	esa	humanidad,	hay	empatía	y,	sobre	todo,	confías	en	lo	que	te	dice,	porque	la	base	de	todo	es	la	
Parte VI. Anexos 
		
credibilidad.	O	a	veces,	ese	autor	muy	invasivo	te	fastidia	y	te	parece	un	poco	narcisista	o	ego-céntrico,	que	se	mete	él	ahí.	Entonces	eso	te	molesta	y	ya	no	te	crees	nada.	Entonces	esa	línea	es	muy	sutil	y	es	muy	difícil	pillarla	bien	y	no	sé	cuál	es.	Porque	a	mí	como	lector	hay	gente	que	me	gusta	y	gente	que	no	y	no	sabes	muy	bien	cuál	es	la	línea.	Pero	a	mí	cierta	subjetividad	en	el	texto	no	me	molesta	porque	prefiero	saber	la	persona	que	me	lo	está	contando,	que	me	lo	está	na-rrando,	más	o	menos	intuir	qué	tipo	de	persona	es	por	cómo	piensa,	qué	cosas	le	llaman	la	aten-ción.	Hay	una	empatía	y	en	esa	empatía	tú	te	fías.	Yo	no	pienso	que	porque	haya	subjetividad	ya	no	me	lo	puedo	creer,	al	revés,	como	es	subjetivo,	hay	un	tipo	que	se	implica	y	entonces	es	una	voz	humana	reconocible	que	te	cuenta	algo.	Tener	una	voz	da	sustancia	a	la	cosa.	Y	luego	hay	otra	cosa,	que	es	el	placer	de	la	lectura,	entonces	una	cosa	bien	escrita	con	cierto	nivel	de	auto-ridad	me	gusta.	Un	tipo	de	escritura	más	anglosajona,	más	aséptica,	viene	escrita,	también	es	una	delicia.	Pero	que	haya	un	poco	de	todo	me	parece	perfecto.	Luego	es	que	te	engancha	esa	gente	que	te	gusta.	Es	muy	normal	que	un	 lector	medio	de	periódico	ni	 lea	 la	 firma	de	quien	escribe	porque	eso	son	cosas	en	las	que	nos	fijamos	los	periodistas,	pero	la	gente	no,	lee	eso	y	no	tiene	ni	idea.	Pero	llegas	a	veces	a	leer	un	artículo	muy	bien	escrito	y	subes	arriba	a	leer	la	firma	y	te	quedas	con	el	nombre.	Y	 luego	ya,	si	ves	su	 firma,	ya	te	 fías	de	 lo	que	te	va	contar	porque	algo	que	está	bien	escrito	sólo	tiene	detrás	alguien	que	tiene	la	cabeza	bien	puesta.	Al-guien	que	tenga	la	cabeza	mal	puesta	no	creo	que	pueda	escribir	bien,	no	sé.		
Íñigo,	antes	comentabas	a	Mark	Twain	y	Dickens.	¿Has	tenido	algún	escritor	o	periodista	
como	referencia	a	la	hora	de	escribir	tus	obras?	Hombre,	pues	no	sé.	Yo	he	leído	muchas	cosas	que	hay	que	leer,	las	que	a	todo	el	mundo	le	gus-tan.	A	mí	siempre	me	han	gustado	autores	que	leyéndolos	te	divertías,	un	componente	de	humor	que	yo	también	uso.	Le	da	ligereza	y	relativiza	todo	y	lo	hace	un	poco	más	llevadero.	Yo	creo	que	eso	ya	lo	tenía,	pero	en	Italia	se	me	ha	agudizado	porque	Italia	a	mí	me	ha	influido	mucho,	en	el	modo	de	escribir	y	de	ver	las	cosas.	En	Italia,	el	periodismo	tiene	mucho	de	humor,	es	muy	lite-rario,	muy	anárquico,	la	personalidad	está,	muy	presente.	Para	bien	y	para	mal	porque	a	veces	hay	 cosas	 pesadísimas.	 A	mí	 el	 periodismo	 italiano	me	 ha	 influido	mucho,	me	 lo	 he	 pasado	bomba,	 las	historias	que	cuentan,	cómo	las	enfocan…	Se	transluce	mucho	la	personalidad	del	autor	en	lo	que	escribe.	Y	eso,	claro,	no	nos	damos	cuenta,	pero	uno	crece	en	España,	ve	periódi-cos	españoles,	pues	tu	cultura	del	periodismo	es	esa.	Pero	si	de	repente	te	vas	a	EEUU,	ves	pe-riódicos	de	allí,	creces	allí,	pues	eso	te	influye	y	te	cambia	la	forma	de	verlo.	En	mi	caso	ha	sido	en	Italia,	Italia	me	ha	influido	mucho.	Y	luego	ese	componente	de	humor	que	te	decía,	antes	te	decía	de	Dickens	o	de	Mark	Twain,	pues	eso,	tienen	una	fama,	así	como	elegante,	pero	a	la	vez	con	humor	y	con	cierta	humanidad	de	fondo	que	a	mí	me	gusta.	No	sé	si	me	influyen	o	no,	su-pongo	que	intento	copiarlos	sin	darme	cuenta,	porque	uno	al	final	intenta	emular	lo	que	le	gusta.	Pero	también	me	gusta	Albert	Camus,	que	es	un	tío	que	escribe	así	muy	claro,	muy	transparente.	Me	encanta	cualquier	persona	que	escriba	de	forma	muy	cristalina.	Como	Enric	González,	por	ejemplo,	que	además	somos	amigos.	Gente	que	te	enseña	cosas,	que	es	muy	clara,	que	es	muy	humana,	de	la	que	te	fías,	que	no	te	engañan,	que	usa	el	humor	y	que	ahí	detrás	se	ve	una	forma	de	ver	la	vida.	E	imagino	que	a	uno	se	le	va	pegando.	En	el	libro	del	Mediterráneo,	al	principio	cito	a	Camilo	José	Cela,	Viaje	a	la	Alcarria,	y	ese	libro	es	que,	a	mí,	cuando	lo	leí,	de	pequeño,	en	el	colegio,	cuando	fuera,	me	fascinó	esa	prosa	tan	simple,	tan	limpia,	pero	tan	profunda.	Y	a	la	hora	de	hacer	el	viaje	este	del	Mediterráneo	pues	no	sé	por	qué,	uno	se	pone	a	escribir	y	le	sale,	desde	sus	influencias,	de	repente	te	sale	y	sale	eso.	Porque	todo	lo	que	uno	va	leyendo	te	queda	ahí.	Y	luego	lo	releí	y	me	acordé	de	la	prosa,	de	esa	distancia	y	luego,	cogí	directamente	el	“via-jero”	que	uso	en	el	libro.	Pues	también	a	la	hora	de	escribir	algo	más	personal	por	primera	vez,	yo	me	enfrenté	al	problema	de	esa	subjetividad	que	tú	quieres	meter,	cómo	meterla.	A	mí	poner	el	“yo”,	la	primera	persona,	me	daba	mucho	pudor	y	todavía	me	cuesta	mucho,	me	parece	dema-siado	pretencioso	o	agresivo	incluso.	Utilicé	la	primera	persona	para	darle	un	poco	de	distancia,	como	recurso	literario,	que	luego	funciona	porque	parece	que	estás	hablando	de	otro,	hay	un	poco	de	pudor	en	esa	fórmula	y	además	como	recurso	irónico	funcionaba	muy	bien.	Yo	escribí	el	primer	capítulo	y	a	los	dos	días	se	publicó,	luego	ya	los	demás	los	tuve	que	seguir	escribiendo	
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igual.	Eso	ya	también	te	condiciona,	es	curioso.	No	es	que	escribas	y	luego	ya	se	publica.	Escribes,	empieza	a	publicarse	y	luego	tienes	que	ir	sobre	la	marcha	porque	ya	están	en	la	calle.	El	lenguaje	así	de	ese	estilo	a	mí	también	me	gusta,	pero	no	sé,	también	Foster	Wallace	me	gusta	mucho	por	el	humor	que	tiene,	como	reflexiona	sobre	cualquier	cosa	nimia	y	le	da	mil	vueltas	y	se	enrolla,	que	a	mí	eso	me	gusta	mucho.	Y	luego,	además,	el	viaje	en	crucero	que	yo	hice,	él	había	hecho	uno	también,	yo	porque	no	lo	sabía,	pero	si	lo	hubiera	sabido	no	lo	hubiera	hecho	porque	para	qué,	ya	lo	han	hecho.	Cuando	lo	estaba	haciendo	me	enteré	del	libro,	pero	no	me	lo	leí.	Y	luego	cuando	acabé	ya	me	lo	leí	y	me	hizo	gracia	la	misma	experiencia	como	la	había	visto	él,	que	había	cosas	que	eran	parecidas	y	me	hizo	gracia.	Y	Foster	Wallace	me	hace	gracia,	pero	por	eso	del	humor	y	no	de	darle	vueltas	a	las	cosas.	Y	luego	muchos	libros	de	viajes,	recuerdo	la	primera	vez	que	leí	ese	libro	de	Robert	Kaplan,	Fantasmas	balcánicos,	cuando	lo	leí	en	su	día	me	gustó	esa	cosa	de	ir	a	los	sitios,	ese	estilo	me	gustó	mucho.	Porque	luego	hay	otra	parte	muy	interesante,	que	es	la	documentación,	el	leer	libros	sobre	el	asunto	que	estás	escribiendo,	que	yo	en	estos	viajes	lo	utilicé	mucho,	sobre	todo,	porque	en	el	mismo	viaje,	a	veces	seguías	leyendo.	Y	es	que	esto	ahora	se	ha	perdido	mucho	porque	como	vamos	corriendo,	¿quién	tiene	tiempo	de	leerse	un	libro	de	algo?	Tú	tienes	que	escribir	un	tema	y	es	rarísimo	que	alguien	vaya	a	la	biblioteca	o	a	la	librería,	busque	dos	o	tres	libros	y	se	los	lea.		
Pero	eso	se	nota	luego	en	el	texto.	Sí,	se	nota	luego	muchísimo.	Es	una	cuestión	de	hábitos	y	de	prisas,	andamos	todos	asfixiados.	Te	coges	un	libro	de	un	asunto	y	te	da	otra	perspectiva.	Que	eso	luego	al	final	en	el	texto	asoma	en	una	frase	que	utilizas,	en	una	anécdota	que	cuentas,	pero	luego	hay	un	espesor	de	fondo	que	es	la	seguridad	que	tienes	de	lo	que	estás	contando	y	donde	te	estás	moviendo.	Y	luego	es	tu	responsabilidad	como	autor,	el	que	está	escribiendo	eso,	es	enterarte	bien	de	lo	que	estás	con-tando.	Y	luego	como	lector	es	eso	que	te	decía	de	la	credibilidad,	porque	este	tío	se	lo	ha	currado,	se	lo	ha	empollado,	se	ha	molestado	en	instruirse	y	en	ilustrarse	y	eso	te	da	credibilidad.	Que	hay	una	exigencia	suya	profesional,	que	luego	eso	funciona	si	se	ve	o	se	intuye	y	no	hace	más	que	darle	calidad	y	credibilidad	al	texto.		
La	documentación	que	muestras	de	la	mafia	es	enorme,	te	has	tenido	que	dejar	nada	por	
reflejar,	en	la	obra	se	nota.	Y	tal	como	recorres	la	historia,	a	veces	tan	extremadamente	
compleja	y	a	veces	con	casos,	como	comentas,	que	ni	siquiera	sabes	qué	pasa.	¿Tú	disfru-
taste	con	esa	labor	de	leer	todas	esas	obras	y	hacer	toda	esa	radiografía	para	documen-
tarte	sobre	la	mafia?	Sí,	porque	es	un	tema	que	me	gusta	mucho	y	la	curiosidad	siempre	también	es	fundamental	por-que	es	el	motor.	O	sea,	te	intriga	saber	cómo	ocurrió	esto,	cómo	pasó	lo	otro	o	encuentras	una	contradicción	y	ahondas	más	en	eso.	O	te	entra	 la	duda	de	qué	pasaría	con	esta	cosa	o	cómo	acabaría	este	tío,	por	qué	ha	pasado	esto	y	eso	es	lo	que	te	mueve,	la	curiosidad.	Pero	es	una	cosa	que	hoy	se	pierde	mucho,	ese	de	documentarse	con	libros	porque	parece	una	cosa	como	antigua,	es	el	mito	de	que	está	todo	en	Internet,	pero	es	que	no	está	todo	en	Internet	ni	de	lejos.	Y,	aparte,	como	todo	el	mundo	piensa	eso,	en	un	determinado	asunto,	se	mete	en	Wikipedia,	ve	los	tres	artículos	que	te	salen,	pues	es	que	todo	el	mundo	hace	lo	mismo,	vas	a	saber	lo	mismo	que	el	de	al	lado.	Pues	si	te	lees	un	libro	o	dos	o	si	hablas	con	gente	que	los	ha	escrito	o	con	gente	que	los	ha	investigado.	Pero	vamos,	que	leerse	un	libro	de	algo	ya	te	da	otra	perspectiva.	Eso	existe	mu-cho	por	la	prisa	y	por	la	falta	de	cultura	libresca,	que	se	está	perdiendo,	que	yo	estoy	muy	ligado	a	ella.		
Yo,	por	ejem	 plo,	con	eso	que	me	comentas	de	la	curiosidad,	he	detectado	en	ambos	li-
bros	que	tienes	como	una	especie	de	mirada,	sobre	todo	en	Mediterráneo	descapotable,	
como	un	intento	de	mirarlo	desde	fuera,	como	si	fueras	un	extranjero	que	acaba	de	ate-
rrizar	en	España,	es	un	intento	de	verlo	desde	fuera	todo	lo	que	estaba	ocurriendo.	Sobre	
todo,	en	Mediterráneo	descapotable,	aunque	también	se	aprecia	en	Crónicas	de	la	mafia.	
¿Tú	eres	consciente	de	ello?	
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Yo	es	que	me	siento	así.	En	este	caso	es	que	era	obvio	porque	yo	llevaba	muchos	años	fuera	de	España,	entonces	desde	lejos	veía	como	había	cambiado	y	no	me	gustaba	nada,	me	sentía	muy	marciano.	Ya	había	una	distancia	física,	pero	también	una	distancia	de	no	compartir	lo	que	es-taba	ocurriendo.	Yo	volví	a	España	y	parecía	que	todo	el	mundo	se	había	vuelto	loco,	yo	decía	las	cosas	y	parecía	que	yo	me	había	vuelto	loco.	Todo	el	mundo	a	comprarse	pisos,	cochazos,	a	pedir	créditos,	no	sé	qué.	Todo	el	mundo	pensaba	que	eran	millonarios	y	yo	alucinaba.	Entonces	esa	distancia	yo	la	vivía,	tanto	geográfica,	como	personal.	Luego,	aparte,	como	corresponsal	estás	así,	de	extranjero	en	un	sitio,	y	yo	creo	que	eso	es	un	punto	de	vista	siempre,	pues	que	estás	fuera	de	lugar	y	te	permite	observar	las	cosas.	Y	yo	en	España	en	ese	momento	me	sentía	así.	Ahora	también	me	siento	así,	para	mí	también	sigue	siendo	un	poco	extraño,	pero	es	que	creo	que	me	gusta	ser	extranjero	en	los	sitios.	Yo	soy	de	aquí,	pero	me	sigo	sintiendo	un	poco	de	fuera	y	a	lo	mejor	me	quiero	sentir	de	fuera.	Eso	no	sé	muy	bien	por	qué	es,	pero	creo	que	es	un	estado	para	mí	ideal.		
Eso	ofrece	una	visión	siempre,	al	menos	en	Mediterráneo	descapotable,	 como	algo	que	
para	ti	es	totalmente	normal,	de	pronto,	visto	desde	fuera,	resulta	totalmente	anormal.	
Cuando	viajas	al	extranjero	a	veces	te	pasa.	Hay	como	ese	intento	continuo	en	Mediterrá-
neo	descapotable	que	resulta	muy	divertido.	Es	decir,	todos	esos	desmadres	urbanísticos	
a	nadie	le	llamaban	la	atención,	ni	esos	miles	de	grúas,	ni	esos	rascacielos	a	pie	de	playa,	
ni	esa	cantidad	de	edificios.	Sí,	eso	es	así.	Supongo	que,	si	yo	hubiera	vivido	en	España,	la	mitad	de	las	cosas	no	las	hubiera	visto,	porque	me	parecerían	normales	como	a	cualquiera	que	vivía	aquí.	O	a	 lo	mejor	podría	crear	una	distancia	de	opinión	crítica,	de	que	no	estaba	de	acuerdo.	Pero	es	obvio	que	el	hecho	de	no	estar	en	un	sitio	te	ayuda	mucho	en	ese	sentido.	Por	eso	El	País	y	muchos	medios	después	de	cinco	o	seis	años	los	cambian	porque	corres	el	riesgo	de	que	ya	no	ves	las	cosas.	Yo	he	estado	quince	años	en	Italia,	a	mí	al	principio	me	llamaba	la	atención	todo,	luego	un	poco	menos	y	al	final	muchas	cosas	te	parecen	normales.	De	repente	llega	un	chaval	nuevo	corresponsal	y	le	flipa	todo	como	a	ti	el	primer	día	y	ves	en	sus	ojos	cosas	que	tú	ya	no	ves.	Entonces,	lo	que	es	evidente,	es	que	ese	que	acaba	de	llegar	está	más	cerca	del	lector	que	tú.	Porque	el	lector	que	no	vive	en	ese	país	y	si	llegara	le	llamaría	todo	la	atención.	Es	decir,	que	todo	eso	le	puede	interesar.	Enton-ces	es	obvio	que	el	punto	de	vista	de	alguien	que	no	está	en	un	sitio	es	completamente	distinto,	es	verdad	que	también,	estando	en	un	sitio,	conoces	más	el	 lugar	y	 lo	 interpretas	mejor.	Uno	puede	llegar	a	un	sitio	y	hacerse	una	idea	equivocada	de	lo	que	está	pasando.	Tú	llegas	nuevo	de	corresponsal	y	hasta	que	te	enteras	de	algo	pasa	un	año	o	dos	y	tienes	la	obligación	de	escribir	de	ello	y	muchas	veces	puedes	meter	la	pata,	equivocarte	a	la	hora	de	interpretar	lo	que	está	ocurriendo.	En	cualquier	 lugar	pasa,	es	como	si	 llega	un	turista	a	tu	ciudad	y	le	 llama	todo	la	atención	y	te	cuenta	lo	que	opina	de	lo	que	ha	visto.	Te	pueden	llamar	algunas	cosas	la	atención	porque	nunca	lo	habías	visto	así,	pero	le	falta	eso,	el	conocimiento	que	se	adquiere	en	el	lugar	o	informándose	sobre	él.	Por	eso,	eso	de	llegar	a	un	sitio	y	contar	lo	que	ves	porque	eso	te	legitima,	pues	no	basta,	tienes	que	preocuparte	de	saber.	De	hecho,	ocurre	mucho,	vas	de	enviado	especial	a	un	sitio	al	que	no	has	ido	en	tu	vida	y	te	puedes	columpiar.	Por	un	lado,	tienes	la	frescura	de	ver	cosas,	pero	por	otro	lado	no	conoces	el	lugar,	ni	el	por	qué,	ni	la	idiosincrasia,	ni	cómo	piensa	la	gente.	Tú	vas	a	una	ciudad	y	todo	es	más	complicado	de	lo	que	parece	a	simple	vista,	te	 lo	explican	y	ahí	te	das	cuenta	de	que	tenías	una	impresión	equivocada.	Pero	en	este	caso,	siendo	España	mi	país,	lo	conozco,	pero	al	mismo	tiempo	teniendo	esa	distan-cia,	como	recurso	humorístico	y	literario	funcionaba	bien.		
Yo	me	he	reído	muchísimo	con	Mediterráneo	descapotable.	Ese	punto	de	humor	que	refle-
jas	a	mí	me	encanta.	¿Tú	crees	que	el	periodismo	necesita	más	de	ese	humor?	Hombre,	a	mí	el	humor	me	gusta	porque	yo	creo	que	la	gente	se	toma	muy	en	serio	todo,	se	toma	muy	en	serio	a	sí	misma,	todo	es	muy	tremendo	y	muy	dramático,	muy	solemne.	Entonces	yo	creo	que	eso	vendría	bien,	pero	poco	a	poco	asoma.	Los	periódicos	siempre	han	tenido	humor	y	con	Camba	había	un	humor	distinto.	Bueno,	va	por	épocas.	Yo	sí	que	creo	que	últimamente	hay	
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más,	pero	también	está	muy	unido	a	veces	al	columnismo	simplemente,	la	columna,	que	es	opi-nión,	la	gente	suele	hacer	lo	que	quiere	y	generalmente	suele	haber	un	toque	humorístico	o	sar-cástico	más	que	otra	cosa.	Pero	aplicarlo	a	un	reportaje	o	a	una	crónica,	pues	bueno,	es	otra	cosa.	Yo	creo	que	se	hace	menos	aquí	porque	hay	un	prejuicio	de	que	todavía	nos	movemos	en	moldes	muy	clásicos,	muy	ortodoxos,	en	un	reportaje,	una	información	no	puedes	opinar,	meter	tu	punto	de	vista.	El	humor	es	lo	más	personal	que	hay	y	a	veces,	cachondearse	de	cosas	mientras	las	estás	contando	no	es	lo	más	propio,	pero	a	mí	me	sale.	Yo	no	sé	si	será	lo	más	propio	o	no,	pero	a	mí	desde	luego	me	sale.	También	porque	el	humor	es	muy	difícil	de	medir,	tú	te	crees	muy	gracioso	y	puede	ser	que	no	tenga	ni	pizca	de	gracia.	O	a	veces	hay	algo	que	no	mides	bien	y	con	una	broma	que	pasas	un	poco.	El	humor	es	un	elemento	muy	voluble	y	muy	difícil	de	usar,	pero	va-mos,	yo	lo	agradezco	mucho	como	lector,	pero	a	lo	mejor	hay	otros	que	no.	Internet	es	que	ha	cambiado	mucho,	con	los	blogs	y	tal	hay	mucha	más	subjetividad.		
Tú	lo	haces	perfectamente	en	Crónicas	de	la	mafia	y	no	choca	en	absoluto	con	un	tema	
aparentemente	tan	serio.	No	es	porque	el	tema	sea	un	tema	duro,	es	verdad	que	Medite-
rráneo	descapotable	es	un	tema	más	amable,	pero	en	Crónicas	de	la	mafia	 lo	sigues	ha-
ciendo	igualmente.	Sí,	pero	porque	eran	capítulos,	no	es	el	periodismo	del	día	a	día	puro	y	duro.	A	ti	te	mandan	hacer	una	crónica	de	yo	qué	sé	y	puedes	meter	humor	o	no	según	si	es	más	personal	o	menos	personal	y	el	periódico	según	el	estilo	que	tenga…	Pero	yo	creo	que	el	humor	se	ha	metido	ya	por	muchas	partes,	pero	claro,	hay	que	saber	usarlo,	no	todo	el	mundo	es	capaz.	Yo	siempre	que	puedo	lo	uso	y	siempre	que	me	dejan.		
He	visto	que	en	ambas	obras	hay	ligeramente,	sobre	todo	en	Mediterráneo	descapotable,	
una	crítica,	que	utilizas	el	humor	para	ello,	sobre	los	métodos	o	la	forma	de	trabajar	en	
periodismo.	¿Siendo	tanto	tiempo	corresponsal	cómo	ves	tanto	esas	críticas	que	haces	
como	la	situación	actual	del	corresponsal	en	esta	época	de	crisis?	Lo	veo	pues	mal.	Porque,	por	un	lado,	los	periódicos	tienen	ya	tanta	crisis	económica,	que	están	recortando	y	entonces	el	corresponsal	siempre,	es	verdad	que	es	caro,	pero	siempre	hay	esta	historia	de	que	es	carísimo,	de	que	es	un	lujo	y	tal.	Y	están	recortando	desde	hace	muchos	años.	Vivir	de	corresponsal	ya	es	muy	difícil	y	los	que	hay	por	ahí,	gente	joven,	que	trabajan	para	ocho	medios	distintos.	Esa	cosa	del	corresponsal,	que	a	mí	también	me	gustaba,	de	ser	alguien	que	te	cuenta	cosas	en	el	sentido	más	clásico,	de	relatos	y	como	un	viaje	casi.	Ser	corresponsal	es	casi	como	estar	de	viaje	siempre,	iba	a	decir	unas	vacaciones,	y	a	mí	eso	también	me	gustaba.	Y	la	crónica	del	corresponsal	sí	que	tiene	otro	estilo	muy	distinto	porque	tiene	algo	especial	que	es	estar	fuera,	estar	por	ahí	y	permite	estilísticamente	muchas	más	libertades.	Entonces	yo	por	eso	creo	que	es	una	buena	vía	para	literariamente	explayarte	más.	Entonces,	la	situación	económi-camente	es	que	están	recortando	mucho	y	todo	lo	que	sea	recortar	al	final	es	peor	trabajo	porque	si	tienes	que	trabajar	para	una	radio,	una	televisión	y	dos	revistas,	pues	obviamente	tienes	me-nos	tiempo	para	hacer	todo.	En	cuanto	a	las	prisas,	ahora	también	influye	mucho	Internet,	las	ediciones	digitales,	porque	antes	tenías	un	día	entero	para	hacer	una	historia	y	ahora	tienen	que	estar	actualizando	la	web	y	no	tienes	tiempo	para	hacer	tu	trabajo.	Es	el	dilema	entre	la	inme-diatez	y	hacer	un	buen	trabajo.	No	puedes	tener	a	todo	el	mundo	corriendo	y	escribiendo	todo	el	rato	porque	al	final	no	te	estás	enterando	de	nada.	Supongo	que	puede	haber	distintos	grados	de	intensidad	de	querer	hacer	una	cosa	o	hacer	otra,	hay	distintos	niveles	de	prisa	en	unos	y	otros.	Pero	recortando	plantillas	todo	el	mundo	tiene	que	hacer	de	todo,	entonces	no	hay	mucha	salida.	Sólo	ya	los	grandes	periódicos	pueden	aguantar	hacer	algo	de	calidad	y	poder	estar	com-pitiendo	a	la	vez	en	la	web.	Es	difícil,	pero	todavía	para	un	periódico	una	de	las	señas	fundamen-tales	de	calidad	y	prestigio	hoy	día	es	tener	corresponsales.	Es	más,	cuando	un	periódico	quiere	dárselas	de	que	está	apostando	por	el	periodismo	todavía	y	de	seriedad,	apuestan	por	la	corres-ponsalía,	como	El	País	o	La	Vanguardia.	Obviamente	con	los	medios	digitales	se	trabaja	de	otra	manera,	hay	que	adaptarse	y	también	es	un	vehículo	formidable	para	llegar	a	la	gente.	Es	eso,	
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tiene	sus	ventajas	y	sus	inconvenientes,	pero	creo	que	hay	que	ir	adaptándose	a	ello	porque	es	lo	que	hay,	es	el	presente	ya.	No	es	que	uno	pueda	vivir	de	espaldas	a	ello.		
Íñigo,	si	 tuvieras	que	recomendar	a	algún	periodista	en	esta	 línea,	de	 las	obras	que	tú	
escribes,	¿a	quién	recomendarías?	Pues	no	sé	así	de	repente,	si	quieres	te	mando	un	mensaje	y	te	lo	digo.		
Pero	no	te	preocupes,	me	lo	puedes	decir	en	un	mensaje.	Hay	 italianos,	por	ejemplo,	Michele	Serra,	 también	 lo	cito	en	el	del	descapotable.	Esa	 idea	de	cogerse	el	coche	fue	una	idea	suya	de	este	periodista	italiano	y	yo	se	la	copié.	Y	este	es	un	tío	que	sigue	escribiendo	a	diario	en	La	república	y	es	muy	gracioso,	muy	irónico,	hace	sátira.	Y	a	mí	me	gusta	mucho	pero	no	lo	puedo	recomendar	porque	no	sé	si	tiene	algún	libro	que	esté	traducido,	creo	que	sí.	Este	sí	que	hace	libros,	sobre	todo	que	también	hace	novela.	Ahora	una	recomenda-ción	no	sé,	déjame	pensar,	yo	es	que	leyendo	no	soy	nada	sistemático.		
Una	cosa	que	leí	en	Internet	cuando	estaba	preparando	la	entrevista,	es	que	tuviste	algún	
tipo	de	problema,	o	no	sé	si	llamarlo	censura,	con	el	Instituto	Cervantes	ahí	en	Italia	a	la	
hora	de	presentar	crónicas	de	 la	mafia.	¿Qué	es	 lo	que	pasó	exactamente?	¿Has	tenido	
algún	problema	a	la	hora	de	publicar	la	obra	por	tratarse	de	la	mafia?	Sí,	eso	salió	en	la	prensa.	Dijeron	que	sí,	que	no	había	ningún	problema,	se	fueron	posponiendo	y	tal	y	me	dijeron	que	no,	que	había	problemas	de	agenda.		
Tú	dejas	bastante	claro	en	la	obra	que	no	estás	descubriendo	nada	nuevo.	Los	colegas	corresponsales	lo	hablamos	porque	era	raro.	Y	al	final	la	compañera	del	El	Mundo	lo	estuvo	mirando,	se	enteró	y	lo	publicó,	que	había	habido,	por	lo	visto,	un	veto	del	embajador	y	tal.	No	le	di	importancia,	son	más	papistas	que	el	Papa,	son	burócratas	que	a	veces	actúan	de	forma	estúpida,	sin	más.	Un	libro	de	la	mafia,	uff	a	ver	si	nos	va	a	traer	problemas,	pero	pura	cortedad	mental.	En	los	argumentos	que	nos	daban	era	que	imagináramos	que	va	un	periodista	francés	a	España	a	presentar	un	libro	de	ETA.	Si	es	contra	ETA,	pues	bienvenido	sea	y	si	es	un	libro	a	favor	de	ETA	y	alguien	le	deja,	que	lo	presente	y	luego	se	hace	la	denuncia.	Pero	vamos,	son	escrúpulos	idiotas	de	diplomáticos.	Y	aparte	de	eso	yo	sospecho,	intuyo,	creo,	que	como	ha-bía	una	parte	no	menor	sobre	Berlusconi	y	sus	relaciones	con	la	mafia,	yo	creo	que	no	querían	tener	problemas	con	eso.	Pero	vamos,	ya	te	digo,	todo	es	público,	pero	ese	tema	en	Italia	sigue	siendo	bastante	tabú,	lo	de	Berlusconi	y	la	mafia.	Pero	se	me	ocurre	como	hipótesis	que	puede	ser	que	influyera	que	no	querían	que	había	habido	un	apoyo	oficial	a	ese	libro.	Así	tuvo	mucho	más	eco	mediático	al	final.		
¿Has	tenido	algún	tipo	de	problemas	de	este	tipo	o	este	ha	sido	un	caso	aislado?	Eso	fue	una	tontería	y	ya	está.		
Íñigo,	hablando	ya	de	la	publicación	en	sí,	¿tienes	algún	dato	sobre	la	venta	de	tus	libros?	
¿Sabes	si	se	ha	vendido	más	en	e-book	o	en	papel?	Lo	sé	por	encima,	no	sé	los	datos.	Los	libros	electrónicos	en	España,	el	mercado	sigue	siendo	muy	bajo.	El	primer	libro,	la	verdad,	es	que	fue	muy	bien,	va	por	la	tercera	edición.	De	hecho,	se	vendieron	los	derechos	a	México	y	allí	lo	ha	publicado	Planeta	y	en	México	también	se	está	ven-diendo.	Y	luego	el	del	Mediterráneo,	que	es	más	reciente,	ese	vendió	menos,	yo	creo	que	quizás	porque	para	cuando	se	publicó,	todo	esto	de	la	corrupción,	el	boom	y	el	desastre	en	el	que	dejó	a	España,	a	la	gente	ya	le	pilló	un	poco	cansada,	ya	lo	sabían,	hemos	vivido	por	encima	de	nues-tras	posibilidades,	ya	no	quiero	saber	más	de	este	asunto.	Se	me	ocurre	que	puede	ser	eso,	no	lo	sé.	La	mafia	es	que	tuvo	mucho	éxito	por	el	tema	en	sí,	en	cuanto	salió	me	entrevistaron	en	mil	sitios	porque	la	mafia	a	todo	el	mundo	le	interesaba,	es	un	tema	atractivo.	Pero	esto	del	Medite-rráneo	tuvo	menos	éxito	porque	simplemente	se	vende	peor.	O	a	lo	mejor	es	que	cada	libro	tiene	
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su	ritmo	y	su	estilo	y	este	es	un	libro	que	más	a	largo	plazo	pues	tiene	una	vida	más	larga	y	poco	a	poco.	Se	vendió	menos,	pero	no	sé	cuánto	tampoco.		
¿Qué	te	han	comentado	los	lectores	sobre	las	obras?	Hombre,	yo	sólo	he	tenido	contacto	con	lectores	en	alguna	presentación	y	en	la	Feria	del	Libro,	porque	no	tengo	Twitter	ni	nada	y	me	libro	de	todo	el	mundo	de	los	comentarios	constantes	y	tal.	En	general,	el	que	se	ha	molestado	en	decirme	algo	ha	sido	elogioso	o	positivo,	nadie	ha	ido	a	decirme	que	es	una	mierda.	El	de	la	mafia	es	un	tema	que	a	mucha	gente	la	apasiona,	que	le	encanta	la	mafia,	gente	que	ha	disfrutado	con	algo	sobre	de	lo	que	hay	mucho	desconocimiento	y	también	mucha	mistificación.	Y	luego,	que	la	gente	se	había	reído	y	con	el	descapotable	igual,	que	se	lo	había	pasado	bien.		
¿Tú	 crees,	 Íñigo,	que	el	 formato	 libro	puede	 ser	un	buen	 soporte	para	publicar	perio-
dismo?	Sí,	es	lo	que	hemos	hablado	antes,	el	tiempo.	Por	ejemplo,	un	amigo,	corresponsal	en	China,	Ángel	Villarino,	hizo	un	libro	sobre	la	comunidad	china	en	España,	en	Debate.	Ahora	no	me	acuerdo	cómo	se	 llama.	Y	 fue	un	 trabajo	de	 la	pera,	entrevistó	a	más	de	300	personas,	en	China	y	en	España	y	tal.	Y	fue	un	trabajo	que	cuando	lo	acabó	dijo	que	si	lo	llega	a	saber	no	se	mete	en	eso.	Casi	acaba	con	él	porque	requiere	mucho	tiempo	y	de	tu	tiempo	libre,	porque	no	es	algo	de	su	trabajo	del	día	a	día	que	luego	le	sacara	partido	como	un	libro.	Si	te	planteas	esas	ventajas	que	tiene	el	libro,	que	es	trabajar	en	un	amplio	formato,	más	en	profundidad	y	en	más	tiempo,	creo	que	puede	tener	futuro,	sobre	todo	en	una	época	como	esta	que	todo	es	tan	corriendo	y	no	pue-des	profundizar.	El	problema	es	ese,	que	es	difícil	porque	necesitas	tiempo,	dinero	y	esa	es	la	dificultad	que	tiene.	Pero	lo	mejor	que	se	está	viendo	en	periodismo,	parte	está	en	los	libros.	Y	es	una	señal	de	que	en	los	periódicos	a	veces	no	hay	tiempo	ni	espacio	para	eso.	Porque	a	 lo	mejor	podrían	haberlo	hecho	en	un	periódico,	pero	no	ha	habido	esa	posibilidad	porque	nadie	le	ha	dado	ese	tiempo	para	hacerlo	ni	esa	confianza.	Porque	los	periódicos	van	corriendo	cada	vez	más.	En	mi	caso	sigue	siendo	distinto,	pero	mi	periódico	es	que	es	un	periódico	popular,	que	vende,	va	un	poco	a	su	aire,	no	tiene	una	gran	competencia	en	su	mercado	y	tiene	más	libertad	de	hacerlo.		
Íñigo,	si	tuvieras	que	definirte,	¿Cómo	lo	harías?	¿Cómo	escritor?	¿Cómo	periodista?	Reportero,	ir	a	los	sitios	y	contar	lo	que	ves,	pero	escritor	es	una	palabra	seria.	Yo	escritor	lo	asocio	más	a	novelistas,	etc.	Escritor	me	gustaría	serlo,	pero	no	me	sale,	por	eso	soy	periodista.	Pero,	vamos,	que	puedo	ser	un	periodista	escritor,	es	que	está	implícito,	bueno,	salvo	que	seas	periodista	de	televisión,	pero	periodista	de	prensa	es	un	escritor,	una	modalidad	de	ser	escritor,	yo	creo.		
Sí,	es	que	depende	del	enfoque,	si	lo	abrimos	o	cerramos	mucho	podemos	incluirlo	o	no	
incluirlo	dentro.	García	Márquez	lo	decía,	que	un	periodista	es	un	escritor	salvo	con	nota	de	cierre.		
Exactamente.	Esa	es	la	clave.	Tienes	nota	de	cierre,	espacio	limitado	y	tiempo	limitado.	Esa	es	la	clave	del	pe-riodismo,	si	te	presionan	vas,	haces	un	viaje	de	quince	días	y	lo	escribes	en	diez	días.	Esa	presión	a	veces	es	positiva,	en	el	sentido	que	los	límites	a	veces	te	ayudan,	paradójicamente.	A	veces	te	gustaría	no	tenerlos,	pero	la	vida	es	así.		 	
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20.11.	Ander	Izagirre	
	
Entrevista	realizada	de	forma	telefónica	el	27	de	julio	de	2016.	
	
A	mí	lo	primero	que	me	gustaría	preguntarte	es	cuáles	son	las	razones	que	te	han	llevado	
a	ti	a	escribir	tus	libros,	Plomo	en	los	bolsillos	o	El	testamento	del	chacal.	¿Qué	te	lleva	a	ti	
a	escribir	tus	obras?	Es	muy	difícil,	por	lo	menos	para	mí,	hacerse	introspecciones	de	ese	tipo,	pero	yo	diría	una	cosa	muy	básica,	que	es	la	fascinación	por	las	historias.	Yo	escribo	cosas	muy	diferentes,	me	has	men-cionado	un	libro	de	viajes	africano	y	un	libro	sobre	el	Tour	de	Francia,	que	son	temas	muy	dis-pares.	Pero	si	yo	viera	algún	hilo	rojo	en	estos	años	más	o	menos,	sería	la	fascinación	por	los	modos	de	vida	tan	variados	que	hay	en	el	mundo.	Yo	he	viajado	mucho	para	conocer	historias,	digamos,	de	cómo	vive	la	gente	en	Groenlandia,	eso	a	mí	me	llamaba	mucho	la	atención.	Yo	he	estado	en	el	país	más	caliente	y	más	frío	del	mundo,	por	ejemplo,	y	al	final	es	una	curiosidad	personal	el	saber	cómo	viven	otros	que	para	ti	son	 lejanos	y	 llamativos.	Y	 luego,	 tener	cierto	instinto	periodístico	para	buscar	historias	que	tengan	relevancia.	Pero	yo	creo	que	nace	todo	de	la	curiosidad	personal.		
O	sea	que	escribes	las	historias	porque	son	temas	que	te	gustan,	vas	guiándote	por	tu	ins-
tinto.	Sí,	yo	no	me	rompo	mucho	la	cabeza	y	mi	criterio	básico	es	porque	me	da	la	gana,	diría	casi	de	una	manera	un	poco	así	más	basta,	pero	es	que	en	el	fondo	es	así,	lo	que	me	apetece	y	lo	que	me	da	la	gana.	No	me	he	especializado	mucho	en	nada,	en	un	tema	concreto,	en	un	entorno	geográ-fico,	en	un	tipo	de	tema…	Nunca	he	tenido	una	tendencia	o	un	instinto	de	buscar	una	especiali-zación	así,	más	bien	han	ido	saliendo	historias	que	pueden	ser	muy	distintas	de	un	año	a	otro	en	las	que	me	meto.	Y	a	veces	pienso	si	no	estaré	dando	bandazos	y	luego	pienso	que	a	quién	le	importa,	yo	hago	lo	que	me	apetece	en	cada	momento.	Bueno,	no	sé	si	será	un	poco	decepcio-nante	la	explicación.		
¡En	absoluto!	Me	parece	súper	interesante,	¿por	qué	va	a	ser	decepcionante?	No	sé,	porque	igual	hay	cierta	ética	en	el	sentido	de	la	misión,	hay	que	contar	ciertas	cosas,	que,	por	supuesto,	en	algunos	temas	ha	sido	un	criterio	algo	importante,	hay	que	contar	ciertas	in-justicias,	ciertos	asuntos	que	no	se	ven	y	eso	a	veces	es	real.	Pero	a	mí,	el	criterio	básico	para	escribir	ha	sido	lo	que	me	apetece	y,	bueno,	eso	creo	que	es	una	ventaja	también	y	creo	que	por	eso	siempre	he	sido	autónomo	también,	porque	con	el	jefe	no	hubiera	podido.		
Ander,	¿cómo	es	el	proceso	de	creación	de	tus	obras?	¿Tienes	claro	a	la	hora	de	empezar	
a	escribir	el	título	de	la	obra,	la	estructura	o	eso	va	surgiendo	conforme	vas	escribiendo?	Sí,	bueno,	varía	mucho	de	un	tema	a	otro.	A	veces	es	mucho	más	claro	y	otras	no	tanto.	Pero	es	cierto	que,	yo	creo	que	esto	les	pasará	a	casi	todos,	que	vas	desarrollando	una	especie	de	instinto,	que	ya	vas	pensando	en	la	forma	también,	estás	pensando	en	la	forma	que	va	a	tener.	Ahí	creo	que	hay	una	cierta	degeneración	profesional,	que	no	creo	que	sea	bastante	grave,	que	casi	vas	viendo	escenas	de	arranque	o	de	cierre	o	diálogos	o	maneras	de	encadenar	temas	distintos.	Y	estás	hablando	con	alguien	y	dices	esta	frase	es	el	título	o	esta	frase	es	el	cierre.	Es	que	luego	puedes	tener	dos	o	tres	arranques,	yo	suelo	probar.	Empiezo	a	escribir	y	tengo	varias	ideas	para	arrancar,	pruebo	una,	pruebo	otra.	Es	algo	improvisado,	pero	yo	creo	que	se	va	convirtiendo	en	algo	mecánico	a	fuerza	de	los	años.		
Por	ejemplo,	con	Plomo	en	los	bolsillos,	¿tenías	claro	ese	título	desde	el	inicio?	Bueno,	en	este	caso,	este	libro	es	que	es	muy	curioso,	empezó	como	una	serie	de	reportajes	en	el	año	2003,	que	es	el	año	del	Tour,	y	yo	escribí	diez	historias	para	una	revista	y	luego	me	di	cuenta	que	ahí	había	una	materia	prima	literaria	muy	buena.	Entonces	decidí	profundizar	esas	
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historias,	añadir	más.	Y	no	recuerdo	en	qué	momento,	cuando	se	publicó	ya,	cuando	le	di	forma	de	libro,	buscaba	un	título	que	no	fuera	un	resumen.	Entonces,	la	escena	en	la	que	los	ciclistas	se	quejan	de	que	les	van	a	poner	plomo	en	los	bolsillos,	me	pareció	una	frase	redonda,	una	expre-sión	con	mucha	fuerza	que	define	lo	que	es	el	Tour,	una	prueba	que	pone	un	sufrimiento	grande	y	luego,	hay	otros	ciclistas	que	se	cargaban	de	plomo	para	bajar	más	rápido.	Hay	anécdotas	de	este	tipo.	Así	que	el	plomo	me	sirve	como	metáfora	doble,	del	sufrimiento	y	del	empeño	por	ir	más	rápido.	Con	ese	título	estoy	contento,	luego	con	otros	libros,	es	que	soy	muy	malo	poniendo	títulos.		
¿Con	qué	libros	no	estás	contento	con	el	título?	Por	ejemplo,	cuando	son	recopilaciones,	por	ejemplo,	Cuidadores	de	mundos,	es	un	título	que	nadie	dice	bien,	dicen	cuidadores	del	mundo.	Entonces	digo	que	si	todo	el	mundo	lo	dice	mal	será	culpa	mía.	Pero	bueno,	a	veces	lo	tengo	muy	claro	y	otras	me	cuesta	mucho.	Cansasuelos,	eso	lo	vi	clarísimo	porque	era	una	frase	que	me	dijo	un	señor	de	Navarra	mientras	yo	iba	an-dando,	me	pareció	una	palabra	bellísima	y	para	un	librito	que	es	un	paseo	por	Italia,	de	repente	te	da	un	instinto	así	poético	que	no	tiene	mucha	explicación	racional,	pero	que	te	gusta.	A	veces	sufro	bastante	y	otras	sale	muy	fácil,	no	tengo	una	fórmula	ni	una	receta	para	los	títulos.		
En	Los	sótanos	del	mundo,	¿de	dónde	surge	la	obsesión	en	ese	viaje	de	visitar	los	sitios	
más	bajos	del	mundo?	Pues	mira,	eso	fue	para	mí	una	carambola,	esa	idea	no	fue	mía.	Yo	empecé	a	hacer	una	tesis	como	estás	haciendo	tú	ahora,	sí	yo	estuve	dos	años	en	la	universidad.		
¿Sobre	qué	la	estabas	haciendo?	Ya	por	curiosidad.	Sobre	crónica	deportiva,	pero	no	llegué	ni	a	arrancar	prácticamente.	Estuve	dos	años	mareando	la	perdiz	y	de	profesor	ayudante	y	tal.	Y	yo	lo	que	tenía	eran	ganas	de	viajar	y	no	lo	vi	claro.	Y	entonces	conocí	a	un	viajero	de	aquí	de	Tolosa,	yo	soy	de	San	Sebastián,	pues	muy	cerquita.	Es	un	viajero	veterano,	muy	conocido	aquí	en	el	País	Vasco,	y	se	le	había	ocurrido	esta	especie	de	investigación	a	la	contra,	eso	me	hizo	a	mí	mucha	gracia,	que	hay	mucha	obsesión	con	los	8000,	con	escalar	los	montes	más	altos,	con	el	Himalaya	y	tal.	Y	éste	siempre	va	a	la	contra,	decía	si	todo	el	mundo	va	al	punto	más	alto,	vamos	al	más	bajo.	Y	al	final	eso	es	una	excusa	para	hacer	un	viaje	por	todos	los	continentes	con	una	excusa	geográfica.	Que,	bueno,	al	final	el	libro	es	una	especie	de	compilación	de	crónicas	e	historias.	Y	esa	es	la	excusa	geográfica	que	me	dio	un	via-jero.	Para	mí	eso	sí	que	fue	un	master	porque	nos	pasamos	nueve	meses	dando	vueltas	por	el	mundo.		
¿Fueron	nueve	meses	seguidos,	Ander?	No,	no,	no,	después	de	cada	continente	volvíamos	a	casa.	A	veces	era	llegar	y	a	los	dos	días	nos	marchábamos	otra	vez.	Pero	era	la	manera	más	barata	y	más	fácil	de	organizar	todo	aquello.	Y	yo	tenía	que	hacer	una	crónica	todas	las	semanas,	entonces	yo	hice	de	periodista	durante	todos	esos	meses	y	eso	fue	para	mí	un	aprendizaje	de	la	leche.		
Pero,	¿esa	crónica	la	enviabas	a	algún	medio	o	era	algo	que	formaba	parte	del	viaje?	No,	bueno,	era	parte	del	viaje.	Teníamos	un	acuerdo	con	una	revista	en	euskera,	que	se	llama	Zabalik,	y	yo	publicaba	ahí	 los	 textos	en	euskera.	Y	yo	empezaba	 todas	 las	semanas,	durante	nueve	meses,	claro,	viajando	por	todos	los	continentes	de	la	mano	de	un	viajero	muy	experto	y	de	otra	gente,	pues	imagínate	qué	experiencia	fue.	Fue	una	especie	de	máster	de	periodismo	de	viajes	intensivo	y	eso	hizo	que	viera	el	camino	que	quería	seguir.		
Antes	de	Los	sótanos	del	mundo	publicaste	El	testamento	del	chacal,	que	Los	sótanos	del	
mundo	es	como	un	capítulo	más	resumido	de	Yibuti.	Eso	es.	Yo	empecé	escribiendo	la	parte	africana	y	cada	vez	tenía	tanta	información,	que	dije	que	esto	era	un	libro	autónomo.	Primero	escribí	eso,	pero	es	una	de	 las	partes	de	Los	sótanos	del	
mundo.	Y	luego	está,	bueno,	hice	un	resumen	para	que	estuviera	el	capítulo	africano	también.	
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Y,	por	ejemplo,	el	libro	de	Groenlandia	cruje,	este	viajero	que	te	incita	es	una	persona	dis-
tinta,	¿verdad?	La	persona	es	la	misma,	desde	entonces	somos	muy	amigos	y	como	siempre	tiene	ocurrencias	extravagantes,	pues	yo	me	apunto	a	algunas.	Y	ahí	también	fui	pues	porque,	no	sé	si	leíste	un	poco	la	historia,	él	quería	volver	veinte	años	después,	porque	él	había	atravesado	Groenlandia	esquiando	y	quería	ir	a	repartir	unas	fotos	después	a	los	niños	del	colegio,	que	ya	eran	gente	de	mi	edad,	que	entonces	eran	unos	31	o	32	años.	Ha	sido	un	gusto	ir	a	rueda	de	éste	siempre.		
Ander,	es	una	pregunta	un	poco	compleja,	pero	¿con	qué	género	periodístico	identifica-
rías	tus	obras?	¿O	algunas	son	para	ti	una	cosa	u	otra?	Pues,	sí,	yo	básicamente	creo	que	hago	reportajes,	alguna	se	puede	deslizar	un	poco	más	hacia	la	crónica,	pero	a	mí,	donde	yo	me	siento	cómodo	y	donde	saco	más	provecho	a	las	historias	es	en	el	reportaje.		
Por	ejemplo,	¿qué	libro	crees	que	se	orienta	más	hacia	la	crónica?	A	ver,	este	último,	Cansasuelos,	no	es	un	libro	periodístico,	es	una	crónica	de	viajes	más	clara.	Ahí	no	hay	reportaje	prácticamente,	son	visiones	e	interpretaciones	personales,	apuntes	perso-nales,	historias	que	voy	encontrando	por	el	camino.	Yo	creo	que	siempre	tienen	un	cierto	ins-tinto	periodístico	de	escarbar	en	 las	historias,	pero	yo	creo	que	no	 llega	a	 la	elaboración	del	reportaje	y	sí	puede	ser	más	una	crónica.	Pero	bueno,	no	pienso	mucho	en	estos	géneros	como	suele	pasar.	Cuando	estamos	haciendo	este	trabajo	no	pensamos	dónde	encaja.		
Y,	por	ejemplo,	Mi	abuela	y	diez	más,	¿cómo	lo	identificarías,	Ander?	Yo	creo	eso	es	un	juego	autobiográfico	que	tiene	algo	de	crónica	también.	Son	textos	literarios,	pero	que	no	son	ficción.	Yo	cuando	he	escrito	cosas	que	no	son	periodísticas	nunca	he	escrito	cosas	que	sean	ficción,	yo	nunca	escribo	ficción.	Es	una	cosa	muy	autobiográfica	con	el	fútbol	como	excusa	y	la	crónica	de	futbol	un	poco	como	paisaje	de	fondo	para	realmente	sacar	los	temas	autobiográficos	que	me	interesaban,	que	eran	mi	familia,	mi	infancia	y	mi	ciudad.		
Ander,	¿tú	te	sentirías	identificado	al	clasificar	tu	obra	como	periodismo	narrativo?	Sí,	yo	creo	que	es	una	etiqueta	bastante	amplia	como	para	que	entre,	sí	yo	creo	que	sí.		
¿Tú	cómo	consideras	el	periodismo	narrativo,	cómo	lo	definirías,	qué	es?	Bueno,	yo	creo	que	básicamente	es	periodismo,	que	es	lo	más	importante,	y	que	utiliza	las	téc-nicas	narrativas,	los	recursos	narrativos	que	también	utilizan	otros	géneros	y	que	tiene	cierta	preocupación	por	la	historia	y	por	el	modo	de	contar	la	historia.	Un	modo	cuidado	en	el	que	estás	pendiente	no	sólo	de	dar	una	información	escueta,	sino	de	ensamblar	una	historia	atractiva,	que	tenga	un	arranque	potente,	un	cierre	también	con	intención.	Yo	creo	que	lo	que	lo	define	es	la	intención,	diría.	Muchas	veces	ves	pues	un	periodismo	que	es	muy	necesario	pero	que	es	más	escueto,	que	es	dar	la	información	rápida,	cuanto	antes	y	la	información	básica,	y	luego	hay	otro	periodismo	que	tiene	la	intención	de	narrar	una	historia	atractiva.	Entonces	yo	creo	que	es	la	mezcla	de	las	dos	cosas,	de	contar	algo	relevante,	más	o	menos	noticioso,	aunque	no	sea	de	ac-tualidad	rabiosa,	pero	con	esa	intención.	Yo	creo	que	la	clave	es	la	intención	de	montar	esa	his-toria.		
He	 visto	 en	 otra	 entrevista	 que	 has	 denominado	 a	 tu	 periodismo	 como	 “periodismo	
lento”,	muy	relacionado	con	el	caminar	y	con	esa	visión	que	tienes.	¿Me	puedes	ampliar	
más?	Sí,	bueno,	yo	creo	que	es	una	cuestión	más	del	interés	personal.	Yo	trabajé	en	una	redacción	poco	tiempo	cuando	era	joven,	de	becario	o	de	estudiante	o	justo	después	de	acabar	la	carrera.	Y	me	parece	un	oficio	muy	interesante	y	me	gusta,	pero	me	gustaba	más	otro	tipo	de	escritura,	más	pausada	y	sin	ninguna	preocupación	de	que	sea	una	semana	antes	o	una	semana	después.	La	manera	de	viajar	también	es	mucho	más	libre,	porque	te	permite	dedicar	todo	el	tiempo	que	
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crees	necesario	a	una	historia.	Y	me	interesa	también	mucho	la	idea	de	volver	a	los	sitios	y	de	seguir	las	historias.	Es	un	tiempo	mucho	más	pausado,	entonces,	bueno,	yo	creo	que	hay	sitio	para	todo,	no	creo	que	esto	sea	una	confrontación.	Creo	que	son	necesario	los	dos	tipos	de	pe-riodismo,	uno	más	rápido	actual,	aquel	del	que	soy	consumidor,	por	supuesto,	y	otro	que	busca	otro	tipo	de	historias	que	buscan	un	poco	más	de	elaboración,	más	profundidad	y,	bueno,	yo	disfruto	más	en	esas.	Al	final	yo	creo	que	es	más	una	cuestión	de	carácter	y	de	intereses	perso-nales.	Y,	bueno,	para	mí	eso	es	la	lentitud,	la	lentitud	es	un	privilegio,	yo,	para	buscarla,	me	he	hecho	autónomo.	Como	es	 lógico,	cuando	tienes	un	 jefe,	una	publicación	y	unas	obligaciones,	pues	quizás	no	te	lo	puedas	permitir	y	esas	son	decisiones	personales,	que	son	todas	respetables.		
Ander,	estos	dos	tipos	de	periodismo	son	ambos	necesarios,	el	más	rápido	y	este.	Pero	de	
este	periodismo	narrativo	más	lento	hay	mucho	menos	en	la	prensa	española.	¿Por	qué	
razones	crees	tú	que	se	produce	esto,	porque	el	periodismo	tradicional	no	apueste	tanto	
por	este	tipo	de	historias?	Bueno,	no	 lo	 tengo	muy	claro,	pero	creo	que	hay	una	cuestión	relacionada	con	el	 formato.	Si	llamamos	prensa	tradicional	al	periodismo	en	papel,	es	evidente.	Yo	soy	consciente	de	que	es-cribo	reportajes	de	veinte	páginas	de	Word	o	no	sé	cuántas	mil	palabras.	Entonces	soy	muy	cons-ciente	de	que	el	periódico	de	mi	ciudad	no	me	lo	va	a	publicar	y	me	parece	lógico.	Entonces	hay	otros	formatos,	ahora	los	medios	digitales	ya	que	ahora	hay	medios	que	publican	reportajes	lar-gos,	yo	publico	sobre	todo	en	esos	medios	digitales.	Luego	está	el	libro	como	formato.	Yo	creo	que	quizá	hay	cosas	que	no	cuadran.	Es	cierto	que	en	los	periódicos	tradicionales	también	podría	haber	sitio	para	reportajes	un	poco	más	pausados	y	elaborados.	También	son	más	caros	hay	que	hacer	una	apuesta.	Yo	ya	ahí	no	lo	sé,	no	trabajo	en	ese	entorno	y	hace	años	sí	que	he	intentado	yo	ahí	meter	mis	reportajes	en	los	periódicos	y,	bueno,	costaba	mucho.	Es	un	terreno	que	yo	no	conozco	bien	como	para	juzgar.	De	todas	maneras,	hay	vías	hoy	en	día,	son	difíciles,	nadie	paga	muy	bien,	pero	sí	que	hay	espacio.	Yo	veo	reportajes	largos,	preparados	a	fondo	en	muchos	sitios.		
Sí,	en	Jot	Down,	fronterad	…	Sí,	los	de	5W.	No	es	la	prensa	tradicional,	pero	no	pasa	nada,	si	hay	lectores	suficientes	esto	fun-cionará.	Quiero	decir,	que	no	creo	que	el	panorama	sea	como	para	lamentarse.	Quizá	en	algunos	periódicos	concretos	te	decepcione	que	no	haya	reportajes	más	trabajados	en	los	dominicales.	A	veces	me	pasa	que	a	veces	son	demasiado	fríos,	demasiado	superficiales,	que	me	parece	bien,	pero	también	a	menudo	encuentro	muy	buenos	reportajes.	Yo	no	tengo	una	sensación	de	que	haya	que	lamentarse	o	de	que	haya	un	panorama	especialmente	malo.		
Ander,	tú	has	llevado	desde	el	principio	tu	blog,	¿cómo	te	ha	relacionado	el	blog	con	tus	
obras?	Porque	muchos	aspectos	los	has	contado	en	el	blog	o	has	relatado	como	ibas	desa-
rrollando	esto.	Sí,	mira,	yo	el	primer	blog	que	tuve	era	una	que	se	llamaba	Vespaña,	el	año	2006	di	la	vuelta	a	España	con	una	Vespa.	Fue	un	plan	sin	mucha	preparación.	Y	las	cosas	que	yo	iba	escribiendo	ahí	eran	casi	como	una	especie	de	laboratorio,	de	apuntes,	de	diálogos,	de	esbozos	de	escenas.	Y	yo	vi	que	era	una	cosa	rica,	porque	entonces	en	2006	todavía	no	había	redes	sociales	como	ahora.	Yo	 tengo	cierta	añoranza	de	entonces,	 cierta	nostalgia,	porque	entonces,	 como	no	había	otro	sitio,	la	gente	comentaba	más	largo	y	había	una	cierta	comunidad.	Luego,	después	fui	teniendo	otros	blogs	y	también	hacía	esto,	ponía	todo	tipo	de	cosas,	no	tenía	el	criterio	muy	claro.	Pero	sí	que	a	menudo	escribía	pequeñas	partes	que	luego	eran	parte	de	un	libro	o	un	reportaje.	Y,	in-cluso,	a	veces,	hacía	experimentos.	Estas	leyendo	a	un	autor	y	se	te	pega	el	ritmo,	el	estilo	y	lo	copias	o	intentas	escribir	a	su	manera	y	decides	escribir	un	post	así,	sin	decir	nada.	Alguien	se	da	cuenta	y	te	decía	que	tú	antes	no	escribías	así.	Era	un	juego.	Pero	yo	ahora	mismo	el	blog	lo	mantengo	un	poco	por	cabezonería,	lo	tengo	mucho	menos	activo	porque	publicas	cosas	en	las	redes	sociales	y	se	ha	perdido	un	poco	la	costumbre.	Yo	al	menos	en	mi	entorno	lo	veo	así	y	me	da	cierta	pena,	yo	creo	que	eran	puntos	de	encuentro	más	definidos.		
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Ander,	me	he	fijado	que,	en	tus	últimas	obras,	como	Cansasuelos	o	Mi	abuela	y	diez	más,	
hay	mucho	más	humor	que	en	las	otras	obras.	No	sé	si	te	has	dado	cuenta,	pero	¿te	sientes	
más	cómodo	con	este	humor?	Sí,	esto	me	parece	muy	importante.	En	esta	escritura	me	sale	más	natural	y	mejor,	más	fresco.	Y	yo,	por	los	temas	que	había	tratado	en	otros	reportajes,	me	contenía	más,	bueno,	algunos	temas	no	pueden	ser,	evidentemente.	Pero	sí	que	es	cierto	que	yo	a	veces	pienso	que	creo	que	tengo	que	utilizarlo	más,	que	se	me	da	bien,	que	tengo	que	utilizarlo	bien	como	manera	de	contar	his-torias.	No	sólo	como	manera	de	hacer	una	lectura	amena,	sino	que	creo	que	es	un	recurso	para	revelar	ciertas	cosas.	Y	yo	sí	que	tengo	esta	soltura	en	hacer	este	tipo	de	textos	que	escribía	en	el	blog	y	que	yo	no	estaba	muy	seguro	de	que	eso	fuera	digno	de	ser	publicado	en	un	formato	como	el	libro,	que	se	supone	que	es	serio	y	tal.	Y	creo	que	esto	es	una	idea	un	poco	errónea	que	tenía	yo.	Un	ejemplo	muy	claro	es	Cansasuelos,	yo	no	tenía	intención	de	escribir	un	libro,	volvi-mos	de	ese	pequeño	viaje	y	me	puse	a	escribir	notas	y	escenas	en	mi	ordenador	y	me	fui	ani-mando,	lo	fui	completando	y	como	ahora	tengo	mucha	confianza	con	los	de	Libros	del	K.O.,	son	amigos	míos,	se	lo	pasé	al	editor,	Emilio	Sánchez.	Y	yo	mismo	tenía	muchas	dudas	de	que	eso	pudiera	ser	un	libro,	decía	las	típicas	tonterías	que	yo	escribo	en	mi	blog,	que	son	divertidas,	que	creo	que	a	la	gente	le	gustan,	pero	no	sé	si	esto	es	para	un	libro	o	no.	Y	el	mismo	editor	me	insistía	en	que	sí.	Ya	hora	soy	consciente	de	que	sí,	que	claro	que	tiene	que	ser	un	libro.	Pero,	digamos,	que	yo	tenía	cierto	complejo	de	que	no	era	serio	y,	bueno,	creo	que	es	una	tontería.		
Sí,	sí,	yo	me	he	reído	muchísimo,	por	ejemplo,	en	la	escena	de	Mi	abuela	y	diez	más,	cuando	
cuentas	la	anécdota	del	niño	del	córner,	este	chico	con	Síndrome	de	Down,	es	buenísima.	
Y	luego	hay	escenas	en	Cansasuelos,	como	ese	ciclista	que	os	cruzáis,	le	dais	agua	y	no	dice	
nada,	que	también	es	muy	divertida.	¿Tú	en	las	otras	obras	tenías	la	sensación	de	estar	
conteniéndote?	Sí,	hombre,	a	ver,	por	ejemplo,	en	Los	sótanos	del	mundo	yo	creo	que	hay	también	un	poquito	de	humor	en	algunos	momentos,	pero	 luego,	 claro,	es	que	son	 temas	y	 temas.	Si	estás	haciendo	temas	de	violencia	en	Colombia	o	de	minería	en	Bolivia,	siempre	puede	haber	un	resquicio	y	puede	que	sea	hasta	un	acierto,	pero	es	muy	difícil	de	hacerlo.	Yo	creo	que	condiciona	mucho	lo	que	estás	escribiendo.	Incluso	creo	que	me	sale	una	escritura	más	fácil	y	más	espontánea	y	creo	que	es	más	auténtica.	A	ver,	no	sé	cómo	explicar	esto,	pero	creo	que	se	acerca	más	a	mi	voz,	está	más	en	Cansasuelos	y	Mi	abuela	y	diez	más,	que	en	los	reportajes	“serios	e	importantes”.	Quizás	es	normal	que	sea	así,	quizás	ciertos	reportajes	no	son	el	lugar	para	uno	esté	preocupado	por	su	voz	o	no	su	voz.	Estás	haciendo	dos	trabajos	muy	distintos,	quizás	sea	eso,	acertar	cuándo	escri-bir	más	suelto	y	cuándo	contenerte	un	poco	más.	Creo	que	esa	pequeña	“esquizofrenia”,	bueno,	no	es	una	esquizofrenia,	esa	pequeña	diferencia	de	carácter,	creo	que	quizás	tampoco	está	mal	que	te	adaptes	en	cada	momento.		
Ander,	¿por	qué	decides	utilizar	en	Cuidadores	de	mundos	el	nosotros?	¿Por	qué	no	utili-
zas	directamente	el	yo?	No	sé	muy	bien	a	qué	te	refieres,	¿a	alguna	historia	en	concreto?		
No,	perdona,	en	Los	sótanos	del	mundo.	Es	un	libro	que	tengo	bastante	atrás	en	el	tiempo	y	no	me	acuerdo	muy	bien	de	esas	decisiones,	ya	han	pasado	más	de	diez	años,	pero	sí	que	creo	que	es,	en	aquellos	viajes	íbamos	un	grupo	de	gente,	a	veces	tres,	a	veces	cinco,	llegamos	a	ir	siete	u	ocho	personas	y	nos	movíamos	en	grupo.	No	sé	si	en	algún	momento	disfrazo	con	el	nosotros	algo	que	es	un	yo	claro,	no	me	acuerdo	muy	bien	ahora.	Pero	yo	creo	que	simplemente	fue	eso,	no	me	acuerdo	con	detalle	alguna	escena	que	podría	ser	un	recurso	retorico	o	un	pudor	excesivo.		
He	visto	también	que	para	ti	el	concepto	de	viaje	y	periodismo	prácticamente	es	lo	mismo	
o,	al	menos,	tengo	esa	sensación	de	que	no	diferencias	entre	una	cosa	y	otra,	¿verdad?	
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Para	mí	van	unidas	porque	viajar	es	acercarme	a	otras	historias,	por	lo	que	te	decía	al	principio,	la	fascinación	por	modos	de	vida	distintos,	de	gente	que	vive	en	Yibuti	o	que	vive	en	Groenlandia	y	para	conocerlos	tengo	que	viajar.	Y	luego	el	periodismo	es	mi	forma	de	enriquecer	el	viaje.	Yo	eso	lo	aprendí	viajando	porque	a	veces,	por	timidez	o	por	pereza	no	te	atreves	a	meter	la	nariz	en	casa	de	alguien	o	entrar	en	una	fábrica.	Y	si	sabes	que	quieres	escribir	o	que	estás	de	alguna	manera	obligado	a	escribir,	el	periodismo	te	ayuda	a	viajar	mucho	más	a	fondo,	a	meterte	en	las	historias	de	la	gente.	Entonces	yo	creo	que	es	una	combinación	buenísima	para	sacar	buenas	historias.	Y	en	algún	momento,	yo	creo	que	escribía	eso,	que	viajar	y	el	periodismo	son	dos	ma-neras	de	acercarte	a	los	demás	y	creo	que	la	esencia	de	las	dos	cosas	bien	hechas,	el	periodismo	bien	hecho	y	el	viaje	bien	hecho,	debería	ser	eso,	acercarte	a	los	demás,	conocer	mejor	lo	que	hacen	los	demás.		
Y,	digamos,	ese	es	tu	objetivo	cuando	tú	sales	a	viajar	y	a	escribir	tus	historias.	Sí,	por	curiosidad	personal.	A	mí	no	me	interesa	mucho	el	viajar	interior,	el	reflexivo,	hay	gran-des	pensadores,	pero	luego	creo	que	también	hay	una	gran	cantidad	de	gente	que	es	un	poco	pelma,	sinceramente.	Que	empieza	a	relatar	experiencias	propias,	que	serán	interesantes	para	ti,	no	lo	dudo,	y	para	tus	amigos	y	tal,	pero	no	creo	que	tengan	mayor	relevancia.	No	sé,	salvo	que	los	enfoques	de	cierta	manera,	con	distancia,	con	cierta	ironía	o	que	tengas	algo	realmente	grande	que	contar.	Por	ejemplo,	si	eres	Amundsen	y	has	llegado	hasta	el	polo,	pues	evidente-mente	quiero	saber	lo	que	te	pasa.	Pero	la	mayoría	de	la	gente	no	llegamos	a	eso.	Entonces	me	parece	que	lo	importante	o	lo	interesante	es	una	decisión	propia,	subjetiva.	Conocer	cómo	viven	los	demás	a	mí	me	llama	la	atención,	incluso	me	acuerdo	de	cosas	que	no	hice	y	que	me	pesan.	Por	ejemplo,	¿en	Groenlandia	cómo	hacen	con	los	retretes?	Porque	el	agua	se	congela,	tú	no	pue-des	tener	una	tubería.	Pues	allí	vimos	que	los	baños	son	un	retrete	como	los	de	nuestras	casas,	pero	no	tiene	tubería,	lo	abres	y	luego	tiene	un	cubo	y	cuando	se	llena	hay	que	sacarlo.	Entonces,	un	día	vimos	pasar,	pero	no	les	hicimos	caso	y	yo	me	arrepiento	siempre,	un	camioncito	que	iba	casa	por	casa	recogiendo	esos	cubos	llenos	de	mierda.	Y	como	gestionan	esto	en	Groenlandia	me	pareció	una	historia	interesantísima.	¿Dónde	lo	llevan?	¿Lo	tiran	al	mar?	Porque	eso	se	congela.	Entonces,	¿cuál	es	la	pregunta	ahí?	Algo	que	es	tan	cotidiano	en	mi	vida	y	que	no	tiene	ningún	interés,	en	otro	punto	del	mundo	es	totalmente	distinto	y	tiene	características	que	me	han	lla-mado	la	atención.	Entonces,	me	arrepiento	de	no	haber	hecho	ese	reportaje	o	de	no	haberme	acercado	a	esos	trabajadores,	de	no	haber	visto	cómo	es	su	trabajo.	¿Por	qué?	Porque	no	he	res-pondido	a	una	curiosidad	personal	mía.	¿El	mundo	fuera	de	Groenlandia	necesita	saber	cómo	se	gestiona	eso?	Pues	igual	no	es	muy	importante,	pero	a	mí	esa	curiosidad	me	parece	muy	humana.	¿Qué	hacen	con	la	mierda	en	Groenlandia?	Me	parece	una	buena	pregunta.	Entonces,	ese	es	el	motor	de	los	reportajes,	pues	voy	a	ir	a	ver	y	a	preguntar.	Ese	es	el	motor.		
Me	he	fijado	que	en	Cuidadores	de	mundos	 la	estructura	que	has	utilizado	en	todos	tus	
reportajes	siempre	es	la	misma,	pero	recuerda	un	poco	como	a	la	estructura	de	un	cuento.	
Presentas	al	personaje,	 lo	desarrollas	y	concluyes	con	una	 frase	así	muy	poderosa.	¿lo	
escribes	pensando	así?	No	soy	muy	consciente,	creo	que	es	mejor	así,	lo	que	pasa	es	que	eso	estuvo	determinado	por	la	manera	de	trabajar.	Esos	reportajes,	los	25	reportajes	de	ese	libro,	son	en	realidad	una	parte.	Yo	ese	verano	de	2007,	por	encargo	del	Diario	Vasco	y	del	Correo,	escribí	53	reportajes	para	el	ve-rano	de	este	tipo,	y	el	libro	es	una	selección	de	25.	Yo	escribí	53	reportajes,	como	churros,	uno	detrás	de	otro.	Pues	muchos	serán	muy	flojos	y	no	están	en	el	libro,	es	una	selección	de	los	que	quedaron	mejor.	Entonces,	es	muy	probable	que,	si	estás	trabajando	con	ese	ritmo,	con	esa	pre-sión,	para	mí	fue	muy	estresante,	muy	agobiante.		
¿53	reportajes	en	dos	meses?	Sí,	un	poco	más	porque	yo	tenía	que	haber	empezado	a	trabajar	en	enero	o	febrero,	entonces	se	complican	las	cosas,	no	te	terminan	de	decir	si	va	adelante	o	no	va	adelante	la	propuesta	y	em-pecé	tardísimo.	Empecé	creo	que	en	mayo	y	era	para	publicar	en	julio	y	agosto.	Sí,	estuve	como	
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dos	o	tres	meses	haciendo	53	reportajes	bastante	largos	cada	uno	y	viajando	a	distintos	sitios	del	País	Vasco	y	de	Navarra.	Entonces,	fue	un	ritmo,	de	hecho,	acabé	en	el	hospital,	pensaban	que	me	había	dado	un	ictus,	pero	era	una	migraña	fuerte	por	el	estrés,	por	estar	trabajando	mu-chísimo,	durmiendo	poco,	con	muchos	nervios,	los	plazos	de	entrega…	Vamos,	para	mí	fue	ho-rrible	esa	experiencia,	pero	ahora	me	queda	lo	bueno.	Esa	manera	de	escribir	tan	rápida,	para	la	gente	que	trabaja	en	los	periódicos	era	más	habitual,	pero	yo,	que	soy	un	poco	vago	y	un	poco	lento,	yo	creo	que	al	final	desarrollaría	ciertas	fórmulas	inconscientes	con	las	que	montaba	las	historias.	Yo	no	soy	muy	consciente	y	no	sé	decirte	cómo	estaban	montadas	esas	historias,	pero	si	se	nota	yo	creo	que	será	por	eso,	porque	escribí	muchísimas	en	muy	poco	tiempo	y	yo	creo	que	igual,	inconscientemente	iba	repitiendo	esquemas.		
El	libro	fue	además	una	especie	de	guía	de	viajes,	que	siempre	apuntas	el	cómo	llegar,	qué	
ver.	Claro,	por	lo	mismo,	porque	esos	reportajes	se	publicaban	en	verano	en	unos	periódicos,	que	eran	un	suplemento	de	verano,	la	idea	era	que	la	gente	fuera	a	visitar	sitios	y	a	conocer	historias.	En	realidad,	esos	reportajes	se	hacían	todos	los	años	y	eran	como	muy	de	oficina	de	turismo,	vete	a	este	pueblo,	a	la	iglesia	tal	y	te	contaban	un	poco	los	tópicos	de	los	folletos.	Entonces,	yo	les	propuse	hacer	algo	un	poco	distinto,	buscar	a	gente,	que	te	contara	historias	que	no	estaban	en	la	oficina	de	turismo	a	ser	posible.	Y,	bueno,	por	eso	había	al	final	una	pequeña	parte	de	in-formación	práctica	para	que	la	gente	fuera	de	visita.		
¿Y	después	de	todo	ese	trabajo	es	cuando	decides	publicarlo	en	formato	libro,	digamos,	
tú	se	lo	propones	a	la	editorial	o	surge	de	otra	forma?	Sí,	yo	me	acuerdo	que	Altaïr	estaba	comenzando	entonces	la	colección	de	libros	viajeros	y	yo	tenía	buen	trato	con	ellos.	Yo	veía	que	había	ahí	un	material	que	se	perdería,	que	fuera	el	perió-dico	y	no	tendría	otra	persistencia.	Entonces	hablé	con	ellos,	les	mandé	una	selección	de	estos	25	reportajes,	elegí	casi	la	mitad,	más	o	menos	los	que	eran	salvables	y	les	presenté	la	idea,	les	gustó	y	la	publicaron.	El	libro	es	en	realidad	una	recopilación	de	reportajes	de	prensa.		
Los	 sótanos	del	mundo	 y	Plomo	en	 los	bolsillos	han	sido	reeditados	por	Libros	del	K.O.	
¿Cómo	se	produce	esto	concretamente?	¿Por	qué	Libros	del	K.O.	decide	reeditar	esas	dos	
obras?	Bueno,	eso	se	lo	tienes	que	preguntar	a	ellos	porque	yo	tampoco	lo	entendía.	A	ver,	Plomo	en	los	
bolsillos	era	un	 libro	que	había	ganado	el	premio	Marca,	pero	que	 luego	no	había	 tenido	casi	recorrido	editorial	porque	lo	editaron,	pero	no	hubo	ni	siquiera	una	presentación,	no	hubo	una	promoción.	Ese	libro	se	vendió	poquito,	pero	estaba	un	poco	atascado.	Y	yo	le	regalé	aquel	libro	a	Emilio	Sánchez	Mediavilla	justo	cuando	estaban	creando	la	editorial,	todavía	no	era	ni	seguro	que	fueran	a	crearla.	Yo	lo	conocí	un	poco	antes	a	él.	Y	lo	leyó	y	le	gustó	y	pensó	que	eso	habría	que	ir	actualizándolo	y	tal	y	que	le	gustaría	bastante	publicarlo.	Y	yo	mismo	era	bastante	reacio,	era	un	libro	de	ciclismo,	que	no	había	más	que	decepciones	y	escándalos,	que	a	nadie	le	iba	a	interesar.	Y	yo	era	bastante	reacio	y	él	me	pedía	algunos	capítulos	de	actualización	y	tal,	a	mí	me	daba	mucha	pereza,	no	quería	escribir	de	ciclismo.	Yo	me	oponía	y	ahora	lleva	ocho	ediciones	así	que	me	alegro	de	no	hacerme	caso	a	mí	mismo	porque	es	un	libro	que	ha	seguido	creciendo.	Porque	luego	le	he	 ido	añadiendo	capítulos	o	cuando	Armstrong	confiesa,	escribí	su	capítulo.	Para	mí	este	libro	es	la	mayor	bendición	que	he	tenido	como	escritor.	Ya	te	he	contado	que	em-pezó	como	una	serie	de	reportajes	en	el	año	2003	y	todavía	estamos	en	el	año	2016	dándole	vueltas	a	un	libro	que	tiene	capítulos	nuevos	y	para	mí	la	relación	entre	esfuerzo	y	recompensa	es	tremenda	en	favor	de	la	recompensa.		
Es	tu	libro	que	ha	tenido	más	éxito,	¿verdad?	Sí,	vamos,	sin	ninguna	duda.	Los	demás	se	han	vendido	poquito.		
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Sobre	eso	luego	te	quiero	preguntar	otra	cosa,	pero	a	raíz	de	que	te	publica	Libros	del	K.O.	
Plomo	en	los	bolsillos,	ya	comienzas	a	trabajar	con	ellos	y	luego	publicas	más	tarde	Los	
sótanos	del	mundo,	Mi	abuela	y	diez	más	y	Cansasuelos.	Sí,	yo	me	siento	muy	cómodo	con	ellos,	son	mis	amigos,	sobre	todo	Emilio,	y	yo	aprecio	mucho	todo	eso,	tener	un	editor	que	es	un	amigo,	que	te	echa	un	cable,	que	te	ayuda	con	los	textos	y	que	te	entiende	de	maravilla.	Para	mí,	eso	vale	mucho.	Incluso	alguna	vez	que	he	tenido	la	posibilidad	de	publicar	en	otros	sitios,	puede	ser	que	algún	libro	encaje	mejor	en	otro	sitio	y	no	pasaría	nada	tampoco,	pero	yo	aprecio	especialmente	tener	una	buena	relación	con	un	editor.	Yo	creo	que	es	importante	ese	papel	del	editor	y,	bueno,	esa	confianza.	Ahora	otras	cosas	que	estoy	preparando	también,	pues	es	que	cosas	con	las	que	yo	dudo,	pues	para	mí	es	casi	un	consejero,	un	amigo	que	te	va	a	decir	las	cosas	y	para	mí	eso	es	muy	importante.	Incluso	en	cosas	como	la	liquidación	de	cuentas	y	de	editores,	los	que	no	te	fías	porque	te	están	rascando	todo	el	día	de	aquí	y	de	allá,	bueno,	pues	yo	tengo	confianza	absoluta	en	estos	editores.	Y	eso	en	este	mundo	no	es	tan	fácil	de	encontrar,	alguien	que	te	de	tanta	confianza.	Y	yo	tengo	muy	claro	que	estoy	muy	a	gusto	con	ellos,	nos	entendemos	bien,	el	tipo	de	historias	que	nos	gustan	y	no	tengo	ningún	interés	especial	en	buscarme	la	vida	por	otra	parte.		
Ander,	 ya	 he	 leído	 varias	 entrevistas	 donde	 comentabas	 tu	 papel	 y	 varias	 entrevistas	
como	periodista	freelance	autónomo.	¿Tú	crees	que	actualmente	en	España	un	periodista	
autónomo	puede	vivir	de	forma	más	o	menos	digna?	Pues	yo	creo	que	es	difícil,	pero	se	puede	y	quizá	teniendo	varias	patas.	Yo	ahora	vivo	de	esto,	lo	que	pasa	que	yo	durante	muchos	años	una	parte	de	los	ingresos	eran	por	reportajes	o	por	tra-bajos	periodísticos,	pero	luego	otra	parte	eran	charlas	que	daba	sobre	viajes.	De	los	mismos	via-jes	que	hablaba	en	los	reportajes	pues	muchas	veces	me	llamaban	de	la	semana	del	viaje	de	no	sé	dónde,	de	la	casa	de	la	cultura	de	no	sé	dónde	y	vivía	dando	conferencias	o	haciendo	trabajos	de	editor.	Yo	tengo	un	amigo	geólogo	y	cada	vez	que	publica	un	libro	yo	le	edito	los	textos.	He	tenido	que	hacer	de	 todo.	He	sido	profesor	ayudante	en	 la	universidad	hace	ya	 tiempo,	pero	muchos	años.	Siempre	tenía	otro	trabajito	porque	si	no,	no	me	llegaba.	Entonces,	como	hay	mu-cha	precariedad	y	poco	dinero,	yo	creo	que	alguien	que	tenga	de	verdad	vocación	puede	hacerlo,	sabiendo	que	igual	tiene	que	completar	los	ingresos.	Puede	estar	varios	meses	haciendo	un	viaje,	un	reportaje,	metiéndose	en	un	trabajo	a	fondo	y	luego	quizá	tenga	que	completarlo	con	otros	trabajos	y	creo	que	eso	al	final	no	es	el	fin	del	mundo.	Hay	que	peleárselo,	hay	posibilidades.	A	mí	de	vez	en	cuando	me	encargan	cosas	y	acepto	algunas	que	me	vienen	bien	por	dinero.	Estoy	haciendo	un	libro	por	encargo,	una	guía	turística,	yo	he	hecho	un	montón	de	guías	turísticas,	pues	no	es	mi	mayor	vocación	en	este	mundo	escribir	una	guía	turística	de	mi	ciudad,	pero	si	con	eso	cumplo	más	o	menos	mis	necesidades	de	ingresos	de	un	año,	pues	el	resto	me	dedico	ya	a	mis	viajes	y	mis	cosas.	Creo	que	la	clave	es	esa,	tener	varias	patas	en	el	mundo	de	la	escritura,	pero	no	estrictamente	periodismo.	Eso	ha	sido	lo	que	me	ha	funcionado	a	mí,	habrá	otros	que	sean	muy	buenos	en	un	tema	y	sean	autónomos	con	eso	y	eso	es	una	maravilla.	Y	otros	que	no	consigan	ni	esto.	Ya	depende	de	lo	que	consiga	cada	uno.		
Ander,	a	la	hora	de	escribir	tus	obras,	¿tienes	alguna	referencia	de	algún	escritor	o	perio-
dista	para	escribirlas?	Sí,	siempre	y	son	cambiantes.	Eso	que	caes	en	alguien,	lees	varios	libros	seguidos	y	te	fascina	e	inconscientemente	comienzas	a	imitarlo,	cosas	de	estilo,	de	ritmo.		
¿Cómo	quién?	Pues	ahora,	en	estos	tiempos	me	estoy	leyendo	todo	Martín	Caparrós,	que	además	lo	he	cono-cido,	he	estado	con	él	varias	veces	y	es	alguien	que	me	fascina.	Siempre	sabiendo	que	estás	imi-tando	y	que	vas	cambiando.	Son	juegos	y	a	mí	me	gusta,	me	inspira,	me	ayuda	a	montar	mejor	mis	historias.	Hay	una	época,	de	más	joven,	en	la	que	yo	me	leía	todo	Kapuściński,	todo	Manu	Leguineche,	pues	cuando	hice	Los	sótanos	del	mundo,	estaba	viajando	por	el	mundo	y	mirando	referencias	muy	evidentes	y	luego	la	historia	me	suena	lejano.	Esa	época	en	que	leía	Kapuściński	
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y	Leguineche	por	un	tubo.	Ahora	leo	a	Caparrós,	en	otro	momento	leeré	a	otro.	Entonces,	no	es	que	tenga	un	faro	para	siempre,	para	mí	es	como	si	fueras	haciendo	cursillos	de	reciclaje,	cada	uno	te	enseña	algo.	Cada	uno	te	enseña	una	manera	de	hacer	un	reportaje,	una	manera	de	contar	las	historias	y	eso	me	parece	muy	interesante.	Por	ejemplo,	en	Cansasuelos	algún	lector	avispado	ya	me	ha	dicho	que	es	muy	Caparrós,	claro	muy	imitación	de	Caparrós.	Algunos	juegos	con	el	lenguaje	y	 tal,	que	yo	creo	que	es	bastante	evidente	y	yo	era	consciente	de	que	 lo	estaba	ha-ciendo,	de	que	era	una	especie	de	juego	de	imitador	y	soy	consciente	de	eso	y	no	creo	que	sea	malo.	Bueno,	yo	creo	que	es	mejor	eso,	ser	consciente,	ir	picando	aquí	y	allá	que	no	intentar	nada,	digo	con	la	forma	y	la	manera	de	contar	historias.	Porque	a	veces	ves	eso,	gente	que	hace	un	gran	trabajo	de	reporterismo	pero	que	 luego	tiene	una	escritura	un	poco	plana,	que	no	se	plantea	maneras	de	contar,	que	es	un	poco	sota,	caballo,	rey.	Bueno,	eso	es	lo	que	me	gusta	a	mí	y	ya	está.		
¿Para	ti	es	importante	ir	experimentado	en	la	forma	de	escritura	a	la	hora	de	escribir	tus	
textos?	Sí,	hombre,	sin	convertirlo	en	algo	artificioso,	pero	sí,	porque	te	inspira.	Yo	leo	mucho	e	intento	leer	mucho	y	no	entiendo	otra	manera	de	que	puedas	escribir	sin	leer	mucho.	Hay	gente	que	hace	cosas	muy	buenas	y	dices,	uff	yo	con	esta	historia	podría	haber	intentado	esto	y	para	la	siguiente	sí	me	gusta	jugar	un	poco.		
¿Crees	que	para	un	periodista	es	importante	que	sea	un	gran	lector,	que	lea	mucho?	Para	mí	es	imprescindible,	yo	hablo	por	mí	mismo,	yo	no	me	podría	imaginar	otra	manera.	En-tonces	yo	creo	que	sí,	es	como	querer	correr	el	Tour	sin	coger	la	bici	en	todo	el	año,	tienes	que	entrenarte	un	poco.	Y	para	mí	es	esa,	diría	que	casi	la	única	manera,	leer	a	otro	y	leer	a	los	buenos	y	leerles	mucho.	Y,	bueno,	te	acabas	haciendo	consciente	de	los	mecanismos	de	los	demás	y	yo	creo	que	eso	te	da	una	ventaja.	A	veces,	yo	no	me	atrevo	a	dar	lecciones	a	nadie	ni	sermones	a	nadie,	pero	sí	que	me	sorprende	ver	a	grandes	reporteros,	grandes	periodistas,	que	son	muy	osados	y	buscan	mucho	las	historias	buenas,	que	no	leen	nunca.	Yo	no	digo	nada	porque	segu-ramente	son	mejores	periodistas	que	yo	y	cada	uno	hace	lo	que	puede.		
¿Me	puedes	poner	algún	ejemplo?	No,	no,	porque	alguno	es	amigo	y	tampoco,	yo	qué	sé,	tampoco	importa	mucho,	pero	sí,	hay	gente	que	está	muy	metida	en	el	día	a	día,	en	la	información	pura	y	dura	y	no	lee	una	novela.	Bueno,	¿hay	que	leer	novelas	para	ser	periodista?,	pues	seguramente	no.	Pero	yo	creo	que	te	da	unas	herramientas	 buenísimas.	 Tampoco	 he	 hecho	 una	 reflexión	 estricta	 como	 para	 fundamentar	esto	con	nombres,	son	intuiciones.	Hay	grados,	cada	uno	tenemos	virtudes	y	defectos	y	lagunas.	Pero	sí	me	parece	que	la	lectura	es	un	entrenamiento	yo	diría	que	imprescindible.		
Yo	lo	veo	muy	interesante	y,	es	más,	no	eres	precisamente	el	primero	que	comenta	esto.	
Precisamente	me	decía	lo	mismo	que	tú	Íñigo	Domínguez,	que	veía	que	para	él	era	funda-
mental	la	lectura	y	que	veía	una	gran	falta	en	los	periodistas	que	no	leían.	Es	decir,	que	
no	todo	estaba	en	Internet,	se	refería	él.	Que	cuando	tú	vas	a	investigar	o	a	hacer	algún	
tema	no	todo	está	en	Internet.	Eso	también,	no	sólo	la	lectura	como	entrenamiento	estilístico	o	formal,	sino	como	fuente,	por	supuesto.	Una	cosa	que	a	mí	se	me	hace	muy	interesante	cuando	viajo	son	los	periódicos	locales,	que	son	una	fuente	de	historias	maravillosas,	porque	cosas	que	para	ellos	son	cotidianas,	para	ti	son…	Yo	de	esto	me	acuerdo	mucho	en	Los	sótanos	del	mundo,	que	simplemente	con	coger	los	periódicos	de	Australia,	me	acuerdo	de	un	periódico	local,	salía	un	señor	en	la	portada	diciendo	que	pedía	al	ayuntamiento	que	pusieran	señales	de	que	había	cocodrilos	en	ese	río,	porque	iba	la	gente	a	merendar	y	él	desde	su	casa	veía	que	salían	cocodrilos	de	cinco	metros.	Y	joder,	¿dónde	vive	esta	gente?	En	el	periódico	de	mi	ciudad	protestan	porque	el	perro	caga	en	la	acera.	Sólo	leyendo	el	periódico	local	tienes	una	revelación	de	ese	mundo	que	es	fascinante.	Yo	cuando	viajo	vuelvo	cargadísimo	de	libros,	revistas	y	periódicos	de	allí	porque	son	una	ventana	a	un	mundo	
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que	es	un	acceso	facilísimo,	barato,	muy	inspirador.	Pues	son	recursos	que	tienes	ahí,	que	no	están	en	Google,	que	no	están	en	tu	teléfono,	aunque	irán	estando,	pero,	bueno,	son	otras	fuentes.		
Y,	Ander,	¿tú	crees	que	toda	esta	producción	de	periodismo	narrativo	latinoamericano	o	
este	periodismo	que	se	está	publicando	sobre	todo	en	revistas	como	Gatopardo,	Malpen-
sante,	Etiqueta	negra,	etc.	están	influenciando,	tanto	estas	revistas	como	Caparrós,	como	
Leila	Guerreiro,	como	Juan	Villoro,	en	el	periodismo	español	de	alguna	forma?	Yo	no	lo	he	estudiado	como	para	decirlo,	pero	sí,	yo	creo	que,	de	una	manera	limitada,	yo	creo	que	sí	recibimos	ese	flujo.	Pero	no	lo	tengo	muy	claro,	puede	que	sean	modas	un	poco	reducidas.	Tienen	mucho	prestigio	y	se	leen	grandes	cosas,	pero	luego	no	sé	en	qué	grado	influencia	en	las	publicaciones	que	haya	una	revista	en	un	país,	que	no	sé	realmente	qué	cifras	tiene,	que	diga	es	muy	prestigiosa	entre	nosotros	y	tiene	mucho	mérito	y	hace	cosas	muy	buenas.	Pero	hablar	de	que	es	un	boom,	yo	no	sé	hasta	qué	punto	es	hablar	un	poco	más	de	un	deseo	que	de	una	realidad.	Si	sirve	para	influir	me	parece	fenomenal,	de	hecho,	yo	a	Caparrós	lo	conozco,	es	un	autor	que	tiene	 muchísima	 proyección.	 Pero,	 bueno,	 yo	 participo	 de	 alguna	 actividad	 en	 la	 fundación	Nuevo	Periodismo	y	estuve	en	México,	por	ejemplo,	una	vez	y	estoy	en	contacto	con	ellos	algunas	veces	y	ahí	sí	creo	que	hay	una	influencia	mutua,	de	todos.	No	sé	si	es	una	cosa	unidireccional	de	Latinoamérica	España	o	es	una	cosa	más	mezclada.	No	lo	sé.	No	tengo	una	idea	muy	clara.	A	mí	desde	luego	sí	me	gusta	leerlo	y	tengo	amigos	periodistas	latinoamericanos,	otros	que	no	son	amigos,	pero	a	 los	que	 leo	mucho,	a	Leila	Guerriero,	a	Caparrós.	A	mí,	particularmente,	 te	he	hablado	mucho	de	Caparrós,	me	inspira.	Pero	no	lo	tengo	muy	estudiado.		
¿Cómo	fueron	estas	experiencias	con	la	fundación	Nuevo	Periodismo?	Pues	yo	tuve	una	experiencia	muy	buena,	participé	en	un	taller	en	México,	en	Oaxaca,	un	taller	que	impartió	Martín	Caparrós,	por	eso	lo	conocí.	Era	un	taller	para	periodistas	que	tuvieron	un	libro	atascado.	Pues	un	libro	a	medias,	que	no	has	terminado	de	escribir,	que	tienes	problemas	y	que	no	sabes	muy	bien	cómo	solucionar.	Fue	un	taller	de	cinco	días,	apasionante,	porque	está-bamos	allí	ocho	personas	de	ocho	países	y	nos	dedicamos	a	desmenuzar	los	problemas	ajenos	y	los	propios	y	con	Caparrós	un	poco	de	maestro	de	ceremonias.	Yo	llevé	un	libro	de	Bolivia	que	tengo	atascado	desde	hace	muchos	años,	que	lo	escribo,	lo	reescribo,	este	año	le	he	dado	la	úl-tima	 reescritura	 y	 puede	que	 lo	 publiquemos,	 aunque	 todavía	 le	 falta	 un	poco	de	 trabajo.	 Y,	bueno,	ese	tipo	de	experiencias	me	parecen	interesantísimas.	Primero	porque	muchos	somos	gente	que	trabaja	en	solitario,	que	no	trabajamos	en	redacciones,	algunos	sí,	otros	no,	pero	no	tenemos	esa	costumbre	de	actuar	con	otros,	de	recibir	comentarios	de	otros,	de	criticarse	unos	a	otros.	No	trabajamos	en	una	redacción	y	ponerse	en	contacto	cinco	días	para	hablar	simple-mente	de	textos,	de	problemas,	de	tú	qué	harías	aquí	y	con	alguien	como	Caparrós	dirigiendo,	pues	para	mí	es	una	experiencia	que	me	sirvió	mucho.	Ya	al	margen	de	que	desatasque	o	no	desatasque	mi	 libro,	que	es	un	problema	mío,	 creo	que	como	experiencia	y	como	manera	de	ponerse	en	contacto	con	gente	de	muchos	países	y	ver	cuáles	son	los	problemas	de	una	perio-dista	colombiana,	de	uno	del	Salvador,	pues	yo	volví	encantado.		
Y	ese	 libro	que	me	comentas	que	 tienes	atascado	sobre	Bolivia,	 aparte	de	ese,	 ¿tienes	
otros	libros	en	mente?	Bueno,	ahora	estoy	terminando	uno	por	encargo,	que	es	la	biografía	de	un	señor	que	va	a	cumplir	cien	años	y	que	tiene	una	historia	tremenda.	Estuvo	en	la	Guerra	Civil,	en	campos	de	concentra-ción,	fue	trabajador	esclavo	del	franquismo…	Y	eso	es	un	encargo	de	una	institución	de	aquí	del	País	Vasco	y	la	estoy	terminando	ahora	estos	días.	Eso	saldrá	seguro.	Y	luego,	pues	la	de	Bolivia	veremos,	tengo	que	trabajar	todavía,	la	estoy	trabajando	con	los	de	Libros	del	K.O.y	yo,	como	siempre,	estoy	muy	 inseguro	y	no	estoy	convencido	de	que	se	 tenga	que	publicar.	Pero	es	el	editor	el	que	me	suele	empujar.		
Esa	sensación	de	inseguridad,	como	me	cuentas,	parece	que	la	tienes	con	todas	tus	obras,	
¿verdad?	
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Con	todas	no,	pero	con	algunas	sí.	Algunos	reportajes	 los	veo,	creo	que	están	bien	hechos,	 la	historia	es	buena	y	tal.	Pero	con	algunos	libros,	la	verdad	es	que	me	cuesta.	Algunas	veces	porque	no	veo	el	momento	o	la	oportunidad,	otras	veces	porque	veo	que	tiene	lagunas	o	problemas.	Y,	bueno,	soy	muy	consciente	de	los	puntos	débiles.	Bueno,	por	eso	Emilio	también	me	ayuda,	me	da	confianza,	pero	argumentándolo,	no	un	simple	amigo	que	te	da	una	palmadita	en	el	hombro,	sino	que	me	llega	a	convencer.	Bueno,	yo	creo	que	esa	inseguridad	tampoco	es	mala,	eres	cons-ciente	de	los	problemas.	Yo	creo	que	este	libro	de	Bolivia	va	a	depender	de	mi	decisión	de	sacar	un	libro	imperfecto,	lo	asumo.	La	manera	de	arreglarlo	me	está	costando	un	montón	y	no	sé	si	voy	a	ser	capaz,	pero	aun	así	merece	la	pena.	Son	decisiones.	Al	final,	un	buen	editor	te	sirve	para	eso,	para	solucionar	esos	problemas	y	empujar	el	libro,	porque	si	no	yo	ya	lo	tendría	olvidado	desde	hace	un	par	de	años	ya.		
Ander,	¿tienes	alguna	cifra	de	las	ventas	de	los	libros?	Ya	hemos	hablado	de	Plomo	en	los	
bolsillos,	que	ya	va	por	su	octava	edición.	¿De	las	otras	obras	me	puedes	decir?	La	verdad	es	que	tampoco	lo	tengo	muy	en	mente,	pero	Plomo	en	los	bolsillos	habrá	vendido	ocho	o	nueve	mil	ejemplares,	bueno,	en	e-book	tampoco	se	vende	mucho.	Las	cifras	de	venta	en	elec-trónico	son	ridículas,	bajísimas,	testimoniales,	la	gente	no	tiene	costumbre	de	pagar	para	des-cargarse	nada.	Yo	creo	que	en	vez	de	buscar	para	ver	qué	me	quiero	leer	van	a	buscar	qué	es	gratis	y	de	lo	que	es	gratis	qué	me	puedo	leer.	Por	lo	menos,	mi	experiencia	es	que	algo	se	vende,	un	número	de	copias	y	un	poquito	de	dinerito,	pero	realmente	no	lo	tienes	en	cuenta.	De	hecho,	a	Libros	del	K.O.le	pasaba.	En	aquella	época	les	decían	vais	a	montar	una	editorial	de	libros	en	papel	qué	valientes.	No,	valientes	si	vas	a	sacar	un	e-book,	que	nadie	te	va	a	pagar.	El	papel	se	sigue	vendiendo	bien.	Y	el	resto	de	libros,	no	sé,	algunos	habrán	llegado	a	los	1000	o	3000	ejem-plares.	Mi	abuela	y	diez	más,	Cuidadores	de	mundos	de	esos	hace	ya	años,	pues	andarán	ya	por	los	2000.	Alguno	habrá	por	los	1000	justito,	que	ya	con	eso	consigues	que	no	pierda	dinero	nadie,	es	suficiente.	Pero	la	verdad	es	que	no	sé	decir	exactamente,	son	ya	muchos	años,	muchos	libros	y	no	vas	prestando	mucha	atención	como	al	principio.		
Lo	 segundo	 que	me	 comentas,	 el	 tema	 de	 las	 ventas	 de	 e-book,	 porque,	 por	 ejemplo,	
Groenlandia	cruje	salió	primero	en	e-book,	pero	luego	si	hubo	una	edición	en	papel.	Sí,	mira,	eso	a	mí	me	hacía	gracia.	Ese	libro	también	era	una	recopilación	de	reportajes	ya	publi-cados.	Entonces	la	idea	de	eCícero,	muy	elogiable,	era	avanzar	una	colección	de	periodismo	na-rrativo	 en	 e-book.	Algo	 se	 vendió,	 pero	 yo	 creo	que	 las	 cifras	 eran	bastante	bajas	 y	 llegó	un	momento	en	que	el	editor	decidió	sacar	unos	ejemplares	en	papel,	que	se	supone	que	eran	para	promoción,	para	regalar	en	algunos	sitios,	para	hacer	un	poco	de	publicidad.	Y	luego,	como	ya	había	un	cierto	número,	los	puso	a	la	venta	y	yo	creo	que	al	final	era	más	fácil	vender	los	libritos	en	papel,	que	fueron	pocos	también	y	era	casi	más	fácil	vender	eso	que	un	e-book.	Bueno,	esto	te	lo	digo	un	poco	a	ojo,	tendrías	que	preguntárselo	al	editor.	Pero	mi	sensación	es	que	eso	ahora	no	es	una	vía	razonable	de	sostener	un	trabajo	y	de	pagarlo.		
¿Dónde	publicaste	primero	tus	reportajes	de	Groenlandia	cruje?	Ese	en	realidad	publiqué	varios	fragmentos	porque	yo	tenía	colaboraciones	con	periódicos	de	aquí	en	un	periódico	en	euskera	y	 luego	en	castellano,	en	el	Diario	Vasco	he	publicado	algún	reportaje.	Y	luego,	como	texto	completo,	yo	lo	he	presentado	a	un	concurso	de	literatura	de	viajes	y	ganó	el	premio	como	texto	completo,	que	es	la	versión	que	salió	publicada	en	el	libro.	Y	los	reportajes	de	Islandia	sí	que	salieron,	los	que	están	en	ese	mismo	libro,	los	publiqué	algunos	en	el	Diario	Vasco,	luego	salió	también	en	fronterad	alguno,	sí,	se	publicaron	en	varios	sitios.	Y	luego	fue	ya	esa	compilación	de	Groenlandia	más	tres	de	Islandia.	Era	un	pack.		
¿Qué	te	han	comentado	los	lectores,	que	imagino	que	se	habrán	puesto	en	contacto	con-
tigo	a	través	del	blog	o	de	las	redes	sociales,	de	tus	libros?	
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Hombre,	no	sé	si	es	muy	representativo,	porque	el	que	te	escribe,	normalmente,	es	porque	le	ha	gustado	mucho.	Alguna	vez	me	ha	pasado	que	en	Twitter	alguien	ha	dicho	que	le	ha	decepcio-nado,	que	Cansasuelos	le	ha	parecido	flojo,	pero	es	raro	porque	la	gente	es	amable	y,	por	lo	menos	si	no	les	ha	gustado,	a	mí	no	me	escriben.	Yo	creo	que	la	gente	te	escribe	cuando	le	ha	entusias-mado	y	le	ha	gustado.	Yo	cuando	recibo	mensajes	suelen	ser	así,	si	no,	igual	no	te	tomas	la	mo-lestia	de	escribirle	a	alguien	para	decirle	que	no	te	ha	gustado.	A	mí	no	me	ha	pasado.	Igual	a	gente	que	tenga	más	repercusión	y	más	alcance	le	pasa	más,	pero	a	mí	no	me	pasa.		
Ander,	¿tú	crees	que	el	libro	puede	ser	un	buen	formato	para	publicar	periodismo?	Sí,	sin	duda,	yo	de	hecho	lo	hago.	O	sea	que	no	tengo	ninguna	duda.	Y	si	se	publica	lo	de	Bolivia,	al	final,	digamos,	que	es	una	especie	de	reportaje	de	150	páginas.	Yo	quiero	tratar	las	historias	con	profundidad	y	entiendo	que	el	periódico	de	64	páginas	de	mi	ciudad	no	lo	puede	publicar	porque	es	una	cosa	larguísima,	es	una	inversión	grande	de	tiempo	y	dinero.	Y,	bueno,	creo	que	el	 libro	está	ahí	y	que	nos	estamos	acostumbrando	últimamente,	gracias	a	Libros	del	K.O.y	a	otras	editoriales,	a	leer	periodismo	en	libro.		
¿Tú	crees	que	para	otros	periodistas	hay	ahí	algún	tipo	de	futuro?	Porque	en	otros	países	
como	en	EEUU	o	Inglaterra	es	muy	común,	como	sabrás,	este	tipo	de	obras	en	formato	
libro,	pero	aquí	en	España	no	es	tan	habitual.	Yo	tampoco	estoy	atento	a	eso,	pero	sí.	A	ver,	siempre	va	a	ser	una	cosa	un	poco	minoritaria.	Yo	veo	que	eldiario.es	se	dedica	a	publicar	una	pequeña	colección	de	libros,	que	son	de	actualidad,	que	son	periodísticos,	que	son	reportajes.	Es	decir,	hasta	los	medios	que	han	nacido	como	digi-tales,	luego	buscan	publicar	una	revista	gorda,	que	se	lleva	ahora	mucho	lo	de	publicar	una	re-vista	gorda,	como	formato,	o	unos	libritos.	Bueno,	yo	eso	lo	veo	muy	extendido.	En	Pícara,	que	es	una	revista	digital	feminista,	todos	los	años	sacan	una	revista	en	papel,	que	todos	los	años	es	más	voluminosa.	Creo	que	han	sacado	tres	y	cada	año	es	más	gorda.	Yo	no	estoy	atento	a	todas	estas	cosas,	pero	yo	lo	veo	y	lo	tengo	en	casa,	o	sea	que	sí.		
Sí,	desde	hace	unos	años	las	editoriales	están	impulsando,	Libros	del	K.O.,	Círculos	de	tiza,	
Debate,	que	tiene	su	propia	colección.	Pero	al	principio,	yo	no	vi,	porque	esta	era	una	de	
las	dudas	que	me	planteé	al	inicio	de	mi	tesis,	yo	me	centré	en	el	periodo	reciente,	prác-
ticamente	hasta	este	año	porque	anterior	a	eso	no	había	o	no	tanto	o	con	la	profusión	que	
hay	ahora	de	autores	y	obras.	Sí,	yo	tengo	la	intuición	de	que	sí	hay	una	tendencia	hacia	eso.	Otro	caso	actual,	que	a	mí	me	ha	alegrado	muchísimo,	la	revista	Altaïr,	de	viajes,	que	no	sé	si	la	conoces,	que	durante	muchos	años	era	una	revista	en	papel	buenísima,	la	mejor	que	había	de	viajes	en	mi	opinión	en	España	y	dejó	de	publicar	en	papel	porque	se	arruinaban.	Y	ha	estado	ahora	lanzando	una	web	durante	estos	años,	de	pago,	con	suscripciones,	han	estado	pelando	y	acaban	de	anunciar	que	vuelven	al	papel.	Y	es	una	revista	que	publicaba	reportajes	trabajados,	con	gente	de	prestigio,	de	categoría,	paga-ban	bien.	Es	decir,	es	una	cosa	nada	amateur	y	han	anunciado	que	van	a	comenzar	a	publicar	en	papel.	Bueno,	es	que	al	final,	es	lo	único	que	se	vende.	Yo	creo	que	los	periódicos	de	papel	diarios	quizá	tengan	que	desaparecer,	pero	la	lectura	en	papel	yo	creo	que	tiene	un	futuro	muy	claro.	Bueno,	yo	sí	veo	esto	a	mi	alrededor,	de	una	manera	que	no	sé	si	es	de	una	manera	representativa	porque	yo	me	dedico	a	esto	y	veo	lo	que	hay	alrededor	y	no	tengo	una	mirada	un	poco	fuera.		
Yo	tengo	la	misma	sensación	porque,	sobre	todo	el	éxito	de	este	tipo	de	revistas	ha	sido	
que	han	tenido	el	éxito	en	papel	no	en	digital.	Pero,	claro,	esto	plantea	la	pregunta	de	qué	
están	haciendo	mal	los	periódicos	en	papel,	cómo	tienen	que	actuar.	Quizá	es	que	tenemos	que	leer	cosas	distintas,	yo	lo	veo	en	mis	propios	hábitos.	Es	decir,	yo	no	compro	a	diario	el	periódico	de	papel,	yo	normalmente	lo	compro	un	día	suelto	entre	semana	y	luego,	casi	siempre,	el	 fin	de	semana	porque	tiene	reportajes,	entrevistas,	porque	las	noticias	escuetas	me	llegan	en	el	sitio.	Hay	que	hacer	una	reflexión	sobre	qué	están	dispuestos	a	ofrecer.	Yo	estoy	dispuesto	a	pagar	porque	a	mí	el	periódico	me	gusta	casi	como	objeto	y	a	veces	compro	el	de	mi	ciudad	y	a	veces	el	nacional.	Y	luego,	lo	que	pago	a	gusto	es	el	fin	de	semana	si	me	trae	buenos	reportajes	y	temas.	Me	dura	el	periódico	toda	la	semana.	Tengo	aquí	la	revista	y	la	voy	
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leyendo.	Bueno,	es	que	quizás	no	lo	están	haciendo	mal	y	tienen	que	decidir	qué	ofrecen	y	qué	está	la	gente	dispuesta	a	pagar.	Una	Jot	Down	cuesta	15	euros	y	una	5W	costaba	29	euros,	es	mucho	dinero,	pero	igual	hay	gente	que	lo	quiere	pagar	porque	quiere	leer	a	fondo.		
Cuando	yo	estaba	empezando	a	escribir	la	tesis	dijo	uno	de	los	fundadores	de	Jot	Down	
aquí	en	Málaga	que	ellos	sacaban	su	beneficio	de	la	revista	en	papel.	Porque	en	la	digital,	
de	la	publicidad	que	había	en	la	revista	no	sacaban	nada.	¿Tú	crees,	Ander,	que	tus	obras	
te	han	beneficiado	en	tu	labor	como	periodista?	Supongo	que	sí,	con	tantas	obras.	Sí,	bueno	nunca	está	muy	claro	cómo	te	llega	a	conocer	la	gente,	pero	es	evidente	que	el	paso	de	los	años	y	si	vas	haciendo	un	trabajo	la	gente	te	va	conociendo.	Habrá	gente	que	te	reconoce	por	los	libros,	gente	que	lee	un	reportaje	tuyo	de	ciclismo,	ve	que	has	escrito	un	libro	sobre	el	Tour	y	lo	compra.	Publicas	varias	cosas	y	yo	creo	que	se	va	aumentando.	Yo	desde	hace	unos	años	noto	que	hay	medios	que	me	escriben	para	ofrecerme	colaboraciones,	antes	era	al	revés,	en	un	nivel	muy	modesto,	por	supuesto.	Y	para	mí,	publicar	libros	fue	la	manera	de	empezar.	Yo	publi-qué	más	fácil	libros,	pues	El	testamento	del	chacal,	pues	ese	vendería	poquísimo.	Los	sótanos	del	
mundo	yo	tengo	la	espinita	de	que	se	vendió	poco	en	la	primera	edición	en	papel.	Pero	te	van	conociendo.	Los	de	Altaïr	vieron,	por	ejemplo,	ese	libro,	empecé	a	publicar	con	ellos	en	la	revista.	Se	va	haciendo	poco	a	poco	una	bola	de	nieve,	todo	contribuye.		
Esta	última	obra	que	has	publicado,	Regreso	a	Chernóbil,	lo	has	escrito	siguiendo	las	pau-
tas	estas	que	mencionas	en	la	misma	obra	de	lectura.	Lectura	fácil	se	llama.	Sí,	es	un	caso	un	poco	especial	porque	eso	yo,	en	realidad,	publico	un	re-portaje	largo	en	Jot	Down	y	esto	es	una	editorial	vasca	que	está	haciendo	esto	de	la	lectura	fácil,	que	empezó	en	Suecia	hace	30	años,	pero	luego	aquí	empezó	en	Cataluña	y	estaban	empezando	también	a	hacerlo	en	euskera	y	en	castellano.	Y	entonces	me	propusieron	la	idea	de	que	querían	publicar	libritos	con	historias	que	no	fueran	ficción	y	me	propusieron	la	idea	de	adaptar	con	la	historia	de	mi	reportaje	y	crear	una	narración	con	este	criterio	de	lectura	fácil.	Y	me	parece	una	idea	muy	bonita	porque	es	para	gente	que	está	estudiando	el	idioma	o	que	tiene	dificultades	de	comprensión,	dificultades	lectoras	o	por	asuntos	psicológicos	o	por	lo	que	sea.	Y	al	final,	pues	hay	unos	criterios	estrictos	de	cómo	tiene	que	ser	la	lectura	fácil	y	yo	siguiendo	eso	hice	una	adaptación	del	reportaje	convertida	en	historia,	casi	en	narración.	Fue	un	experimento	curioso	y	una	cosa	bonita,	porque	ahora	ves	que	organizan	grupos	de	lectura	fácil.	En	Bilbao	había	un	grupo	de	inmigrantes	que	están	aprendiendo	castellano	y	estaban	leyendo	mi	libro.	O	lo	utilizan	mucho	en	euskera,	en	las	academias	de	gente	que	está	aprendiendo	euskera,	lo	lee	gente	que	tiene	todavía	un	nivel	bajo.	Y,	bueno,	está	escrito	sencillo	y	digamos	que	es	una	pequeña	curio-sidad,	pero	a	mí	me	parece	una	idea	muy	bonita.		
¿De	todos	tus	libros	cuáles	están	traducidos	al	euskera?	Están	Plomo	en	los	bolsillos	y	Los	
sótanos	del	mundo.	¿O	tienes	alguno	más?	No,	los	sótanos	no,	plomo	es	que	lo	tradujo	un	amigo	escritor,	novelista	y	apasionado	del	ciclismo	también,	que	fue	una	iniciativa	particular	suya	y	Libros	del	K.O.se	animó.	Y	luego,	del	de	Cher-nóbil	no	es	una	traducción,	lo	escribí	yo	en	euskera.	Sí	que	hago	a	menudo	publicar	los	mismos	temas	en	euskera	y	en	castellano	en	los	reportajes.	Suele	variar	el	formato,	la	extensión,	pues	depende	de	lo	que	te	pidan.	Para	mí	eso	es	una	ventaja.	Puedo	publicar	un	tema	en	castellano	en	una	revista	digital	y	luego	hay	medios	de	aquí	a	los	que	les	ofrezco	el	tema.	Para	mí	es	una	ma-nera	más	de	rentabilizar	el	trabajo,	puedes	manejarte	en	dos	idiomas.		
Y	esta	última	versión	que	ha	salido	de	Plomo	en	los	bolsillos	ha	salido	con	un	cómic,	¿ver-
dad?	Sí,	porque	estos	de	Libros	del	K.O.se	apuntan	a	todo.	El	traductor	conocía	a	Pachi	Gallego,	que	es	un	dibujante	bastante	conocido	aquí	en	el	País	Vasco,	que	también	es	un	loco	del	ciclismo.	Y	los	editores	se	lanzan	y	le	libro	va	creciendo,	viene	hasta	con	cómic.		
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Ander,	¿tú	cómo	te	definirías	a	ti	mismo,	como	escritor,	como	periodista,	como	viajero?	Yo	digo	periodista	porque	es	un	poco	la	manera	de	quitarme	problemas,	periodista	y	escritor.	Yo	escribo	y	ya	está,	no	me	preocupo	mucho	más	por	las	etiquetas	o	clasificaciones	porque	yo	mismo	no	lo	sé.		 	
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20.12.	Braulio	García	Jaén	
	
Entrevista	realizada	a	través	de	videoconferencia	el	23	de	julio	de	2016.	
	
Tú	comentas	que	dejas	el	trabajo	que	estabas	haciendo	como	periodista	en	la	Ser	para	
centrarte	en	la	investigación	y	en	la	escritura	del	libro.	¿Por	qué	te	obsesiona	tanto	ese	
tema?	¿Cuál	es	la	razón	que	te	lleva	a	dejarlo	todo	para	centrarte	en	esta	investigación	
tan	exhaustiva?	Bueno,	 supongo	 que	 hay	 razones	 personales	 que	 ni	 siquiera	 en	 aquel	momento	 controlaba.	Luego	hay	otras	razones	profesionales,	que,	primero,	tiene	que	ver	con	mi	forma	de	trabajar,	a	mí	me	gusta	y	acabo	haciéndolo	y	es	lo	que	en	realidad	me	tira,	llegar	al	fondo	de	las	historias	y	eso	en	los	formatos	que	se	manejan	en	los	medios	españoles	es	muy	difícil,	a	no	ser	que	sea	una	historia	de	portada	diaria,	de	pura	actualidad	y	que	tenga	que	ver	con	política	y	si	es	una	polé-mica	política	mucho	mejor,	en	la	que	podrás	seguir	por	dos	o	tres	meses,	siempre	un	poco	al	ritmo	del	día,	es	 imposible.	O	sea,	yo	había	escrito	varios	reportajes	sobre	este	caso,	 le	había	dedicado	un	espacio	en	el	programa	Hoy	por	hoy	de	la	Ser,	que	es	donde	estaba	trabajando.	Y,	bueno,	en	El	País	se	habían	escrito	como	150	artículos,	contó	una	vez	un	lector	del	blog,	sobre	este	caso	y	nunca	puedes	pasar	porque	el	caso	era	tan	complejo	que	explicar	lo	esencial	te	lle-vaba	toda	la	extensión	que	te	permiten	los	formatos.	Entonces,	bueno,	decidí	que	quería	hacer	un	libro	y	para	ello,	dado	que	además	el	caso	había	transcurrido	todo	en	Barcelona,	para	hacer	trabajo	de	campo	no	podía	mantener	el	trabajo	de	la	Ser	en	Madrid,	a	no	ser	que	lo	quisiera	hacer	a	muy	largo	plazo	y	yo	a	muy	largo	plazo	no	lo	quería	hacer.	Por	tanto,	decidí	dejar	el	trabajo	y	decidí	dedicarme	a	la	investigación	de	esta	historia.	¿Por	qué	lo	hice?	Pues	porque	eres	joven	y	no	tienes	ninguna	conciencia	de	lo	que	es	prudente	y	a	mí	lo	que	me	gustaba	y	lo	que	me	intere-saba	era	esto.	Y	trabajar	en	la	radio	tiene	ventajas	y	te	da	un	sueldo	y	todo	esto,	pero	a	mí	no	me	interesaba.		
Desde	el	principio	tú	tenías	claro	que	ibas	a	escribir	un	libro	sobre	esto.	¿Cómo	ha	sido	la	
construcción	del	 libro	a	 la	vez	que	el	blog?	Porque	tú	 llamas	que	estas	escribiendo	un	
reportaje	en	abierto,	un	“report	in	progress”.	¿Escribías	una	parte	del	libro	y	luego	la	pu-
blicabas	en	el	blog	o	lo	publicabas	en	el	blog	y	luego	lo	ibas	escribiendo	en	el	libro?	Hay	dos	etapas,	los	primeros	seis	meses	del	blog	más	o	menos	son	puro	trabajo	de	campo	y	es	de	eso	 lo	que	da	cuenta	el	blog	diariamente	y	hay	muy	poco	de	 la	escritura	del	 libro	que,	en	realidad,	sus	primeros	meses	de	limitó	a	un	adelanto	que	me	exigía	la	editorial	y	los	hice	y	los	envié	en	Navidades	y	 luego	resultó	que	estaba	 fatal.	Esos	primeros	meses	 fueron	sobre	 todo	trabajo	de	campo,	reflexión	sobre	la	escritura,	un	supuesto	esbozo,	estructuración,	notas	y	todo,	pero,	digamos	que	no	escribía	el	libro	en	sí.	A	partir	de	marzo	cambia	y	lo	que	sobre	todo	hago	es	escribir	el	libro	y	entonces	creo	que	a	partir	de	marzo	o	abril	empiezo	a	escribir	un	solo	día	en	el	blog,	a	no	ser	que	hubiera	algo	muy	especial,	que	ese	mismo	día,	porque	yo	escribía	los	lunes,	y	ahí	lo	que	iba	haciendo,	sobre	todo,	dar	cuenta	del	proceso	de	escritura	y	si	había	nuevos	descubrimientos	pues	también	daba	cuenta	de	ellos.	En	ninguna	de	las	dos	etapas	fueron	exclu-sivas,	o	sea,	durante	la	primera	iba	escribiendo	algo	del	libro	y	durante	la	segunda	iba	haciendo	trabajo	de	campo,	me	seguían	llegando	documentos,	fui	por	dos	veces	a	Barcelona	más,	creo,	y	de	todo	eso	también	daba	cuenta.	Lo	que	sí	es	verdad	y	si	has	mirado	el	libro	salta	a	la	vista	y	luego	al	leerlo	más	aún	es	que	ese	formato	blog	de	entradas	fragmentario	y	a	su	vez	unido	por	conexiones	no	siempre	evidentes,	influyó	y	determinó	la	propia	forma	del	libro,	la	propia	estruc-tura.	El	libro	es	casi	un	montaje,	en	el	sentido	de	cinematográfico	del	término,	no	el	sentido	de	que	me	inventara	nada,	sino	que	es	un	ensamblaje	de	piezas,	no	hay	una	gran	una	gran	operación	de	sentido	desde	el	principio,	desde	el	primer	párrafo	hasta	el	último,	está	todo	puesto	en	una	misma	dirección	porque	esta	tesis	que	defiende	el	libro,	bueno	está	la	tesis	esta	de	Justicia	Poé-
tica,	que	consiste	en	que	la	justicia	ha	dejado	de	consistir	en	una	valoración	de	las	pruebas	y	se	ha	convertido	en	la	construcción	de	un	relato,	pero	más	allá	de	eso,	que	se	deduce	más	bien	al	observar	todas	las	piezas	juntas,	no	hay	ningún	gran	hilo	de	sentido,	sino	que	son	cosa	de	40	o	
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45	capítulos,	que	se	ensamblan	con	más	o	menos	sutileza	o	más	o	menos	acierto,	pero	es	un	ensamblaje	resultado	de	la	propia	forma	de	mirar	las	cosas	y	de	entenderlas,	que	había	desarro-llado	a	partir	de	la	escritura	y	de	la	publicación	diaria	del	blog.		
O	sea,	que	para	ti	el	blog	fue	la	base	para	luego	construir	el	libro,	es	decir,	a	ti	el	blog	te	
sirvió	como	una	especie	de	guion.	No	diría	tanto	de	guion	porque,	tengo	que	hacer	memoria,	porque	yo	ahora	te	puedo	contar	lo	que	pienso	ahora,	más	que	guion	y	más	que	base,	el	blog,	por	el	hecho	de	publicar	diariamente	y	estar	continuamente	interrumpido	por	lo	real	y	lo	que	vas	descubriendo,	es	imposible	tener	un	hilo	de	sentido	desde	el	primer	día	hasta	el	último.	Eso	se	podía	hacer,	por	ejemplo,	y	a	lo	mejor	tampoco,	porque	los	famosos	folletines	eran	muy	célebres	durante	el	siglo	XIX,	se	publicaban	en	los	periódicos,	ni	siquiera	ahí	el	autor	tenía	pleno	control	de	lo	que	iba	a	narrar	porque	estaba	influenciado	por	la	reacción	del	público,	que	era	amorosa	a	veces,	disgustada	otras,	se	vendían	más	o	menos	ejemplares,	había	más	o	menos	cartas	al	director.	Y	eso	lo	modificaba	ligeramente.	Cuando	tú	publicas	en	Internet,	tienes	los	comentarios	de	los	lectores	a	los	diez	minutos,	tienes	las	estadísticas	de	lectura	y	a	su	vez,	estás	publicando	sobre	un	trabajo	que	no	has	terminado,	por	lo	tanto,	no	sabes	cuánto	te	va	a	llevar.	Cuando	yo	empiezo	a	publicar	en	el	blog	casi	no	he	empezado	la	investigación	de	campo,	por	tanto,	no	puedo	hacer	previsiones	de	ningún	tipo,	en-tonces	me	limito	a	ir	al	día,	lo	que	he	descubierto,	lo	que	he	pensado,	lo	que	he	reflexionado.	Y	esa	forma	de	hacer	se	acaba	reflejando	también	en	el	libro,	en	ese	carácter	fragmentario,	en	esa	renuncia	a	la	omnisciencia,	al	sentido,	al	construir	la	primera	línea	pensando	ya	en	lo	que	vas	a	desvelar	al	lector	al	final	del	libro,	sino	que	el	libro	es	eso,	45	piezas	que	se	ensamblan	con	un	mínimo	de	coherencia	y	de	guionización,	si	quieres.	Porque	si	los	capítulos	los	arrojaras	al	azar	y	les	perdieras	el	orden,	pues,	probablemente	la	historia	no	se	entendería	o	no	se	entendería	tan	bien.	Pero,	 lo	que	es	evidente	 también	es	que	no	está	construido	como	puedes	construir	una	novela,	por	ejemplo,	a	un	personaje	le	haces	decir	esto	al	principio,	aparece	de	esta	forma	y	le	haces	hacer	un	gesto	que	no	explicas,	porque	ese	gesto	desencadena	en	el	capítulo	veinte	el	con-flicto	de	la	historia.	Entonces,	en	ese	sentido,	el	sentido	fragmentario	de	ensamblaje	de	hacer	zoom	sobre	aspectos	concretos,	sin	hacer	una	gran	panorámica	sobre	la	historia,	es	lo	que	creo	que	el	blog	más	influyó	en	la	estructura	y	en	la	forma	del	libro.		
¿En	qué	momento	decides	hacer	un	blog	a	la	vez	que	haces	esta	investigación?	Es	decir,	
¿en	algún	momento	tienes	claro	que	para	escribir	y	para	hacer	esta	investigación	ibas	a	
llevar	este	blog	en	abierto	o	esa	idea	llega	más	tarde?	Pues	yo	creo	que	era	una	idea	que	tenía	en	mente.	En	aquel	entonces	le	daba	vueltas	y,	a	lo	mejor	lo	ves	incluso	antes	de	haber	decidido	escribir	esta	historia,	esta	historia	es	un	formato	que	me	interesaba	mucho,	que	veía	que	no	se	practicaba	pero	que	yo	le	veía	mucho	sentido	y	desde	luego	lo	decidí	meses	antes	de	empezar	a	publicarlo.	Recuerdo,	y	creo	que	en	alguna	entrada	lo	expli-caba,	que	era	una	idea	que	tenía	ya	antes	del	premio	que	me	dieron,	porque	también,	aparte	de	las	razones	técnicas	o	de	formato	que	me	podían	animar	a	hacer	un	experimento	así,	también	había	las	razones	puramente	de	tácticas	de	guerrillero,	porque	yo	cuando	empecé,	luego	el	pre-mio	cambió	algo	porque	ya	me	dio	una	editorial,	pero	yo	al	principio	pensaba	hacer	esta	historia	completamente	por	libre,	había	dejado	el	trabajo	de	periodista,	entonces,	además	el	medio	de	Internet,	es	algo	donde	todo	lo	que	se	publica	es	falso	hasta	que	se	demuestre	lo	contrario,	que	esto	ha	invertido	un	poco	lo	que	ocurría	cuando	no	existía	Internet,	que	lo	que	publicaban	los	medios,	en	principio,	se	daba	por	verdadero	y	si	algo	era	falso	había	que	demostrarlo,	y	en	In-ternet	ocurre	lo	contrario.	Entonces,	claro,	publicar	un	blog	por	alguien,	no	sólo	desconocido,	sino,	sin	el	respaldo	de	un	medio	de	comunicación,	sin	ni	siquiera	editorial	y	encima,	que	iba	a	decir	las	barbaridades	que	se	decían,	porque	eran	verdad,	pero,	claro,	eso	podría	costar	mucho	que	alguien	se	creyese	esta	historia,	de	buenas	a	primeras,	entonces	el	blog	era	un	intento	a	base	de	publicar	y	de	volcar	sobre	él	todos	los	documentos,	las	entrevistas	de	audio,	las	notas,	era	un	ejercicio	de	transparencia	para	ganar	lo	que	antes	se	llamaba	autoridad.	O	sea,	que	los	lectores,	puesto	que	no	tenían	ninguna	razón	para	confiar	en	mí,	pudieran	confiar	en	la	historia.	Y	eso,	la	
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mejor	manera	de	hacerlo	era	dándoles	acceso	a	la	historia	y	ese	acceso	era	a	través	de	las	páginas	del	sumario,	de	los	informes	de	semen,	de	las	entrevistas,	de	las	declaraciones,	de	las	notas	que	yo	tomaba.	Ese	también	fue	muy	importante	al	comienzo	del	experimento.		
O	sea,	que	tú	tenías	miedo	de	que	la	gente	no	fuera	a	creer	lo	que	ibas	a	contar	ahí.	Bueno,	no	miedo,	pero,	desde	luego,	si	tú	empiezas	a	hablar	de	esta	historia	y	no	le	das	a	la	gente	acceso	al	material	que	respalda	la	realidad	de	esta	historia,	nadie	te	creería.	Si	tú,	un	tipo	que	no	conocemos,	ahora	existe	Facebook,	existe	Twitter,	he	publicado	en	algunos	sitios,	si	metes	mi	nombre	en	Internet	sale	que	soy	un	periodista,	pero	en	2007	era	mucho	menos.	Si	tú	abres	un	blog	en	el	que	empiezas	a	contar	que	en	España	se	ha	condenado	a	dos	tíos	después	de	que	el	Supremo	les	reconoció	inocentes	y	aun	así	uno	murió	en	la	cárcel	y	otro	se	pasó	diez	años	más,	nadie	te	cree.	Si	empiezas	a	decir	que	la	presidenta	del	tribunal	es	Margarita	Robles,	que	ahora	es	 el	 número	 dos	 del	 partido	 socialista,	 fue	ministra	 del	 interior	 prácticamente,	 porque	 era	cuando	el	ministerio	era	 justicia	 interior,	 si	 tú	empiezas	a	decir	que	esa	mujer	condenó	a	un	inocente	por	una	violación	que	no	había	cometido	porque	no	entendió	el	informe	científico,	pues	te	toman	por	un	loco.	Entonces,	claro,	para	decir	todas	estas	cosas	tan	gordas	tienes	que	darles	a	los	lectores	a	posibilidad	de	verificarlo	por	ellos	mismos.	Que	es	eso,	lo	hice	de	la	necesidad	y	me	acabó	descubriendo,	ratificando	o	convenciendo	de	que	esa	tiene	que	ser	una	de	las	caracte-rísticas	de	los	formatos	que	se	están	haciendo	ahora,	están	por	hacer	y	que	se	tienen	que	conso-lidar.	Y	es	que	los	lectores,	con	las	herramientas	que	pone	a	su	disposición	Internet,	los	lectores	tienen	que	tener	la	capacidad	para	verificar,	no	te	digo	al	100%,	pero	en	un	altísimo	porcentaje	la	historia	por	ellos	mismos.	O	sea,	le	tienes	que	dar	acceso	a	los	documentos,	a	las	entrevistas,	a	la	hemeroteca	de	la	prensa,	por	ejemplo,	porque	no	hay	razón	para	no	darlo,	porque	los	lecto-res,	siempre	hay	a	quienes	les	interesa	y	quienes	lo	comprobarán	y	porque	es	una	garantía	de	veracidad	para	tu	trabajo.		
He	visto	que	casi	siempre	en	todas	las	entradas	tenías	comentarios	por	parte	de	los	lec-
tores.	¿Te	ayudaron	mucho	en	todo	el	proceso	los	lectores?	Porque	veo	que	hay	lectores	
que	te	dan	su	apoyo,	pero	también	veo	algunos	que	te	precisan	algunos	aspectos	y	algunos	
datos.	¿Cómo	fue	toda	esa	relación	con	todo	en	el	blog,	con	todas	esas	personas	que	te	
comentaban	los	posts?	Bueno,	pues	son	tremendamente	provechosas	y	me	ayudaron	tanto	los	que	me	apoyaban,	pero,	sobre	todo,	los	que	me	corregían	y	los	que	me	precisaban.	Como	explicaba	también	en	alguna	entrada,	el	propio	método	del	blog	hacía	que	mis	errores	fueran	una	garantía	de	acierto,	en	el	sentido	de	que	yo	cometía	errores,	los	lectores	me	corregían,	yo	los	publicaba	como	que	había	corregido	el	error	y	a	partir	de	ahí	el	acierto	es	mucho	más	sólido.	Y	entonces,	para	mí	fue	muy	útil,	tanto	de	los	lectores	en	general,	como	de	alguno	en	particular	y,	bueno,	algunos	de	ellos	o	varios	salen	en	el	libro,	que	tenían	un	gran	conocimiento	del	caso,	y	a	través	del	blog	podíamos	intercambiar	reflexiones,	documentos,	anotaciones,	que	me	resultaron	de	grandísima	utilidad.		
El	proceso	es	que	no	me	queda	claro.	Tú	comienzas	a	escribir	el	libro,	pero	¿en	qué	mo-
mento	tienes	a	la	editorial	de	apoyo?	¿Cuándo	recibes	el	premio?	Porque	se	supone	que	
el	libro	no	está	publicado.	Porque	el	premio	era	un	premio	al	proyecto	del	libro.	Presentabas	un	proyecto	de	libro	y	el	pre-mio	es	una	beca	que	te	permite	dedicarte	al	trabajo	del	libro	durante	el	tiempo	que	dure	el	di-nero.	Y	a	mí	me	dieron	el	premio	en	abril	del	2007.	Entonces	una	vez	que	yo	tenía	el	premio,	eso	implicaba	que	la	editorial	Seix	Barral	Argentina	publicaría	el	libro	seguro	y	luego	había	que	con-sultar	con	el	Seix	Barral	España	si	le	interesaba	y	le	interesó,	así	que	lo	publicó.	El	premio	me	lo	dieron	en	abril	de	2007	y	el	blog	empecé	a	escribirlo	en	octubre	del	2007.		
¿Tuviste	algún	problema	con	la	editorial	con	el	blog?	
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No,	no	hubo	porque	lo	único	que	me	aconsejaron,	y	fue	un	buen	consejo,	la	editora	argentina,	al	principio,	me	expresó	su	temor,	no	tanto	por	la	historia	de	publicarlo	o	no,	sino	que	iba	a	ser	muy	agotador	escribir	el	blog	y	el	libro	al	mismo	tiempo,	que	midiera	bien	mis	fuerzas	que	eso	podía	convertirse	en	un	problema.	Pero	más	allá	de	eso	no	pusieron	ninguna	objeción	y	no	fue	ningún	problema.	Además,	yo	 también	 tomé	un	poco	 la	decisión	de	que	el	 libro	contaba	una	historial	y	el	blog	en	realidad	contaba	cómo	se	encuentra	esa	historia,	es	un	making	of	del	libro	si	quieres,	no	hay	mucho	material	que	se	solape	o	que	se	repita.	En	realidad,	hay	un	par	de	capí-tulos	o	algo	así.	El	libro	es	distinto,	es	original,	no	está	publicado	en	el	blog.		
Y	como	me	decías,	¿fue	un	problema	a	la	hora	de	medir	tus	fuerzas	llevar	el	blog	y	el	libro	
al	mismo	tiempo?	Sí,	de	hecho,	lo	conté	creo	en	una	entrada	de	febrero	del	2008,	me	estalla	la	cabeza	vaya.	Resultó	agotador,	no	era	para	mí	sostenible	escribir	una	entrada	diaria	en	el	blog	y	escribir	el	libro.	Y	creo	que	lo	decía,	desde	Navidades,	que	entregué	el	adelanto,	hasta	marzo,	que	decidí	cambiar	el	timing	de	publicación,	creo	que	no	había	añadido	una	página	al	manuscrito.	Sentí	que	no	era	factible	por	mi	parte	y	entonces	decidí,	en	un	principio	decidí	que	iba	a	suspender	el	blog,	pero,	bueno,	en	parte,	por	la	reacción	de	los	lectores,	no	sólo	no	lo	interrumpí,	sino	que	luego	hice	el	experimento	este	de	escribir	en	Google	Docs	y	entonces	ahí	los	lectores	que	lo	pidieron	tenían	acceso	al	manuscrito	literalmente	en	directo.	Si	se	metían	en	el	momento	que	yo	estaba	escri-biendo,	pues	veían	las	letras	avanzar	y	borrarse	según	se	iban	imprimiendo	sobre	la	pantalla.	Pero,	a	partir	de	entonces,	sólo	escribía	una	entrada	a	la	semana,	porque	para	mí	no	era	factible	mantener	los	dos	campos	abiertos.		
Sí,	yo	ahora	que	estoy	con	la	tesis	tengo	que	estar	con	eso,	que	si	no	te	desconcentra.	Brau-
lio,	si	tuviera	que	preguntarte	con	qué	género	periodístico	identificarías	tu	obra,	¿cómo	
la	definirías,	como	una	crónica,	como	un	reportaje?	Pues,	hombre,	yo	creo	que	aquí	hay	un	problema,	bueno,	no	sé	si	es	un	problema,	pero	el	mío	es	claramente	un	reportaje,	pero	te	digo,	la	discusión	yo	creo	que	viene	por	la	cuestión	de	que	en	España	llamamos	reportaje	a	lo	que	en	Latinoamérica	llaman	crónica.	Pero	para	el	ámbito	espa-ñol,	a	mí	siempre	me	han	enseñado	y	he	entendido	que	la	crónica	es	un	texto	de	algo	que	al	autor	ha	vivido,	en	gran	parte,	en	primera	persona	en	el	momento	en	que	ocurría,	de	hecho,	crónica	tiene	que	ver	con	cronos,	con	el	tiempo.	Y	reportaje	es	una	vez	que	han	ocurrido	los	hechos,	el	periodista	llega	y	empieza	a	tirar	de	los	hilos	ya	acaba	contando	una	historia	y	acaba	además	defendiendo	una	tesis	que	supone	en	ese	reportaje.	Yo	creo	que	lo	mío	es	claramente	un	repor-taje.	Yo	lo	especificaría,	incluso,	como	un	reportaje	abierto	por	la	forma	en	la	que	se	gestó,	se	construyó	y	porque	si	estuviera	suficientemente	desarrollado	el	sistema	editorial	español	o,	so-bre	todo,	si	hubiera	suficiente	público,	este	libro	se	podría	publicar,	no	como	el	e-book,	que	está	publicado,	sino	cómo	verdaderamente	su	contenido	está	pidiendo,	que	es	con	todos	esos	docu-mentos	incrustados	en	el	texto,	con	las	fotografías,	incluso	con	los	audios.	Podría	construir	un	producto,	no	sé	si	llamarlo	multimedia,	pero	desde	luego	que	fundiera	o	fusionara	todas	las	po-sibilidades	que	existen	y	que	el	blog	fue	publicando.		
O	sea,	que	a	ti	te	gustaría	publicar	esa	obra	con	ese	formato.	¿Para	ti	sería	una	cosa	que	
haría	que	el	libro	ganara	mucho	más	en	todos	los	aspectos?	Hombre,	claro,	no	sé	si,	puesto	que	no	existía	esa	posibilidad	cuando	empecé	a	escribirlo.	No	sé	si	ahora	habría	que	rehacerlo	mucho,	habría	que	simplificarlo	porque	a	 lo	mejor	que	el	 libro	tenga	380	páginas	cambia	para	intentar	hacer	un	producto	de	esos	que	tuviera	100.	Pero,	vamos,	desde	luego,	creo	que	las	publicaciones	en	digital,	sobre	todo	de	libros	de	no	ficción,	acabarán,	sin	ninguna	duda,	incorporando	todo	el	material	o	gran	parte	del	material	en	el	que	se	ha	basado	el	autor.	Habrá	quien	se	resista	y	por	cuestiones	generacionales,	temporales	o	la	propia	lentitud	de	la	penetración	en	el	público	de	estas	formas,	que	podrá	negarse	a	hacerlo	durante	un	tiempo,	pero	en	el	momento	en	el	que	muchos	empiecen	a	hacerlo,	todos	empiecen	a	hacerlo,	si	tú	pu-blicas	un	libro	de	no	ficción	con	todo	el	material	o	toda	la	documentación	en	la	que	sustentas	tu	
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tesis	y	hay	otro	que	no	lo	hace	la	gente	se	espaciará	de	los	que	no	lo	hacen.	Porque	no	hay	nin-guna	razón	para	ocultárselo	al	lector.		
Y,	sobre	todo,	porque	con	una	publicación	digital,	el	problema	del	tamaño	ya	es	inexis-
tente.	En	ese	aspecto,	que	era	el	gran	problema	que	podían	argumentar	esas	editoriales.	Ahora	que	me	has	dicho	esto,	hay	una	cita	de	Benjamin,	que	refleja	muy	bien	el	camino	hacia	el	que	van	a	converger	todas	estas	historias	y	que	él	no	supo	ver	en	1920	o	30	a	partir	sólo	de	la	forma	que	iban	tomando	los	libros	científicos.	Con	todo	su	aparato	de	citas,	él	dice	que	el	libro,	a	partir	de	eso,	pues	él	escribe	que	el	libro	es	una	anticuada	mediación	entre	dos	sistemas	de	ficheros,	el	fichero	que	se	ha	ido	haciendo	el	investigador	a	medida	que	iba	trabajando	sobre	su	tema	y	el	fichero	que	se	hace	el	lector	a	medida	que	va	leyendo	el	libro.	Eso,	en	1920	era	ciencia	ficción,	en	2016	es	una	evidencia	como	que	el	sol	sale	por	 las	mañanas,	quiero	decir,	no	hay	ninguna	razón	para	que	los	productos	científicos,	históricos,	periodísticos,	ensayísticos	no	aca-ben	facilitando	ese	fichero	al	lector.		
Sí,	yo	ahí	estoy	de	acuerdo,	porque	yo	incluso,	como	lector,	no	sé	si	te	pasará	a	ti,	a	la	hora	
de	leer	o	consultar	un	manual	yo	lo	prefiero	en	digital	por	todas	las	ventajas	que	ofrece,	
a	la	hora	de	buscar	una	palabra,	pero,	sin	embargo,	a	la	hora	de	leer	otro	tipo	de	obras,	
como	una	novela,	yo	sí	lo	prefiero	en	papel.	Pero	yo	creo	que	efectivamente	ese	tipo	de	
obras	de	no	ficción	cabe	mucho	más	en	el	ámbito	digital.	En	los	trabajos	científicos,	históricos,	de	ciencias	sociales	o	periodísticos,	la	pregunta	clave	que	siempre	se	hace	el	lector	es	cómo	lo	sabe.	Todo	trabajo	científico,	el	segundo	ítem	o	el	tercero	es	el	método,	o	sea,	el	autor,	el	científico,	tiene	que	exponer	a	la	comunidad	general	de	los	lectores,	pero,	sobre	todo,	a	 la	comunidad	más	restringida	de	otros	científicos	cómo	él	ha	diseñado	su	experimento	o	cómo	ha	llegado	hasta	su	descubrimiento.	Porque	si	no,	es	que	ni	siquiera	le	con-sideran,	no	se	considera	un	 trabajo	científico.	Eso	acabará	calando	hasta	 los	huesos	al	perio-dismo	 también.	 Los	 lectores	más	 exigentes	 dejarán	 de	 lado	 a	 los	 periodistas	 que	 pretendan	seguir	contándole	la	historia	sin	decirle	cómo	la	han	averiguado	ellos.		
¿Tú	identificarías	tu	obra	o	te	sentirías	cómodo	con	la	etiqueta	de	periodismo	narrativo?	Yo	diría	que	es	periodismo,	narrativo	me	parece	una	redundancia,	lo	que	no	es,	es	ficción.		
Sí,	eso	lo	tengo	muy	claro.	El	debate	ficción	no	ficción	a	mí	me	parece	que	está	superadísimo	a	pesar	de	que	se	vuelva	con-tinuamente	sobre	él,	porque	en	realidad	es	un	debate	muy	fácil	un	poco	exigente,	sobre	todo,	a	la	hora	de	escribir.	Cuando	estás	escribiendo	la	imaginación	te	empieza	a	tentar	todo	el	rato	y	te	empieza	a	mandar	señales	y	si	 tú	no	 tienes	un	método	y	unas	herramientas	para	 filtrar	esas	señales	de	la	imaginación	y	separarlas	de	las	señales	que	te	envía	lo	real,	estás	patinando	y	aca-barás	naufragando	y	tu	texto	será	una	cosa	que	nada	tendrá	que	ver	con	lo	que	ocurrió.	Luego	también	está	otra	cosa,	que	yo	creo	que	es	más	sutil	y	es	muchísimo	más	difícil,	y	es	la	tentación	de	construir	sentido.	Inevitablemente,	de	una	forma	que	a	mi	juicio	no	te	exime	de	tener	que	intentarlo	por	todos	los	medios	posibles.	Tú,	al	contar	la	historia,	la	cuentas	con	un	sentido	y	le	das	un	sentido	a	lo	que	ocurrió,	lo	que	ocurrió,	la	mayoría	de	las	veces	ocurre	sin	ningún	sentido,	simplemente	ocurre.	Por	supuesto	tiene	causas,	si	el	tío	muere,	muere	porque	le	impactó	la	bala	y	el	que	le	disparó	tenía	un	conflicto	personal	con	él	o	no.	En	fin,	la	realidad	no	es	de	Alá	com-pletamente,	pero	bastante	sí.	Entonces,	claro,	eso	te	plantea	dilemas	muy	difíciles	y	para	los	que	hace	falta	mucha	paciencia	y	mucho	talento	para	escapar	de	esa	continua	tentación	del	sentido.	Por	ejemplo,	al	describir	a	los	personajes,	aquí	Margarita	Robles	tiene	un	papel	central	y	muy	importante	porque	tuvo	una	participación	crucial	en	uno	de	los	casos	por	los	que	se	condenó	al	protagonista	de	la	historia	y	se	le	condenó	contra	la	evidencia	científica,	que	decía	que	él	no	era	el	violador.	Entonces	tú	vas	a	hablar	de	Margarita	Robles,	estoy	poniendo	además	un	ejemplo	que	no	está	en	el	libro	por	que	no	entro	en	ese,	prácticamente	no	hay	los	personajes.	Por	ejemplo,	Margarita	Robles	aparece	casi	de	perfil,	sólo	referida	a	este	caso	en	particular.	Pero,	por	ejemplo,	
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que	yo	hubiera	optado	por	otra	perspectiva	y	yo	les	hubiera	dado	mucho	más	relieve	a	los	per-sonajes.	La	orientación	del	sentido	es	desde	que	describes	a	Margarita	Robles	la	primera	vez	y	estás	ya	poniéndola,	pintándola	como	un	personaje	perverso	que	va	acabar	condenando	a	un	inocente.	Y	lejos	de	mí,	quizás	quitarle	la	responsabilidad	a	Margarita	Robles,	pero	el	periodista	en	esas	situaciones	siempre,	desde	mi	modo	de	ver	las	cosas,	corre	el	riesgo	de	cargar	las	tintas.	Y	hay	formas	de	huir	de	ese	cargar	las	tintas	porque	el	cargar	las	puede	ser	más	o	menos	evi-dente,	tú	puedes	hacer	un	retrato	a	brochazo	limpio,	que	puede	tirar	para	atrás	a	cualquier	lector	sensato	y	luego	puedes	ir	puliendo	y	afilando	para	que	sea	una	cosa	equilibrada,	precisa,	ajus-tada	a	lo	que	tú	crees	que	es,	pero	es	un	trabajo	interminable.		
¿Esta	reflexión	que	tú	me	estás	haciendo	era	un	conflicto	que	tú	tuviste	en	algún	momento	
de	la	obra	o	lo	haces	luego?	Durante	la	escritura	lo	tenía,	pero	no	me	podía	parar	a	pensar	sobre	ello	porque	es	como	si	el	muñeco	este	de	los	dibujos	animado	se	da	cuenta	que	no	tiene	el	suelo	bajo	los	pies.	Y	un	poco	por	la	necesidad	de	avanzar	en	el	libro,	un	poco	por	la	intuición	de	saber	que	esto	era	un	debate	infinito,	esa	sensación	me	fue	surgiendo	durante	el	libro	y	a	mí	me	surge	cada	vez	que	me	pongo	a	escribir,	aunque	sea	un	breve.	Entonces,	en	el	libro,	desde	luego,	tomé	siempre	y	yo	creo,	aun-que	luego	haya	gente	que	me	ha	dicho	que	Margarita	Robles,	por	ejemplo,	sale	como	que	se	notan	las	ganas	que	le	tiene	el	autor,	yo	no	estoy	seguro	de	que	sea	así,	pero	si	es	así	lo	lamento,	pero	desde	luego	yo	siempre	me	quedaba	como	con	lo	menos	cargado	de	sentido,	al	elegir	el	verbo,	al	elegir	el	adjetivo,	la	construcción	de	la	frase…	Intentaba	no	pintar	a	un	personaje	sino	hablar	de	una	persona	real	con	un	estilo	así	pues	notarial.	Que	luego	eso	así	redunda	en	la	aridez	del	estilo	del	libro	o	del	texto,	pero	era	más	fácil	esa	solución	que	pulirlo	y	trabajar	infinitamente	hasta	conseguir	 ese	 equilibrio	 porque	 era	 un	 tiempo	del	 que	 no	 disponía.	 Y	 estas	 cosas	 exigen	 un	enorme	talento,	yo	creo,	para	hacerlas	bien	y	a	lo	mejor	era	más	fácil	la	opción	que	tomé	porque	no	tenía	tiempo	para	intentar	y	no	sé	si	tenía	talento	para	conseguir	lo	otro.			
O	sea,	que	te	preocupaba	mucho	ser	muy	objetivo	en	ese	aspecto	para	que	el	 lector	se	
enfrentara	a	exactamente	como	habían	sido	los	hechos.	La	objetividad	y	la	transparencia,	que	yo	creo	que	son	dos	actitudes	que	están	muy	cerca	la	una	de	la	otra,	son	la	obsesión,	la	Biblia,	el	primer	y	segundo	mandamiento	de	este	libro.		
Una	 aclaración,	 porque	 cuando	hablo	de	periodismo	narrativo	 o	 periodismo	 literario,	
dentro	de	lo	que	yo	estoy	investigando,	es	que	es	muy	parecido	a	lo	que	tú	dices,	sólo	que,	
incluso	mi	director	apoya	tu	tesis,	lo	que	se	define	como	un	periodismo	narrativo	o	lite-
rario	es	periodismo	que	utiliza	algunas	herramientas	narrativas	para	escribir.	Ahí	está	
una	de	las	grandes	cuestiones.	Herramientas	narrativas	son	herramientas	que	ha	utili-
zado	la	 literatura	o	 la	 ficción,	que	ha	utilizado,	pero	no	son	propiedad	de	la	 literatura,	
para	escribir	una	historia	en	periodismo.	¿Cuáles	son	esas	herramientas?		
Una	de	esas	herramientas,	por	ejemplo,	es	la	forma	de	construcción	del	texto,	que	cambia	
la	clásica	pirámide	invertida	por	otro	tipo	de	construcciones,	circulares,	una	construc-
ción	escena	por	escena…	Tú,	por	ejemplo,	utilizas	la	escena	por	escena,	en	algunos	capí-
tulos	vas	cambiando	para	que	vayamos	viendo	esos	aspectos,	pero,	de	todas	formas,	es	
una	aclaración	que	quiero	que	tengas	presente	porque	ahí	está	el	debate	de	mi	tesis.	Tam-
bién	hay	otras	herramientas	como	la	utilización	de	diálogos,	cuando	una	persona	habla	
utilizar	el	guion	de	diálogos	A	ver,	yo	entiendo	un	poco,	bueno,	creo	que	completamente,	por	dónde	va	ese	debate.	Tampoco	me	apetece	polemizar	de	si	lo	deben	llamar	así,	pero	está	conceptualmente	muy	cogida	por	los	pelos	esa	descripción	del	periodismo	narrativo,	como	descripción	de	lo	real	con	recursos	de	la	ficción.	Los	relatos	orales,	no	me	refiero	a	los	cuentacuentos,	sino	cuando	tú	le	cuentas	una	his-toria	a	alguien	tú	utilizas	elipsis,	resúmenes,	introduces	a	un	personaje	y	acabas	contando	lo	que	
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resuelve	la	acción	al	final.	Cada	uno	cuenta	las	historias	a	su	manera	sin	que	ello	signifique	que	cada	uno	hace	su	capa	de	un	sayo,	sino	que	cada	uno	ve	las	cosas	desde	un	punto	de	vista	y	las	cuenta.	Yo,	sinceramente,	no	estoy	capacitado	para	llevar	ese	debate	sobre	la	difícil	justificación	del	debate	conceptual	hasta	dos	siglos	atrás,	por	ejemplo,	pero	si	el	Nuevo	Periodismo		o	el	pe-riodismo	narrativo	se	supone	que	es	un	invento	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XX	o	de	a	partir	de	Capote	para	adelante,	los	libros	de	Chaves	Nogales	incluyen	diálogos,	las	crónicas	de	Gaziel	so-bre	la	I	Guerra	Mundial,	no	es	una	pirámide	invertida	en	absoluto,	pero	ni	el	libro	ni	ninguna	de	las	crónicas,	el	montaje,	las	escenas,	pues	evidentemente	el	cine	afecta	a	todo	lo	que	se	escribe	a	partir	de	que	el	cine	existiera,	pero	no	sé	yo	hasta	qué	punto	en	la	introducción	de	la	escritura	pues	también	cambió	y	afectó	a	Chaves	Nogales,	pero	no	sé	hasta	qué	punto	autoriza	a	crear	una	gran	categoría	que	se	llama	periodismo	narrativo	y	que	se	distingue	por	esto.	Hay	un	libro,	por	ejemplo,	historia	pura,	una	crónica	histórica	de	la	caída	de	Constantinopla,	que	evidentemente	no	seguía	la	pirámide	invertida	porque	no	existía	el	periodismo	como	tal	y	es	una	crónica.	¿Uti-lizaba	esa	crónica	los	recursos	de	la	ficción?	Pues	no	lo	sé,	no	sé	cuáles	son	los	recursos	de	la	ficción,	pero	yo	entiendo	que	lo	que	cuenta	ahí	el	historiador	es	verdad	y	es	veraz	su	crónica	y	es	maravillosamente	arrebatadora	para	leer.	Está	llena	de	personajes,	escenas,	ambientes,	por-que	él	ha	tenido	acceso	a	fuentes	primarias,	a	la	correspondencia	de	los	soldados,	a	los	docu-mentos	del	emperador.	El	mejor	libro	sobre	ese	hecho,	1453.	O	sea,	no	sé	hasta	qué	punto	son	sólidos	los	cimientos	de	toda	esta	corriente.	Pero,	insisto,	creo	que,	en	cada	trabajo,	tampoco	tu	tesis	tiene	que	cargar	con	el	fardo	de	las	generalizaciones,	si	tú	en	tu	trabajo	defines	a	qué	llamas	periodismo	narrativo,	cuáles	son	sus	rasgos	y	por	qué	te	parece	conveniente	introducir	ese	con-cepto	para	acercarse	a	 la	realidad	en	un	período	determinado	de	 la	historia,	pues	me	parece	bien.	A	ver,	no	es	que	me	parezca	bien,	es	que	todo	el	mundo	te	dirá	que	es	acertado,	pero	eres	tú	el	que	debe	juzgar	si	introducir	mi	libro	o	no	en	eso.	Yo	cuando	me	planteo	esto	es	una	cues-tión	importante	para	mí	especialmente	porque	este	libro,	la	editorial,	el	premio,	la	fundación	es	la	Fundación	García	Márquez,	es	Latinoamérica	donde	esto	está	muchísimo	más	vivo	porque	han	hecho	grandísimas	cosas	y	es	un	debate,	que	yo	llegué	allí	a	recoger	el	premio	pensando,	ya	verás	como	descubran	que	Capote	no	me	parece	ningún	ejemplo	de	nada	lo	mismo	me	retiran	el	pre-mio.	No	fue	así	y,	además,	los	miembros	del	jurado	que	conocí,	que	eran	dos,	tampoco	creen	que	lo	de	Capote	sea	una	gran	crónica,	sino	que	es	una	novela	interesante	y	en	el	blog	lo	he	comen-tado	alguna	vez	de	pasada.	Yo	al	contar	esta	historia	no	me	planteo	utilizar	recursos	de	la	ficción,	lo	que	me	planteo	es	qué	historia	quiero	contar	y	cómo	lo	hago	para	que	se	entienda	bien.	Porque	en	realidad,	el	mandato,	la	obligación	el	objetivo	de	la	objetividad	y	transparencia	es	absoluta-mente	honesto,	pero	al	mismo	tiempo	yo	sé	que	esta	historia	no	existe,	no	existió	como	tal,	como	cuenta	este	libro	exactamente	no	ocurrieron	los	hechos,	ni	en	ese	orden.	Tienes	que	tomar	deci-siones	sobre	la	historia	que	quieres	contar	y,	por	supuesto,	cada	uno	haría	un	libro	diferente	a	pesar	de	contar	la	misma	historia,	que	tendrían	que	tener	inevitablemente	nexos	en	común,	pero	que	el	punto	de	vista	cambia	en	función	de	en	lo	que	tú	quieras	hacer	hincapié,	en	qué	te	has	fijado,	hasta	qué	extremos	has	conseguido	dilucidar	hasta	el	final	y	a	partir	de	ahí	tomas	una	decisión.	La	mía	yo	no	la	tenía	clara	antes	de	empezar	el	blog,	a	medida	que	lo	fui	escribiendo,	el	libro	fue	tomando	forma,	la	estructura	es	un	poco	compleja,	pero	yo	creo	que	es	la	que	mejor	resume	la	historia	que	yo	quería	contar.	Porque	la	historia	que	yo	quería	contar	ni	siquiera	era	la	de	la	típica	de	los	falsos	culpables,	sino	era	la	historia	de	dos	falsos	culpables	que	se	pudren	en	la	cárcel	después	de	que	todo	el	mundo	sepa	que	son	inocentes	y	esa	es	la	historia	que	el	libro	pretende	explicar	y	pretende	ponerle	hincapié.	Porque	eso	puede	ocurrir.	No	sé	si	te	he	contes-tado	bien.		
No,	no,	si	me	has	contestado	más	que	perfectamente.	Cuando	yo	te	he	escrito	a	ti	o	le	he	
escrito	a	otro	periodista	no	le	puedo	explicar	todo	mi	desarrollo	discursivo	sobre	este	
tema.	Entonces,	se	lo	simplifico	muchísimo,	yo	estoy	de	acuerdo	con	todo	lo	que	tú	dices	
y	así	lo	explico	en	la	tesis	porque	ya	hay	autores	que	han	demostrado	esto,	que	han	de-
mostrado	que	hay	partes	de	Capote	inventadas,	que	esto	del	periodismo	literario	no	es	
algo	del	Nuevo	Periodismo,	sino	que	es	algo	que	existía	mucho	antes,	Chaves	Nogales	es	
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uno	de	los	ejemplos	españoles	más	importantes	y	además	la	enorme	terminología.	Hay	
autores	que	dicen	que	esto	es	simplemente	periodismo	y	ya,	que	utiliza	otra	técnica,	y	
otros	que,	claro,	cuando	tú	estás	en	la	academia	tienes	que	ponerle	etiqueta	y	ponemos	
esta	etiqueta.	Es	decir,	yo	tengo	uno	de	mis	capítulos	más	complejos	que	es	dilucidar	el	
tema	de	las	etiquetas,	porque	han	sido	enormes	y	entonces	yo	tengo	que	elegir	una,	pero	
incluso	mi	director	de	tesis	me	dice	lo	mismo	que	tú,	yo	mientras	más	leo	tu	tesis	más	
convencimiento	tengo	de	que	esto	es	periodismo	y	ya	está,	sin	etiqueta.	Sí,	pero,	es	verdad,	ahora	me	sugiere,	es	un	dato,	yo	creo,	decisivo	para	justificar	tu	enfoque	a	lo	mejor	o	todo	este	debate	el	hecho	de,	pero	esto	habría	que	verificarlo,	la	existencia	de	muchos	trabajos	periodísticos	que	se	publican	en	formato	libro	pero	que	no	ocurría	lo	mismo	hace	20,	30	o	50	años,	te	lo	digo,	esto	habría	que	mirarlo	porque	a	lo	mejor	nos	sorprenderíamos.		
Efectivamente,	siempre	se	han	publicado	libros,	es	decir,	siempre	se	han	publicado,	sólo	
que	ahora,	digamos,	a	partir	de,	yo	cojo	el	espacio	temporal	de	mi	tesis,	2008	hasta	ahora,	
2016,	con	la	aparición	de	Internet,	con	la	aparición	de	editoriales	específicas,	con	la	apa-
rición	de	Libros	del	K.O.,	y	con	la	posibilidad	de	tú	publicar	un	libro	fuera,	digamos,	del	
circuito	normal	editorial	sí	que	han	salido	más	propuestas,	pero	siempre	han	existido	
esas	propuestas,	es	decir,	 siempre	ha	habido	 libros	de	periodismo	y	sobretodo,	en	Es-
paña.	Pero,	sin	embargo,	es	una	cosa	que	sí	se	ha	dado	más	en	Latinoamérica,	que	tienen	
mucho	más	y	sí	se	ha	dado	mucho	más	en	EEUU.	Pero	lo	que	me	decías	de	que	considera-
bas	que	esto	es	periodismo,	no	eres	el	primer	entrevistado	que	me	lo	dice,	Mónica	Ber-
nabé	me	lo	dijo,	es	decir,	ella	no	se	veía	identificada	con	esa	etiqueta	y	simplemente	me	
decía	lo	que	me	estás	tú	argumentando,	hay	otros	que	sí	se	identifican	con	esa	etiqueta,	
pero	bueno…	Vamos,	me	parece	interesantísima	tu	reflexión	porque	es	la	discusión	que	
voy	desarrollando	e	intento	defender	en	todos	los	aspectos	de	la	tesis.	Uno	de	los	aspectos	
a	los	que	le	doy	más	importancia	en	la	tesis	es	a	defender,	precisamente,	que	se	relaciona	
el	periodismo	narrativo	o	el	periodismo	literario	con	la	ficción,	claro,	es	que	siempre	aso-
ciamos	literatura	con	ficción,	siempre	asociamos	esto	con	que	hay	algo	de	ficción	y	no	la	
hay.	Simplemente	son	unas	herramientas	que	se	utilizan	y	no	son	habituales	o	no	son	tan	
habituales	en	la	prensa	en	general.	Bueno,	dejando	eso,	una	cosa	muy	importante,	¿tu-
viste	que	formarte	o	tú	ya	tenías	un	amplio	conocimiento	en	esos	aspectos	legales	y	del	
sistema	de	justicia	para	poder	desarrollar	la	obra	y	poner	identificar	todos	los	fallos	que	
se	producen	en	la	cadena?	No,	no	tenía	formación	ninguna,	vamos	que	no	he	estudiado	derecho	ni	nada,	sólo	que	a	mí	me	gusta	el	derecho	y	me	gustaba	y	lo	que	no	sabía	lo	intentaba	averiguar	como	fuera,	buscando	en	las	propias	leyes,	consultas	con	abogados,	algunos	amigos	que	tengo,	que	son	abogados,	leyendo	sobre	diferentes	aspectos…		
Resulta	sorprendente	porque	demuestras	un	conocimiento	amplísimo,	hasta	 tal	punto	
que	consigues	detectar	los	fallos	en	una	cadena	que	es	el	proceso	judicial.	Braulio,	en	al-
gunas	partes	de	la	obra	utilizas	la	primera	persona,	pero	son	muy	contenidos	los	momen-
tos	en	los	que	lo	haces.	¿Eso	fue	una	decisión	desde	el	principio?	No,	supongo	que	lo	tenía	claro	desde	el	principio	porque	al	final	eres	tú	el	que	cuenta	la	historia	y,	por	tanto,	bueno	creo	yo,	que	queda	bien.	No	hay	ningún	interés	en	que	yo	empiece	a	mostrar	mi	vida	y	quede	yo	como	el	protagonista,	pero	tampoco	creo	en	esta	evaporación	que	deciden	e	imponen	algunos,	la	obligatoriedad	de	la	tercera	persona.	Además,	lo	ven	como	muestra	de	mo-destia	y	yo	creo	que	no	hay	nada	más	modesto	que	el	yo.	Primero,	todos	somos	un	yo	y	al	mismo	tiempo	decir	yo	no	es	decir	gran	cosa,	es	decir,	cualquiera.	En	el	caso	del	relato	periodístico	uso	el	yo	para	no	vender	la	moto	de	que	hay	ninguna	otra	garantía	y	me	parece	pues	como	de	obli-gación,	porque	si	hay	algo	relevante	que	me	dice	un	entrevistado	a	mí,	bueno,	pues	se	puede	poner	dijo	o	se	puede	poner	me	dijo,	pero	si	yo	he	ido	a	los	lugares	de	los	hechos	y	describo	lo	que	hay,	lo	que	había	y	no	sé	qué,	pues	creo	que	es	más	transparente	para	el	lector	si	dejo	ver	que	he	sido	yo	el	que	he	ido	hasta	allí	que	si	lo	describo	como	un	narrador	omnisciente	en	tercera	
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persona	que	tiene	acceso	a	todo.	Porque	entonces	tampoco	distingue	entre	una	escena	recreada	a	partir	del	sumario	y	una	escena	recreada	a	partir	de	lo	que	yo	he	visto.	Ninguna	es	superior	a	la	otra	ni	es	más	legítima,	sencillamente	los	métodos	son	distintos	y	creo	que	se	debe	reflejar	eso	y	ya	está.		
¿Te	 costó	mucho	 esfuerzo	 contactar	 con	 alguna	de	 las	 fuentes?	 Porque	prácticamente	
consigues	contactar,	en	cierta	medida,	con	todas	las	fuentes	implicadas	en	el	proceso.	Mucha	paciencia.	Había	algunas	que	eran	 fácilmente	accesibles,	 como	Tommouhi	 los	propios	protagonistas,	y	otras	más	difíciles,	las	víctimas.	Luego	había	otras,	como	los	dos	marroquíes	que	dormían	con	Tommouhi	en	la	pensión,	eso	sí	me	costó	más,	pero	al	final	lo	consigo.	Es	con	fuen-tes,	con	documentos,	vamos,	hay	paciencia,	insistencia	y	un	poco	de	suerte.	Porque	al	final	tam-bién	es	importante,	está	fuera	de	este	libro	porque	lo	tuve	que	quitar,	pero	yo	había	escrito	un	capítulo	bastante	largo	sobre	García	Carbonell,	sobre	el	violador.	Llegué	a	su	expediente	judicial	previo	a	los	hechos	por	los	que	fue	condenado	y	a	su	casa	y	toda	esa	historia	por	una	casualidad	de	un	día	que	te	pones	a	hablar	con	alguien	y	le	caes	bien	y	te	lo	da	todo.	Sin	venir	a	cuento	y	sin	tú	haber	esperado	que	iba	a	ocurrir	eso,	tú	estabas	allí	por	otra	cosa	y	estabas	intentando	hablar	con	otra	persona.		
¿Por	qué	decidiste	quitar	ese	capítulo?	Porque	había	un	problema	de	extensión,	el	libro	se	iba	a	muchísimas	páginas	y	entonces	el	tra-bajo	de	limar	todos	los	capítulos	era	muy	trabajoso	y,	en	cambio,	quitar	algunos	capítulos	ente-ros,	como	estaban	construidos	con	esta	forma	de	ensamblaje,	podías	quitar	piezas	sin	que	se	derrumbara	el	edificio,	como	un	hay	un	hilo	de	sentido	muy	importante,	entonces	quitar	el	de	García	Carbonell	me	permitía	mantener	lo	demás	sin	que	se	resintiera	la	curiosidad	del	lector	por	saber	quién	es	ese	tipo.		
Y	hay	un	aspecto	que	ahora	me	has	comentado,	que	es	la	verificación,	y	en	la	obra	lo	des-
tacas	muchísimo	porque	muchos	de	los	problemas	que	tienen	estas	dos	personas	es	un	
problema	de	verificación	del	propio	sistema	judicial.	¿Tú	crees	que	falta	verificación	en	
el	periodismo?	Totalmente.	Vamos,	me	parece	una	evidencia	absoluta.	No	hay	 lugar	para	 la	verificación.	Por	supuesto	esto	no	excluye	que	hay	que	periodistas	que	sí,	pero	podemos	hablar	de	casos	que	salen	continuamente	en	la	prensa	a	día	de	hoy,	que	son	portada,	el	tema	más	importante	del	día	y	que	no	tiene	ninguna	verificación.	Yo	he	estado	trabajando	los	dos	últimos	años	o	tres	ya	sobre	los	casos	de	supuestos	yihadistas	detenidos	en	España	y	publiqué	con	 la	 financiación	de	una	fundación	europea	y	el	90%	de	los	detenidos	entre	2004	y	2014	eran	inocentes.	El	90%.	Si	te	lees	los	periódicos	el	100%	de	esos	90,	son	yihadistas	y	se	cuentan	como	si	fueran	yihadistas.	Y	en	ninguno	de	ellos,	esto	lo	puedes	hacer	cada	seis	meses	a	partir	de	ahora,	te	fijas	en	El	País	o	
El	Mundo,	por	ejemplo,	 jamás,	o	sea,	 la	única	fuente	que	hay	es	 la	policía.	Entonces	eso	no	es	verificar	nada,	es	hacer	de	altavoz	de	un	relato	policial,	que	es	el	relato	de	la	acusación,	que	pasa	por	diferentes	etapas.	Primero	la	policía,	bueno,	hay	quien	todavía	trabaja	con	fuentes	policiales,	pero	la	mayoría	trabaja	con	el	gabinete	de	prensa,	eso	explica	que	todos	los	relatos	en	todos	los	medios	de	prensa	en	este	tipo	de	casos	sean	calcados.	Evidentemente	todos	no	están	hablando	con	el	mismo	poli,	están	hablando	con	el	mismo	portavoz.	Luego	pasa	a	la	fiscalía,	que	es	la	ju-dialización	del	relato	de	la	policía,	que	es	acusación,	y	luego	pasa	al	juez,	que	es	condena.	Si	es	absolución,	como	fue	en	el	90%	de	los	casos,	ninguno	repasa	ni	rectifica	sus	relatos.	En	fin,	más	casos,	este	fue	muy	gracioso,	el	de	la	famosa	cuenta	en	Suiza	del	famoso	alcalde	de	Barcelona	Xavier	Trias,	que	él	sacó	un	documento	del	banco	diciendo	que	él	no	tenía	ninguna	cuenta,	que	era	falso.	Yo	no	digo	ni	que	sea	verdad	ni	que	sea	mentira,	 lo	que	digo	es	que,	a	través	de	las	publicaciones	de	El	Mundo,	es	imposible	saberlo	y	sobretodo,	es	risible	la	justificación	que	hizo	el	entonces	director	Casimiro	García	Abadillo	en	uno	de	sus	editoriales	fascinantes,	que	era	como	“Trias	desmiente,	la	juez	sigue	investigando”.	Y	evacuaba	toda	responsabilidad	de	su	periódico	de	si	era	verdad	o	no	que	existía	esa	cuenta.	Lo	delegaba	todo	en	 la	policía,	ellos,	su	 trabajo,	
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según	explica	ese	editorial,	es	confirmar	que	existe	una	investigación	abierta	de	la	policía.	Bueno,	pues	entonces	no	es	que	no	haya	verificación,	es	que	hemos	perdido	completamente	la	cabeza.	Dicho	esto,	desde	un	punto	de	vista	que	está	completamente	 fuera	de	circulación	y	 fuera	del	mercado.	Y	digo	el	mío	o	el	que	puede	defender	a	capa	y	espada	El	País	cuando	lo	publica	El	
Mundo.	Y	El	País	hace	muchísimas	otras	veces,	y	ahora	más,	lo	mismo.	Es	decir,	ellos	han	escrito	varias	veces	sobre	un	informe	del	Instituto	Elcano	desde	el	que	yo	he	sacado	los	datos	del	90%	de	inocentes	y	ellos	publican	una	y	otra	vez,	incluso	con	el	consorcio	este,	con	medio	de	medios	europeos,	publicaron	la	parte	española	vendiendo	el	liderazgo	antiyihadista	de	las	operaciones	policiales	en	España.	En	ningún	momento	de	la	operación	se	dice	que	el	90%	eran	inocentes,	a	pesar	de	que	ya	todos	habían	sido	absueltos,	estas	son	publicaciones	escritas	después	de	que	los	jueces	desmintieran	los	relatos	policiales.	No	tiene	ninguna	consecuencia.	El	único	relato	que	aparece	en	los	medios,	generalmente,	es	el	de	la	policía	o	el	oficial	para	otros	temas	o	el	de	las	víctimas	en	casos	muy	delicados,	pero	que	lamentablemente	tampoco	garantiza	que	sea	verdad	lo	que	están	diciendo,	porque	las	víctimas	pueden	hablar	de	lo	que	les	ha	ocurrido	a	ellas,	pero	no	pueden	hablar	con	gran	precisión	sobre	quien	ha	cometido	los	hechos.	En	fin,	falta	verifica-ción,	falta	totalmente.		
En	el	blog	comentas	que	tuviste	mucho	problema	para	representar	la	forma	en	la	que	ha-
blaba	Ahmed,	al	final	decidiste	corregir	o,	digamos,	adaptar	un	poco	su	forma	de	hablar.	
Me	interesa	mucho	saber	cómo	te	planteaste	esta	cuestión.	Es	muy	interesante	porque	
refleja	en	cierta	medida	la	personalidad	de	esta	persona,	es	decir,	la	forma	en	la	que	ha-
cías	hablar	al	personaje	en	la	obra.	Bueno,	el	problema	tiene	dos	niveles,	primero	que	es	común	a	todas	 las	 transcripciones,	que	siempre	conllevan	un	trabajo	de	traducción,	porque	lo	que	hablamos,	tú	no	sé	si	estás	grabando,	imagino	que	sí,	si	la	conversación	la	transcribes	y	la	calzas	en	una	página,	te	encerrarán	en	un	psiquiátrico	porque	no	se	entenderá	nada.	Hay	gente	que	habla	de	forma	más	ordenada	que	otra,	por	supuesto,	pero	en	general	siempre	hay	un	mínimo	trabajo	de	traducción.	En	el	caso	de	Ah-med	se	añade	que	hablaba	fatal	castellano,	porque	lo	aprendió	en	la	cárcel	y	llevaba	seis	meses	en	España,	estaba	trabajando	en	una	obra	y	hablaba	muy	poco	español	y	luego,	el	que	sabe	lo	ha	aprendido	donde	lo	ha	aprendido.	Bueno,	lo	que	me	planteé	es	que	además	de	periodista	soy	traductor.	Te	lo	digo	ahora,	pero	no	lo	era	cuando	escribí	el	libro,	sé	que	al	final	lo	que	tenía	que	hacer	era	una	tarea	de	traducción.	Y	te	planteas	parecidos	dilemas	a	cuando	traduces	el	texto	de	un	autor,	 tienes	que	ser	por	un	 lado	fiel	a	 lo	que	está	diciendo	y,	sobre	todo,	no	traicionar	el	sentido.	¿Era	más	fácil	o	más	difícil?	Hombre,	tenía	la	dificultad	de	su	castellano	rudimentario,	por	tanto,	aunque	yo	lo	entendía	muy	bien,	cuando	me	ponía	a	escribir	me	daba	cuenta	que	era	exigente	intentar	reflejarlo	sin	embellecerlo	ni	estropearlo.	Me	ayudaba	porque	al	mismo	tiempo	que	era	difícil	porque	su	castellano	era	rudimentario,	era	más	fácil	porque	es	un	hombre	que	hablaba	sin	ningún	adorno,	por	derecho,	de	una	forma	abierta,	clara	y,	además,	después	de	de-cantarlo	muy	bien,	después	de	haberlo	rumiado	mucho	supongo,	las	claves	de	su	caso.	Entonces,	su	sinceridad	ayudaba	a	la	recepción	de	su	mensaje.	En	el	sentido	contrario	que	explica	Orwell	cuando	dice	que	los	objetivos	del	hablante	son	distintos,	los	objetivos	inconfesados	son	distintos.	Los	confesados	abiertamente	hacen	que	sus	frases	se	empiecen	a	alargar,	se	conviertan	en	eufe-mismos,	como	la	tinta	que	el	calamar	arroja	para	esconderse	de	sus	depredadores.	En	el	caso	de	Ahmed,	como	él	no	tenía	nada	que	ocultar	y	también	es	un	tipo…	Podemos	pasar	horas	comen-tando	las	razones	estilísticas,	pero	es	un	tipo	rural,	digamos.	Entonces,	esto	ayuda	porque	no	tiene	ninguno	de	los	latiguillos	que	continuamente	escuchamos	en	la	tele,	la	radio,	leemos	en	los	periódicos.	Su	discurso	era	totalmente	esencial,	sin	estar	exento	de	sutileza	y	complejidad.		
Comentas	en	otra	entrevista	que	este	caso	no	fue	un	problema	de	racismo,	pero	sí	fue	un	
problema	o	aumentó	el	problema	que,	sobre	todo,	Ahmed	fuera	analfabeto	y	no	supiera	
hablar	 español	 correctamente.	 ¿Estos	 aspectos	 acrecentaron	mucho	más	 el	 problema,	
más	que	fueran	marroquíes	estas	dos	personas?	
Parte VI. Anexos 
		
Totalmente,	porque	ellos	no	sabían	de	qué	les	acusaban,	por	tanto,	en	las	declaraciones	no	se	podían	defender,	ni	podía	explicar	dónde	estaban,	no	se	entendían	con	sus	abogados	y	ni	 los	abogados,	ni	los	policías	ni	los	jueces	los	entendían	a	ellos.	Entonces	si	este	elemento	no	hubiera	estado	presente	en	los	primeros	momentos,	el	proceso	podría	haber	dado	lugar	a	otras	posibili-dades.	Yo	también	estoy	convencido	de	que	cuando	el	proceso	cogió	una	cierta	velocidad	y	un	cierto	tamaño	la	bola,	ya	era	imparable.	Pero,	desde	luego,	en	los	primeros	momentos	ellos	no	entendían,	cualquier	profano,	cualquier	español,	ya	no	entiende	muy	bien	la	codificación	legal	que	 supone	un	 sumario,	 la	 codificación	 legal	 es	nuestra	experiencia	directa	del	mundo.	Pues	imagínate	alguien	que,	no	sólo	es	marroquí,	sino	que	él	no	habla	español.	Entonces	yo	creo	que	eso	fue	decisivo	y	de	alguna	forma,	además	hay	otro	elemento	que	es	decisivo,	el	concepto	de	
Justicia	Poética	 lo	que	describe	es	un	proceso	en	el	que	 la	eficacia	 literaria	del	relato	es	muy	importante,	es	decisiva.	Esto,	que	siempre	está	presente	en	cualquier	proceso	judicial,	como	bien	demuestra	Janet	Malcolm	en	todos	sus	libros,	esto	otra	vez	se	agrava	en	el	caso	de	Tommouhi	porque	su	relato	poca	eficacia	podía	tener	cuando	era	incomprensible.	Entonces,	a	los	protago-nistas	les	faltaron	recursos	de	todo	tipo,	recursos	literalmente	judiciales,	en	el	sentido	de	que	sus	abogados,	unos,	otros	no,	algunos	no	defendieron	con	suficiente	profesionalidad,	 les	faltó	recurso	de	dinero	para	poder	elegir	a	un	abogado	o	a	otro	y	les	faltó	sobre	todo	recursos	litera-rios.	Porque	ellos	no	tuvieron	ninguna	forma	de	incrustar	su	relato,	su	versión,	en	el	relato	que	se	estaba	haciendo	del	caso.	De	hecho,	hay	un	momento,	un	capítulo,	que	explico	que	Mounib	llama	a	un	periodista	del	diario	de	Tarragona	y	le	dice	no	le	creo	y	aun	así	publica	un	despiece	absolutamente	vergonzoso,	con	lo	que	hemos	sabido	después.	Pero	es	que	ni	siquiera	era	Tom-mouhi	quien	lo	llamó	como	pone	en	el	despliegue,	había	sido	Mounib.	Entonces	hasta	ese	punto	fue	decisivo	de	que	no	hablaran	español.	De	hecho,	por	eso	llama	Mounib	por	teléfono,	aparte	de	por	como	son	cada	uno,	es	porque	Tommouhi	no	podía	llamar	por	teléfono.		
Sí,	no	puede	mantener	una	conversación	fluida.	Y	uno	de	los	aspectos	también	muy	im-
portantes	que	presentas	en	la	obra	es	que	todavía	existían	los	restos	biológicos,	no	sé	si	
todavía	existirán,	de	esas	primeras	violaciones	en	el	 Instituto	Nacional	de	Toxicología.	
¿Cómo	te	sentiste	tú	al	descubrir	ese	aspecto	o	al	reflejar	esos	aspectos	que	son	clave,	que	
son	el	núcleo	de	todo?	¿En	qué	sentido	me	preguntas?		
Sí,	te	pregunto	cómo	te	sentías	como	periodista.	Hay	una	historia	curiosa	porque	hay	un	gran	error	en	el	libro.		
¿Un	gran	error?	¿A	qué	te	refieres?	Sí,	porque	esos	restos	que	existen	son	de	una	violación	de	Blanes	en	la	que	no	fueron	condenados	ninguno	de	 los	dos	porque	se	descubrió	que	había	sido	cometida	cuando	ellos	ya	estaban	en	prisión.	Pero	esos	restos	eran	interesantes	porque	podían	señalar	a	García	Carbonell,	pero,	se	dice	en	el	libro	y	es	un	error	y	yo	no	sabía	que	era	un	error	y,	por	tanto,	influyó	en	la	forma	en	que	yo	recibí	esta	noticia,	yo	entendía	que	esa	violación	estaba	prescrita	entonces	no	iba	a	servir	ni	siquiera	para	acusar	a	García	Carbonell.	Con	lo	cual	entendía	que	no	había	ninguna	urgencia	en	publicarlo	y	segundo,	que	nadie	iba	a	mover	un	dedo	judicialmente	porque	los	resultados	sólo	podían	tener	efectos	de	conocimiento,	de	que	las	víctimas	pudieran	saber	quién	era	su	violador.	Pero	ni	afectaba	a	Tommouhi	ni	Mounib	ni	iba	a	afectar	a	García	Carbonell	ni	su	pariente	porque	la	violación	estaba	prescrita.	¿Qué	pasa?	Pues	que	después	de	publicar	el	libro	el	ciudadano	este	que	aparece,	Manuel	Borraz,	descubre,	bueno,	no	era	mi	opinión,	yo	lo	había	hablado	y	lo	había	preguntado	a	varios	abogados	y	todos	me	decían	que	la	violación	estaba	prescrita,	pero	Manuel	Borraz	descubre	que	hay	un	apartado	de	una	ley	del	Código	Penal,	que,	en	casos	muy	puntuales,	en	los	que	los	atacantes	sean	dos,	estén	armados	y	utilicen	violencia,	la	violación	prescribe	a	los	veinte	años	y	no	a	los	quince.	Entonces	lo	consultamos	y	vimos	que	tenía	bastante	pinta	e	hizo	
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un	escrito	al	juzgado	y	el	juzgado	dijo	que	la	violación	estaba	prescrita.	Pero	este	Manuel	no	se	rindió,	miento,	no	escribió	él,	la	primera	vez,	a	la	Guardia	Civil	se	le	hizo	llegar	la	tesis	de	Manuel	Borraz	con	los	documentos	que	la	respaldaban	y	la	Guardia	Civil	presentó	los	documentos	en	el	juzgado	para	que	se	reabriera	el	caso.	Y	el	juzgado	dijo	que	estaba	prescrita.	Entonces	Manuel	no	se	convence	y	dice	que	esa	violación	no	ha	prescrito.	Entonces	hace	él	mismo	un	escrito	que	se	 ha	 publicado	 en	mi	 página	 de	 Script,	 tiene	 un	 rigor	 impresionante	 y	 el	 juzgado	 acaba	 re-abriendo	el	caso.	Lo	que	pasa	que	las	muestras	de	semen	estaban	deterioradas	y	no	arrojaron	resultados.	Entonces	no	quedamos	sin	saber	eso.	Siempre	lo	digo,	cuando	yo	descubrí	eso	me	alegré	mucho,	me	emocioné,	pero	a	los	pocos	días	todo	se	desinfló	un	poco	porque	estando	la	violación	prescrita	y	dada	la	actitud	que	hacia	este	caso	ha	tenido	el	sistema	judicial,	veía	muy	improbable	que	estando	prescrita	 la	violación	se	interesaran	en	descubrir	quién	era	el	autor,	aunque	no	se	le	pudiera	perseguir	penalmente.	Bueno,	 luego	resultó	lo	otro,	pero	eso	está	ya	fuera	del	libro	y	en	ningún	momento	yo	podía	imaginarlo.		
A	la	hora	de	escribir	el	libro,	¿has	tenido	alguna	referencia	de	algún	otro	autor,	periodista,	
algún	otro	libro?	Yo	destacaría	dos	autores,	el	periodista	que	más	me	influyó	a	mí	es,	sin	duda,	Arcadi	Espada,	porque	había	dedicado	muchas	páginas	a	hablar	sobre	meta	periodismo,	o	sea,	sobre	cómo	se	hace	periodismo,	sobre	las	reglas	del	periodismo,	sobre	los	deslices	que	cometemos,	sobre	el	peligro	de	ficcionalizar,	todo	eso.	Además,	sobre	todo	Raval,	es	un	libro	muy	importante	que	yo	he	leído	un	par	de	veces	y	que	es	un	poco	también	el	desmontaje	de	una	gran	bola	de	nieve	que	no	se	sustentaba	en	nada.	Entonces	eso	y	su	obra	ha	sido	bastante	importante.	Y	luego	también,	hay	una	autora	que	es	Janet	Malcolm,	que	ha	escrito	sobre	estos	asuntos,	de	hecho,	luego	des-pués	de	salir	este	libro,	publicó	Ifigenia	en	Forest	Hills.	Ifigenia	es	un	personaje	de	una	tragedia	y	ella	lo	que	está	diciendo	es	eso,	la	acusada	era	una	inmigrante	judía	de	una	comunidad	pequeña	oriental	que	viene	en	Nueva	York,	que	hay	un	crimen	y	ella	está	separada	de	su	marido	y,	bueno,	lo	que	viene	a	decir	es	que	en	el	veredicto	lo	que	influye	más	los	arquetipos	literarios	que	existen	sobre	este	tipo	de	casos	que	lo	que	propiamente	se	sabe	del	caso	en	particular.	Toda	la	obra	de	Janet	Malcolm	me	parece	capital	y	es	la	Biblia	para	intentar	hacer	este	tipo	de	investigaciones	con	un	pie	en	la	investigación	y	con	un	pie	en	la	representación	y	en	el	relato	de	lo	real	que	se	hace.	Y	en	una	crítica	yendo	de	una	cosa	a	la	otra.	Además,	todos	sus	libros	importantes,	bueno,	no	todos	sus	libros,	luego	hay	algunos	que	también	son	muy	importantes,	pero	hay	varios	libros	que	van	sobre	casos	judiciales.		
¿Tú	crees	que	todo	este	periodismo	latinoamericano	o	este	periodismo	narrativo	que	an-
tes	hablábamos	está	teniendo	alguna	influencia	en	el	periodismo	español?	Supongo	que	sí,	yo	tampoco	te	lo	puedo	asegurar,	bueno,	sí	que	te	lo	puedo	asegurar,	es	evidente.	Primero,	la	revista	Etiqueta	negra	es	muy	importante	y	el	trabajo	de	Julio	Villanueva	es	desco-munal	a	nivel	de	trabajo	editorial	de	la	revista,	su	influencia,	de	gente	que	quiere	escribir	ahí,	de	gente	que	escribe,	que	gana	premios,	de	gente	que	se	dan	a	conocer	a	través	de	Etiqueta	negra…	Se	podrían	citar	varios	nombres	de	periodistas	españoles	que	han	pasado	por	ese	taller.	Luego	está	Gabriela	Wiener,	por	ejemplo,	que	cada	vez	tiene	más	relevancia	en	España,	publica	en	El	
País	Semanal,	sus	libros	son	muy	leídos,	en	fin,	todo	eso	influye	indudablemente.	Quien	está	ahí	en	el	mundo	editorial,	en	los	medios,	en	las	firmas,	me	parece	importantísimo.		
Y,	Braulio,	¿tienes	algún	dato	sobre	las	ventas	del	libro?	Yo	creo	que	se	han	vendido	500	ejemplares	o	algo	así.	500	ejemplares	en	España.		
Sobre	eso	te	quería	preguntar,	¿por	qué	en	Argentina	la	obra	tiene	un	título	distinto?	Pues	porque	la	editora,	es	decir,	se	produjo	la	misma	situación.	El	primer	título	les	encantaba	y	al	día	siguiente	o	a	los	dos	días	me	escribían	diciendo	que	el	título	les	sonaba	muy	bien	pero	que	
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luego	nadie	lo	entendía,	no	era	desconcertante.	En	las	dos	situaciones	pasó	igual	y	a	las	dos	edi-toras	 les	propuse	 “Justicia	Poética”	 como	segunda	opción.	La	argentina,	Paula,	no	 lo	 compró,	prefirió	Falsos	testigos	del	porvenir	y	Elena	Ramírez	prefirió	Justicia	Poética.	
	
O	sea,	que	son	dos	títulos	que	tú	le	propones	y	que	la	editorial	en	un	sitio	u	en	otro	eligen.	Sí,	a	los	dos	les	propuse	primero,	de	hecho,	a	España	el	libro	llega	con	ese	título	y	Elena	me	dice	que	a	ella	le	encanta	pero	que	se	lo	dice	a	la	gente	y	se	caen	para	atrás.	Entonces	le	pusimos	este,	que	yo	ya	lo	tenía	en	mente.	Yo	estoy	muy	contento,	aunque	Julio	Villanueva	siempre	me	lo	cri-tica	porque	dice	que	en	realidad	no	refleja	el	lado	humano	de	la	historia.	Pero	ese	es	el	título	con	el	que	yo	estoy	contento	y	que	veo	que	señala	una	realidad	que	no	ha	dejado	de	estar	vigente	y	que	se	sigue	consolidando,	para	nuestra	desgracia	como	es	eso,	la	perversión	del	proceso	judicial	y	la	conversión	en	un	puro	ejercicio	de	relato.		
¿En	Argentina	sabes	los	datos?	¿Tuviste	más	ventas	que	en	España?	No,	yo	creo	que	tuve	menos,	pero	no	te	sabría	decir	cuántos.	Pero	vamos,	creo	que	menos	de	500.		
¿Qué	te	han	comentado	los	lectores	tras	leer	la	obra?	Comentarios	directos,	que	me	han	dicho	a	mí,	suelen	ser	positivos	y	todos,	digamos,	la	historia	se	impone	a	cualquier	consideración	formal	sobre	el	libro.	La	historia	es	tan	absolutamente	san-grante,	demoledora	e	increíble	que	a	quien	se	lee	el	libro	no	se	lo	puede	creer,	directamente.	Y	luego,	pues	las	crónicas,	las	críticas,	las	entrevistas,	pues	se	publicaron	en	su	momento	y,	en	fin,	tampoco	sé	qué	decir.	A	ver,	el	libro	ha	tenido	poquísima	repercusión,	yo	creo	que	la	poca	que	ha	tenido	fue	gracias	al	blog.	Y	curiosamente	hubo,	digo	hubo	porque	ahora	no	sé	cómo	está,	hubo	un	proyecto	para	llevarla	al	cine	de	Miguel	Bardem,	lo	que	pasa	es	que	no	tengo	noticias	de	hace	unos	meses	y	yo	entiendo	que	no	va	a	ir	adelante	porque	no	ha	encontrado	productora.	Pero	Miguel	Bardem	quiso	llevarla	al	cine	y	digamos	que	en	los	medios	la	única	vaga	atención	que	se	le	ha	prestado	a	este	libro,	más	allá	de	la	puntual	en	el	momento	de	salida,	que	los	medios	hicieron	eco,	entrevistas	y	no	sé	qué.	Arcadi	Espada,	porque	le	gusta	el	libro	y	ha	escrito	sobre	él.	No	sé	si	has	leído	los	artículos	que	ha	escrito	sobre	el	capítulo	de	García	Carbonell.		
Si	no	me	equivoco	sí	lo	he	leído.	¿Ese	está	dentro	de	su	blog?	No,	te	digo	el	de	García	Carbonell	porque	como	antes	me	preguntaste	por	qué	quité	un	capítulo.	Si	quieres	te	lo	envío	luego.		
Sí,	envíamelo,	por	favor.	Porque	puede	ser	que	no	lo	haya	leído,	porque	yo	he	leído	las	
entradas	que	ha	ido	él	publicando	en	el	blog	sobre	esto,	pero	ese	posiblemente	creo	que	
no	lo	he	leído.	Y,	Braulio,	¿piensas	que	el	libro	puede	ser	un	buen	formato	para	publicar	
periodismo?	Hombre,	buenísimo.	Evidentemente	no	puedes	vivir	de	libros	periodísticos,	pero	si	tienes	una	manutención	asegurada	y	te	sobra	tiempo	y	ganas	para	escribir,	es	ideal,	es	cada	vez	relevante	en	términos	cuantitativos,	cada	vez	tendrá	más	presencia	incluso	en	España,	donde	este	género	es	tan	difícil.	Pero,	vamos,	Chaves	Nogales	es	un	best-seller,	el	Fariña	de	los	Libros	del	K.O.,	tam-bién	ha	vendido.	Evidentemente	es	un	excelente	formato.	Yo,	de	hecho,	tengo	otra	historia	ahí,	que	no	sé	si	la	desarrollaré,	pero	que	evidentemente	yo	le	dedicaría	un	libro.		
¿A	ti	te	ha	influenciado	positivamente	en	tu	labor	profesional	haber	publicado	el	libro?	Sí,	yo	lo	estaba	escribiendo	y	cuando	terminé	me	fui	a	trabajar	en	Factual	en	el	diario	de	Arcadi	Espada,	porque	Arcadi	Espada	no	me	conocía,	conocía	mi	blog	y	conocía	mi	libro,	que	ya	se	había	leído.	Luego	 trabajé	en	Público,	un	poco	porque	había	publicado	este	 libro	y	a	mí	me	 influyó	positivamente,	claro.		
Me	decías	que	tenías	otro	proyecto	en	mente.	
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Sí,	es	sobre	las	historias	de	yihadismo	que	publiqué	y	es	a	partir	de	la	historia	de	un	caso	y	de	otro	más	secundario,	pero	también	importante	y	es	una	reflexión	sobre	esa	distancia	entre	lo	que	han	ido	publicando	los	medios	todos	estos	años	después	del	11M	y	lo	que	en	realidad	han	ido	poniendo	los	tribunales	y	las	investigaciones	que	yo	mismo	o	con	unos	compañeros	hemos	hecho.	No	sé	si	tú	eres	abonado	de	Infolibre.		
No	soy	abonado.	Tú	ahora	mismo	estás	trabajando	para…	No,	ahora	no	estoy	trabajando	para	ningún	medio	y	no	tengo	previsto	trabajar	en	breve	tampoco.	Yo	creo,	luego	esto	puede	cambiar	mañana	o	en	septiembre	si	pienso	otra	cosa,	pero	lo	que	a	mí	me	quede	por	hacer	en	periodismo	lo	voy	a	hacer	en	investigaciones	largas	y	en	libros.	Esto	lo	puedes	poner	en	la	tesis,	pero	si	tienes	un	blog	o	algo	no	lo	publiques.	No	tengo	ninguna	gana	de	trabajar	en	una	redacción	en	un	medio	español.		
Y	ya	la	última	pregunta	Braulio.	¿Cómo	te	definirías	a	ti	mismo,	como	periodista,	como	
escritor?	Como	periodista.		 	
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Entrevista	realizada	de	forma	telefónica	el	26	de	julio	de	2016.	
Yo	lo	primero	que	quiero	saber	es	cuáles	son	las	razones	que	a	ti	te	llevan	a	escribir	tus	
dos	libros,	es	decir,	Hijos	del	monzón	y	El	lugar	más	feliz	del	mundo.	¿Tú	que	estás	traba-
jando	como	corresponsal	en	Asia,	qué	te	lleva	a	escribir	un	libro?	Bueno,	yo	creo	que	es	la	evolución	normal	del	reportero.	Cuando	escribes	de	revoluciones,	de	guerras,	de	desastres	naturales	en	sitios	 lejanos,	al	 final	muchas	veces	tienes	unos	 límites	de	espacio,	tienes	unos	límites	en	cuánto	puedes	expresar	lo	que	sientes	al	cubrir	esas	informacio-nes	y	yo	creo	que	el	libro	te	permite	ir	aún	más	lejos.	Pero	en	mi	caso,	aparte	de	eso,	que	yo	creo	que	es	común	a	casi	todos	los	autores	de	este	tipo	de	libros,	yo	creo	que	la	mayor	parte	de	la	motivación	de	escribirlos	es	el	regreso	a	esos	lugares.	Es	decir,	en	el	periodismo	normalmente	uno	va	a	cubrir	una	noticia	y	está	el	tiempo	que	está,	escribe	su	crónica	y	luego	se	va	a	otro	sitio	y	digamos	que	ya	no	vuelve,	da	por	contada	esa	historia.	Y	a	mí	me	gusta	una	cosa	del	periodismo	o	algo	que	yo	me	propuse	hacer	fue	volver	a	los	lugares	donde	había	estado	y	tratar	de	contar	el	final	de	las	historias	que	había	contado	y	decir	qué	había	pasado	en	esos	lugares	y	con	esos	per-sonajes	que	me	había	encontrado.	Entonces,	yo	creo	que,	en	Hijos	del	monzón,	se	ve	claramente	porque	son	las	historias	de	diez	niños	que	yo	me	encontré	en	mis	viajes	y	lo	que	hago	es	básica-mente	ir	a	buscarlos	para	saber	qué	ha	sido	de	esos	niños	y	qué	ha	sido	de	los	lugares	donde	los	conocí.	En	cierto	modo	es	un	intento	de	cerrar	esa	historia,	de	ir	a	un	periodismo,	no	ya	de	pro-fundidad,	sino	de	mucha	más	profundidad,	es	decir,	de	volver	y,	con	la	perspectiva	de	los	años,	poder	contar	el	final.	Para	mí	eso	era	una	motivación.	A	veces	uno	tiene	la	sensación,	cuando	está	de	corresponsal	sobre	todo	en	una	zona	tan	grande	como	yo	cubría,	que	era	todo	Asia,	uno	va,	digamos,	demasiado	rápido	porque	vas	cubriendo	diferentes	acontecimientos	pero	no	te	pa-ras	realmente	con	detenimiento	y	yo	creo	que	el	 libro	y	 la	oportunidad	del	 libro	era	volver	a	todos	esos	lugares	que	había	cubierto	con	las	prisas	normales	del	corresponsal	y	del	reportero	y	del	enviado	especial	y	tratar	de	contar	más	despacio,	más	en	profundidad	y	con	la	perspectiva	del	tiempo	las	experiencias	que	había	vivido.	Luego,	en	El	lugar	más	feliz	del	mundo,	de	hecho,	hay	un	bloque	final	que	son	regresos,	en	el	que	vuelvo	a	contar	un	poco	mi	regreso	a	esos	sitios	donde	había	estado	muchos	años	antes.	Y.	bueno,	yo	creo	que	es	un	ejercicio	también,	aparte	de	lo	que	ya	te	he	contado,	para	el	reportero	de	guerra	o	para	el	reportero	que	cubre	muchas	des-gracias,	como	es	mi	caso,	porque	tuve	que	cubrir	cinco	terremotos	y	dos	tsunamis,	por	ejemplo;	yo	creo	que	el	volver	es	una	terapia	también.	En	cierto	modo	es	una	terapia	en	el	sentido	de	que	cada	uno	cuando	ha	vivido	momentos	difíciles	y	ha	vivido	dramas	muy	duros	en	 todos	estos	lugares,	cada	uno	tiene	su	propia	forma	de	superarlos	y	de	pasar	página,	digamos.	Si	se	podría	decir	así.	Y	yo	creo	que	no	hay	mejor	terapia	para	un	escritor	que	contarlo	y	dejarlo	escrito	y	liberar,	digamos,	un	poco	los	demonios	que	van	quedando	y	las	piedras	que	se	van	cargando	en	la	mochila	y	liberarlos	contándolo.	Y	ese	es	otro	de	los	motivos.		
Y	en	cierta	forma,	¿tú	te	sentías	culpable	de	esa	rapidez	que	te	obligaba	el	periodismo	
convencional	y	querías	volver	para	pararte	un	momento	y	saber	qué	había	pasado	con	
esas	personas?	Sí,	la	verdad	es	que	sí	que	sientes,	en	cierto	modo,	cuando	estás	cubriendo	una	guerra	o	alguna	situación	así	difícil,	cuando	te	marchas,	cuando	finalmente	el	periódico	te	dice,	oye,	ya	 la	has	cubierto	suficiente,	te	queda	una	sensación	de	que	estás	abandonando	a	la	gente	de	la	que	esta-bas	contando	su	situación.	Es	normal	que	quieras	quedarte	más	para	contar	más	y	porque	al	final	yo	creo	que	se	produce	un	vínculo	sentimental	con	la	situación	que	estás	viviendo	y	con	la	gente	que	vas	conociendo.	Habría	que	ser	muy	frío	para	que	eso	no	se	produjera.	Y	yo	creo	que	el	volver	para	contar	el	final	y	ver	qué	ha	pasado,	cómo	ha	mejorado	su	situación	o	ha	empeo-rado,	yo	creo	que	en	parte	es	una	deuda	del	periodista,	que	ha	tomado	prestada	una	historia	a	esta	gente	y	que	luego	se	ha	marchado	y	se	ha	olvidado.	Yo	creo	que,	digamos,	tu	misión	como	
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periodista	es	incompleta,	para	mí	lo	completas	cuando	regresas	y	sigues	yendo	al	sitio	y	sigues	contándolo.		
Y,	David,	¿tú	tenías	claro	a	la	hora	de	escribir	esta	obra	la	estructura	que	iba	a	tener,	el	
título,	¿cómo	fue	el	proceso	de	creación?	¿Te	llevó	muchos	meses?	Bueno,	Hijos	del	monzón,	la	gente	cuando	me	pregunta	cuánto	he	tardado	en	escribir	Hijos	del	
monzón,	 son	años	porque,	claro,	son	 la	experiencia	de	muchos	años	como	corresponsal,	es	el	contar,	por	supuesto,	 la	vida	de	esos	niños	cuando	los	encuentro	y	esos	países,	pero	también	volver	y	contarlo.	Y,	en	muchos	casos,	el	haber	ido	a	esos	países	muchas	veces.	El	proceso	es	largo.	La	estructura,	la	verdad,	es	que	por	una	razón	yo	me	di	cuenta	de	que	yo	tenía	una	especie	de	sensibilidad	hacia	las	situaciones	dramáticas	que	implicaban	a	niños	y	me	di	cuenta	de	que	había	escrito	muchas	historias	de	niños.	Y	entonces	ahí	es	cuando	se	me	ocurrió	de	volver	y	tratarles	de	encontrarlos	y	ver	qué	había	sido	de	ellos.	Y	entonces	ya,	no	me	acuerdo	exactamente	cómo	se	me	ocurrió	el	título,	pero	era	Hijos	del	monzón,	porque	el	monzón	es	muy	importante	en	Asia	y	determina	mucho	la	vida	de	la	gente	en	esa	región.	Y,	en	muchos	casos,	lo	que	les	pasaba	estaba	determinado	también	por	el	monzón.	Por	ejemplo,	cuando	ibas	a	ver	al	niño	de	Filipinas,	que	había	sobrevivido	a	un	derrumbe	de	un	vertedero,	claro,	eso	se	produce	durante	las	lluvias	del	monzón.	Cuando	hablas	del	niño	de	Tailandia,	el	boxeador,	él	era	de	una	región	seca	y	árida	que	era	de	las	más	castigadas	por	el	monzón	por	los	desequilibrios	del	clima	y	tiene	que	irse	a	Bang-kok.	Así	fue	surgiendo	y	se	fue	creando	ese	libro,	que	hoy	día	sigue	siendo	un	libro	que	se	lee	porque	se	ha	traducido	a	varias	lenguas	y	que	es	un	libro	que	yo	creo	que	es	emotivo	y	que	a	la	gente	le	ha	gustado	siempre.	Y	en	el	caso	del	Lugar	más	feliz	el	mundo,	la	idea	era	un	poco	que	ese	libro	fuera	el	cierre	de	mi	corresponsalía	en	Asia,	que	después	de	casi	quince	años	por	allí,	digamos	que	Hijos	del	monzón	cubría	una	etapa,	están	 los	diez	primeros	años	de	mi	 trabajo	como	corresponsal.	Y	 la	última	etapa,	muchas	historias	que	se	habían	quedado	en	el	aire	decidí	recopilarlas	y	también	hacer	un	ejercicio	de	regreso	a	esos	sitios	en	El	lugar	más	feliz	del	mundo.	Y	al	acabar	ese	libro,	sí	que	ya	me	dio	la	sensación	de	que	mi	etapa	en	Asia	había	acabado.		
Y,	David,	¿bajo	qué	género	periodístico	definirías	tu	obra?	Yo	creo	que	reporterismo	literario.		
¿Y	te	sentirías	identificado	con	la	etiqueta	de	periodismo	literario	o	periodismo	narra-
tivo?	Sí,	también.		
¿Cómo	definirías	o	considerarías	este	reporterismo	literario?	Bueno,	el	periodismo	literario	o	el	reporterismo	literario,	me	da	igual,	es	una	mezcla	de	repor-terismo	con	literatura	de	viajes,	con	biografía	y	autobiografía	del	autor.	En	el	que	se	mezclan	sus	crónicas,	sus	vivencias,	la	descripción	de	las	cosas	que	ha	visto,	pero	también	mucho	el	senti-miento.	Digamos,	el	apellido	literario	es	lo	que	te	hace	ir	más	allá	simplemente	de	las	informa-ciones	o	las	crónicas.	Al	apellido	literario	tú	le	juntas	el	periodismo	o	el	reporterismo,	que	es	contar	las	historias	informativamente	y	el	literario	le	añade,	primero	una	manera	de	narrar	muy	cuidada,	porque	tienes	más	tiempo,	más	pausada,	más	profunda,	y	que	también	te	permite	 ir	más	allá	en	los	sentimientos	de	lo	que	tú	has	vivido,	de	tu	experiencia,	al	cubrir	esas	informacio-nes.		
¿Por	qué	crees	que	hay	tan	poco	de	este	periodismo	en	la	prensa	española?	¿Cuáles	crees	
que	son	las	razones?	Es	verdad	que	en	otros	países	y	fuera	de	España	es	muy	importante,	es	un	género	en	EEUU,	en	Reino	Unido	del	que	hay	muchísimos	libros.	En	España	hay	menos	yo	creo	que	por	varias	razo-
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nes.	Primero,	ha	habido	siempre	un	interés	limitado	por	la	información	internacional,	compa-rado	con	otros	países.	Luego,	yo	creo	que,	por	alguna	razón,	el	interés	de	los	editores	no	ha	es-tado	ahí	durante	bastante	tiempo.	Yo,	Hijos	del	monzón,	por	ejemplo,	antes	de	que	se	publicara	fue	rechazado	por	cinco	editoriales.		
¿Qué	te	decían	para	rechazarlo?	Que	no	era	comercial,	que	les	gustaba	mucho	pero	que	no	era	comercial.	Luego,	evidentemente,	terminó	siendo	comercial,	hasta	el	puto	de	que	se	ha	publicado	en	Italia,	en	Alemania,	en	EEUU,	en	Taiwán,	ha	vendido	muchos	libros	aquí	y	en	los	sitios	donde	se	ha	publicado	ha	ido	muy	bien.	Pero,	por	alguna	razón	no	había	esa	tradición	de	publicar	reporterismo	literario,	en	España	eran	muy	pocos	los	libros	que	se	publicaban	y,	supongo	que,	también,	los	propios	periodistas	no	ofre-cían	muchos	de	estos	libros.	Pero,	en	cualquier	caso,	es	verdad	que	la	oferta	ha	sido	y	yo	creo	que	en	los	últimos	años	ha	mejorado.	Se	ven	más	libros.	También	es	verdad	que	hay	más	perio-distas	españoles	saliendo	fuera.	Hace	algunos	años	era	una	época	en	la	que	era	un	grupo	muy	reducido	de	periodistas	 los	que	se	iban,	Alfonso	Rojo,	Pérez	Reverte	y	demás,	pero	eran	muy	pocos	 los	que	 iban	a	 todos	 lados.	Y	yo	creo	que	se	produce	en	 los	noventa,	empiezas	a	ver	a	muchos	más	periodistas	españoles	cubriendo	conflictos,	yendo	a	países	y	viajando.	Y	yo	creo	que	eso	también	hace	que	vayan	saliendo	más	libros	como	el	mío.		
Me	comentabas	antes	sobre	el	aspecto	autobiográfico	que	para	ti	es	importante	en	el	re-
portaje	literario.	¿Cómo	te	has	sentido	tú	cuando	has	escrito	tus	obras	y	has	contado	cómo	
te	sentías	y	has	contado	incluso	aspectos	de	tu	vida	personal,	como	cuando	lo	del	tsunami	
y	tienes	que	dejar	a	tu	pareja	en	plena	luna	de	miel?	¿Cómo	te	enfrentabas	a	eso	a	utilizar	
ese	“yo”	en	el	libro?	Claro,	es	que	cuando	yo	escribía	mis	reportajes	para	el	periódico,	yo	era	absolutamente	contra-rio	a	utilizar	la	primera	persona,	es	decir,	yo	creo	que	el	protagonismo	tiene	que	estar	siempre	con	las	personas,	los	lugares	y	las	situaciones	que	te	encuentras.	Y	tú	eres	simplemente	un	tes-tigo.	Pero	al	publicar	un	libro	y	al	añadirle	ese	apellido	de	literario,	yo	creo	que	ahí	sí	que	puedes	añadir	 experiencias,	 sentimientos,	 situaciones	que	pueden	 ser	 interesantes	para	 los	 lectores,	que	no	se	trata	tampoco,	y	hay	que	evitar,	que	sea	una	exhibición	de	ego	de	yo	estuve	allí,	no.	Simplemente	es	lo	que	tú	sentiste	al	cubrir	aquellas	informaciones.	Puede	aportar,	puede	ayudar	a	conocer	aún	mejor	la	situación	que	viviste	y	puede	acercar	al	lector	todavía	más	a	esa	realidad.	Bueno,	yo	creo	que,	en	Hijos	del	monzón,	sobre	todo,	sí	que	hay	una	combinación	un	poco	de	relato,	por	supuesto	de	los	niños	y	que	yo	creo	que	son	siempre	los	protagonistas,	nunca	lo	soy	yo,	pero	sí	que	hay	pinceladas	autobiográficas	de	situaciones	que	yo	creo	que	aportan.	Por	ejem-plo,	cuando	te	vas	a	Corea	del	Norte	y	lo	cuentas,	las	cosas	que	te	pasan	en	Corea	del	Norte	son	muy	relevantes.	Son	muy	interesantes	para	el	lector,	porque	describen	muy	bien	qué	tipo	de	país	y	de	 régimen	es	el	norcoreano.	Y	 lo	mismo	si	el	periódico	 te	ha	enviado	a	cubrir	una	guerra	cuando	estabas	de	luna	de	miel,	pues	también	yo	creo	que	tiene	su	gracia	y	su	interés.		
Y	he	visto	que	en	la	obra	utilizas	muchos	diálogos	para	retratar	y	representar	a	los	per-
sonajes,	mostrar	cómo	son.	¿Tú	eres	consciente	de	ello?	¿Eres	consciente	de	que	utilizas	
los	diálogos	para	retratar	y	mostrar	a	esos	personajes	o	es	algo	simplemente	que	surge	
en	tu	escritura?	Yo	creo	que	surge,	pero	es	verdad	que	el	periodista	al	final,	cuando	cubre	un	acontecimiento	lo	que	se	pasa	es	todo	el	día	entrevistando	a	gente	y	estás	constantemente	dialogando	con	gente.	Y	constantemente	la	gente	comparte	contigo	citas,	que	luego,	pues	apuntas	y	metes	en	tus	crónicas	y	que	luego	te	pueden	ayudar	a	hacer	un	relato	más	ameno.	Y,	bueno,	es	verdad	que	tiene	citas,	pero	es	una	cosa	que	sale	de	manera	espontánea.	Cada	momento,	pues	surge.	Y	el	tener	un	ma-terial	de	muchísimos	miles	de	entrevistas	de	gente,	muchas	veces	muy	interesantes,	pues	te	per-mite	jugar	con	esas	citas.		
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Y,	 he	 visto,	 David,	 que	 también	 cuando	 intentas	 buscar	 tus	 historias,	muchas	 de	 ellas	
cuentas	como	te	vinieron	de	forma	muy	casual,	es	decir,	alguien	que	te	cuenta	el	caso	de	
un	niño	o	de	una	situación,	o	a	 través	de	una	nota	de	prensa	o	un	comunicado	de	una	
noticia.	¿Las	historias	usualmente	te	llegan	así?	¿Así	es	como	has	ido	encontrándolas?	Pues	las	historias	más	originales	sí,	la	verdad.	Bueno,	siempre	hay	un	número	de	historias	que	has	oído	por	otros	compañeros	o	has	oído	en	otros	sitios,	pero	yo	muchas	de	las	historias	que	escribí	eran	historias	que	me	encontré	por	el	camino,	que	a	lo	mejor	había	ido	a	un	país	a	cubrir	una	información	y	era	hablando	con	la	gente,	que	contaban	algo	que	te	 llamaba	la	atención	y	entonces,	la	historia	que	ibas	a	hacer,	pues	a	lo	mejor	la	hacías,	pero	habías	conseguido	otra.	Y	yo	creo	que	esa	es	la	curiosidad	del	periodista,	que	para	mí	es	una	de	las	claves	de	un	periodista.	Tienes	que	sentir	curiosidad,	entonces	si	 tú	 tienes	curiosidad	por	 los	sitios	donde	vas,	por	 la	gente	y	por	conocer	a	la	gente	con	la	que	hablas,	al	final	van	a	salir	de	ahí	conversaciones	que	te	van	a	interesar,	que	van	a	ir	llevándote	a	otras	historias.		
Y,	David,	a	la	hora	de	contar	todas	estas	historias,	¿cómo	luchas	para	que	no	te	afecte	so-
bre	manera?	Porque	son	historias	muy	duras	y	muy	fuertes	para	un	lector,	imagino	que	
para	ti	tienen	que	ser	muchísimo	más	porque	las	estás	viviendo	en	primera	persona.	Bueno,	es	que	yo	creo	que	sí	que	te	afecta,	tienes	que	ser	muy	insensible	o	muy	frío	o	mala	per-sona	para	que	no	te	afecten	las	historias.	Pero	a	la	mayor	parte	de	los	periodistas	que	las	cubren	les	afecta.	Y	luego,	como	te	decía	antes,	cada	uno	tiene	su	manera	de	lidiar	con	ello.	Yo	creo	que	el	escribirlo	siempre	es	una	ayuda.	Yo	creo	que	uno	se	mete	en	el	periodismo	también	pensando	que	lo	que	va	a	ver	le	va	a	servir	para	mejorar	las	cosas.	En	parte,	en	algunos	casos	ocurre,	tú	escribes	una	información	y	eso	llama	la	atención	de	lectores,	quieren	ayudar,	o	de	políticos	y	demás.	Pero,	en	cualquier	caso,	yo	creo	que	si	 simplemente	 fuéramos	a	cubrir	una	desgracia	pensando	que	lo	vamos	a	contar	y	ya	está,	pues	yo	creo	que	esa	sería	una	sensación	de	impoten-cia	que	haría	más	difícil	 llevar	el	ser	testigo	de	esas	situaciones.	Pero	yo	creo	que	siempre	el	periodista	tiene	la	esperanza	o	el	deseo	de	que	con	su	periodismo	mejoren	las	cosas.	Y	te	pongo	un	ejemplo,	si	tú	vas	en	un	tsunami	y	tú	llegas	a	una	aldea	que	está	aislada,	que	no	ha	recibido	ayuda	todavía	y	tú	vas	y	llegas	y	cuentas	que	esa	aldea	está	aislada,	que	no	han	recibido	ayuda,	que	están	desesperados,	están	sin	medicinas,	sin	agua,	que	la	gente	está	necesitada,	y	eso	llega	a	las	ONGs	que	estén	trabajando	sobre	el	terreno	y	a	los	políticos	y	a	los	servicios	de	emergencia,	pues	has	contribuido	en	cierto	modo	a	mejorar	su	situación.		
Y	eso	a	ti	te	sirve	para	poder	afrontar	eso	¿verdad?	Sí,	yo	creo	que	sí.	Es	verdad	que	a	veces	sientes	impotencia	cuando	te	desesperas	y	ves	que	no	y	hay	veces	que	te	vas	a	un	país	que	está	en	guerra	y	diez	años	después	sigue	en	la	misma	situación.	Y	bueno,	yo	creo	que	les	pasa	a	los	periodistas	que	van	a	Siria,	por	ejemplo,	toman	muchos	ries-gos	y	en	muchos	casos	es	precisamente	por	eso,	porque	tienen	la	necesidad	de	ser	un	altavoz	de	la	población	civil	en	un	intento	de	que	alguien	haga	algo	por	detener	esa	guerra.	Y	eso,	yo	creo	que	es	una	motivación	que	les	hace	ir	constantemente.	Y	si	tú	pensaras	que	no	vas	a	poder	hacer	nada,	que	no	sirve	absolutamente	para	nada,	yo	creo	que	entonces	sería	mucho	más	difícil,	pri-mero	el	ir	y	después	el	soportar	esa	situación.		
He	visto	en	las	obras	que	comentas	o	criticas	muchos	aspectos	del	periodismo	que	se	te	
dan	mientras	trabajas	como	corresponsal	y	¿en	todos	estos	años	cómo	has	vivido	esto	de	
la	consolidación	de	Internet	y	la	aparición	de	las	redes	sociales	como	corresponsal?	El	trabajo	del	corresponsal	cambió	mucho	con	la	aparición	de	Internet,	aunque	tardó	unos	años,	no	fue	que	apareció	Internet	y	cambió,	apareció	Internet	y	seguimos	trabajando	igual	durante	muchos	años.	Pero	es	verdad	que	cuando	Internet	fue	cogiendo	importancia	los	tiempos	cam-biaron,	la	exigencia	de	trabajar	más	rápido	se	hizo	cada	vez	mayor,	la	cantidad	de	información	que	requería	el	medio	también	va	aumentando	y	eso	ha	hecho	que	evolucione	mucho	y	que	sean	muy	pocos	los	corresponsales	que	se	pueden	permitir	el	trabajar	con	tiempo	y	profundidad,	ir	a	
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los	sitios,	el	tener	esa	capacidad.	Claro,	yo	ahí	fui	un	privilegiado	porque	el	periódico	a	mí	siem-pre	me	permitió	trabajar	un	poco	con	libertad	y	si	había	que	ir	una	semana	a	un	sitio,	pues	se	iba.	No	tuve	ese	problema,	pero	sí	que	a	mi	alrededor	muchos	compañeros	se	quejaban	de	no	tener	esa	misma	oportunidad	y	de	que	constantemente	les	pedían	actualizaciones	de	informa-ciones	y	demás.	Yo,	en	cierto	modo,	sí	que	las	viví,	situaciones	de	terremotos	o	de	tsunamis	o	de	revoluciones	en	 las	que	cuando	 llegabas	al	aeropuerto	ya	 te	estaban	pidiendo	una	crónica.	Y	decías,	bueno,	tendré	que	hablar	con	gente,	tendré	que	ir	a	los	sitios.	Y	eso	era	mucho	más	fácil	de	hacer	en	los	tiempos	en	los	que	se	trabajaba	con	el	papel	y	tú	acababas	tu	crónica	y	salía	al	día	siguiente	y	había	un	período,	digamos,	de	paz	o	de	tregua	entre	la	redacción	y	el	enviado.		
Y	a	la	hora	de	escribir	tus	libros,	¿qué	referencias	has	tenido	de	periodistas,	de	escritores	
o	de	alguna	obra?	Bueno,	la	verdad	es	que	el	reporterismo	literario	anglosajón.	Kapuściński	fue	una	inspiración	también	en	las	obras	que	yo	escribí.	Y,	bueno,	la	verdad	es	que	al	final	uno	escribe	muy	en	base	al	periodismo	que	ha	hecho	como	corresponsal,	más	que	guiarte	por	 lo	que	han	hecho	otros.	Claro,	es	que	la	base	de	mis	libros	era	el	trabajo	que	yo	ya	había	hecho	para	el	periódico,	yo	creo	que	tenía	un	estilo	propio,	un	estilo	ya	muy	marcado	por	las	experiencias	que	había	vivido	o	por	la	manera	de	escribir	que	tiene	uno.	Y	la	verdad	es	que	no	hay	mucha	diferencia	entre	la	manera	de	escribir	en	mis	reportajes	y	demás	de	los	libros.		
Y,	David,	has	escrito	también	una	obra	de	ficción,	El	botones	de	Kabul,	muy	inspirada	en	
tu	experiencia	como	corresponsal	en	Afganistán.	¿Por	qué	decides	contar	esa	experiencia	
a	través	de	la	ficción?	¿De	alguna	forma	el	periodismo	no	era	suficiente	para	contar	esa	
historia	o	te	apetecía	contarla	de	otra	forma?	Sí,	me	apetecía	contarlo	de	otra	manera	y	probar	con	la	novela,	aunque	está,	como	dices,	muy	basada	en	la	realidad.	Entonces,	sí	que	es	verdad	que	pensé	que	coger	esa	realidad	y	no	limitarla,	es	decir,	no	tener	que	ajustarte	exactamente	a	lo	que	pasó,	me	permitía	contar	la	realidad	de	la	guerra	y	a	la	vez	intentar	contar	una	historia	y	un	relato	que	no	estuviera	limitado	por	la	reali-dad.	Y,	bueno,	fue	un	intento	que	me	hizo	salirme	de	mi	zona	de	confort,	que	yo	creo	que	eso	hay	que	hacerlo.	Ya	había	escrito	un	libro	de	no	ficción	y	me	apetecía	probar	algo	nuevo.	Ese	híbrido	entre	ficción	y	no	ficción,	pues	me	parecía	un	buen	intento	para	dar	un	salto	y	probar	otro	tipo	de	cosas.	Pero	luego	enseguida	volví	al	Lugar	más	feliz	del	mundo,	a	lo	mío	y	lo	que	estoy	más	cómodo	haciendo,	reporterismo	literario	y	ajustándome	a	la	realidad.	Me	parece	que	es	más	fácil,	de	hecho,	porque	tienes	los	hechos,	tienes	la	descripción	de	las	situaciones,	tienes	los	personajes,	no	tienes	que	crear	absolutamente	nada.	Entonces	a	mí	me	parece	más	fácil,	va	más	con	lo	que	he	hecho	durante	mis	años	como	periodista.	Y	lo	otro	pues	se	sale	más	de	lo	que	he	hecho	nor-malmente.		
Y,	David,	¿tú	crees	que	estas	obras	de	periodismo	literario	anglosajonas	están	influyendo	
de	alguna	forma	en	el	periodismo	español	o	han	influido	de	alguna	manera?	Bueno,	yo	creo	que	sí,	que	probablemente	hay	autores	extranjeros	que	han	influido,	lo	que	pasa	es	que	tampoco	son	tan	leídos.	Es	una	minoría	yo	creo.	Pero	sí	que	es	verdad,	entre	los	corres-ponsales,	por	ejemplo,	los	nombres	míticos	de	los	periodistas	que	han	escrito	libros	así,	que	son	una	inspiración.		
Y	todos	estos	movimientos	 latinoamericanos	narrativos,	como	Martín	Caparrós	o	Leila	
Guerreiro	o	esas	nuevas	revistas	que	están	saliendo	en	Latinoamérica	como	Gatopardo,	
Malpensante,	 Anfibia.	 ¿Tú	 crees	 que	 esa	 producción	 de	 periodismo	 narrativo	 literario	
está	teniendo	alguna	influencia	en	España	al	compartir	el	idioma	y	demás?	En	Latinoamérica	es	que	están	haciendo	cosas	muy	buenas,	en	muchos	casos	mejores	que	las	que	están	saliendo	de	aquí.	Y,	bueno,	yo	creo	que	inspiran,	pero	la	inspiración	es	más	en	la	propia	Latinoamérica.	Inspiran	a	otros	a	seguir	sus	pasos.	No	veo	tanto	el	vínculo	con	España,	porque	España,	al	final,	sigue	siendo	un	poco	insular,	en	el	sentido	de	que	se	lee	poco	lo	de	fuera.	Se	está	
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muy	centrado	en	 lo	de	aquí	y,	de	hecho,	 los	medios	 latinoamericanos	se	siguen	muy	poco	en	España.	Entonces,	yo	creo	que	hay	más	seguimiento	al	revés,	de	allí	a	aquí.	Y,	bueno,	yo	creo	que	sí,	que	en	una	minoría	de	periodistas	sí	que	se	aprecia	la	calidad	de	lo	que	se	está	haciendo	allí,	pero	no	creo	que	sea	un	movimiento	que	influya	de	manera	decisiva	en	lo	que	se	está	haciendo	en	España.		
Y,	David,	¿tú	tienes	algún	dato	sobre	el	número	de	ejemplares	que	se	han	vendido	de	tus	
obras?	¿Sabes	si	más	o	menos	hay	alguna	diferencia	con	el	papel	y	el	e-book?	Pues	eso	es	difícil	decirlo	porque	Hijos	del	monzón	lleva	nueve	años	ya,	se	ha	vendido	en	dife-rentes	países	y	tendría	que	mirártelo,	la	verdad.		
¿A	cuántas	lenguas	se	ha	traducido?	Ahora	mismo	está	en	cinco,	con	posibilidades	de	seguir	aumentando.	En	el	último	que	ha	salido	ha	sido	en	Taiwán	y	el	año	pasado	vendió	8000	ejemplares,	que	son	muchos	para	Taiwán.	Y	en	España	es	un	libro	que	se	sigue	vendiendo	bien.	Me	pasaron	los	datos	de	los	últimos	royalties	y	después	de	nueve	años	es	un	libro	que	se	sigue	vendiendo.		
¿Y	sobre	la	versión	e-book	y	papel	tienes	algún	dato?	El	e-book	es	minoritario,	no	creo	que	sean	ni	el	diez	por	ciento	de	lo	que	venden	esos	libros.		
David,	¿tú	piensas	que	el	libro	puede	ser	un	buen	soporte	para	publicar	periodismo?	Sí,	yo	creo	que	el	libro	te	permite	hacer	muy	buen	periodismo	porque	no	tienes	limitación	de	espacio,	te	permite	trabajar	con	tiempo,	que	hoy	en	día	cada	vez	es	más	difícil	el	tiempo	y	las	crónicas	son	cada	vez	más	rápidas	y	te	permite	trabajar	a	otro	ritmo	y	si	te	lo	propones	te	per-mite	hacer	muy	buen	periodismo.	Pero,	claro,	no	es	un	periodismo	muy	rentable	tampoco.	Te	dedicas	dos	años	a	escribir	un	libro	y	lo	primero	que	ocurre	cuando	sale	es	que	ya	está	pirateado	y	luego,	la	venta	de	libros	en	España	es	la	que	es,	muy	poca,	y	demás.	Y	luego,	el	valor	que	tienen	estos	libros	es	minoritario,	porque	luego	sale	cualquier	presentador	de	televisión,	alguien	le	es-cribe	un	libro	y	se	pone	de	los	más	vendidos	y,	a	lo	mejor,	un	gran	libro	de	reporterismo	literario,	que	cuesta	años	hacer	y	que	está	muy	bien	escrito	y	tal,	pues	está	vendiendo	cientos	de	ejempla-res.	La	verdad	que	la	compensación	no	es	económica	y	yo	creo	que	uno,	por	lo	menos	en	mi	caso,	escribe	libros	por	las	razones	que	te	daba,	por	contar	más	allá	tus	experiencias	e	ir	más	lejos	en	relatar	los	personajes,	los	sitios,	los	dramas,	las	vivencias	de	esta	gente	que	te	has	ido	encon-trando	en	tus	viajes.		
¿Tú	crees	que	cuando	un	lector	ve	un	libro	de	periodismo	puede	sentir	rechazo	porque	
piense	que	es	algo	como	aburrido	o	que	va	a	ser	muy	duro	de	leer?	Bueno,	yo	creo	que	ahí	hay	un	trabajo	muy	grande	del	editor	de	cómo	presenta	el	libro,	de	cómo	se	promociona,	de	cómo	lo	vendes.	No	tiene	por	qué.	Al	final	el	periodismo	puede	ser	muy	atrac-tivo,	depende	de	la	historia	y	del	tema.	Yo	es	que	creo	mucho	en	el	boca	a	boca,	un	libro	si	es	bueno,	al	final	va	haciéndose	su	hueco.	Que	Hijos	del	monzón	se	siga	vendiendo	nueve	años	des-pués	no	es	porque	haya	ninguna	reseña	del	libro,	sólo	se	vende	porque	hay	gente	que	lo	lee	y	que	lo	recomienda	a	otras	personas	y	eso	lo	mantiene	vivo.		
¿Qué	te	han	comentado	los	lectores	que	te	has	podido	encontrar,	que	te	han	escrito,	o	con	
los	que	has	contactado	sobre	tus	dos	obras?	Del	primero	sí	dicen	mucho,	lo	duro	que	es,	hay	lectores	que	me	han	dicho	que	leyéndolo	han	llorado,	lectores	a	los	que	les	ha	ayudado	a	entender	una	realidad	que	desconocían.	Yo	creo	que	son	libros,	especialmente	el	primero,	que	entre	las	mujeres	fue	especialmente	compartido,	quizá	porque	tienen	más	sensibilidad	hacia	los	niños,	no	lo	sé.	Pero	la	respuesta	fue	muy	positiva	de	
Hijos	del	monzón	y	del	Lugar	más	feliz	del	mundo	también.	En	el	sentido	de	que	el	relato	de	esas	situaciones	si	lo	haces	con	sensibilidad,	pero	sin	que	sea	excesivamente	emocional,	porque	en-tonces	pierde	credibilidad.	Yo	creo	que	a	la	gente	les	llega	el	utilizar	esas	historias	humanas	para	
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relatar	y	contar	más	sobre	esos	lugares,	es	un	poco	lo	que	yo	intentaba	hacer	y	la	respuesta	ha	sido	muy	buena,	la	verdad.		
¿Tú	crees	que	haya	beneficiado	la	publicación	de	estos	libros	en	tu	carrera	profesional?	Sí,	seguramente	ha	sido	un	empujón.	Yo	creo	que	te	crea	un	seguimiento	mayor	de	gente	que,	a	lo	mejor,	no	había	leído	tu	trabajo,	porque	tú	al	final	escribes	para	un	periódico	y	hay	mucha	gente	que	 lee	otros	periódicos	que	no	son	el	 tuyo	y	el	 libro	yo	creo	que	te	abre	a	un	público	nuevo.	Y,	además,	los	libros	hacen	que	conectes	de	una	forma	especial	con	el	lector	y	yo	sí	creo	que	a	mí	me	han	beneficiado.	Como	decía,	los	libros	no	son	un	producto	económicamente	renta-ble	para	casi	nadie,	salvo	unos	pocos	autores,	pero	sí	creo	que	ofrecen	más	prestigio,	potencian	la	marca	del	periodista	y	si	son	libros	de	éxito	o	tienen	buena	acogida,	pues	yo	creo	que	ayuda	también	a	crearte	nuevos	lectores	para	los	siguientes.		
¿Ahora	mismo	estás	trabajando	o	tienes	pensado	trabajar	en	alguna	obra,	sea	de	ficción	
o	sea	de	no	ficción?	Pues	sí,	algo	haremos,	pero	todavía	no	me	he	puesto	a	pensarlo,	la	verdad.	Me	gustaría	volver	a	escribir	y	no	descarto	volver	a	la	novela,	que	me	quedé	con	ganas	de	escribir	una	buena.	Lo	he	dicho	en	el	sentido	de	que	la	que	escribí	es	mejorable,	bastante	mejorable.	Y	aparte,	bueno,	se-guir	viajando.	Para	escribir	lo	que	necesitas	son	experiencias	entonces	yo	creo	que	eso	va	de	la	mano.	El	volver	al	viaje,	a	las	experiencias,	a	los	lugares,	conocer	gente	fascinante	que	luego	te	inspira	a	escribir	sobre	ellos,	yo	creo	que	eso	siempre	acaba	en	un	libro.		
O	sea	que	para	ti	el	viaje	es	una	parte	fundamental	de	estas	obras	y	para	escribir	este	tipo	
de	textos.	Sí,	claro,	mis	libros	no	se	podrían	escribir	sin	haber	vivido	antes	las	experiencias	que	están	en	ellos,	no	son	libros	que	se	puedan	escribir	desde	casa,	eso	a	lo	mejor	con	una	novela	lo	puedes	hacer,	pero	el	 reporterismo	 literario	 lo	primero	que	requiere	es	 reporterismo.	Y	estar	en	 los	sitios	y	vivir	situaciones	que	luego	te	inspiren	a	escribirlas.		
Y	ya	mi	última	pregunta,	¿Cómo	te	defines	a	ti	mismo,	como	escritor,	como	periodista	o	
ambos?	Pues	yo	me	definiría	como	un	periodista	que	escribe	libros,	que	sería	lo	más	fácil.	Pero,	vamos,	no	me	parece	que	escritor	sea	menos	que	periodista	ni	que	periodista	sea	menos	que	escritor,	yo	creo	que	al	final,	todo	el	mundo	que	hace	periodismo	escrito	es	un	escritor,	porque	en	el	mo-mento	en	que	tú	te	dedicas	y	vives	de	la	escritura,	sea	con	un	libro,	sea	con	artículos	o	sea	con	un	blog,	ya	eres	un	escritor.	Yo	me	considero	un	periodista	que	publica	libros	 	
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Yo	lo	primero	que	te	quería	preguntar,	aunque	en	el	libro	lo	explicas,	es	la	razón	que	te	
lleva	a	escribir	Sólo	para	gigantes.	Porque	comentas	que	te	presentan	unas	editoras	la	
idea	y	tú	decides	embarcarte	en	ese	proyecto.	Pero,	¿te	pareció	tan	interesante	la	historia	
que	decidiste	estar	varios	años	trabajando	en	ese	proyecto?	Bueno,	una	de	las	cosas	que	he	conseguido	mantener	desde	que	empecé	en	todo	esto,	a	publicar	libros,	ha	sido	elegir	mis	propios	proyectos.	Excepto	algún	encargo	concreto	y	que	no	me	ha	llevado	tanto	tiempo,	todo	lo	demás	lo	he	podido	más	o	menos	elegir	a	costa	de	una	economía	lamentable.	Pero	voy	escogiendo	mis	proyectos,	entonces	claro,	como	cuento	un	poco	en	el	libro,	esta	situación	fue	como	muy	casual,	yo	pasaba	por	allí.	Claro,	venía	de	haber	coordinado	varias	colecciones	de	libros	de	viajes,	he	hecho	yo	mismo	algunos	libros	de	viajes	y	de	periodismo	lite-rario	y	entonces	al	encontrarme	con	estas	chicas	y	la	editora,	es	lo	que	decías	antes,	a	la	hora	de	pensar	en	alguien	que	podía	llevar	adelante	un	libro	de	las	características	que	tenía	en	la	cabeza	esta	editora,	pues	no	tenía	tantos	nombres.	Y	resulta	que	el	que	tenía	por	cercanía,	es	de	Barce-lona	y	yo	soy	de	Barcelona,	pues	pasaba	por	allí	 justo	en	ese	momento	y	con	lo	cual,	 fue	una	coincidencia	muy	afortunada.	Entonces	cuando	me	plantearon	el	libro,	es	una	historia	que	desde	el	principio	no	sabía	muy	bien	a	qué	me	iba	a	enfrentar,	porque,	claro,	te	dicen	que	es	de	un	tío	que	se	ha	ido	a	buscar	al	yeti	a	Pakistán.	¿Hasta	qué	punto	puede	esto	dar	de	sí?	¿Hasta	qué	punto	puede	esto	ocuparme	tiempo?	Podría	planteármelo	como	un	libro	de	tres	meses	para	sacarme	un	dinero	y	luego	llevar	adelante	una	investigación	por	mi	cuenta	o	en	función	de	lo	que	diera	de	sí,	estirarlo	hasta	donde	llegara.	Entonces	le	pedí	que	me	diera	un	poco	de	margen	para	in-vestigar	el	asunto.	Y	cuando	empecé	investigando	se	iban	abriendo	puertas,	a	cuál	de	ellas	más	interesante	que	la	anterior	y	que	no	solamente	hablaban	de	una	persona	con	un	sueño,	sino	que	explicaban	de	una	manera	muy	gráfica,	porque	la	épica	es	lo	que	tiene,	la	grandeza	que	tiene	la	épica	es	que	las	pequeñas	historias	te	las	hace	muy	gráficas.	Cualquier	ejemplo	allí	está	rodeado	de	montañas,	está	como	exento	de	todo	lo	superfluo	y	todos	los	mensajes	te	llegan	como	de	una	manera	muy	clara.	Ser	un	hombre	en	un	gran	espacio,	solo,	enfrentándose	prácticamente	a	una	especie	de	bien	y	mal.	Pero	lo	que	al	final	ofrece	es	que	el	bien	y	el	mal	son	mucho	menos	claros	de	lo	que	parece,	ayuda	a	entender,	a	mí	al	menos	me	ayudó	a	entender,	lo	que	son	los	posicio-namientos	radicales	de	la	gente	que	está	desesperada.	En	un	caso	se	votan	a	Le	Pen,	en	el	otro	mataban	a	personas	a	cambio	de	enrolarse	en	un	ejército	que	les	daba	de	comer	y	les	satisfacía	algunas	necesidades,	yo	creo	que	antes	físicas	y	luego	espirituales,	y	a	partir	de	las	físicas	venían	las	espirituales.	Y	entonces,	claro,	me	encontré	con	una	historia	 tan	grande	que	me	 llevó	por	primera	vez	en	mi	vida	a	exponerme	yo	de	verdad,	como	persona,	a	exponer	mi	vida.	Entonces	yo	no	había	entendido	que	alguien	se	jugara	la	vida	por	ir	a	una	guerra	o	por	una	corresponsalía	de	guerra	o	que	dedicara	cinco	o	seis	años	a	una	biografía,	era	algo	que	a	mí	me	costaba	entender.	A	mí	me	gusta	mucho	Josep	Pla,	él	precisamente	habla	desde	un	lugar	en	el	que	intenta	ofrecer	es	la	vida	como	algo	hermoso	que	vale	la	pena	vivir,	descubrir	y	por	eso	baja	tanto	al	detalle,	para	demostrarte	que	en	cualquier	partícula	hay	algo	que	puede	ser	aprendido.	Y	viniendo	de	esa	tradición	me	costaba	más	entender	la	del	riesgo	físico,	pero	esta	historia	encontré	que	me	explicaba	a	mí	y	explicaba	a	mi	sociedad	de	una	manera	tan	poderosa	y	yo	me	encontraba,	que	todo	tiene	que	ver,	en	un	momento	personal	singular,	que	me	llevó	a	un	lugar	que	no	pensaba	que	me	llevaría.	De	hecho,	este	es	el	primer	libro	también	que	escribo	escuchando	la	sugerencia	de	alguien,	que	era	por	donde	empezaba	tu	pregunta.	Era	el	primer	libro	que	no	era	una	idea	mía	original,	sino	que	alguien	había	pensado	en	mí	para	ofrecérmela.	Yo	hasta	entonces	todo	lo	que	había	llevado	adelante	eran	ideas	mías	que	había	defendido	porque	las	veía	como	muy	mías	y	ya	está.	En	este	caso	era	una	idea	de	otra	persona,	que	había	hecho	un	descubrimiento	y	me	sugería	si	podía	interesarme.	Y	al	penetrar	en	eso,	conforme	va	pasando	el	tiempo,	por	un	lado,	
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me	hago	más	radical	y	por	otro	más	tolerante.	En	el	caso	de	aceptar	invitaciones	de	otras	perso-nas,	yo	creo	que	es	la	parte	buena,	la	tolerante.	Y	entonces,	pues	nada,	me	metí	tres	años	de	mi	vida	ahí	y	es	un	libro	que	cambió	mi	vida,	después	de	ese	libro,	estuve	con	mi	mujer	durante	mucho	tiempo	con	un	hijo	que	tenemos	y	después	de	eso	me	separé,	fue	un	libro	que	perturbó	mi	vida	de	una	manera	absoluta.	Y	de	alguna	manera,	reconocí	y	agradecí	todo	lo	que	había	de-dicado	hasta	entonces	a	la	literatura	porque	la	literatura	me	daba	lo	que	había	esperado	de	ella	cuando	empecé	a	acercarme.	Yo	escribo	porque	hubo	un	momento	en	el	que	cuando	leía	sentía	que	había	alguien	que	me	estaba	dando	algo	muy	auténtico	de	sí	mismo	y	de	una	forma	poderosa	y	bella.	Y	el	deseo	de	transmitir	lo	mismo	a	alguien,	a	cualquier	lector	en	cualquier	momento,	era	algo	que	me	impulsaba.	Pero	a	lo	largo	del	camino	este,	que	es	muy	largo	y	muy	triste,	como	te	digo,	económicamente,	pues	te	 lo	replanteas	todo	muchas	veces.	Pero	este	 libro	fue	el	que	acabó	de	convencerme	de	que	valía	la	pena	y,	sobre	todo,	ahí	encontré	y	acabé	de	entender	ple-namente	a	Truman	Capote,	cuando	él	dedica	tres	años	a	escribir	A	sangre	fría.	Después	de	tres	años,	Capote	había	dicho	que	ese	libro	había	cambiado	su	vida.	Pero	yo	hasta	entonces	pensaba	en	 los	 libros	como	algo	que	podían	cambiar	tu	vida,	pero	yo	creía	saber	de	 lo	que	me	estaba	hablando,	pero	después	de	escribir	Sólo	para	gigantes,	ahora	entiendo,	sé	lo	que	estaba	diciendo	Capote.	Sé	hasta	qué	punto	una	historia	que	te	llega	a	obsesionar	a	ti	puede	afectar	tu	día	a	día.		
¿Y	exactamente	en	qué	aspectos,	te	lo	pregunto	como	periodista	o	como	escritor,	te	cam-
bió	escribir	esa	obra?	Es	decir,	¿supuso	un	cambio	en	tus	valores	a	la	hora	de	escribir	o	
en	la	forma	en	la	que	escribías?	Como	habrás	visto,	y	en	comparación	con	Una	España	inesperada,	como	periodista	tú	siempre	te	posicionas	en	un	lugar	de	riesgo	porque	estás	trabajando	con	material	real,	entonces	éticamente	iba	a	hablar	de	un	asesinato	e	iba	a	hablar	con	personas	que	seguían	vivas,	que	todavía	sufrían	y	sufrirán	siempre	por	la	pérdida	de	un	ser	querido.	Entonces	eso	me	ubicaba	en	un	lugar	que	era	extremo	a	la	hora	de	decidir	cómo	transmitía	la	información,	partiendo	siempre	de	la	idea	de	que	iba	a	intentar	ceñirme	a	la	verdad	más	absoluta,	intentando	contrastar	todas	las	fuentes,	porque	se	hablaba	de	hechos	nada	más,	 siempre	 lo	hago,	pero	estando	 la	muerte	por	medio,	como	que	el	compromiso	y	la	presión	que	sientes	es	aún	mayor.	Un	desliz	se	puede	pagar	de	otra	manera.	Y,	digamos,	que	sentí	la	responsabilidad	de	una	forma	mayor,	todo	lo	que	había	apren-dido	antes	fue	aplicarlo,	pero	de	una	manera	más	extrema.	Y	luego,	técnicamente,	creo	que	es	el	séptimo	libro	que	escribí,	pero	durante	los	cinco	primeros	libros	yo	no	sabía	muy	bien	donde	iba.	Yo	sabía	que	quería	escribir,	sabía	lo	que	me	gustaba,	tenía	fórmulas	e	ideas	en	la	cabeza	de	cómo	se	podían	escribir	los	textos	de	otra	manera,	pero	me	costaba	todavía	un	poco	saber	exac-tamente	dónde	estaba.	El	primer	libro,	que	es	un	libro	sobre	Marruecos,	de	hecho,	es	un	libro	que	se	llama	Sólo	marroquí,	ese	libro	era	mi	primer	libro	y,	ante	la	duda,	lo	que	hice	fue	mezclar	tres	voces,	es	un	 libro	de	viajes	por	Marruecos,	 lo	que	hice	en	aquel	momento	fue	mezclar	el	diario	de	viajes	con	una	faceta	más	periodística,	porque	estuve	con	Paul	Bowles	y	Mohammed	Chukri,	estuve	con	ellos	en	Tánger	y	eso,	por	ejemplo,	lo	convertí	en	entrevistas,	y	luego	también	incluí	alguna	ficción.	O	sea,	cogí	ficción,	periodismo	y	diario	y	luego	lo	mezclé	todo	y	salió	como	un	popurrí	que	fue	suficiente,	me	ayudó	a	practicar	y	a	sentirme	más	o	menos	yo	mismo	en	cada	uno	de	los	géneros,	si	quieres.	Entonces	a	partir	de	ahí	fui	probando	cosas,	cada	vez	más	reco-nocido	a	mí	mismo,	cómo	escribía,	cómo	me	sentía	más	cómodo,	cómo	me	gustaba	transmitir	las	ideas…	Y	es	después	de	Una	España	inesperada,	cuando	te	diría	que	me	reconozco,	es	que	no	te	hablaría	de	una	estética	ni	siquiera,	es	que	en	ese	sentido	soy	muy	maleable,	y	me	intento	adap-tar	a	la	historia	en	todo	momento.	Reconozco	un	espíritu,	que	es	el	que	mueve	a	todo	lo	demás	y	me	sacudo	la	presión	de	la	grandeza	literaria	y	de	todo	eso	que	te	dicen	antes	de	ponerte	a	escribir.	Y	cuando	todo	eso	queda	atrás	me	encuentro	mucho	más	suelto,	más	liberado	para	es-cribir	a	mi	aire	y	con	un	atrevimiento	que	me	lleva	de	vez	en	cuando	a	sacar	adelante	unas	no-velas,	unos	libros	de	periodismo,	que	a	veces	rompen	un	poco	con	algunos	patrones	que	parecen	obligados.	Por	ejemplo,	con	Sólo	para	gigantes	creo	que,	bueno,	esto	lo	aprovecho	porque	va	a	salir	el	año	que	viene,	ha	sido	una	muy	buena	noticia	y	me	han	comentado	que	lo	van	a	vender	
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de	esta	manera,	va	salir	en	Australia	y	en	Reino	Unido,	y	lo	quieren	presentar	un	poco	como	a	dónde	es	capaz	de	llevar	la	literatura	en	español	la	no	ficción.		
La	dan	un	enfoque	completamente	distinto	al	español,	pero	que	sí	es	comprensible	en	al	
ámbito	anglosajón.	Exactamente.	Claro,	cuando	yo	hago	ese	texto	y	trabajo	en	la	idea,	cuando	esta	gente	dice	esto	me	siento	entendido	por	alguien	que	no	deberían	ser	los	primeros	que	me	entendieran.	Aunque	yo	tengo	una	formación,	que,	por	instinto,	he	leído	también	mucha	literatura,	sobre	todo,	esta-dounidense	e	inglesa.	Pero	yo	tengo	una	formación	muy	española	también.	Pero	antes	de	que	los	 tuyos	reconozcan	tu	 trabajo	me	parece	curioso	que	 la	definición	más	exacta	de	 lo	que	yo	pretendía	hacer	con	mi	libro	me	venga	de	fuera	de	mi	casa.	Y	aquí	viene	un	poco	lo	que	hablamos	de	quién	está	pendiente	de	lo	que	se	hace	con	el	periodismo	literario.	Lo	que	ocurre	en	cuestión	estética,	en	cuestión	formal,	es	que	yo,	aquello	que	había	hecho	con	Sólo	marroquí,	cinco	libros	antes,	cuando	desarrollo	Sólo	para	gigantes,	todo	funciona	y	se	acopla	de	una	manera	natural.		
¿Eso	lo	tenías	presente	mientras	estabas	escribiendo	Sólo	para	gigantes	o	lo	piensas	des-
pués?	No,	eso	lo	hago	con	conocimiento	de	causa,	sé	perfectamente	qué	es	lo	que	quiero	hacer.	Antes	de	escribir	cualquier	libro,	ahora	mismo	estoy	preparando	uno	y	en	marzo	publicaré	otro,	los	dos	son	investigaciones	que	me	han	llevado	dos	años	y	ahora	en	este	no	sé	cuánto	me	va	a	llevar;	y	uno	de	los	grandes	quid	es	desde	dónde	te	colocas	tú	para	contar	la	historia.	Si	quieres	que	la	cuente	una	primera	persona,	si	vas	a	utilizar	varios	narradores,	si	tienes	una	voz	omnipotente…	Un	poco	es	eso.	Y	con	Sólo	para	gigantes	lo	que	veo	es	que	hay	ahí	una	posibilidad	de	contar	la	historia	de	Jordi	Magraner,	que	fuera	él,	sólo,	sólo	su	historia.	Pero	ocurre	que	durante	la	inves-tigación	a	mí	me	ocurren	cosas	que	no	ponen	mi	historia	a	la	altura	de	la	de	Jordi,	pero	sí	que	son	cosas	muy	potentes	y	transformadoras	para	mí.	Y	creo	que	son	importantes	porque	llegan	a	darle,	incluso,	el	fondo	de	no	ficción.	Evidenciar	que	eso	es	una	no	ficción,	que	es	alguien	que	está	investigando.	Y	luego	está	todo	ese	mundo	de	ideas,	todo	ese	imaginario	que	compartimos	Jordi	y	yo,	pero	que	también	comparte	desde	Lawrence	de	Arabia	a	Graham	Greene,	El	paraíso	
perdido	con	John	Milton,	todas	esas	personas	que	han	pensado	en	el	viaje	y	se	han	ido	a	buscar	sueños.	Además,	Kipling	con	los	muristanis	está	con	el	hombre	que	quiso	ser	rey	en	aquella	zona.	Que	eso	le	da	como	tintín,	con	todos	esos	monstruos	de	fondo,	pero	que	no	son	tan	monstruosos	a	veces,	todo	eso	le	da	un	fondo	a	la	historia	de	las	personas	que	se	enfrentan	a	una	realidad	real,	pero	que	están	 impulsadas	por	unas	 ideas	que,	de	alguna	manera,	nutren	el	 imaginario	de	 la	aventura	de	los	seres	humanos	históricamente.	Entonces	lo	que	deseo	hacer	en	ese	momento	es	contar	por	un	lado	igual	que	la	del	viaje	a	Marruecos,	igual	que	la	de	Sólo	marroquí,	pero	ya	te	digo,	aquí	ya	tengo	mucha	más	habilidad,	ya	sé	mucho	mejor	lo	que	quiero	y	ya	no	tengo	la	ten-sión,	ahora	sé	que	esto	va	a	salir	y	cada	uno	de	los	elementos	se	va	a	adaptar	al	siguiente,	por	un	lado,	la	historia	de	Jordi	Magraner,	en	una	tercera	persona	del	pasado,	por	otra	parte,	una	pri-mera	persona,	que	soy	yo	viviendo	la	experiencia	y	ese	telón	de	fondo	que	nos	abarca	a	los	dos	y	abraza	a	todos	los	aventureros	de	la	historia,	que	está	ahí	como	esos	pequeños	flashes,	que	igual	hablas	de	cómo	se	caza,	cómo	un	tipo	fue	capaz	de	bajar	con	escafandra	no	sé	cuántos	me-tros…	Momentos	más	poéticos	como	qué	significa	la	aventura,	gente	que	de	repente	descubre	algo	sin	pensárselo	o	con	tesón.	Y	entonces	ahí	sale	una	obra.		
O	sea	que	tú	tenías	claro	desde	un	primer	momento	que	ibas	a	utilizar	la	primera	persona	
para	hablar	de	ti	mismo	y	lo	que	te	había	pasado	y	utilizar	la	tercera	persona	para	hablar	
de	toda	la	experiencia	de	Jordi.	Sí,	eso	te	lo	aclara	solamente	cuando	has	vivido	lo	que	yo	he	vivido.	Al	principio	yo	voy	con	la	idea	de	contar	la	historia	de	Jordi	en	tercera	persona,	porque	la	historia	es	suya.	Pero	conforme	empiezo	a	acumular,	veo	que	introducirme	a	mí	como	personaje	de	hilo	conductor	me	permite	incluso	explicar	cosas	sobre	las	que	no	acabo	de	tener	toda	la	información,	pero	yo	puedo	desli-zar	mi	interpretación	en	cualquier	momento.	
Parte VI. Anexos 
		
Sí,	como	las	entrevistas	a	algunos	familiares.	¿Y	había,	Gabi,	tanta	información	en	los	dia-
rios	de	Jordi	para	contar	tantos	detalles?	¿Cómo	eran	los	diarios	de	Jordi?	¿Cómo	estaban	
escritos?	Bueno,	lo	de	Jordi,	tiene	unos	diarios	que	no	están	nada	mal,	tienen	bastante	información,	por-que	él	piensa	que	está	llevando	adelante	una	investigación	que	tiene	que	dejar	por	escrito	a	la	cual,	él	suma	sus	propias	interpretaciones	y	él	es	consciente	de	que	está	viviendo	una	experien-cia	bastante	única.	Entonces	él	tiene	ahí	esa	intención	un	poco	de	dejar	huella	y	si	quieres	dejar	huella	debes	dejar	documentos,	debes	dejar	algo	que	se	vea.	Entonces	tenía	unos	diarios	que	no	están	mal,	pero	luego	además	tenía	unos	intercambios	de	cartas	constantes	con	sus	familiares,	con	algún	amigo	y	con	los	académicos	con	los	que	intentaba	tirar	siempre	adelante.	Entonces	una	suerte	que	tuve	es	poder	acceder	a	toda	 la	documentación	de	Jordi	porque	 la	 familia	me	abrió	las	puertas	después	de	trabajarme	la	relación.	Porque	ellos	estaban	muy	quemados	des-pués	de	seis	años	de	alguien	que	se	les	había	muerto,	que	se	les	habían	acercado	muchos	perio-distas	y	directores	de	cine,	sobre	todo,	después	de	un	primer	acercamiento	habían	visto	que	eso	no	iba	a	ninguna	parte,	que	no	prosperaba.		
O	sea	que	fueron	reticentes	contigo	al	principio	para	mostrarte	toda	esta	información	y	
acceder	a	que	tú	pudieras	leerla	y	demás,	¿no?	Al	principio	fueron	muy	hostiles,	la	hermana	y	la	madre	no,	pero	le	hermano	Andrés	al	principio	fue	muy	hostil,	no	quería	saber	nada.	Pero	 luego	pactamos	que	yo	 iba	a	 respetarles	a	ellos	a	cambio	de	que	ellos	respetaran	mi	trabajo	también,	de	que	luego	no	censuraran.	De	hecho,	antes	de	publicar	el	texto	yo	se	lo	pasé	a	la	hermana	y	ella	me	dijo	que	había	un	par	de	cosas	que	no	le	gustaba	que	estuvieran	en	el	libro	y	le	dije	que	cuando	empezamos	no	iba	a	parar.	Porque,	sobre	todo,	¿se	puede	explicar	eso	de	una	forma	más	respetuosa?	Entonces.	Claro,	aceptó	y	el	 libro	salió	adelante.		
¿La	familia	está	contenta	con	el	resultado	del	libro	pese	a	esas	escenas	que	me	comentas	
que	no	le	gustaron?	Sí.	Yo	creo	que	sí,	ellos	saben	que	Jordi	merecía	de	alguna	manera	un	reconocimiento.	Y	el	reco-nocimiento	que	no	había	tenido,	de	hecho,	no	han	tenido	la	posibilidad	siquiera	de	traer	el	cadá-ver	a	Europa,	no	pudieron.	Y	ese	reconocimiento	de	que	la	gente	supiera	que	había	tenido	una	vida	diferente	y	había	hecho	algo	extraordinario,	pues	el	libro,	pese	a	las	sombras	que	acompaña	al	personaje,	ya	te	digo,	que	como	está	todo	explicado	con	toda	la	dureza,	pero	creo	que	también	intentando	mantener	el	mayor	respeto	posible	por	la	persona	investigada	y	por	todo	el	entorno.	Yo	creo	que	ellos	reconocieron	ese	esfuerzo	y	trabajo	y	finalmente	vieron	en	la	personalidad	de	quien	se	hablaba	a	su	hermano	y	a	su	hijo.	Y	hay	un	hecho	que	a	mí	me	emocionó	de	verdad,	que	fue	que	después	de	publicarse	el	libro,	la	única	hermana	que	vive	en	España,	de	Jordi,	en	Valen-cia,	me	escribió	un	email	que	me	decía	que	todos	los	días	iba	al	trabajo	y	pasaba	por	delante	de	un	escaparate	donde	siempre	tienen	tres	libros	y	que	uno	de	los	libros	es	la	cara	de	su	hermano.	Y	que	no	sé	la	alegría	que	le	da	cuando	pasa	a	trabajar	y	lo	ve	allí.	Y	esa	es	la	manifestación	más	clara	de	que	la	persona	que	veían	en	ese	escaparate	y	el	contenido	del	libro	era	la	persona	que	ellos	habían	conocido.		
Gabi,	al	final	de	la	obra	comentas	que	ha	habido	ciertas	escenas	que	has	tenido	que	re-
crear	sin	cambiar	el	sentido	final.	¿Cómo	te	has	enfrentado	a	ese	dilema	o	a	ese	reto?	El	propio	Capote,	en	la	parte	final	de	A	sangre	fría	se	ha	comentado	y	parece	que	se	sabe	que	no	es	fidedigna	al	100%	como	lo	puedan	ser	otros	momentos	del	libro.	Y	yo	sí	que	creo	que	dentro	de	lo	que	es	la	no	ficción,	tú	estás	escribiendo	y	estás	trasladando	una	historia	y	de	lo	que	se	trata,	sobre	todo,	es	de	lo	que	cuentas	sea	intrínsecamente	cierto,	puede	haber	matices,	puede	haber	detalles,	que	no	fueron	exactamente	así.	Pero	si	cometes	algún	pequeño	desvío	que	va	a	favor	de	que	la	fluidez	del	libro	y	que,	sobre	todo,	lo	que	es	la	esencia	de	la	historia	te	llegue	con	facilidad,	yo	defiendo	como	un	2%	de	ficción	dentro	de	la	no	ficción.	Es	una	cuota	que	me	la	he	
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marcado	yo	alegremente.	Nada	es	perfecto	y,	sobre	todo,	es	un	margen	que	éticamente	no	trans-grede	ningún	límite.	En	el	sentido	del	libro	de	Laurent	Binet	ahora	va	a	publicar	un	libro	nuevo,	él	publicó	en	HHhH	un	libro	que	le	dieron	el	Goncourt	en	la	modalidad	de	primera	novela.	Él	te	lo	explicaba	muy	bien	porque	hace	un	libro	en	el	que	explica	unos	episodios	de	la	Segunda	Gue-rra	Mundial	y	a	la	misma	vez	que	explica	esos	episodios	hace	una	especie	de	making	of	de	lo	que	te	está	contando.	Te	cuenta	una	escena	y	luego	te	hace	un	making	of	de	lo	que	te	acaba	de	contar.		
No	he	leído	esa	obra,	pero	he	leído	sobre	ella.	Sí,	ya	sé	cuál	es.	Entonces	él,	por	ejemplo,	te	dice	estos	SS	levaban	tabardos	aquí,	pero	él	dice,	podrían	ser	azules,	este	dato	no	lo	tengo,	pero	bueno,	en	este	caso,	para	el	entorno	queda	mejor	si	te	imaginas	que	es	caqui.	Yo	tengo	un	dato	que	es	fundamental	en	el	libro	Sólo	para	gigantes,	que	hay	un	mo-mento	en	el	que	a	él	le	llaman	de	una	televisión	francesa.	Yo	sé	que	en	aquella	época	está	traba-jando	llevando	acuarios,	entonces	lo	que	yo	quiero	recrear	es	una	situación	que	sea	verosímil	en	aquel	momento,	aunque	a	lo	mejor	no	se	dio	exactamente	así.	Pero	toda	la	información	que	estoy	volcando	es	verdadera	excepto	ese	momento	concreto	que	a	lo	mejor	no	se	dio	así.	Entonces,	lo	que	hago	es	que	yo	sé	que	trabaja	llevando	acuarios,	sé	que	en	algún	momento	le	van	a	llamar	para	que	vaya	a	un	lugar	a	hablar	con	una	televisión	francesa.	Entonces	hago	que,	al	entrar	en	una	tienda	de	estas,	de	pronto	él	vaya	y	haga	una	 llamada	que	 le	habían	dicho	que	tenía	que	hacer.	Y	entonces,	desde	la	tienda	que	ha	llevado	el	acuario,	se	entera	de	que	tiene	que	ir	a	la	televisión.	Eso	es	una	escena	como	más	de	guion,	pero	que	es	un	pequeño	guiño	de	cara	al	lector	para	que	todo	sea	más	fluido,	sea	más	novelesco	en	este	caso,	pero	que	no	estoy	mintiendo,	no	estoy	cambiando	nada	esencial	de	la	historia.	Éticamente,	si	eres	un	fanático	de	la	no	ficción	te	puede	reprochar	un	gesto	de	esos,	pero	los	hay.	Entonces,	según	te	enfrentes	a	según	quien,	te	pueden	tirar	por	tierra	un	trabajo	enorme	por	decir	que	no	se	peinaba	con	un	peine	sino	con	un	rastrillito.		
¿Solamente	por	esa	escena	incluyes	ese	comentario	o	hay	otras	escenas	que	también	son	
más	o	menos	lo	mismo?	Hay	alguna	más,	pero	muy	pocas	más.	
¿Cómo	cuál?	Ya	por	curiosidad.	Por	ejemplo,	si	una	reflexión	que	ha	hecho	en	uno	de	sus	diarios,	si	es	oportuna	 la	reflexión,	coloco	ahí	la	reflexión.	Coloco	esa	reflexión	que	estaba	haciendo	sentado	en	su	cabaña,	pero	es	oportuna	 en	 un	momento	 que	 está	 rodeado	 de	 talibanes.	 Claro,	 estamos	 hablando	 de	 perio-dismo,	estamos	hablando	de	que	yo	no	puedo	entrar	en	su	cabeza,	pero	a	la	misma	vez	estamos	hablando	de	intentar	proyectar	una	sensación	de	realidad,	de	verosimilitud	lo	más	fuerte	posible	y	que	el	lector	esté	ahí	dentro.	Entonces	igual	le	pongo	ese	pensamiento,	pero	ya	te	digo,	eso	es	un	porcentaje	de	un	2%.		
Gabi,	tú,	por	ejemplo,	lo	comentas	en	el	libro,	pero	no	me	queda	muy	claro.	¿Tú	también	
pudiste	acceder	a	los	diarios	de	su	amigo	Erik	y	poder	contrastar	lo	que	contaba	para	al	
menos	contar	toda	esa	parte	allí	en	esos	primeros	momentos	con	su	amigo?	Piensa	que	además	de	los	diarios	de	Erik	y	de	los	libros	de	Erik,	es	un	escritor	juvenil	de	Galli-mard,	o	sea,	yo	entrevisté	a	Erik,	entrevisté	a	la	familia,	me	fui	a	Pakistán	a	hablar	con	Kalash,	con	uzbequistaníes…	De	hecho,	las	fotos	vienen	a	reforzar	toda	esa	investigación,	esto	ha	ocu-rrido,	esto	es	cierto.	Todo	lo	que	es	información	de	riesgo	es	esto.	Porque	otro	de	los	aprendiza-jes	de	 la	profesión,	de	 la	escritura	y	del	periodismo,	ha	sido	que	al	principio	yo	era	bastante	escéptico	y	a	veces	me	gustaba	el	posicionamiento	irónico	este	de	Josep	Pla	o	así	poner	un	poco	de	distancia	frente	a	las	cosas.	Pero	vas	viendo	como	la	ironía	y	el	distanciamiento	pueden	afec-tar	a	la	sociedad	y	voy	creyendo	que	la	implicación,	la	implicación	visceral,	jugándotela,	pude	ser	necesaria	en	una	sociedad	en	la	que	todo	el	mundo	o	que	hay	una	tendencia	precisamente	a	una	cierta	distanciación	de	las	cosas	mirando	solamente	el	provecho	propio.	Yo	interpreto	el	perio-dismo	como	algo	que	estás	dando	a	los	demás,	entonces	el	ir	de	listo	por	el	mundo,	que	era	una	posición	como	más	juvenil,	la	he	acabado	y	ahora	soy	más	vehemente.	
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Sí,	esa	posición	se	ve	mucho	más	clara	en	Sólo	para	gigantes,	esa	ironía.	Porque	en	gran	
parte	de	las	crónicas,	el	componente	irónico	está	muy	presente.	En	Sólo	para	gigantes	se	
ve	perfectamente	que	no	es	que	estés	comprometido	con	la	historia,	sino	que	estás	vi-
viendo	la	historia.	Pues	es	un	poco	eso.	Por	un	lado,	puede	divertir	y	puedes	congeniar	con	tu	interlocutor	y	ver	eso	chisposo	e	ingenioso	y	decir	verdades	también,	una	cosa	no	quita	la	otra.	Pero,	cada	uno	luego	adopta	el	camino	que	prefiere,	al	que	las	circunstancias	de	la	vida	le	han	llevado.	Yo	he	terminado	esto	hacia	un	lugar	en	el	que	transmitir	de	una	manera	más	directa	y	eso,	a	la	vez,	ha	hecho	de	mi	literatura,	creo,	una	cosa	cada	vez	como	más	simple.	Por	ejemplo,	Una	España	inesperada	está	muy	tocada	en	ese	momento	por	 la	 lectura	de	Foster	Wallace.	Foster	Wallace	me	parece	una	maravilla,	un	tipo	impresionante,	pero	Foster	Wallace	es	un	tipo	que	opta	por	vanguardia	a	tope,	es	muy	vehemente	también,	puede	hacer	bromas,	pero	no	va	de	listo,	todo	el	tiempo	es	una	per-sona	entregada,	tú	lo	ves.	Pero	a	la	misma	vez	hay	algo,	un	vanguardismo	tan	extremo	que	de	alguna	manera	hace	que	algunos	mensajes	se	puedan	alejar	del	público.	Y	yo	lo	que	quiero	es	que	la	historia	prime,	que	la	historia	sea	la	que	conduzca	la	narración.	Entonces,	veo	pues	eso,	que	igual	algunos	de	los	autores	que	más	me	han	gustado,	Philip	Roth,	dentro	de	lo	que	son	los	grandes	narradores	Peter	Matthiessen,	es	gente	de	la	que	cuando	tú	acabas	un	libro	sabes	que	ellos	están	ahí	por	la	atmosfera,	por	cómo	te	han	conseguido	introducir	dentro	de	sus	historias,	pero	tampoco	es	que	tengan	una	estética	muy	 llamativa,	a	Foster	Wallace	 lo	reconoces	ense-guida,	pero	con	Roth	te	puede	costar	más,	es	la	historia	lo	que	pesa.	Y	yo	me	he	ido	enfocando	cada	vez	más	por	ese	lado.		
¿Tú	crees	que	tras	terminar	el	libro	tienes	una	visión	más	clara	de	lo	que	le	pasó	a	Jordi	
allí?	Sí.	lo	que	pasa	que	no	lo	puedo	escribir	literalmente	en	el	libro.		
En	el	libro	lo	dejas	bastante	claro,	pero	no	sé	si	no	lo	dejas	totalmente	claro	porque	no	
tienes	todas	contigo	o	no	lo	puedes	publicar	en	el	libro	o	realmente	tienes	dudas	sobre	
ello.	Dudas,	claro,	es	como	lo	del	yeti,	hasta	que	no	tienes	la	prueba,	si	no	hay	prueba	no	hay	yeti.	En	este	caso	yo	creo	que	todo	apunta,	y	de	manera	bastante	clara,	a	que	fue	una	especie	de	conspi-ración	entre	los	servicios	de	inteligencia	pakistaníes	y	los	talibanes	para	liquidar	a	alguien	que	les	molestaba	en	aquel	momento	y	utilizaron	a	los	pobres	de	la	tierra	habituales,	que	les	sirvie-ron	un	poco	para	abrirles	la	puerta	y	ejecutarlo	allí.	Entonces	todos	saben	que	va	morir,	es	un	poco	como	Crónica	de	una	muerte	anunciada,	y	al	final	todos	participan	un	poquito	en	el	asesi-nato.	Y	yo	creo	que	sí,	que	eso	es	una	alianza	entre	toda	la	gente	que	en	aquel	momento	no	podían	aceptar	al	forastero	en	la	zona.	Lo	que	pasa	es	que	no	puedes	expresarlo	de	una	manera	tan	clara	porque	no	tienes	pruebas	y	nunca	las	tendrás	y	España	no	te	va	a	ayudar.	En	las	películas	esta-dounidenses	a	veces	parece	que	se	mueva	todo,	que	tampoco	es	verdad,	pero	bueno,	pero	sí	que	son	capaces	de	remover	cosas	para	llevar	a	cabo	una	investigación	y	resolver	un	caso.	Aquí	en	España	para	empezar	nos	dijeron	que	Jordi	no	era	español.		
¿Tú	crees	que	tras	tu	libro	se	ha	hablado	más	sobre	Jordi,	lo	que	le	pasó	y	su	figura?	Sí,	se	ha	hablado	un	poquito	más,	pero	bueno,	para	lo	que	se	podría	hablar,	yo	creo	que	se	ha	hablado	poco.	Yo	también,	en	este	caso,	soy	parte	 interesada,	pero,	claro,	creo	que	el	caso	de	Jordi,	pero	no	por	Jordi	porque	él	es	una	persona	con	sus	ideas	y	es	un	extremista	también	de	sus	ideas,	no	es	una	persona	adorable	ni	mucho	menos.	Pero	sí	por	toda	la	historia	que	lo	en-vuelve	de	las	deficiencias	de	la	embajada	española,	la	poca	ayuda	que	te	da,	lo	expuesto	que	estás	si	eres	español	y	viajas	a	otro	país	extranjero.	Si	Jordi	hubiera	sido	otro	tipo	de	persona	igual	sí	se	hubiera	realizado	un	despliegue,	pero	lo	abandonado	que	estás	como	individuo,	eso	igual	sí	que	podría	haberlo	aquí,	como	mínimo	eso	a	un	comentario.	También	se	ha	traducido	en	Francia,	
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porque	él	vivía	en	Francia,	pero	es	ese	tipo	de	historias	que	tú	crees	que	deben	coger	vuelo.	Y	ahora,	ya	te	digo	saldrá	en	inglés	y	vas	viendo	que	en	un	sitio	y	otro	hay	gente	que	atiende,	pero	ya	la	difusión	que	se	haga	de	ello	se	escapa	un	poco	de	tus	manos,	aquí	entran	otras	maquinarias	que	son	más	empresariales.		
Y	la	obra	también	ha	sido	publicada	en	formato	cómic	recientemente,	¿verdad?	Sí,	sí	se	publicó	en	formato	comic	también.		
¿Y	eso	surgió	por	parte	tuya	o	fue	idea	de	otra	persona	llevar	toda	la	historia	a	ese	for-
mato?	Bueno,	es	que,	de	una	novela	anterior	mía	también,	el	ilustrador	Tyto	Alba	hizo	un	comic	y	des-pués	de	ese	comic	habíamos	trabajado	muy	bien,	muy	a	gusto.	Como	esta	historia	nos	gustaba	también	y	como	Astiberri	se	interesó	también	y	eso	fue	como	una	deriva	fácil.		
Sí	y	de	todas	maneras	la	propia	historia	en	sí	da	para	este	tipo	de	formato,	incluso	para	el	
formato	cinematográfico	o	de	serie	de	televisión,	porque	resulta	muy	sugerente,	es	fácil	
de	llevar	a	ese	campo.	Bueno,	se	vendieron	los	derechos	al	cine,	Agustí	Villaronga,	el	director	de	Pan	negro,	que	ahora	va	a	presentar	una	película	en	Berlín,	él	está	muy	interesado	en	hacerla,	lo	que	pasa	es	que	como	es	una	película	de	presupuesto	alto	y	aquí	de	momento	el	cine…,	está	en	stand	by	la	historia.		
A	ver	si	hay	suerte,	porque	sería	interesante	y	más	en	manos	de	ese	director.	Podría	que-
dar	genial.	De	momento,	con	dar	visibilidad	a	historias	de	periodismo	literario,	normalmente	ya	podemos	darnos	por	satisfechos	porque	lo	que	te	encuentras	aquí,	sobre	todo,	son	muchas	trabas,	de	he-cho,	a	mí	me	intentaron	retirar	un	libro	en	Canarias.		
Sí,	lo	he	oído.	El	de	Diablo	de	Timanfaya.	Y	he	tenido	varios	problemas	de	este	tipo	porque	esto	es	España.	
¿Pero	has	tenido	más	problemas	de	ese	tipo	con	otras	obras	aparte	de	esa?	Sí,	una	de	las	obras	de	las	cuales	no	estoy	autorizado	a	hablar	porque	tuve	que	firmar	clausulas	para	no	hablar	sobre	ellas.		
¡¿No	me	digas?!	Sí,	cosas	que	se	hacen,	sí.	No	puedo	hablar.		
Sí,	lo	comprendo,	pero	me	sorprende	que	la	cosa	haya	llegado	a	ese	extremo.	Piensa	que	lo	de	Diablo	de	Timanfaya	es	un	claro	ejemplo	de	donde	estamos	en	el	país	turístico,	a	la	que	tú,	sobre	un	territorio,	pones	en	cuestión	un	par	de	cosas	y	deja	de	ser	un	tríptico	publi-citario,	te	conviertes	de	cara	al	ayuntamiento	y	al	gobierno	de	turno	en	un	peligro	que	le	puede	restar	cuatro	turistas.	No	lo	ven	como	que	cuando	Josep	Pla	hace	una	crítica	de	un	libro	lo	que	hace	es	atraer	la	atención	sobre	ese	lugar,	piensan	la	parte	fea.	Entonces	se	te	lanzan	el	gremio	de	hoteleros,	los	medios	de	comunicación	y	es	un	poco	complicado.	Por	eso	te	decía	al	principio	que	lo	del	periodismo	literario	yo	creo	que	la	salud	y	la	visibilidad	del	género	tiene	mucho	que	ver	con	la	salud	de	la	sociedad	y	esta	sociedad	ya	sabemos	cómo	está.			
No,	si	es	que	a	veces	muchas	de	las	historias	que	se	cuentan	son	textos	muy	duros	y	que	
ponen	en	relieve	ciertos	aspectos	que	mucha	gente,	de	entrada,	les	repele	leer	sobre	ese	
tipo	de	cosas	o	prefiere	no	conocer	lo	que	está	pasando.	Pero,	vamos,	me	llama	mucho	la	
atención	que	se	llegara	a	ese	extremo.	Sí,	pero	es	que	no	estamos	hablando	del	lector,	no	es	que	al	lector	no	le	interese,	estamos	ha-blando	del	intermediario	entre	el	autor	y	el	lector,	que	es	la	empresa	o	el	político.	Y	ellos	son	los	que	hacen	que	esas	historias	lleguen	o	no	lleguen.	Ahí	hay	un	problema	de	fondo	que	habría	que	
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replantearse.	Aquí	hemos	estado	hablando	durante	cuarenta	años	sobre	periodismo	literario	y	luego,	cuando	quería	aspirar	a	una	investigación	de	unas	características	semejantes,	¿dónde	es-taba	el	dinero	para	poderla	desarrollar?	Eso	es	cosa	americana.	El	otro	día	me	comentaban	una	cosa,	que	no	sé	si	será	cierta,	pero	me	parece	algo	muy	sintomá-tico	también	para	lo	que	es	la	investigación.	Fue	a	raíz	de	que	estoy	ahora	mirando	The	Good	
Wife,	la	serie,	y	la	chica	esta,	la	investigadora,	Kalinda,	es	la	que	trabaja	para	el	bufete.	Entonces	hablaba	con	un	detective	de	aquí	y	me	decía	que	eso	no	se	puede	hacer	en	España,	en	España	no	puedes	trabajar	para	un	bufete	de	abogados	en	el	momento	en	el	que	hay	una	investigación	cri-minal.	O	sea,	tú	puedes	llegar	hasta	donde	entra	lo	criminal,	cuando	llegas	ahí	ya	no	puedes	tra-bajar	para	el	bufete	porque	la	policía	lo	controla	todo.	Tú	desde	la	sociedad	no	puedes	cuestionar	algo	que	pueda	 implicar	a	un	político	o	a	 la	propia	policía.	Hay	varios	países	en	 los	que	sí	se	puede	hacer	y	lo	vemos	en	la	tele,	pero	eso	aquí	no	se	puede	hacer.	Aquí	directamente	el	“prota”	es	el	poli,	la	sociedad	queda	fuera.	Esto	me	lo	dijeron	hace	poco	y	me	gustaría	corroborarlo,	pero	si	es	así,	es	otro	ejemplo	de	cómo	funciona	esta	sociedad.		
Sí,	eso	es	algo	que	vemos	comúnmente	y	no	nos	preguntamos.	En	todas	las	pelis	norte-
americanas	vemos	que	los	abogados	hacen	prácticamente	de	detectives	o	tienen	detecti-
ves	que	trabajan	para	ellos.	Aquí	no,	aquí	lo	que	pasa	es	que	cuando	un	detective	te	levanta	algo	te	emparedan	enseguida.	Eso	es	lo	que	ha	pasado	con	estos	que	hicieron	las	escuchas	y	tal,	les	han	caído	por	todas	partes	las	hostias.	Pensamos	que	tenemos	una	libertad	determinada	y	si	empezamos	a	rascar	descubri-mos	 que	 esa	 libertad	 está	 todavía	 bastante	 condicionada.	 No	 te	 diré	 que	 seamos	 Venezuela,	pero…		
Sí,	sí,	entiendo	perfectamente.	Sobre	lo	que	comentabas	antes	de	las	editoriales	y	las	em-
presas	a	la	hora	de	ubicar	el	periodismo	literario,	¿bajo	qué	género	identificarías	tu	obra?	Lo	de	los	géneros	está	un	poco	ahora	saltando	por	los	aires.	Así	de	pronto	supongo	que	se	en-contraría	en	una	estantería	de	periodismo	literario,	pero	se	dan	circunstancias	muy	curiosas.	Recuerdo,	por	ejemplo,	una	crítica	a	Sólo	para	gigantes,	que	fue	mala	por	parte	del	que	la	leyó.	Que	decía	el	señor,	que	lo	leyó	como	si	fuera	una	ficción,	que	decía	que	eso	era	increíble,	lo	leyó	como	una	ficción	y	dijo	que	era	increíble,	entonces,	claro,	ni	respondí.	Si	no	entiende	que	esto	es	no	ficción	y	que	la	realidad	puede	superar	a	la	ficción,	pues	ya	para	qué	vamos	a	discutir.		
Porque	las	editoriales	te	lo	etiquetan	como	no	ficción,	¿verdad?	Sí,	Sólo	para	gigantes	es	no	ficción.		
Ya	lo	hemos	hablado	mucho,	pero	¿cuál	crees	que	es	el	mayor	problema	que	hay	en	Es-
paña	para	que	no	se	publique	este	tipo	de	periodismo?	¿Crees	que	el	dinero	es	uno	de	los	
mayores	problemas,	el	que	no	se	financie	este	tipo	de	trabajos?	Sí,	en	esto	no	tengo	mucho	más	que	extenderme,	porque	hay	gente	que	les	gusta	mucho	el	pe-riodismo,	aman	lo	que	hacen	y	es	una	profesión	que	es	apasionante.	Pero	para	llevar	adelante	un	buen	periodismo	necesitas	comer,	necesitas	estar	llevando	adelante	la	investigación	y	luego	la	escritura	y	si	es	un	caso	largo	necesitas	un	sostén	durante	varios	meses	como	mínimo,	nece-sitas	alguien	que	te	esté	apoyando.	Y	eso	no	existe	en	España.	Cuando	yo	empecé	a	escribir,	y	ahora	pienso	en	gente	como	tú	y	es	una	putada	en	el	sentido	laboral	importante,	porque	cuando	nosotros	empezamos	a	mí,	de	entrada,	para	los	primeros	libros,	me	dieron	un	adelanto	para	que	empezara	a	hacer	el	libro,	a	investigarlo	y	luego	a	la	entrega	te	daban	la	otra	parte.	Y	eran	unos	adelantos	que,	dentro	de	lo	discreto,	eran	suficientes.	Ahora	han	bajado	los	adelantos	y	ya	no	se	dan	adelantos	para	investigar	prácticamente.	No	sé	si	se	los	estarán	dando	a	alguien,	pero	ade-lantos	para	investigar	ya,	prácticamente	no	se	dan.	Con	lo	cual,	es	una	situación	muy	precaria.			
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Sí,	incluso	te	afecta	psicológicamente	porque	si	tú	no	tienes	dinero	para	iniciarlo	te	tiras	
al	barro	y	lo	inicias,	pero	¿hasta	cuánto	tiempo?	Se	ha	reducido,	y	lo	peor	de	todo,	de	cara	a	la	gente,	al	tertulianismo,	a	la	opinión.	Se	ha	llevado	la	barra	de	bar	a	la	tribuna	del	periodismo.	Entonces	eso	es	ahora	como	si	representara	nuestra	profesión.	Entonces,	claro,	cuando	tú	te	presentas	como	periodista	tienes	que	soportar	que	haya	gente	que	te	diga	que	los	periodistas	no	le	caen	muy	bien.	Luego	cuando	empiezan	a	hablar	con-tigo	un	poco,	pues	igual	cambian	de	idea	y	se	creen	que	vas	a	hacer	un	trabajo	digno.	Pero,	en	fin,	vamos,	muchas	reuniones	de	vamos	a	cambiar	el	periodismo,	pero	luego	no	van	a	hacer	nada.		
¿Qué	referencias	has	tenido	para	escribir	Sólo	para	gigantes	o	si	has	tenido	referencia	
alguna,	tanto	de	periodistas	como	de	escritores?	En	cada	uno	de	los	libros	te	van	viniendo	como	libros	diferentes,	que	son	los	que	te	impulsan.	Yo	en	Sólo	para	gigantes	tuve	siempre	muy	presente	a	Lawrence	de	Arabia,	el	libro	total	para	mí	son	Los	siete	pilares	de	la	sabiduría,	un	libro	que	lo	tiene	todo,	que	su	vida	en	su	máxima	exten-sión	la	abraza.	Y	ese	es	un	libro	que	no	es	que	sea	periodismo	literario,	pero	podría	práctica-mente	 considerarse	porque	 está	 basado	 en	hechos	 reales,	 no	 es	 un	diario,	 hay	 antropología,	geografía,	hay	botánica,	hay	sociología…	Y	ese	libro	siempre	estuvo	muy	presente.	Luego	tam-bién	estuvo	el	propio	por	el	que	me	vinieron	a	buscar,	Hacia	rutas	salvajes,	de	Jon	Krakauer.	Esos	dos	libros	yo	creo	que	para	escribir	Sólo	para	salvajes	fueron	muy	importantes.		
¿Y	autores	de	referencia?	Eso	es	muy	difícil.	Yo	sí	que	te	digo	por	fases	así	vitales,	yo	empecé	con….,	yo	soy	de	los	que	hizo	la	mili	para	ver	qué	era	lo	que	pasaba	y	luego	a	los	dos	días	me	arrepentí.	Pero	yo	allí	empecé	muy	fuerte	con	Miguel	de	Unamuno,	porque	aparte	me	tocó	ser	bibliotecario,	de	manera	que	tenía	horas	y	horas	para	leer.	Bibliotecario	a	la	misma	vez	que	hacía	guardias	y	marchas	con	mi	brigada.	Entonces	fue	una	combinación	de	mente	y	cuerpo.	Estábamos	con	los	burros	y	los	ca-ñones	y	luego	en	la	biblioteca.	Ahí	me	metí	mucho	con	Unamuno	y	cuando	salí	de	ahí,	recibí	el	impacto	de	la	prosa	española	en	todo	su	esplendor	con	Paco	Umbral,	que	me	encantó	Paco	Um-bral	durante	una	temporada.	Después	me	fui	buscando	otras	cosas,	me	gustó	mucho,	a	la	vez,	Josep	Plá	y	Antonio	Tabucchi.	Y	entonces	me	entró	ya	la	vena	rompedora,	todo	eso	era	como	más	convencional	y	me	metí	a	leer	Foster	Wallace.	Y	a	partir	de	Foster	Wallace	te	diría	que	ya	no	he	tenido	autores	que	hayan	marcado	una	etapa	de	manera	 tan	clara.	He	 leído	autores	que	 son	magníficos,	Phillip	Roth,	Peter	Matthiessen	me	han	encantado,	algún	libro	de	Niccolo	Ammaniti.	Tengo	algún	libro	de	referencia,	sin	duda,	dentro	de	lo	que	es	el	periodismo	literario,	porque	lo	creo	que	se	puede	considerar	así,	es	El	tigre,	de	John	Vaillant,	es	un	libro	descomunal.	Steinbeck	con	Las	uvas	de	la	ira,	La	carretera	de	Cormac	McCarthy,	en	su	momento	Tom	Spanbauer	me	pareció	que	El	hombre	que	se	enamoró	de	la	Luna	era	maravilloso.	Pero	seguro	que	me	olvido	de	otros.		
No	sé	si	conoces,	Gabi,	toda	esta	producción	latinoamericana	que	utilizan	la	terminología	
de	periodismo	narrativo,	como	Martín	Caparrós,	Leila	Guerriero,	que	participan	mucho	
en	 revistas	 latinoamericanas	 que	 están	 publicando	 periodismo	 narrativo	 como	 Gato-
pardo,	Malpensante,	Etiqueta	negra.	¿Tú	crees	que	ese	periodismo	latinoamericano	na-
rrativo	está	influenciando	en	España?	Bueno,	hay	una	cierta	influencia	en	una	élite	literaria,	que	igual	sí	que	presta	atención	a	ese	tipo	de	literatura.	Pero	yo	no	sé	hasta	qué	punto	eso	está	calando	aquí,	la	verdad.	Yo	sí	que	creo	que	hay	alguna	gente	que	sí	que	conoce	lo	que	se	está	haciendo	y	que	hay	trabajos	que	algunos	son	interesantes,	son	respetables	y	tal,	pero	diría	que	todavía	falta	la	obra	que	golpee	de	verdad.	Son	obras	que	están	bien,	pero	el	impacto	que	tienen	no	es	el	de	la	literatura	que	te	estaba	hablando	antes.	Yo	creo	que	esto	está	muy	en	formación	y	lo	que	sí	que	pueden	hacer	los	latinoamericanos	es	que	ellos	disponen,	por	el	motivo	que	sea,	que	lo	desconozco,	pero	varios	de	ellos	disponen	de	presupuestos	mayores	para	realizar	sus	investigaciones.	Entonces	esta	gente	que	me	has	di-cho,	ellos	cuentan	con	dinero	para	moverse.	Y	por	eso	pueden	ofrecer	también	unos	trabajos	que	
Parte VI. Anexos 
		
consiguen	al	menos	una	solidez	mayor	que	mucho	de	lo	que	se	pueda	estar	haciendo	aquí.	Su-pongo	que,	en	algún	momento,	alguna	de	esas	obras	también	podrá	ser	utilizada	como	bandera.	Pero	dentro	de	ese	periodismo,	hay	libros	que	son	interesantes,	pero	todavía	creo	que	en	la	lite-ratura	en	español	falta	un	libro	que	pueda	ser	bandera	o	un	autor,	como	lo	fue	Tom	Wolfe	o	Gay	Talese.	Nosotros	aquí	hablamos	de	autores	que	no	nos	acabamos	de	creer.		
¿A	qué	te	refieres	exactamente	con	eso?	Que	se	le	dan	mucha	relevancia	y	salen	en	muchas	tribunas	autores	de	forma	repetida,	pero	son	autores	que	salen	porque	están	dentro	de	un	circuito.	No	porque	su	obra	nos	convenza.		
Ya	sé	qué	quieres	decir.	No	sé	si	tendrás	algún	dato	sobre	las	ventas	de	Sólo	para	gigantes,	
¿al	menos	tienes	algún	dato	sobre	la	versión	en	papel	y	sobre	la	versión	en	e-book?	No	tengo	ni	idea,	si	te	digo	la	verdad,	no	tengo	ni	idea.	Yo,	a	partir	del	momento	que	hago	el	libro,	me	desmarco	de	todo	lo	que	va	alrededor.	Si	llegan	derechos	los	cobro	y	si	no	llegan	derechos,	como	es	el	caso…	Se	lanzarían	como	5000	ejemplares	de	Sólo	para	gigantes,	no	he	recibido	di-nero,	con	lo	cual	no	ha	habido	segunda	edición	o	algo	que	me	haya	hecho	ganar	dinero.	Normal-mente	no	suele	llegar	dinero	después	de	las	primeras	ediciones.		
¿Qué	te	han	comentado	los	lectores	que	se	han	puesto	en	contacto	contigo	o	que	te	han	
hecho	llegar	sus	comentarios	sobre	la	obra?	Bueno,	es	un	libro	muy	muy	agradecido.	Hay	gente	con	la	que	mantengo	el	contacto	desde	que	se	publicó.	Este	verano	me	envían	una	carta	maravillosa	de	una	persona	que	se	había	ido	a	Pa-kistán	e	intentaba	seguir	la	ruta	que	más	o	menos	se	puede	visualizar	en	el	libro,	por	la	que	yo	estuve	andando	y	tal.	Yo	creo	que	cuando	me	muera,	si	recuerdo	algo	o	algún	libro,	este	lo	re-cordaré	como	emocionante.	Ahora	va	a	salir	en	inglés,	es	un	libro	que	no	se	acaba.	Es	una	de	esas	cosas	que	haces	porque	crees	en	algo,	tiras	para	adelante	el	proyecto,	estás	convencido	de	que	hay	una	fuerza	distinta	en	esa	historia	y	luego	la	gente	que	se	anima	a	leerla,	las	personas	que	se	han	enterado	de	que	eso	existe,	entran	en	la	historia	y	casi	siempre	hay	un	retorno	que	es	muy	positivo.	Quizá	sea	el	 libro	del	que	he	recibido	más	emails,	este	es	el	 libro	que	 la	gente	se	ha	vinculado	más	a	mí	de	forma	directa.	Han	necesitado	como	ponerse	en	contacto	conmigo	y	eso	es	muy	gratificante.		
Ahí	coincidís	los	lectores	y	tú,	que	para	ti	supuso	un	libro	de	transformación	y	por	lo	que	
comentas	es	el	libro	que	recibió	más	comentarios.	Es	curioso	eso.	Sí,	creo	que	cuando	entramos	dentro	del	pensamiento	mágico,	nos	creemos	esas	situaciones	que	se	 dan,	 que	 tú	 cuando	 estás	 escribiendo	notas	 una	 vibración	diferente	 y	 cuando	 estás	 escri-biendo	hay	épocas	en	tu	vida	que	estás	creando	de	una	manera	o	de	otra.	Si	realmente	está	y	lo	has	conseguido	comunicar	supongo	que	ese	es	el	propósito	último	del	arte,	transmitirle	al	lector	una	sensación,	un	sentimiento,	una	mirada	del	mundo	y	que	el	otro	se	reconozca.	Y	en	Sólo	para	
gigantes	pasa	el	tiempo,	el	libro	sigue	vivo	y	yo	creo	que	ahí,	de	alguna	manera,	conseguí	algo.		
Yo	creo,	Gabi,	que	eso	que	conseguiste	lo	detecto	también	en	tu	última	obra,	en	Voy,	hay	
como	una	especie	de	juego.	Se	palpa	la	obra	de	Sólo	para	gigantes	o	lo	que	te	dejó.	No	sé	
si	tú	tienes	esa	sensación,	pero	al	menos	a	mí	me	la	transmite.	Lo	que	te	decía	antes,	llegas	a	un	punto	en	el	que	ya	te	sientes	libre	para	abordar	cada	tema	como	crees	 que	 ese	 tema	merece	 y	 sin	 ningún	 tipo	 de	 complejo,	 hombre,	 algún	 complejo	 siempre	queda,	pero	con	mucha	más	libertad	ética	y	creativa.	Voy	es	un	final	de	etapa,	hay	un	hecho	muy	sintomático,	que	lo	he	dicho	en	alguna	entrevista	antes,	yo	hasta	Una	España	inesperada,	cuando	me	pedían	la	profesión,	normalmente	te	lo	piden	en	las	fronteras,	cuando	vas	a	cruzar	de	un	país	
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a	otro,	en	los	aeropuertos	y	tal,	yo	siempre	ponía	periodista.	Pero	a	partir	de	Una	España	inespe-
rada,	que	es	mi	quinto	libro,	a	partir	de	ahí	entiendo	que	ya	puedo	defender	la	obra	completa-mente	y	ahí	ya	firmo	como	escritor.		
¿Pero	porque	te	daba	hasta	ese	momento	como	reparo	definirte	como	escritor,	porque	lo	
considerabas	como	un	peldaño	más?	Sí,	por	lo	que	te	decía	al	principio.	Yo	cuando	comienzo	a	leer,	cuando	me	meto	en	la	literatura	es	porque	yo	quiero	ofrecer	algo	al	menos	a	una	altura	suficiente,	que	pueda	al	menos	recordar	lo	que	me	han	ofrecido	a	mí	los	grandes	escritores,	los	escritores.	Y	hasta	Una	España	inesperada,	yo	noto	que	estoy	probando,	que	todavía	no	me	siento	tan	seguro,	ni	con	una	obra	sólida	ni	con	una	voz,	no	me	acabo	de	ver	y	creo	que	ahora	la	gente	es	libre	de	presentarse	como	le	dé	la	gana.	Pero	hay	gente	que	se	presenta	como	escritor	y	es	un	tío	que	se	ha	sentado	un	día,	ser	escritor	es	una	profesión	también.	Y	es	una	profesión	y	es	un	arte	y	yo	creo	en	la	gente	que	se	gana	su	lugar	en	el	mundo	y	se	presenta	después	de	haber	demostrado	que	es	capaz	de	desarrollar	ese	arte.	Es	como	un	artesano	cualquiera,	como	un	panadero	o	un	electricista,	tú	eres	electricista	porque	has	demostrado	que	eres	electricista.	Hasta	eso,	tú	eres	un	aprendiz	de	electricista.	Pues	yo	mientras	estoy	aprendiendo	a	escribir	y	me	encuentro	con	mucha	gente	que	dice	que	es	es-critor	y	me	pregunto	cómo	tiene	la	poca	vergüenza	de	presentarse	como	escritor	ante	el	mundo.	Y	llega	un	momento	en	que	yo	digo	que	creo	que	mi	obra	puede	presentarse	al	mundo	como	la	de	un	escritor,	me	he	hecho	mayor	literariamente.	Luego	gustaré	más	o	gustaré	menos,	pero	yo	me	considero	escritor.	Después	de	esa	etapa	me	vienen	cinco	libros	más,	que	es	una	etapa	que	ha	sido	de	maduración	y	que	abordo	sobre	todo	el	viaje	y	que,	desde	géneros	muy	diferentes,	y	en	cada	uno	de	los	géneros	me	encuentro	bien,	me	encuentro	cómodo	y	hago	lo	que	quiero	hacer.	
Sudd,	novela,	Los	mares	de	Wang,	un	libro	de	viajes	clásico,	En	la	barrera,	un	libro	de	viajes	de	vanguardia,	Sólo	para	gigantes,	periodismo	literario	y	Voy,	que	es	un	libro	que	escribo	para	ce-rrar	etapa,	ya	me	he	separado,	ya	vivo	solo	en	mi	piso,	estoy	despidiéndome	de	un	capítulo	de	mi	vida	y	hago	resumen	yo	mismo	de	lo	que	he	vivido,	presentándome	desde	un	punto	de	vista	que	tiene	que	ver	con	el	viaje	y	muy	animado	con	lo	que	hizo	el	Coetzee	en	Verano.	Y	entonces,	a	partir	de	ahí,	como	ya	he	visto	que	todos	esos	viajes	y	todas	esas	experiencias	lo	que	han	hecho	cada	vez	ha	sido	traerme	más	hacia	mi	propia	familia,	hacia	mi	gente,	hacia	mi	casa	y	como	tam-bién	lo	que	he	descubierto	durante	este	tiempo	es	que	las	marcas	son	una	trampa	y	no	quiero	caer	víctima	de	mi	propia	trampa,	no	quiero	ser	el	autor	de	libros	de	viaje,	quiero	hacer	en	cada	momento	lo	que	me	pida	el	cuerpo	y	lo	que	yo	crea	que	quiero	explicar.	Decido	que	hasta	ahora,	esta	etapa	ha	sido	exclusivamente	viajes,	voy	a	continuar,	porque	tengo	proyectos	ahora,	el	mes	que	viene	coy	a	Venezuela,	luego	me	iré	a	Corea,	volví	de	Corea	hace	poco…	He	seguido	haciendo	viajes,	pero	ahora	empiezo	una	nueva	etapa,	que,	además,	la	veo	ahí	delante,	voy	a	hablar	mucho	más	de	lo	que	es	mi	estricto	entorno	y,	en	concreto,	tengo	ya	dos	libros	acabados	sobre	Barcelona	y	uno	en	preparación,	que	es	sobre	el	que	estoy	investigando,	que	el	protagonista	también	se	movió	entre	Barcelona	y	Madrid.	Entonces,	de	lo	que	me	ha	servido	la	experiencia	de	los	viajes	es	para	acercarme,	ya	sin	ningún	tipo	de	titubeo,	a	lo	que	es	mi	entorno.	Y	ahora	voy	a	mostrar	el	lugar	donde	vivo.		
¿Y	esas	son	las	dos	obras	sobre	las	que	me	has	comentado	que	estás	escribiendo?	¿Sobre	
ese	 concepto	 te	 estás	 centrando?	Es	que	me	parece	muy	 interesante	porque,	 efectiva-
mente,	como	tú	comentas,	tendemos,	y	nos	vamos	a	incluir	todos,	a	etiquetar	a	todo	el	
mundo	y	a	ti	en	un	principio	siempre	se	te	ha	etiquetado	como	escritor	de	viajes.	Pues	sí,	yo	me	presento	como	Gabi	Martínez,	en	un	momento	en	el	que	los	diminutivos	práctica-mente	no	existen	en	la	literatura	española	prácticamente	por	una	cuestión	de,	yo	creo	que	de	jerarquía	elitista	cultural.	Me	lo	pienso	mil	veces	si	llego	a	firmar	como	Gabi	mi	obra.	Esto	igual	lo	has	visto	alguna	vez,	porque	es	un	discurso	que	cuando	hay	una	entrevista	larga…		
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Yo	me	he	dado	cuenta	por	ti,	que	en	España	no	utilizamos	los	diminutivos,	al	contrario	
que	en	EEUU,	que	está	lleno	de	diminutivos.	Yo	es	una	cosa	que	no	había	caído,	que	no	me	
había	dado	cuenta	y	ahora,	de	repente,	al	verla	te	resulta	obvia.	Sí,	tú	piensas	que	Walt	Whitman,	él	dice	que	se	presenta	ante	la	gente	porque	quiere	que	la	gente	le	 llame	como	se	 llaman	sus	amigos	y	él	es	Walt.	Y	 luego	 te	encuentras	ahí	en	contra	de	una	tradición	que	llega	hasta	la	presidencia	de	los	EEUU	con	Bill	Clinton	o	con	premios	Nobel	como	Toni	Morrison.	Entonces	tú	vienes	aquí	y	te	encuentras	con	nombres	larguísimos,	compuestos,	¿qué	pasa	aquí?	¿Esto	por	qué	viene?	Esto	viene	porque	venimos	de	una	dictadura	y	venimos	de	un	país,	de	un	Estado	en	el	cual	todo	ha	estado	siempre	controlado	por	las	élites	culturales,	las	élites	culturales	no,	ni	culturales	en	muchos	casos,	las	élites	empresariales	o	el	poder	más	puro	y	peregrino,	que	cultural,	precisamente,	no	es.	Entonces	al	final	hago	una	apuesta	y,	además,	en	aquel	momento,	había	un	programa	de	televisión	que	eran	Los	payasos	de	la	tele,	y	yo	lo	había	visto	de	pequeño	y	eran	Gabi,	Fofó,	Fofito	y	Milikito,	Gabi	era	un	payaso,	con	lo	cual,	firmar	como	Gabi	tenía	un	peligro	añadido.	Y	el	caso	es	que	dije,	bueno,	vamos	a	ello,	vamos	a	intentar	cam-biar	algo	de	verdad,	pero	el	cambio	que	no	sea	solamente	un	cambio	de	formas,	tienes	que	de-mostrar	con	toda	tu	obra	posterior	que	este	cambio…	Claro,	llegar	a	esta	reflexión	es	porque	hay	un	pensamiento	detrás,	ante	el	mundo	te	presentas	de	una	manera	determinada,	pero	luego	eso	no	puede	quedarse	en	un	mero	gesto,	tienes	que	llevar	adelante	el	cambio,	el	cambio	no	tiene	que	ser	sólo	el	nombre,	tiene	que	ser	el	contenido	también	y	entonces	es	la	apuesta	que	hago	por	cambiar.	Por	lo	que	decías	ahora	de	la	obra	y	de	cómo	me	posiciono,	todo	esto	viene,	este	es	un	libro	que	estoy	hablando	con	abogados	y	todo,	es	un	libro	que	vamos	a	ver	lo	que	pasa	con	él,	puede	haber	polémica.	Es	un	libro	sobre	neurólogo	al	que	internaron	en	un	psiquiátrico,	y	aquí	voy	a	hablar	sobre	todo	el	sistema	sanitario	español	en	general,	en	concreto	este	es	el	catalán.	Y	es	una	historia	en	la	cual	tú	ves	a	una	persona	que	si	en	los	niveles	de	estrés	medicamente	hay	tres	niveles,	del	1	al	150,	del	150	al	300	y	del	300	hacia	arriba,	por	encima	de	300	dicen	que	estás	muy	mal,	que	tienes	que	hacer	algo	urgentemente	para	ponerte	normal,	esta	es	la	historia	de	alguien	que	llega	al	nivel	506	de	estrés.	Entonces	se	vuelve	loco,	directamente,	y	padece	una	enfermedad,	que,	para	empezar,	le	diagnostican	erróneamente,	y	como	él	es	neurólogo,	en	los	momentos	más	de	lucidez	que	así	tiene,	él	mismo	llega	a	autodiagnosticarse	lo	que	tiene.	Enton-ces,	es	alguien	que	desde	dentro	de	la	enfermedad,	durante	un	tiempo,	se	autoanaliza	y	luego	como	luego	pasa	un	año	catatónico	perdido,	por	un	motivo	sale	de	eso	y	al	final	se	descubre	qué	es	lo	que	tenía,	porque	lo	descubre	un	neurólogo	catalán	en	EEUU,	porque	está	trabajando	desde	hace	veintipico	años	en	EEUU,	porque	aquí	no	puede	trabajar	y	es	una	figura	de	renombre	mun-dial	ahora	mismo.	Y	descubre	que	esa	enfermedad	es,	y	aquí	llega	el	punto	más	popular,	es	la	enfermedad	de	La	niña	del	exorcista,	la	niña	del	exorcista	no	estaba	poseída,	sino	que	tenía	una	enfermedad	neurológica,	un	problema	de	un	neuroreceptor.	Esta	historia	habla	de	muchas	co-sas,	habla	de	un	mobbing	brutal	que	le	hacen	a	este	hombre	en	el	trabajo	y	esto	contribuye	a	su	506	de	estrés.	Luego	por	otro	lado,	también	estoy	con	un	libro	sobre	Antonio	Baños,	líder	de	la	CUP	aquí	en	Barcelona.		
O	sea	que	estás	trabajando	en	dos	libros	al	mismo	tiempo.	Bueno,	uno	ya	está	acabado	y	al	otro	le	queda	ya	poquito	para	acabar	y	ahora	estoy	desarro-llando	un	tercer	libro,	que	será	sobre	el	único	español,	yo	creo	que	ha	ganado	dos	campeonatos	del	mundo,	uno	de	esquí	náutico	y	otro	de	motociclismo.	Ahora	que	todo	el	mundo	está	súper	enganchado	a	la	MotoGP	y	esto	parece	que	sea	el	no	va	más,	resulta	que	hay	un	tío	ahí	con	una	historia	que	es	la	hostia,	pero	una	historia	que	explica	cómo	se	fundó	Pachá,	de	cómo	Ibiza	se	puebla	con	los	hippies	y	empieza	a	correr	la	cocaína	y	la	heroína	por	ahí	y	empieza	a	morir	gente	a	la	vez	que	pasa	de	todo.	Y	esa	historia	cuenta	un	poco	lo	que	es	la	transición,	pero	te	lo	cuenta	de	la	manera	como	más	épica,	con	la	velocidad	de	por	medio	y	pilotos,	cada	uno	de	los	que	salen	ahí	tienen	su	propia	historia.	Me	he	desplazado	de	un	lado	hacia	otro	por	lo	que	te	comentaba,	una	marca,	si	estamos	hablando	todo	el	 tiempo	de	 libertad	y	de	ser	 lo	más	 libres	posible,	no	puedes	dejar	que	el	mercado	te	condene	por	la	propia	marca	que	te	has	fabricado	tú.	Y	luego	las	historias,	en	cuanto	a	la	forma	de	las	propias	historias,	eso	que	te	dicen	de	la	voz,	yo	creo	que	la	voz	es	mucho	más	que	el	estilo,	que	yo	creo	que	es	a	lo	que	se	ha	estado	asociando	casi	siempre	la	voz.	La	voz	es	algo	que	 tiene	que	ver	con	el	espíritu,	con	eso	que	 transmites,	que	está	por	
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encima	de	la	estética,	por	encima	de	la	forma	y	de	todo.	Es	algo	que	trasciende	y	que	es	difícil	de	explicar.	Y	entonces,	por	eso	también,	a	la	hora	de	contar	las	historias,	me	da	lo	mismo	adoptar	una	fórmula	u	otra	o	ponerme	con	un	tono	u	otro.	Confío	en	que	al	final,	lo	que	se	va	a	imponer	es	la	historia	con	el	espíritu	que	pide	esa	historia,	o	sea,	tienes	que	adaptarte	tú	a	la	historia,	no	llevar	la	historia	a	tu	voz,	no	ser	tú	el	que	quiere	decirle	a	la	historia,	sino	intentar	ser	lo	más	simple,	lo	más	directo,	lo	más	auténtico	posible,	al	servicio	de	la	historia	que	quieres	contar.	Que	sea	la	historia	la	que	busque	un	poco	su	forma,	esa	es	la	idea.		
¿Tú	definirías	tu	obra,	la	de	Voy,	con	esa	etiqueta	que	se	utilizaba	tantísimo	de	auto	fic-
ción?	Yo	que	sé,	es	lo	que	te	digo,	yo	lo	de	las	etiquetas…	Tiene	un	punto	de	auto	ficción,	pero	en	el	momento	ese	en	que	te	pones	a	hablar	de	auto	ficción,	pues	yo	preferiría	que	se	hablara	como	novela,	si	quieres,	una	novela	abraza	más	cosas.	Es	que	si	consideramos	que	Verano	es	auto	fic-ción,	Voy	es	auto	ficción.		
Yo	te	entiendo	que	a	veces	las	etiquetas	llegan	a	un	punto	absurdo,	sólo	que	yo	en	mi	tesis	
es	una	de	las	cosas	que	tengo	que	hacer,	poner	etiquetas	o	aclarar	temas	de	las	etiquetas.	Precisamente	lo	anterior	que	te	he	dicho,	va	en	contra	de	esa	idea.	La	etiqueta	es	una	necesidad	del	vendedor.	Es	verdad	que	hay	muchos	creadores	que	trabajan	con	la	etiqueta	en	la	cabeza,	pero	yo	intento	en	esos	debates	pronunciarme	lo	menos	posible,	porque	creo	mucho	más	en	la	totalidad	de	la	expresión	artística,	o	sea,	en	restringirte	a	algo,	acotar	a	algo	tan	pequeño	como	es	una	etiqueta,	lo	que	es	un	trabajo	al	que	has	dedicado	mucho	tiempo	y	que,	a	lo	mejor,	abarca	mucho	más,	que	no	sólo	periodismo	literario	y	tal,	quizás	lo	mejor	de	todo	sería	la	novela,	pero	lo	bueno	sería	que	hubiera	un	término	para	novela,	pero	que	entrara	dentro	de	la	no	ficción	a	veces.	Sería	ideal,	porque	lo	curioso	es	que	para	la	novela	la	ficción	lo	abraza	todo,	pero	la	no	ficción	no	tiene	un	término	que	lo	abrace	todo.		
Bueno,	sí,	Truman	Capote	no	lo	utilizó,	pero	cuando	publicó	A	sangre	fría,	los	editores	lo	
llamaron	novela	de	no	ficción,	que	también	se	ha	utilizado	mucho	para	denominar	al	pe-
riodismo	literario.	Pero,	bueno,	es	otra	de	las	miles	de	etiquetas	que	tiene.	En	cualquier	caso,	el	término	novela	aparece	en	los	dos	registros.	Digamos	que	yo	sería	en	el	que	me	sentiría	más	cómodo	siempre.		
Gabi,	¿tú	crees	que	el	libro	como	soporte	para	el	periodismo	literario	puede	ser	un	buen	
medio	para	publicar?	Pero	hablamos	de	textos	de	qué	extensión.		
Bueno,	en	el	momento	que	tiene	un	formato	libro,	ahí	da	un	poco	igual	la	extensión,	en	el	
momento	en	el	que	es	un	libro.	Yo	apuesto	por	el	formato	libro,	sí,	porque	creo	que.		
Te	 lo	pregunto	en	el	sentido	de	que	cuando	tú	hablas	de	periodismo	 literario	o	perio-
dismo	narrativo,	nadie	piensa	que	vaya	a	ser	un	libro,	nadie	piensa	que	tú	puedas	contar	
una	historia	periodística,	real,	en	libro.	Esos	dos	aspectos	no	se	suelen	asociar.	En	otros	
ámbitos	se	asocian,	en	EEUU	es	totalmente	normal.	Yo	al	contrario,	de	hecho,	creo	que	una	de	las	oportunidades	que	tiene	ahora	mismo	en	español	el	periodismo	literario	es	a	través	del	libro.	Ese	es	el	resquicio	que	le	queda,	el	periodismo	lite-rario	en	periódicos	puede	apuntar	a	alguna	idea,	puede	esbozar	algo	interesante,	pero	el	desa-rrollo	del	gran	periodismo	literario	autentico,	ese	tiene	que	expresarse	en	libro.	Por	varias	cosas,	porque	una	editorial	de	pronto,	en	el	caso	extraño,	pero	factible,	de	que	hiciera	una	apuesta,	una	editorial	 es	más	 fácil	 que	 apostara	 por	 algo	 así	 que	 no	 un	 periódico,	 que	 no	 va	 a	 hacer	 una	apuesta	económica	por	algo	de	gran	formato,	su	naturaleza	no	es	esa	tampoco.	Por	eso	yo,	al	periodismo	literario	de	fondo,	que	es	el	que	practico	y	el	que	más	me	gusta,	yo	lo	vinculo	al	libro	siempre.		
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Sí,	es	que	para	mí	es	el	aspecto	más	interesante	y	era	que	no	se	asociaba,	al	menos	en	
España,	esos	dos	conceptos,	que	el	libro	pudiera	ser	un	formato	para	publicar	este	tipo	
de	historias,	cuando	era	algo	tan	habitual	desde	los	años	sesenta	con	todo	el	Nuevo	Perio-
dismo	y	demás.	Que	todos	ellos	tienen	su	fama	a	través	de	los	libros	no	a	través	de	sus	
textos	que	publicaron	primero	en	New	Yorker	o	Harper's	Magazine,	que	es	cuando	real-
mente	empiezan	a	ser	conocidos.	Es	que	el	libro,	lo	mires	por	donde	lo	mires,	le	da	algo	diferente	al	texto,	es	verdad	que	igual	se	lo	 lee	menos	gente,	pero	parece	que	el	hecho	de	publicar	un	 libro	 lleve	 la	historia	a	un	nivel	diferente,	a	un	nivel	de	prestigio	distinto.	Y	yo	creo	que	para	este	tipo	de	historias	el	libro	es	el	soporte	indispensable.		
Yo	lo	comparto	plenamente.	Ese	es	el	aspecto	que	más	me	interesa	de	mi	investigación,	
es	decir,	reforzar	y	visibilizar	ese	tema,	que	al	menos	nosotros,	no	somos	tan	plenamente	
conscientes	de	eso.	A	la	hora	precisamente	de	visibilizar	eso,	hay	un	gran	problema,	pero	esto	ya	sí	que	te	lo	digo	a	ti	a	título	personal,	yo	creo	que	el	problema	es	que	los	mismos	que	deben	hacerse	eco	de	esos	libros,	de	esos	trabajos	de	periodismo	literario,	son	periodistas	que	no	están	haciendo	ese	pe-riodismo.	Entonces	tú	ahí,	a	veces,	te	puedes	encontrar	con	cierto	problema	y	a	veces	estás	de-nunciando	al	sistema	y	los	periódicos	funcionan	al	sistema	y	las	personas	que	trabajan	en	los	periódicos	pertenecen	al	sistema.	Entonces	la	denuncia	que	tú	estás	haciendo,	muy	fácilmente,	esos	medios	se	pueden	ver	ellos	mismos	representados.	Con	lo	cual,	no	sé	hasta	qué	punto	tienen	interés	en	apoyar	causas	que	le	dejan	a	ellos	en	mal	lugar.	Y	resulta	que	esos	medios	de	comuni-cación	son	los	que	tienen	que	difundir	los	trabajos	de	gran	periodismo.	Digamos	que	estás	po-niendo	delante	de	una	gente,	que	se	supone	que	entró	en	un	lugar	con	el	sueño	de	hacer	lo	que	tú	estás	haciendo	y	están	viendo	que	no	lo	están	haciendo	y	no	que	no	lo	estén	haciendo,	sino	que	están	haciendo	algo	que	es	una	mierda,	en	muchas	ocasiones.	Entonces	ahí	ya	entramos	en	una	cuestión	que	va	más	allá	de	todas	las	teorías,	entramos	en	el	territorio	personal,	de	cómo	te	posicionas	tú.		
Yo	esto	lo	estoy	investigando	desde	el	plano	académico,	pero	¿tú	crees	que	existe	esa	sen-
sación	por	gran	parte	de	los	periodistas,	esa	frustración?	Los	 periodistas	 actuales	 están	 frustradísimos	muchos	 de	 ellos,	 es	 que	 hubo	un	 tiempo,	 hace	quince	años	o	diez	en	el	que	sí	que	pudieron	hacer	más	o	menos	el	tipo	de	periodismo	que	a	ellos	les	gustaba,	pero	es	que	ahora,	las	nuevas	condiciones	empresariales,	en	las	cuales	hay	periodis-tas	que	tienen	que	hacer	la	misma	notica	cuatro	veces,	una	para	el	digital,	una	para	el	papel,	otra	para	el	catalán	o	el	castellano,	aquí	en	Cataluña,	otra	para	el	no	sé	qué…	Ellos	mismos	se	encuen-tran	en	un	lugar	en	el	que	no	se	reconocen	y	la	frustración	entre	los	periodistas	que	trabajan	para	los	medios	de	comunicación	es	cada	vez	mayor.		
Yo	a	las	personas	que	he	entrevistado	para	mi	tesis	me	lo	dicen,	que	su	máxima	aspiración	
es	escribir	esos	libros,	pero	que	tienen	que	comer.	Claro,	ese	es	el	discurso	general.		
Yo	en	la	universidad	sí	veo	como	esa	frustración,	es	que	claro,	yo	no	tengo	los	datos	para	
decir	que	es	generalizada,	pero	esa	frustración	que	se	ve	en	los	periodistas,	 incluso	se	
está	transmitiendo	a	los	alumnos	que	ven	un	futuro	totalmente	negro	en	la	profesión	y	
una	desgana	gigantesca,	que	provoca	un	hastío	en	ellos	muy	negativo.	Porque	quizás	no	
esté	todo	tan	mal,	pero	cuando	todo	el	mundo	percibe	eso	tan	mal,	provoca	una	negativi-
dad	en	todos	los	aspectos	horrorosa.	Pero	la	parte	buena	de	eso	es	que	sabes	a	lo	que	te	enfrentas,	sabes	que	si	vas	y	siempre	que	hablo	con	gente	es	así,	es	como	si	quieres	entrar	en	veterinaria,	que	tienes	que	sacar	una	nota	de	8.7,	con	lo	cual,	tienes	que	dedicar	tu	vida	a	sacar	esa	nota.	Pues	si	tú	quieres	hacer	periodismo	literario	de	verdad	vas	a	dedicar	tu	vida	y	vas	a	ser	pobre,	tenlo	claro.	Pero	la	compensación	que	
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tienes	de	todo	eso	es	brutal,	la	sensación	de	hacer	lo	que	quieres	y	de	estar	de	alguna	manera	en	una	resistencia	es	como	las	películas,	 formar	parte	de	una	resistencia	que	no	deja	de	aportar	algo	que	vale	la	pena,	te	hace	sentirte	a	ti	como	individuo	muy	bien	en	general.	Luego	pasas	unas	crisis	tremendas	también	porque	te	dices	que	todo	esto	para	qué	sirve…	El	final	de	la	historia	es	bueno,	eso	sí,	tienes	que	dedicarte	en	cuerpo	y	alma,	como	se	dice.	 	
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20.15.	Virginia	Mendoza	
	
Entrevista	realizada	de	forma	telefónica	el	día	13	de	septiembre	de	2016	
	
Virginia,	lo	primero	que	me	gustaría	preguntarte	es	qué	razones	te	llevan	a	escribir	tu	
libro.	La	razón	es	bastante	personal	y	sentimental.	Sé	que	no	tiene	nada	que	ver	y	tampoco	tiene	nada	que	ver	con	esa	literatura	del	 luto	que	se	puso	mucho	de	moda	hace	un	par	de	años,	pero	en	realidad	el	libro	es	un	duelo.	Porque,	bueno,	mi	abuelo	había	muerto	unos	meses	antes,	por	cues-tiones	del	trabajo	de	mis	padres,	mis	abuelos	paternos	fueron	quienes	me	criaron	y	para	mí	él	era	como	un	pilar	fundamental	que	se	derrumbó.	Y	lo	pasé	muy	mal	durante	unos	meses	y	sabía	que	lo	que	necesitaba	era	cambiar	de	aires.	Y	tenía	una	deuda	pendiente,	no	me	había	podido	despedir	y	sabes	que	tienes	que	hacer	algo	por	esa	persona.	Y	llega	una	noche,	ya	lo	cuenta	An-der,	que	soñé	con	mi	abuelo	y	al	día	siguiente,	comentándolo	con	Ander	y	alguna	amiga	más	y	tal,	siempre	salgo	con	la	broma	de	¿y	si	esta	es	la	calle	que	te	va	a	tocar	ir	en	peregrinación?	En	ese	tiempo	yo	había	echado	currículum	a	una	organización	que	era	un	centro	de	investigación	intercultural	de	minorías	étnicas,	en	Ereván,	la	capital	de	Armenia,	pero	yo	había	echado	el	cu-rrículum	con	prisas,	de	mala	manera,	de	madrugada,	porque	me	dio	el	venazo	y	me	dije	“yo	me	tengo	que	ir”.	Lo	mandé	de	madrugada	y	al	día	siguiente	me	contestaron	que	había	pasado	la	primera	fase.	y	en	esos	días	fue	cuando	soñé	con	mi	abuelo,	después	de	pasar	la	primera	fase	cogieron	a	dos	o	tres,	hicieron	una	entrevista	de	Skype	y	ahí	ya	seleccionaban	a	una	persona.	Y,	claro,	la	noche	que	yo	soñé	con	mi	abuelo,	me	desperté	pensando,	que	yo	me	iba	a	Armenia	y	que	me	habían	cogido	a	mí,	sólo	porque	había	soñado	eso.	Y,	efectivamente,	así	fue.	Entonces,	a	través	de	ese	sueño,	esa	deuda	que	tenía	con	él	y	ese	duelo	que	estaba	viviendo,	me	aferré	mucho	a	eso	para	sobrellevar	ese	duelo,	en	parte	creo	que	por	eso	inconscientemente	por	eso	busqué	tantas	historias	de	abuelos,	en	España	es	que	a	veces	por	el	miedo	de	la	guerra,	la	postguerra	la	dictadura	y	tal,	nuestros	abuelos	se	han	llevado	muchas	cosas	a	la	tumba	y	muchos	de	los	que	rondamos	los	treinta	años,	cuando	mueren,	nos	quedamos	con	la	sensación	de	que	nos	les	cono-cíamos	realmente.	Entonces	creo	que	a	raíz	de	ahí	fue	por	lo	que	empecé	a	buscar	gente	mayor,	sobre	todo	en	aldeas	remotas,	que	pudieran	contar	también	algo	en	común.	Inconscientemente.	Entonces,	en	resumen,	fue	eso	lo	que	me	llevó,	ese	duelo	y	el	sueño.		
¿Por	qué	decidiste	utilizar	ese	título	y	subtítulo?	¿Por	qué	decides	llamar	a	la	obra	como	
Heridas	del	viento	y	con	ese	subtítulo	de	crónica	armenia	con	mancha	de	jugo	de	granada?	Mira,	te	cuento,	yo	le	quería	poner	un	título	muy	sencillito,	de	una	palabra	y	que	fuera	potente.	Y	para	mí	iba	a	ser	algo	tan	simple	como	“voces”.	Me	parecía	que	iba	a	quedar	bastante	claro	para	lo	que	yo	quería	transmitir,	que	era	esa	gente	anónima	de	un	país	del	que	ni	siquiera	se	habla.	En	cada	apartado	del	libro,	si	has	visto,	en	cada	uno	saco	una	palabra	y	tiene	la	acepción	de	la	RAE	que	pensé	que	más	se	parecía	a	lo	que	yo	quería	contar.	Y	encontré	una	que	me	pareció	súper	poética,	y	es	que,	buscando	la	tercera	acepción,	ahora	no	me	acuerdo,	pero	dice	algo	como	heridas	del	viento.		
Heridas	del	viento,	o	hiriendo	en	él.	Lo	acabo	de	buscar.	Entonces	lo	cogí	por	eso,	porque	realmente	significaba	voces,	no	era	tan	simple	y	al	final	te	pones	a	buscar	y	hay	un	montón	de	libros	ya	que	se	llaman	voces.	Entonces	le	pongo	este	punto	poético	y	al	hablar	de	heridas	es	que	estoy	hablando	de	una	herida	abierta	porque	todo	eso	que	estoy	contando	es	cómo	es	Armenia	hoy	y	cómo	se	ha	conformado	a	raíz	de	lo	que	ha	ido	sufriendo,	principalmente	 el	 genocidio,	 pero	 bueno,	 también	 guerras,	 terremotos…	 Luego,	 el	 subtítulo,	desde	el	campo	ético	necesitaba	un	subtítulo	que	lo	aclarase,	pero	también	ha	habido	quien	me	ha	venido	a	decir	“oye,	a	mí	el	libro	me	ha	encantado,	pero	me	llevé	un	chasco,	porque	yo	soy	lector	de	fantasía	y	yo	he	ido	a	leerlo	porque	como	pone	crónica	iba	a	ser	de	fantasía”.	Y	es	que	
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ya	me	decían	que	habían	abusado	mucho	del	término	crónica	y	que	ellos	mismo	habían	escrito	un	libro	que	se	llamaba	crónica	de	no	sé	qué.	Y	no	sé,	mírate	la	RAE	o	algo,	porque	la	crónica	periodística	existe	mucho	antes	que	lo	que	os	habéis	llevado	ahora	a	la	fantasía.	Lo	de	la	mancha	de	jugo	de	granada	lo	menciono	en	un	fragmento,	la	granada	es	el	símbolo	nacional	de	Armenia	y	tiene	mucho	sentido	también	a	nivel	nacional.	Por	ejemplo,	cuentan,	hay	dos	versiones,	hay	quien	dice	que	no	lo	señala	y	hay	quien	dice	que	lo	hacían	normalmente,	cuando	a	los	armenios	los	echaron	de	Turquía	durante	el	genocidio,	a	los	que	no	mataban,	porque	primero	mataban,	llevaban	a	los	hombres	a	luchar,	pero	una	vez	que	estaban	en	el	frente	lo	que	hacían	era	matarlos	por	miedo	a	que	pudieran	irse	contra	sí	y	traicionarlos.	Pero	a	las	mujeres,	ancianos	y	niños	los	tiraban	al	desierto	sirio,	a	que	se	mueran	de	hambre	y	de	sed.	Y	normalmente	se	avisaba	a	kurdos	que	había	en	campamentos	para	que	secuestraran	a	las	mujeres	y,	bueno,	barbaridades,	ya	ha-brás	leído	un	poco.	Y,	bueno,	me	pareció	importante	remarcarlo,	al	poner	manchas	de	jugo	de	granada,	era	un	poco	como	un	sitio	de	la	sangre.	Y	lo	que	te	contaba	de	la	granada,	que	hay	dos	versiones,	es	que	hay	quien	dice	que	había	una	señora	que	se	llevó	una	granada	de	Turquía	por-que	no	podían	llevar	nada	que	no	pudieras	cargar	sobre	tu	propio	cuerpo,	no	podías	llevar	equi-paje,	y	esta	señora	se	llevó	una	granada.	Entonces	lo	armenios	dicen	que	la	granada	tiene	365	granos,	porque	esa	mujer,	cada	día,	mientras	iba	caminando	por	el	desierto	y	tal,	se	ponía	un	grano	debajo	de	la	lengua	y	que	con	eso	sobrevivía	todo	el	día,	para	no	morir	de	sed	ni	de	ham-bre.	Y	luego,	tiene	otra	simbología	como	de	unión,	de	todos	los	granos	apelotonados,	a	los	arme-nios	les	gusta	mucho	por	ese	sentido.	Yo	la	verdad	es	que	es	el	único	sitio	en	el	que	he	llegado	a	entender	el	patriotismo	y	demás.	Es	una	cosa	que	yo	no	comparto,	pero	yo,	como	antropóloga,	siempre	trato	de	entender	incluso	las	cosas	que	yo	misma	no	comparto,	intenté	pues	no	juzgar	y	entender.	Y	al	final	lo	entendí,	si	no	tuvieran	esa	unión	y	no	fueran	tan	patriotas,	pues	ese	país	ya	no	existiría.	Y	no	te	exagero,	es	que	no	existiría.	De	hecho,	se	inventaron	el	alfabeto	de	la	noche	a	la	mañana	porque	necesitaban	un	signo	de	identidad.	Porque	si	no,	es	que	no	había	nada	que	los	uniera.	La	granada	ha	tenido	mucha	importancia	en	su	historia	y	tú	vas	a	Armenia	y	los	sou-venirs	son	granadas,	yo	me	he	traído	algunas	también.		
Sí,	es	su	símbolo	nacional.	Y,	Virginia,	a	la	hora	de	escribir	el	libro,	¿cómo	fue	ese	proceso	
de	creación?	¿Tardaste	mucho?	¿Tenías	claro	que	el	 libro	 iba	a	estar	dividido	en	estos	
cuatro	grandes	capítulos?	No,	yo	no	tenía	claro	nada	de	eso,	iba	improvisando	muchísimo,	yo	lo	único	que	quería	era	co-nocer	el	país	y	mostrarlo.	Lo	que	me	encontré	era	exactamente	lo	que	yo	había	vivido	cuando	era	pequeña	en	mi	pueblo,	Terrinches,	en	la	España	profunda,	que	era	algo	que	yo	perdí	a	los	trece	años	porque	me	 fui	a	vivir	a	Benidorm,	entonces	era	 todo	completamente	distinto,	por	historias	de	bullying	en	el	instituto	no	conseguí	adaptarme	a	Benidorm.	Entonces	había	otro	fac-tor	que	era	el	reencontrarme	con	la	infancia,	el	ir	a	esas	aldeas,	era	como	cuando	yo	era	pequeña,	la	gente	tan	hospitalaria,	tan	abierta…	Y,	bueno,	yo	iba	escribiendo	sobre	la	marcha,	pero	lo	que	fue	encerrarme	ya	a	escribir	el	libro,	pues	fue	cuando	terminé	el	voluntariado,	que	me	volví	cinco	meses,	y	aunque	seguí	viajando,	reporteando	y	tal,	fue	cuando	realmente	lo	escribí.	Y	luego,	el	proceso,	me	llevó	mucho	más	tiempo	corregirlo	y	revisarlo	que	escribirlo,	por	supuesto,	porque	quería	que	saliera	algo	en	condiciones	y	era	un	libro	autoeditado,	yo	no	tenía	dinero	para	pagar	a	un	corrector.	Si	realmente	escribí	el	libro	en	esos	cinco	meses,	pues	diez	me	los	pasaría	corri-giendo	y	revisando	hasta	la	saciedad.	Y	todavía,	una	vez	publicado,	lo	dejé	reposar	porque	en	ese	momento	te	cuesta	más	verlo,	pero	al	tiempo	lo	seguía	repasando	para	ver	si	algún	día	lo	vuelvo	a	corregir	y	tal.	Y,	bueno,	también	tuve	la	suerte	de	contar	con	gente	que	lo	 leyó	y	me	dio	su	opinión.	Yo	les	dije	que	no	fueran	clementes	conmigo,	que	si	veían	algo	mal	me	lo	dijeran	porque	no	tenía	editor	ni	corrector.	Y	uno	de	esos	lectores	fue	Ander	Izagirre,	otro	fue	Alex	Ayala,	Carlos	Torres	Prieto,	que	no	sé	si	lo	conoces,	él	está	en	Salvados	y	ha	publicado	alguna	cosa	en	papel	también.	Luego,	un	lingüista	que	está	ya	jubilado	y	que	es	de	Astorga,	que	es	donde	estoy	ahora	mismo,	profesores	de	periodismo…	Fui	buscando	un	poco	de	variedad,	sobre	 todo	gente	que	leyera	crónica,	pero	también	gente	que	no	leyera	crónica.	Por	ejemplo,	mi	chico	es	súper	crítico	y	suele	leer	fantasía	y	ciencia	ficción,	bueno,	lee	de	todo,	pero	lo	que	más	lee	es	eso,	él	no	lee	
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crónica.	Y	claro,	a	lo	mejor	no	me	puede	dar	esa	visión	de	Carlos,	que	se	infla	a	leer	crónica,	pero	sí	me	sirve	la	parte	de	que	es	súper	crítico	y	al	no	estar	metido	en	ese	mundo	se	puede	dar	cuenta	de	cosas	que	yo	no	termino	de	ver.		
Claro,	no	tienes	ese	distanciamiento	que	tiene	una	persona	de	 fuera	que	a	 lo	mejor	ve	
cosas	al	primer	vistazo.	
	Claro,	yo	siempre	intentaba,	cada	vez	que	lo	leía,	ponerme	en	el	lugar,	además,	yo	soy	muy	crítica	conmigo	misma,	entonces	siempre	era	como	que	me	ponía	en	el	lugar	de	otro	y	que	además	fuera	muy	crítico.	Entonces	por	eso	también	yo	lo	iba	dejando	reposar	porque	luego	encuentras	cosas	distintas	por	ese	distanciamiento	que	necesitas.	Y	si	ahora	lo	leyese	me	avergonzaría	de	haberlo	publicado.		
Virginia,	¿el	blog	de	Cuaderno	armenio	lo	abres	en	el	momento	que	viajas	a	Armenia?	Por-
que	en	cierta	medida	es	el	germen	de	la	obra	ese	blog.	Sí,	sí,	lo	utilicé	como	germen	y,	bueno,	yo	lo	abrí	antes	de	irme.	Lo	tenía	cerrado,	en	privado,	pero	iba	poniendo	cositas	antes	de	irme,	leía	libros	sobre	Armenia	e	iba	poniendo	como	diario,	co-mentando	los	libros	y	poco	más.	Y	luego	iba	compartiendo	fragmentos	de	esas	crónicas	que	iba	escribiendo	y	que	no	sabía	en	qué	se	iban	a	convertir.	Algunas	fueron	saliendo	en	Frontera	D,	en	distintos	sitios.	Y	lo	que	hacía	era	poner	trocitos	para	aprovechar	esa	foto	que	tenía	ahí	y	sabía	que	en	el	libro	no	iba	a	poner.	Pero	yo	no	tenía	ni	idea	de	cómo	iba	a	hacer	un	libro	ni	de	cómo	escribir	un	libro	de	crónica	ni	nada.	Yo	al	final	lo	que	hice	fue	acumular	crónicas.	Y,	aun	así,	hubo	quien,	al	final,	me	achacó	que	no	hubiera	un	hilo,	pone	crónicas	en	el	subtítulo,	no	te	he	enga-ñado.		
Pero,	claro	que	hay	un	hilo,	pero	esa	persona	te	lo	diría	más	como	un	concepto	de	un	hilo	
narrativo	de	una	novela.	Habría	pensado	en	una	novela,	claro.	Yo	sí	que	he	pensado	muchas	veces	que	a	lo	mejor	lo	veo	yo	porque	estoy	metida	en	lo	que	he	escrito,	pero	me	he	planteado	si	tendré	que	verlo	más	desde	fuera.	Para	el	de	fuera	puede	que	eche	de	menos	ese	hilo,	para	mí	sí	lo	hay,	porque	además	todas	son	historias	de	supervivencia,	lo	estoy	poniendo	claramente	en	todas	las	crónicas.	Es	un	pro-ceso,	la	primera	parte,	por	ejemplo,	yo	casi	no	tengo	conversaciones	con	la	gente,	aunque	ha-blaba	con	la	gente.	La	primera	parte	es	una	toma	de	contacto	con	el	país,	luego	ya	profundizaba	en	cuáles	eran	sus	heridas,	luego	es	cuando	ya	me	centré	en	historias	de	personas,	perfiles	de	gente	que	se	había	cerrado	a	algo	de	forma	muy	obsesiva	y	a	mí	me	parecía	que	eso	era	la	super-vivencia,	sin	más.	Yo	pienso	que	cuando	te	aferras	a	algo	de	manera	obsesiva	es	porque	segura-mente	hay	otra	cosa	que	falta	ahí	o	simplemente	un	motivo	para	obligarte	todos	los	días	a	luchar	por	algo.	Como	este	señor	que	estuvo	treinta	años	cavando	un	templo	subterráneo	debajo	de	su	casa.	Para	mí	eso	es	supervivencia,	porque	si	la	persona	hacía	eso	y	casi	no	dormía,	casi	no	comía,	a	lo	mejor	había	algo	en	su	vida	de	lo	que	tenía	que	huir.	Y	a	mí	me	parece	supervivencia,	que	te	obsesiones	con	algo.		
Sí,	a	mí	me	parece	totalmente.	Treinta	años	es	mucho	tiempo,	ahí	tiene	que	haber	algo	
muy	fuerte	para	que	esa	persona	haga	eso.	Virginia,	¿con	qué	género	periodístico	identi-
ficarías	tú	tu	obra?	A	mí	es	que	no	me	gustan	las	etiquetas,	entonces,	es	crónica,	pero	también	abusamos	mucho	de	la	palabra	crónica	a	veces.	Es	crónica	en	el	sentido	de	que	estoy	yendo	a	los	sitios	y	estoy	demos-trando	que	estoy	ahí,	aunque	no	estoy	contando	mi	vida,	pero	está	claro	que	estoy	yo	ahí	en	esas	conversaciones.	Entonces,	ahí	es	crónica,	pero	es	que	también	puede	ser	reportaje.	Y	también	si	se	lo	preguntas	a	alguien	de	Colombia	o	a	alguien	de	España,	también	es	fácil	que	varíe	esa	con-cepción	de	crónica	reportaje,	que	es	un	poco	difusa.	De	hecho,	el	otro	día,	un	artículo	que	me	estaban	editando	en	Pikara,	me	decía	June	Fernández,	cuando	me	pasa	las	correcciones	me	dice	es	reportaje	o	qué	sería.	Y	yo	le	digo,	para	mí	es	un	artículo	sobre	el	reportaje	fotográfico	y	ya	de	
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paso	entrevisté	a	 la	 fotógrafa	y	he	aprovechado	también	para	hablar	de	 la	 transexualidad	en	Georgia,	que	es	el	tema	que	ella	quiere	denunciar.	Entonces,	como	esto	es	demasiado	largo,	ima-gino	que	lo	sencillo	es	llamarlo	reportajes,	pero	para	mí	no	es	un	reportaje	porque	en	ese	mo-mento	no	he	estado	yo	ahí	y	he	recogido	varias	fuentes,	ha	sido	por	Internet	y	después	de	haber	vuelto.	Entonces,	yo	no	me	atrevo	a	llamar	reportaje	a	algo	cuando	yo	no	he	estado	ahí.	Cuando	la	situación	me	obliga	a	hacer	algo	por	teléfono,	por	Internet,	no	me	atrevo	a	llamarlo	reportaje	y	mucho	menos	crónica.	Entonces,	el	libro	está	un	poco	dentro	de	los	dos,	entre	el	reportaje	y	la	crónica.	Incluso	en	la	facultad,	los	profesores	no	terminan	de	saber	decirte	la	diferencia	entre	reportaje	y	crónica.	Yo	la	única	diferencia	que	le	veo	es	que	en	el	reportaje	tienes	que	tener	va-rias	fuentes,	lo	veo	un	poco	más	aséptico,	aunque	te	puedas	permitir	cierta	literatura	y,	claro,	tienes	que	estar	ahí	también.	Pero	la	crónica	es	como	que	te	permite	más	divagar,	que,	si	te	ape-tece	contarlo	como	un	cuento,	sin	inventar	nada,	lógicamente,	que	ese	es	el	problema	muchas	veces,	que,	por	escribir	bonito,	se	va	la	pinza	y	la	gente	se	inventa	detalles,	que	se	mete	en	deta-lles	para	darle	el	toque	literario	y	eso	sabemos	que	es	algo	muy	lógico,	pero	es	que	si	esa	persona	no	te	ha	dicho	qué	hizo	eso	esa	mañana,	no	te	lo	puedes	estar	inventando	por	crear	un	ambiente.	Es	que	creo	que	es	la	única	diferencia.		
Sí,	yo	en	mi	tesis	precisamente	abordo	ese	tema	y	concluyo	exactamente	como	tú	dices,	
que	la	crónica	y	el	reportaje	en	España	son	muy	confusos	y	en	Latinoamérica,	el	término	
crónica	es	muchísimo	más	amplio.	Para	ellos	reportajes	puros	y	duros	nuestros	también	
son	crónicas.	Y	además	que	se	abusa	de	la	palabra	crónica,	como	tú	antes	has	comentado,	
de	forma	excesiva,	con	lo	que	de	pronto	es	muy	complejo	de	determinar.	Pero,	bueno,	yo	
comparto	contigo	que	tu	obra	es	crónica	y	reportaje	al	mismo	tiempo,	es	un	poco	híbrido.	
Y	¿tú	te	sentirías	cómoda	identificando	globalmente	tu	obra	como	periodismo	narrativo?	Sí,	yo	lo	digo	claramente,	lo	que	hago	es	periodismo	narrativo.	Pero	bueno,	la	parte	que	no	te	he	contado	también	es	que,	aparte	de	géneros	periodísticos,	yo	lo	que	echaba	realmente,	y	no	lo	puedo	evitar,	y	no	sólo	no	lo	puedo	evitar,	sino	que	no	quiero,	es	que	realmente	lo	que	estoy	haciendo	es	mezclarlo	 con	 la	 antropología.	Y	 es	 intencionado,	porque,	por	 ejemplo,	 tú	 lees	 a	Kapuściński	y	tiene	un	punto	súper	antropológico.	Y	yo	sí	que	lo	hago	intencionadamente.	Y,	por	ejemplo,	el	capítulo	sobre	el	genocidio,	si	has	visto	que	empieza	solamente	con	el	testimonio	de	una	mujer,	yo	el	testimonio	de	esa	mujer	lo	meto	ahí	sin	más,	de	golpe	y	de	sopetón,	pero	del	estilo	de	las	historias	de	vida	en	antropología.	Es	que	esa	señora	era	la	abuela	de	una	amiga	y	ella	tenía	cosas	que	contarme	de	su	abuela	durante	el	genocidio.	El	caso	es	que	nuestra	conver-sación	transcurrió	de	tal	manera	que	me	acabó	contando	desde	la	vida	de	sus	bisabuelos,	sus	abuelos,	hasta	la	suya	de	una	forma	tan	cronológica,	que	eso	era	completamente	una	historia	de	vida,	como	las	de	antropología,	que,	si	la	soltaba	así,	se	me	quedaba	una	historia	de	vida.	Enton-ces,	a	mí	me	pareció	que	esa	persona,	en	lo	que	contaba,	estaba	reflejando	todo	lo	que	yo	iba	a	meter	en	ese	capítulo	en	el	mismo	orden	cronológico.	Desde	hablar	de	genocidio	a	llegar	a	ha-blarme	del	terremoto,	cómo	se	vivió	el	terremoto,	cómo	se	vive	hoy,	fue	pasando	por	todo,	por	todas	esas	fases	que	yo	iba	a	tratar	en	ese	capítulo.		
Te	servía	como	modelo	para	representar	todo	eso	que	querías	contar.	Sí,	había	una	manera	de	introducir	todo	ese	capítulo,	que	abarcaba	tantas	cosas,	cómo	en	la	vida	de	una	persona	había	ido	ocurriendo	así,	cómo	le	había	ido	afectando.	Y	era	una	forma	como	de	introducción,	porque	luego,	todas	las	crónicas	van	hablando	exactamente	de	su	vida.	Empiezan	con	el	genocidio,	sigue	con	la	guerra,	sigue	con	el	terremoto,	con	la	guerra.	En	esa	parte	también	hay	muchas	cosas	en	las	que	yo	ni	siquiera	me	meto,	por	ejemplo,	si	tú	ves	la	parte	de	Nagorno	
Karabaj,	yo	me	estuve	reuniendo	con	veteranos	de	guerra	y	tal	para	que	me	contaran	historias	y	demás.	Yo	eso	lo	he	soltado	ahí	de	golpe,	puede	parecer	que	lo	he	hecho	por	pereza,	pues,	mira,	a	lo	mejor	sí,	no	lo	sé.	Pero	a	mí	lo	que	me	parecía	es	que,	si	yo	no	estaba	en	Azerbaiyán	para	escuchar	la	otra	versión,	yo	no	era	quien	para	contar	lo	que	había	pasado	en	una	guerra,	yo	lo	único	que	podía	hacer	era	soltar	la	versión	de	esa	gente.	Además,	me	vino	muy	bien	porque	me	dio	esa	entrada	de	te	vamos	a	contar	lo	mismo	que	te	contarían	los	turcos,	pero	al	revés,	porque	
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ellos	les	llaman	turcos	a	los	azeríes.	Son	casi	la	misma	gente	que	se	ha	querido	vengar	un	siglo	después.	Y	eso,	pues	dices,	vale,	no	es	ningún	género,	es	testimonio	ahí	suelto,	sin	más.	A	mí	al	principio	ese	tipo	de	cosas	me	sabía	muy	mal	hacerlas.		
¿Por	qué	te	sabía	tan	mal	incluir	eso?	Porque	lo	veía	como	que	al	no	escribirlo	yo	era	un	poco	que	parecía	que	me	estaba	dando	pereza	o	algo,	pero,	luego	hablándolo	con	Carlos	Torrés,	que	me	ha	animado	un	montón,	y	él	me	decía,	vamos	a	ver,	si	esto	es	lo	que	está	haciendo	Svetlana.	Y	en	ese	momento	no	le	habían	dado	el	Nobel	aún	y	ahora	es	cuando	lees	y	ves	que	hizo	muchas	entrevistas,	no	escribió.		
Sí	lo	escribió,	pero	no	está	ella	presente.	Pero	eso	es	una	técnica	que	tú	puedes	utilizar	y	
que	no	por	utilizarla	te	estás	eximiendo	de	tu	labor	como	periodista	o	como	escritora.	Al	
contrario,	es	como	si	hubieras	estado	utilizando	otra	persona	o	hubieras	utilizado	otra	
forma	de	contar.	
	Yo	también	es	por	lo	que	te	decía,	porque	soy	muy	autocrítica,	lo	hice	también	por	mis	motivos,	es	que	si	no	tengo	la	otra	parte	contándome	la	guerra	es	que	no	puedo	contar	esa	guerra.	Yo	prefiero	dejar	el	testimonio	de	esas	personas.	Y	eso	estaba	también	a	mitad	del	libro,	era	una	manera	también	de	aligerarlo.		
¿Tú	crees	que	en	ese	apartado	es	donde	se	ha	reflejado	tu	formación	como	antropóloga	o	
tu	visión	como	antropóloga?	¿O	es	más	general?	Porque	yo	lo	veo	más	general.	Es	general,	eso	si	te	das	cuenta,	en	los	capítulos	del	principio,	hay	un	par	de	capítulos	que	son	como	pequeñas	etnografías.	Son	historias	de	minorías	étnicas	con	las	que	he	convivido.	Y,	por	ejemplo,	con	los	yazidis	estuve	cinco	días	con	ellos	en	la	montaña,	yo	en	mi	tienda,	pero	estuve	todo	el	día	con	ellos,	ayudándoles	en	sus	cosas,	haciendo	de	todo	con	ellos.	Me	lo	pasé	en	grande	con	ellos,	te	asustan	diciendo	que	son	satánicos,	es	una	gente	genial.	Y	eso	era	pura	antropología,	porque,	además,	el	momento	en	el	que	yo	me	sentaba	a	hablar	con	alguno	de	ellos,	siempre	era	para	tirarles	de	un	tema	que	es	básico	en	cualquier	grupo	étnico,	 la	señora	mayor	que	vi	que	contaba	su	vida	en	base	a	las	muertes	que	había	vivido,	era	perfecto	para	que	me	hable	del	luto	y	el	entierro	en	su	cultura.	Y	yo	ahí	veía	que	eso	es	como	en	mi	pueblo	hasta	hace	nada.	Que	son	cosas	que	se	perdieron	hace	doscientos	años,	pero	en	mi	pueblo,	yo	tengo	29	años,	he	llegado	a	ir	a	un	velatorio	en	una	casa.		
Claro,	yo	soy	también	de	pueblo	y	he	vivido	eso.	Y	todo	lo	que	me	contaba	esa	señora,	yo	decía,	es	que	somos	iguales,	todo	lo	que	me	está	con-tando	es	lo	mismo	que	se	hace	en	mi	pueblo,	que	si	cerrar	las	ventanas,	todo.	Era	todo	igual.	Y	lo	que	quería	desde	un	principio	es	acercar	un	poco	las	dos	culturas,	incluso	metiéndote	ya	dentro	de	las	minorías,	que	hasta	para	ellos	eran	rarísimas.	Es	lo	típico,	que	dejas	al	otro	ahí,	pero	no	te	molestas	en	saber	cómo	es.	Es	lo	que	pasa	siempre	en	esos	casos,	que	sueles	encontrar	más	si-militudes	que	diferencias,	también	es	cuestión	de	predisposición.		
Y	también	de	profundización,	porque	tú	estás	allí	viviendo	con	ellos,	estás	inmersa	en	ese	
contexto,	por	lo	que	tu	visión	cambia	porque	lo	puedes	entender	mucho	mejor,	estás	pro-
fundizando,	no	te	lo	están	contando	ni	viendo	desde	fuera.	Yo	estuve	conviviendo	con	ellos	y	a	mí	es	lo	que	más	me	gusta	de	lo	que	hago,	el	poder	convivir	con	la	gente.	Y	me	encanta,	sobre	todo,	cuando	son	culturas	así	muy	distintas	y	te	dicen	un	día	que	les	cuentes	algo	sobre	tu	tierra,	ahí	yo	ya	soy	feliz.	A	los	nómadas,	ahí	en	la	montaña,	les	acabé	haciendo	una	paella,	pero	en	una	olla,	con	lo	que	tenían	ahí	en	la	tienda,	que	no	eran	ni	siquiera	todos	los	ingredientes	que	hubiera	necesitado	para	una	paella	y	encima	salió	buena.	Y	ellos	estaban	alucinando,	¡qué	buena,	qué	buena,	si	está	mejor	que	la	comida	de	Armenia!	Yo	me	partía	de	risa,	los	abuelitos	supervivientes	del	genocidio	igual,	yo	no	lo	cuento	en	el	libro,	pero	ellos	vivían	con	su	nuera	y	 la	nuera	 los	 tenía	apartados	en	una	habitación	y	yo	vi	que	no	me	
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pareció	que	ellos	estuvieran	en	esa	habitación	sin	más,	 sino	que	aprovechando	que	no	había	mucha	relación	entre	ellos,	aprovechando	que	el	marido	trabajaba.	Entonces	a	mí	me	dio	mucha	pena	ver	como	la	relación	era	muy	muy	fría.	Entonces	intentaba	quedarme	más	con	ellos,	veía	que	estaban	muy	a	gusto	con	nosotras.	Como	a	lo	mejor	veía	la	nuera	que	era	la	hora	de	comer	y	no	la	veía	preocupada	por	cocinarles	ni	nada,	pues	iba	a	una	tienda,	compraba	unas	patatas	y	unos	huevos	y	 les	decía	“venga,	que	os	voy	a	hacer	un	plato	de	mi	 tierra”.	Los	abuelos	súper	felices,	comiendo	tortilla	de	patatas.	Y,	no	sé,	es	de	las	cosas	que	más	disfruto.	De	lo	que	menos	disfruté	era	de	que	 intentaban	 siempre	emborracharte,	pero	bueno,	porque	ellos	 comen	con	vodka.	Lo	bueno	es	que	al	ser	una	chica	lo	entendieron,	pero	con	un	chico	es	imposible,	hasta	que	no	lo	vuelcan	no	paran	y	son	felices	así.		
Virginia,	¿tú	por	qué	crees	que	de	este	 tipo	de	 textos	de	periodismo	narrativo	hay	 tan	
poco	en	la	prensa	española?	En	parte,	lógicamente,	porque	los	medios	tampoco	están	apostando	mucho	y	los	pocos	medios	que	sí	apuestan	por	ello	en	España	y	que	son	muy	buenos	y	no	les	quito	merito,	pero	no	pagan.		
Ya,	no	eres	la	primera	que	me	lo	dice.	Claro,	es	que	los	que	realmente	apuestan	por	el	periodismo	en	profundidad	no	pagan.	Y	es	que	es	muy	frustrante.	Lo	que	pasa	es	que,	claro,	han	tirado	cada	vez	más	por	el	morbo	y	se	está	empezando	un	poco	a	ir	a	pique	la	idea	inicial.		
¿A	cuál	te	refieres?	Te	decía	El	Español,	que,	por	ejemplo,	ellos,	para	lo	que	es	España,	pagan	bien,	bastante	bien,	y	para	ser	online,	que	en	online	se	paga	menos	que	en	papel.	Y	ellos,	por	ejemplo,	sí	que	me	per-miten	meter	mucha	parte	narrativa	y	no	me	la	cuestionan	nunca.	De	hecho,	te	piden	desde	el	primer	reportaje	que	necesitan	que	estés	ahí	mucho,	que	estés	presente.	Yo	al	principio	iba	un	poco	con	ese	miedo	porque	decía	ya	verás,	en	España	eso	no	sé	cómo	se	va	a	tomar.	Pero	en	ese	sentido	genial.	De	los	que	pagan	son	los	que	más	se	están	aprovechando	de	ello.	Con	lo	de	a	pique	me	refiero	a	que	se	han	acabado	yendo	los	mejores,	los	que	más	periodismo	narrativo	hacían,	se	ha	ido	Nacho	Carretero,	es	que	se	ha	ido	hasta	la	hija	y	el	yerno	de	Pedro	J.	Yo	en	lo	poco	que	voy	metiendo	y	tal	tampoco	estoy	teniendo	problemas,	a	mí	me	siguen	permitiendo	hacer	crónica	y	tal.	Pero	sí	que	es	verdad	que	ya	no	hay	tanta	crónica	como	al	principio,	pero	los	demás	es	que	no	apuestan	y	el	espacio	sigue	estando	muy	limitado	para	lo	que	quieres	contar.	Y	también	es	cuestión	de	las	facultades,	porque	en	mi	facultad	no	se	habla	en	ningún	momento	de	periodismo	narrativo,	ni	de	ser	freelance.	Yo	he	ido	improvisándolo	todo	y	la	persona	que	más	me	ayudó	siempre	fue	Ander	Izaguirre	porque	vino	a	darnos	una	charla	y	a	mí	ya	me	encantaba	lo	que	hacía	y	desde	que	vino	ya	he	estado	dándole	la	brasa.	“Ander,	¿cómo	puedo	hacer	esto?	Ander,	¿cómo	puedo	hacer	no	sé	qué?”	Él	fue	el	que	me	fue	aconsejando	para	ir	empezando,	porque	es	que	en	la	facultad	ningún	profesor	se	tomó	la	molestia	ni	de	mencionar	que	el	periodismo	na-rrativo	existía.	Además,	te	voy	a	contar	una	anécdota,	que	te	va	a	hacer	hasta	gracia.	La	primera	vez	que	en	la	asignatura	de	periodismo	escrito,	la	primera	vez	que	tuve	que	hacer	un	reportaje,	que	además	era	sobre	el	maltrato	de	género,	y	nosotros	teníamos	el	manual	ese	de	Grijelmo,	que	dice	que	en	el	reportaje,	en	la	entradilla,	tú	te	puedes	permitir	un	poquito	de	literatura	y	tal	para	meter	en	ambiente	y	eso.	Y	como	tengo	que	hablar	del	maltrato	de	género	y	tal	te	pones	un	poco	más	sensible.	Y	ya	empecé	un	poco	con	mi	punto	literario	sin	darme	cuenta.	La	corrección	de	la	profesora	fue:	eres	demasiado	lírica,	deja	de	hacer	periodismo	y	dedícate	a	la	literatura.	Esa	pro-fesora	fue	de	las	primeras	que	me	llamó	para	comprar	el	libro,	que	estaba	súper	entusiasmada	y	cuando	hice	la	dedicatoria,	lo	siento	Isabel,	pero	es	que	te	la	tengo	que	devolver,	y	lo	puse	en	la	dedicatoria	y	la	mujer	es	que	ni	se	acordaba.	Y	ya	ella	me	explicaba	que	en	la	época	que	hice	yo	periodismo	es	que	en	España	ni	siquiera	nos	veíamos	esto	venir.	En	América	latina,	vale	que	hay	un	boom	ahora,	pero	es	que	yo	creo	que	desde	García	Márquez	no	ha	terminado	nunca.		
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Pero	nosotros	también	hemos	tenido	muy	buen	periodismo	narrativo,	sólo	que	se	nos	ha	
ocultado.	Yo	cuando	empecé	a	escribir	mi	tesis	descubrí	a	Manuel	Chaves	Nogales	y	yo	
flipaba.	Es	un	autor	tan	bueno	y	que	jamás	se	me	haya	mencionado	nunca.	Es	que	es	bue-
nísimo	y	nunca	se	me	ha	hablado	en	la	carrera,	eso	lo	descubrí	yo	investigando	siendo	ya	
periodista.	Es	alucinante.	¿conoces	a	Magda	Donato?		
No,	no	me	suena.	Es	una	mujer	de	Madrid	y	era	la	hermana	de	una	de	las	primeras	diputadas	que	hubo	en	España.	Esta	mujer,	después	de	Nellie	Bly,	es	una	de	las	pioneras	del	periodismo	gonzo.	Y	era	española.	Y	en	 la	universidad	nos	han	dicho	que	si	Foster	Wallace,	que	si	no	sé	qué,	y	 las	pioneras	del	periodismo	gonzo	fueron	Nellie	Bly	y	Magda	Donato	y	no	se	nos	habla	de	ellas,	que	encima	era	de	aquí.	Una	tía	que	 llegó	a	 fingir	que	estaba	 loca	para	meterse	en	un	manicomio	y	hacer	un	reportaje,	que	llegó	a	fingir	que	era	pobre	para	contar	cómo	se	vivía	en	los	comedores	sociales,	que	llegó	a	inventarse	una	trifulca	en	la	calle	con	una	amiga	para	que	la	metieran	en	una	cárcel	de	mujeres.		
¿Cómo	me	has	dicho	que	se	llamaba?	Magda	Donato.	La	estás	leyendo	y	es	completamente	atemporal,	parece	que	lo	esté	escribiendo	hoy.		
Sí,	de	este	tipo	de	periodismo	no	se	habla.	Siempre	son	los	mismos.	Y,	por	ejemplo,	en	la	actualidad,	sólo	se	habla	de	Gabriela	Wiener,	me	parece	muy	bien,	pero	lo	único	que	está	haciendo	es	contar	su	vida	sexual	y	su	vida	íntima.	A	mí	ese	periodismo	gonzo	no	me	interesa,	a	mí	el	periodismo	gonzo	que	me	interesa	es	el	que	te	haces	pasar	por	una	pirada	para	entrar	en	un	manicomio.	Pero	simplemente	por	lo	personal…	Ahora	está	haciendo	una	serie	de	entrevistas	a	gente	de	su	entorno	para	que	le	hablen	de	ella	misma.	Me	parece	muy	bien	que	quieras	escribir	tu	historia,	pero	para	mí	es	que	tanto	yo	deja	de	ser	periodismo.	Y	en	periodismo	narrativo,	lo	que	pasa	es	que	hay	cuatro	o	cinco	nombres	de	gente	que	está	súper	endiosada	y	el	resto	parece	que	no	existe.		
Sí,	efectivamente,	hablamos	siempre	de	Caparrós	o	de	los	mismos	autores	y	hay	mucha	
gente	trabajando.	Y	es	que	cuando	se	habla	de	mujeres	sólo	se	habla	de	Gabriela	Wiener,	de	Leila	Guerriero,	que	es	mi	musa	y	mi	diosa.	Pero	tienes,	por	ejemplo,	a	María	Ferreira,	que	ha	estado	en	un	centro	psiquiátrico	de	Kenia	y	ha	escrito	un	libro,	que	se	llama	Tierra	de	brujas,	ahora	está	viviendo	en	Pakistán…	De	esa	chica	no	se	habla	y	es	de	aquí.	No	sé,	tienes	a	Marina	Bastos,	que,	aunque	ella	no	estudió	periodismo,	hace	unas	crónicas,	poquitas,	pero	de	una	calidad	descomunal.	La	tía	es	que	ha	escrito	hasta	en	Etiqueta	negra.	¿Por	qué	no	se	habla	de	ella	en	antologías?	Si	se	meten	mujeres	siempre	son	los	mismos	nombres.	Pasa	un	poco	como	con	todo,	yo	creo	que	hay	como	ese	mundillo.		
Sí,	hay	unas	personas	que	se	habla	siempre	de	las	mismas.	Yo	de	los	veintidós	autores	que	
tengo,	contándote	a	ti	tengo	cinco	mujeres.	Siempre	es	minoría.	Yo	he	entrevistado	a	Mó-
nica	Bernabé,	voy	a	entrevistar	Olga	Rodríguez,	tengo	también	a	Samanta	Villar,	a	Mayte	
Carrasco	y	me	falta	una,	que	ahora	mismo	no	me	acuerdo.	Pero,	vamos,	que	mujeres	hay,	
sólo	que	en	esas	antologías	hay	un	predominio	de	hombres,	como	suele	ocurrir	en	mu-
chísimos	casos.	Sí,	siempre	se	las	ven	menos,	por	ejemplo,	en	Libros	del	K.O.,	siempre	se	les	acusó	de	machistas,	ahora	ya	no,	pero	casi	no	había	mujeres.	Y	es	 lo	que	ellos	dicen,	no	recibimos	propuestas	de	mujeres,	si	recibiéramos	más,	publicaríamos	más.	Pero	como	la	mayoría	de	propuestas	narrati-vas	son	de	hombres,	eso	se	tiene	que	reflejar.	Al	final	¿qué	es	lo	que	falla?	Algo	que	está	en	la	sociedad	realmente,	que	no	está	abriendo	tantas	puertas	a	la	mujer	en	crónica	o	lo	que	sea.	Pero	
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la	editorial	no	va	a	estar	pensando	que	sólo	publican	tíos.	Ahora	va	a	salir	uno	de	June	Fernández,	por	si	te	interesa	entrevistarla,	tiene	muy	buena	pinta.	Sí,	10	ingobernables	se	llama.	Va	de	gente	que	vive,	así	como	al	margen,	muy	rebelde	y	tal.	Tiene	muy	buena	pinta.	Trujillo	también	va	a	sacar	un	libro	ahora	con	ellos,	que	ella	está	en	El	Español	y	es	muy	buena.	Sí,	que	hay	mujeres,	por	ejemplo,	Alba	Muñoz,	a	mí	no	me	gusta	lo	que	hace	Playground,	sin	embargo,	lo	que	hace	Alba	Muñoz	me	parece	genial.		
Las	estoy	apuntando	porque	muchas	de	ellas	no	las	conocía.	Alba	Muñoz	hace	 reportajes	 chulísimos,	de	 temas	muy	 curiosos	y	bien	 trabajados.	 La	ves	 en	
Playground	y	te	choca,	porque	luego	ves	al	 lado	un	artículo	de	Luna	Miguel	que	ha	puesto	un	estado	en	Facebook	preguntando	cosas	a	sus	amigos	y	a	eso	lo	llamas	reportaje	y	lo	publicas	en	el	mismo	medio	y	no	sabes	cómo	tomarte	este	medio,	si	en	serio	o	no.		
Sí,	es	que	a	veces	te	sorprenden	cosas,	textos	que	están	en	el	mismo	medio	y	que	chocan	
tremendamente,	 como	 si	 no	 siguieran	 la	 misma	 línea.	 Virginia,	 volviendo	 a	 tu	 libro,	
¿cuándo	tú	empezaste	a	escribir	te	sentiste	cómoda	usando	la	primera	persona?	Cómoda	no,	no	estaba	acostumbrada,	pero	es	que,	al	fin	y	al	cabo,	era	lo	que	quería	hacer	en	ese	momento.	Pero	sí	que	es	verdad	que	al	principio	me	sentí	muy	extraña,	de	hecho,	el	principio	lo	ofrecí	a	una	editorial	que	le	estuvo	gustando	y	tal,	pero	querían	que	me	metiera	más,	que	hubiera	más	experiencia	personal.	Pero	yo	no	veía	que	pintara	más	allá	de	demostrar	que	estoy	ahí	y	entrar	en	alguna	conversación	porque	también	es	necesario	por	esa	parte	antropológica	y	por-que	es	crónica	y	es	inevitable.	Pero	a	mí	no	me	gusta	meterme	demasiado	y,	por	ejemplo,	hay	muchas	veces	que	yo	estoy	usando	el	plural	y	en	la	primera	crónica	que	saqué	en	El	Español,	que	era	sobre	el	pueblo	de	Stalin,	a	la	hora	de	editarlo	me	lo	pusieron	todo	en	la	primera	persona	del	singular	y	me	decían	que	me	metiera	más,	que	usara	la	primera	persona.	Vamos	a	ver,	no	quiero	contar	mi	vida.	Y	muchas	veces	vas	a	hacer	una	crónica	y	te	dicen	que	les	gustaría	saber	cómo	has	llegado	a	ese	sitio	y	qué	conversación	tuviste	con	quién	para	enterarte.	¿En	serio	es	necesa-rio	que	para	contar	la	historia	de	un	señor	que	ha	estado	treinta	años	cavando	un	templo	subte-rráneo	te	tenga	que	contar	yo	en	una	crónica,	empezar	con	ese	tostón	de	que	yo	estaba	tomando	una	café	con	un	amigo	y	me	dijo	tengo	una	historia	de	las	tuyas?	Me	parece	meterme	demasiado	sin	ser	necesario	y	muchas	veces	es	que	el	editor	de	crónica	lo	demanda.	Y	yo	no	me	siento	có-moda	hasta	cierto	punto	y	prefiero	el	plural,	porque,	además,	casi	siempre,	si	no	estoy	con	tra-ductores,	por	ejemplo,	el	libro	que	estoy	escribiendo	ahora,	que	en	realidad	es	con	mi	chico	con	quien	estoy	yendo	a	 todas	partes.	Claro,	 si	me	 lo	piden	 tendré	que	poner	el	 singular,	porque	parece	que	es	lo	que	se	pide.	Y	a	mí	no	me	gusta	porque	me	siento	un	poco	céntrica,	¿por	qué	lo	voy	a	poner	en	singular	si	yo	he	estado	ahí	con	otra	persona?	Tampoco	me	voy	a	poner	a	contar	que	es	mi	novio	en	una	crónica,	ya	tú	supón.	Siempre	va	a	haber	alguien.	Ahora	mismo	es	que	estoy	yendo	a	aldeas	completamente	remotas,	el	otro	día	tuvimos	que	caminar	tres	cuartos	de	hora,	porque	no	se	podía	ni	en	4x4	llegar	a	la	aldea	a	la	que	íbamos.	A	mí	me	daría	rollo	irme	hasta	Soria	y	meterme	ahí	en	un	sitio	que	nos	pasamos	la	tarde	entera	buscando	la	aldea,	tuvi-mos	que	volver	al	día	siguiente	y	hasta	el	medio	día	no	la	encontramos.	Todo	para	llegar	hasta	una	señora	que	vivía	ahí	sola	y	que	no	sabíamos	si	nos	iba	a	recibir	a	pedradas	o	nos	iba	a	abrir	la	puerta.		
Y	tú	no	ves	necesario	contar	todo	ese	proceso	de	cómo	llegas	allí.	Es	que	esas	cosas	no	son	necesarias.	Y	muchas	veces	también	es	un	poco	de	tener	responsabili-dad,	si	mi	amigo	me	contó	lo	del	abuelo	de	su	amiga	y	tal,	¿qué	necesidad	tengo	de	meter	a	mi	amigo	en	el	 libro?	¿Qué	pinta	él?	No	voy	a	contar,	por	ejemplo,	en	el	caso	de	esta	señora,	 los	detalles	de	cómo	 llego	porque	no	quiero	que	 la	gente	sepa	dónde	vive,	porque	vive	sola	y	 le	pueden	hacer	algo	y	ya	se	lo	han	hecho.	Es	algo	que	no	se	cuida,	pero	ha	habido	gente	que	ha	tenido	problemas	y	si	además	es	una	persona	muy	mayor,	más	vulnerable	y	sin	ninguna	posibi-lidad	de	contactar	con	nadie…	Porque	otros	ya	han	salido	en	otros	medios,	o	tienen	cobertura	y	tienen	móvil,	tiene	una	escopeta,	o	son	dos	o	es	alguien	más	vigoroso.	Pero	si	es	una	señora	de	
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noventa	años	que	te	ha	contado	que	la	han	puteado	y	que	en	cuanto	se	ha	ido	al	hospital	y	ha	vuelto	le	han	saqueado,	pues	no	la	puedes	convertir	en	un	mono	de	feria.	Aunque	ella	no	te	lo	pida,	tienes	que	protegerla.		
Y	tú	crees	que	hay	autores	que	no	protegen	lo	suficiente	a	sus	personajes,	a	las	personas	
que	entrevistan,	¿no?	A	ver,	yo	te	hablo	del	tema	por	el	que	me	estoy	moviendo	ahora,	¿vale?		
Porque	me	comentabas	que	esta	labor	es	parte	de	tu	nueva	obra,	¿verdad?	Yo	llevo	un	tiempo	con	eso,	pero	todavía	no	he	publicado	nada.	Es	el	libro	en	el	que	estoy	traba-jando	y	ahí	lo	llevo.	Pero	sí	que	no	paro	de	darle	vueltas	es	a	qué	persona	oculto	yo,	aunque	no	me	lo	haya	pedido.	Porque	si	una	persona	de	noventa	años,	que	no	tiene	ni	radio	para	contactar,	el	pueblo	más	próximo	está	a	tres	horas	y	media	caminando,	es	que	uno	de	los	grandes	proble-mas	de	la	despoblación	es	los	saqueos	y	si	llegan	y	hay	un	viejo	de	por	medio,	mejor	se	lo	pones.	Y	si	tú	estás	diciendo	que	este	pueblo	está	vacío	y	queda	sólo	una	persona,	pues	tienes	que	tener	cuidado.	Porque	hay	veces	que	es	un	matrimonio,	un	hombre	más	joven,	tiene	incluso	un	arma	para	asustar,	no	para	hacer	nada.	Que	sí	que	hubo	uno,	que	está	con	su	mujer,	que	está	en	per-fectas	condiciones	que	dice	que	él	ahí	tiene	dos	escopetas	y	que	si	se	acerca	alguien	dispara	al	aire.	Que	si	viene	con	malas	intenciones	ya	se	da	la	vuelta.	Me	parece	bien,	la	gente	tiene	que	estar	protegida.	Y	yo	creo	que	nosotros	también	tenemos	que	contribuir	a	eso,	yo	intento	prote-ger	a	mis	fuentes	en	la	medida	de	lo	posible,	porque	hay	veces	que	uno	me	dice	una	salvajada,	que	 la	puede	meter	en	 líos.	El	problema	es	que	como	yo	no	hago	entrevistas	serias,	sino	que	estoy	el	día	con	ellos,	la	gente	te	cuenta	una	barbaridad.	Y	cuando	dicen	una	barbaridad	les	pre-gunto	si	eso	no	lo	pongo	porque	ni	siquiera	ellos	caen,	porque	se	olvidan	de	que	eres	periodista,	no	has	ido	a	hacerles	cuatro	preguntas	y	te	has	ido.	Te	sueltan	algo	que	si	luego	leen	escrito	se	pueden	arrepentir.	Una	persona	que	te	abre	las	puertas	de	su	casa	y	te	cuenta	su	vida	yo	no	la	quiero	tampoco	dejar	mal.	Si	veo	que	algo	la	puede	implicar	en	algo	y	no	se	da	cuenta	porque	ha	cogido	confianza,	yo	se	lo	digo.	Y	hay	muchos	que	te	dicen	que	lo	mismo	que	dicen	ahí	lo	dicen	en	la	plaza.	Pero	intento	proteger,	ya	no	sólo	el	tema	de	despoblación,	sino	que	la	gente	viene	sobre	todo	en	busca	de	campanas	y	luego	lo	que	pueda	pillar,	y	está	pasando	muchísimo.	Y,	de	hecho,	en	Soria	yo	me	he	sentido	perseguida	y	en	parte	yo	lo	entiendo.		
¿Cómo	perseguida?	¿En	qué	sentido?	Sí,	porque	llegas	a	un	sitio	muy	muy	remoto,	como	el	caso	de	esta	señora,	y	de	repente	aparece	corriendo	el	alcalde	del	pueblo	de	al	 lado.	Y	al	día	siguiente	lo	hablé	con	otra	persona	que	se	dedica	a	estos	temas,	precisamente,	pero	de	otra	comunidad,	y	decía	que	le	gusta	irse	a	leer	a	pueblos	y	dice	que	hay	veces	que	ha	ido	hasta	la	Guardia	Civil,	que	tienen	su	coche	controlado	porque	se	va	moviendo	por	pueblos	deshabitados.	Y	se	está	creando	una	paranoia	muy	rara	con	ese	tema.		
Pero	yo	creo	que	eso	siempre	ha	ocurrido.	Imagínate	un	sitio	muy	despoblado,	todos	se	
conocen	 y	 de	 pronto	 aparece	 una	 persona	 extraña	 y	 se	 pone	 a	 dar	 vueltas.	 A	 todo	 el	
mundo	le	sorprende,	¿va	a	robar?	¿Está	vigilando?	Es	que	ese	es	un	concepto	de	pueblo	
del	ámbito	rural	que	a	la	gente	de	la	ciudad	le	sorprende	lo	que	en	una	zona	muy	rural	es	
normal,	que	venga	un	extraño	y	la	gente	esté	pendiente	de	él.	Sí,	llegamos	a	un	sitio	donde	vivía	un	matrimonio	y	si	estábamos	paseando	por	el	pueblo,	pa-sando	con	el	coche	y	nadie	salió	a	la	puerta.	Y	era	la	una	y	media	y	yo	a	esa	hora	no	pego	a	la	puerta	porque	voy	a	poner	a	la	persona	en	un	compromiso	porque	va	a	estar	haciendo	la	comida	y	esa	persona	se	va	a	sentir	obligada	a	invitarme	a	comer.	Yo	prefiero	esperar	a	que	esa	persona	salga.	Si	esa	persona	no	sale	a	la	puerta	es	que	no	le	interesará,	tendrá	miedo	o	lo	que	sea.	Al	final	me	fui	sin	la	historia,	pero	es	que	normalmente	va	a	un	pueblo	y	es	que	la	gente	sale	a	la	puerta,	ya	no	con	mala	intención,	a	veces	es	la	curiosidad	de	que	ha	venido	alguien	y	muchas	veces	ese	alguien	viene	a	hacer	daño.	
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Sí,	por	eso	están	esas	personas	así	siempre	que	viene	alguien	extraño,	los	robos	y	ese	tipo	
de	cosas	siempre	vienen	por	gente	extraña.	Es	que	hace	poco	desvalijaron	un	pueblo	entero,	en	el	que	me	parece	que	quedaban	catorce	casas	y	todavía	había	gente	viviendo,	y	no	se	enteró	ni	uno	de	ellos.	Es	un	tema	que	como	estoy	metida	en	él,	no	paro	de	darle	vueltas.	Por	ejemplo,	esta	mujer	es	que	me	dio	permiso	y	todo	para	hacerle	un	retrato,	vamos	iba	con	el	pañuelo	del	luto	y	todo.	Y	no	sabía	si	convertirla	en	ilustración	o	que.	Pero	vamos,	que	nos	tomó	dos	días	para	llegar,	que	aunque	dijera	el	nombre	del	pueblo…	Pero,	por	ejemplo,	algunos	blogs	que	sigo	de	pueblos	deshabitados	y	tal,	hay	gente	que	se	ha	aficionado	a	hacer	ese	tipo	de	turismo	por	la	tranquilidad,	a	visitar	ese	tipo	de	pueblos.	Y	hay	veces	que	cuando	la	gente	viene	en	verano,	las	casas	están	bien	y	todavía	quedan	las	campanas,	el	propio	autor	del	blog,	que	es	uno	de	los	más	leídos	de	ese	tema,	no	quiere	dar	el	detalle	de	cómo	ha	llegado	a	ese	pueblo,	cuando	ve	que	es	un	pueblo	más	vulnerable	a	lo	mejor	te	dice	el	nombre,	pero	te	oculta	cómo	llegar.		
Virginia,	tú	estás	haciendo	este	trabajo	ahora	de	cara	a	un	futuro	libro,	¿verdad?	Sí,	sí,	eso	es	para	un	libro.		
Y	siguiendo	el	mismo	modelo	que	en	Heridas	del	viento,	¿verdad?	Sí,	yo	estoy	haciendo	lo	mismo	que	en	Armenia,	ir	a	una	aldea	y	ver	qué	me	cuentan.	Y	cuando	surge,	nos	quedamos	a	comer	y	tal.	Con	la	abuela	esta,	como	estaba	tan	aislada,	le	llevamos	algo	de	comida	y	 tal,	nosotros	 llevábamos	una	cocina	portátil	y	ella	 tan	contenta.	Han	venido	dos	forasteros	que	no	han	venido	a	robarte,	porque	el	día	de	antes	le	había	venido	la	televisión	y	la	mujer	estaba	súper	cabreada,	dice	que	no	había	podido	dormir,	llorando	o	que	le	preguntaban	nada	más	que	cosas	de	cuándo	se	vació	el	pueblo	y	lo	pasa	mal.	A	veces	preguntamos	y	no	nos	damos	cuenta	de	que	somos	bruscos,	antes	de	acabar	llorando	diga	no	quiero	hablar	de	eso	y	ya	está.	Es	como	que	se	sienten	obligados,	la	gente	mayor,	como	que	por	educación,	aunque	luego	tenga	que	pasarlo	mal,	se	sienten	obligados	a	responderte.	Y	lo	que	estoy	haciendo	es	básica-mente	lo	mismo	y	la	idea	me	vino	desde	Armenia,	porque	después	de	que	allí	todo	me	llamara	la	atención,	volver	aquí,	estoy	empezando	a	ver	mi	propio	pueblo	como	algo	interesante.	Porque,	por	ejemplo,	el	duelo,	la	muerte	es	mi	tema	en	antropología	y	de	repente	decía,	madre	mía,	si	en	mi	pueblo	todavía	tenemos	historias	con	la	muerte,	que	desapareció	en	el	resto	de	España	hace	doscientos	años.	Al	final	es	que	ves	unas	conexiones	que	no	te	esperas.		
¿Cuándo	termines	el	libro	tienes	pensado	presentarlo	a	alguna	editorial	o	lo	vas	a	auto-
editar	tú	como	hiciste	con	el	otro?	Bueno,	no	lo	quiero	decir	por	si	lo	pifio,	pero	como	estás	trabajando	en	ese	tema,	no	te	preocu-pes,	que	si	sale	adelante	yo	te	avisaré.		
Perfecto.	¿Cuándo	estabas	escribiendo	Heridas	del	viento	tenías	presente	algún	escritor,	
periodista	o	alguna	obra	referencia	que	te	sirviera	de	inspiración	para	escribirla?	Sí,	no	te	lo	vas	a	creer,	a	Terry	Pratchett.		
¿A	Terry	Pratchett?	¿En	qué	sentido?	No	es	sólo	que	tenga	descripciones	magistrales	que	te	dan	mucha	idea	a	la	hora	de	describir	a	la	gente,	sino	que	ese	hombre	tenía	un	toque	súper	antropológico,	lo	que	pasa	es	que	como	te	habla	de	ciencia	ficción	o	fantasía	y	todo	muy	de	broma,	que	es	como	los	Monty	Python,	pero	por	es-crito,	pues	como	que	no	te	lo	tomas	en	serio,	pero	para	mí,	mi	gran	influencia	para	hacer	lo	que	hago,	ha	sido	Terry	Pratchett	y	sé	que	suena	muy	loco,	pero	yo	había	veces	que	me	veía	haciendo	una	descripción	y	decía	“esto	me	lo	ha	pegado	Terry	Pratchett”.	Y	es	que	si	ves	a	Terry	Pratchett	sin	una	base	antropológica,	te	lo	tomas	a	broma,	pero	si	lees	antropología	o	estudias	antropolo-gía,	te	das	cuenta	de	que	todo	lo	que	dice	tiene	una	base	brutal.	Por	ejemplo,	sus	libros	de	las	brujas,	todo	muy	de	broma,	pero	él	está	hablando	todo	el	rato	de	que	las	brujas	están	en	un	sitio	que	se	llama	el	Valle	del	Carnero	y	el	Valle	del	Carnero	está	en	Zugarramurdi,	que	en	vasco	se	
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llama	aquelarre,	por	tanto,	este	tío	sabía	de	sobra	de	qué	estaba	hablando	y	estaba	hablando	de	Zugarramurdi	en	realidad.	Porque	además	hay	una	tierra	por	ahí	que	se	llama	Lancre	y	Lancre	fue	uno	de	los	inquisidores	que	más	caña	dieron	a	la	quema	de	brujas	en	Zugarramurdi.	Parece	que	está	de	coña,	pero	el	tío	se	ha	leído	la	historia	de	Zugarramurdi	como	mínimo.		
Me	parece	interesantísimo.	Sí,	no	te	puedes	inventar	un	mundo	sin	saber	cómo	funciona	el	mundo	real.	Es	que	al	final	es	básica	para	todo,	a	mí	me	ha	ayudado	un	montón,	porque	es	ahí	cuando	descubrí	que	el	perio-dismo	que	quería	hacer	necesitaba	de	eso.		
Sí,	de	estar	ahí	para	vivirlo,	verlo	y	poder	contarlo	de	otra	forma.	Y,	Virginia,	¿tú	crees	que	
estas	revistas	de	las	que	hemos	hablado,	sobre	todo	las	latinoamericanas,	como	Etiqueta	
Negra,	Gatopardo,	El	malpensante,	de	alguna	forma	están	influenciando	en	el	periodismo	
español?	Sí,	claro	que	están	influenciando,	completamente.	Lo	que	te	quería	comentar	antes,	que	se	me	olvidaba,	sobre	el	tema	de	la	comparativa	España	y	América	latina,	que	muchas	veces	parece	que	aquí	no	se	haga	nada,	a	ver,	sé	que	puede	ser	casualidad,	son	mejores	trabajos	y	bueno,	a	la	hora	de	escribir	no	pueden	negar	que	son	caribeños,	 tienen	esa	cadencia,	que	parece	que	te	están	cantando	un	ballenato	mientras	escriben.	Me	tengo	que	ir	a	vivir	allí	para	ver	si	aprendo	a	escri-bir	así.	Por	ejemplo,	el	otro	día	salieron	los	seleccionados	del	premio	Gabriel	García	Márquez	y	no	había	un	solo	español.	¿Entre	tantos	seleccionados,	en	serio	no	hay	gente	buena	en	España?		
No	sé,	yo	al	menos	en	mi	tesis	intento	demostrar	que	hay	gente	buena.	Soy	consciente	de	que	se	presenta	mucha	gente	y	de	que	tienen	que	seleccionar,	pero	era	una	sensación	de	no	ver	ningún	nombre	conocido	de	un	compañero	de	aquí.		
No	sé	si	es	que	en	España	conocen	menos	la	fundación	que	en	Latinoamérica	y	se	presenta	
muy	poca	gente	o	no	tiene	tanta	proyección.	Entre	la	gente	que	hace	periodismo	narrativo,	sí	que	estamos	muy	pendientes	de	todo	lo	que	van	haciendo.	De	hecho,	hubo	un	año	que	lo	ganó	Eduardo	Suárez,	el	yerno	de	Pedro	J.,	que	te	decía	que	este	era	el	fundador	de	El	Español,	pero	se	acabó	yendo.		
Sí,	y	Braulio	García	Jaén	también	lo	ganó	hace	un	par	de	años	con	el	premio	ese	que	ya	no	
existe	de	Seix	Barral	y	la	fundación.	Pero	no	es	tan	habitual.	No	sé,	el	caso	es	que	después	de	leer	la	selección,	me	quedé	con	una	sensación	un	poco	como	de	tristeza	porque	por	más	que	nosotros	estemos	intentando,	no	parece	que	terminemos	de	sacar	cabeza	con	este	tema.	Además,	que	nosotros	no	disponemos	de	todas	las	posibilidades	que	ellos,	porque,	por	ejemplo,	cuando	Leila	Guerriero	hace	una	crónica,	a	lo	mejor	se	encierra	a	escribirla	dos	o	tres	meses.	Dime	cómo	te	permites	tú	hacer	eso.	Porque	yo,	por	ejemplo,	en	El	Español,	me	han	mandado	hacer	una	crónica	y	me	han	dicho	“lo	queremos	para	mañana”.	El	otro	día,	por	ejemplo,	que	me	fui	porque	María	Jesús,	 la	del	acordeón,	sigue	tocando	el	acordeón	todas	las	noches	y	me	llamó	mucho	la	atención	porque	iba	a	 ir	a	una	residencia	de	ancianos	a	tocar.	Y	pensé	que	si	 iba	a	residencias	 tenía	que	tener	algo	especial,	además	había	escuchado	que	un	chico	autista	con	ella	cantaba,	no	hablaba,	pero	con	ella	cantaba.	Y	estuve	un	par	de	días	con	ella,	fui	a	su	espectáculo	en	Benidorm,	luego	fui	a	la	residencia	con	ella,	fue	todo	súper	emotivo,	que	me	acabó	haciendo	llorar	y	todo	porque	consiguió	que	personas	con	Alzheimer	recordaran	can-ciones	escuchando	el	acordeón	y	acabaran	cantando	y	bailando.	Fue	algo	precioso	y	te	queda	un	día	para	escribirlo.	¿Cómo	condenso	todo	esto?	Es	verdad	que	está	bien	porque	ha	sido	algo	muy	emotivo	y	es	bueno	que	lo	escriba	así	en	caliente,	pero	me	gustaría	poder	currármelo,	ya	que	he	estado	dos	días	con	ella.	Todo	para	que	encima	me	eliminaran	párrafos	enteros	de	los	abuelos,	que	era	de	lo	que	yo	quería	hablar.	Me	cambiaron	todo	el	enfoque,	me	cambiaron	el	titular,	me	quitaron	 todas	 las	historias	en	 las	que	yo	hablaba	de	abuelos	en	 las	que	yo	decía	que	 tenían	
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Alzheimer	y	estaban	consiguiendo	recordar	al	escucharlas,	y	me	lo	metieron	en	la	sección	del	corazón.		
¿Tú	estás	trabajando	ahora	como	freelance?	Yo	soy	freelance.		
Porque	yo	te	leo	mucho	todo	lo	que	escribes	en	Yorokobu.	Sí,	ahí	es	donde	más	estoy.	Como	ahí	es	donde	más	hago,	es	fácil	que	te	hayas	pensado	que	tra-bajo	allí	o	algo.	Ha	habido	veces	que	he	llevado	dos	o	tres	artículos	diarios,	porque	aparte	hago	cosas	en	proyectos	de	ellos.		
Me	quería	asegurar,	yo	daba	por	supuesto	que	eras	freelance,	pero	a	lo	mejor	no.	Mira,	 te	digo,	con	ellos	estoy	casi	a	diario,	prácticamente,	 luego	voy	sacando	reportajes	en	El	
Español,	haciendo	reseñas	de	libros	de	viajes	y	alguna	crónica	de	viajes.	Y	luego	en	Pikara	ma-
gazine,	colaboro	con	ellas	también	y	creo	que	los	habituales	son	esos.	Luego	hay	otras	cosas,	que,	según	el	tema,	ves	que	pueden	cuadrar	más	en	otro	sitio,	pues	vas	picando.	Tenía	una	historia	de	un	escalador	en	Armenia	que	consiguió	que	se	prohibiera	escalar	en	su	lugar	favorito	para	no	molestar	a	los	pájaros.	Me	pareció	una	historia	súper	bonita.	Y	para	colmo,	resultó	que	este	tío	era	el	guía	de	montaña	de	Bárcenas	cuando	se	iba	a	Armenia	a	esquiar.	Entonces,	esa	historia,	en	Chile	hay	una	revista,	de	diseño	precioso,	muy	chula,	de	escalada	y	la	publico	en	ellos,	si	es	un	tema	de	un	escalador,	es	más	fácil	que	lo	quiera	una	revista	de	escalada.		
¿Tú	crees	que	hoy	en	día,	un	periodista	freelance	puede	más	o	menos	sobrevivir?	Sí	que	se	puede.	Se	puede	y	muy	bien,	sobre	todo	si	te	matas.	Si	estás	todo	el	día	al	pie	del	cañón	sí	se	puede.	Yo	creo	que	 la	clave	es	 tener	algo	que	te	garantice	hacer	artículos	como	así	más	cortos.	Entonces,	a	mí,	por	ejemplo,	lo	que	me	permite	hacer	los	reportajes	más	en	profundidad,	mientras	sobrevivo	es	lo	que	hago	para	Yorokobu,	que	a	lo	mejor	un	día	entrevisto	a	una	ilustra-dora	y	con	un	folio	tienes	el	artículo	hecho.	Pero	luego	hay	veces	que	me	paso	semanas	docu-mentándome	sobre	la	historia	de	una	mujer	así	olvidada	y	acabo	haciendo	un	tochazo	que	me	ha	llevado	una	barbaridad	de	curro.	Pero	luego	va	compensando	porque	tienes	otros	proyectos	que	son	como	posts,	de	400	palabras	y	que	además	te	dicen	hasta	el	tema.	Y	eso	es	lo	que	me	va	permitiendo	dedicar	más	tiempo	a	otras	cosas	del	El	Español.	Por	ejemplo,	en	El	Español	saqué	un	reportaje	de	una	chica	con	síndrome	de	Down	que	se	está	preparando	para	ser	modelo,	que	me	pasé	tres	días	con	ella	y	que	me	pasé	meses	hablando	con	la	madre	para	empezar	a	plantear	el	terreno	porque	no	querían	siquiera	hablar	del	tema	ni	nada,	ni	sabían	si	la	chica	iba	a	querer.	Y	 luego	ella	me	iba	contando,	 todo	eso	me	iba	dando	base	para	el	perfil	y	eso	 lleva	un	curro.	Intento	cada	mes	reseñar	un	libro.		
Y,	Virginia,	¿tienes	algún	dato,	porque	imagino	que	como	has	editado	tu	libro	sabrás	más	
o	menos	cuántos	ejemplares	has	vendido,	si	tienes	algún	dato	sobre	eso?	Pues	ahora	mismo	le	he	perdido	la	pista,	pero	puede	que	ronde	los	800.	Lo	miré	hace,	meses	y	eran	unos	700,	pero	tiene	que	rondar	los	800.	Porque,	de	hecho,	lo	presenté	hace	poco	en	mi	pueblo	y	en	mi	pueblo	es	que	se	lo	ha	comprado	todo	el	mundo	y	a	lo	mejor	no	se	lo	leen,	pero	a	lo	mejor	dicen,	bueno,	tenemos	aquí	la	Biblia	y	el	libro	de	la	nieta	de	Norberto.		
También	lo	has	colocado	como	e-book	en	Amazon	Unlimited,	¿cómo	ha	sido	la	experien-
cia?	¿Por	qué	decidiste	colocarlo	en	e-book	dentro	de	ese	proyecto	de	Amazon?	A	mí	lo	que	me	interesaba	era	en	papel	y	yo	lo	saqué	en	papel	y	me	funcionó	muy	bien.	Y	a	raíz	de	ahí	dije	de	hacerlo	en	e-book,	porque,	además,	había	gente	que	me	decía	que	si	lo	tuviera	en	e-book	que	lo	leerían,	que	ellos	ya	no	leían	en	papel	y	lo	hice	en	e-book.		
¿Tienes	algún	dato	sobre	el	e-book?	¿Eso	te	lo	da	Amazon?	
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Sí,	pero	eso	va	por	otro	sitio,	por	ejemplo,	Amazon,	su	imprenta	es	Createspace	y	luego,	por	otro	lado,	lo	del	e-book	lo	lleva	Kindle	Direct	Publishing	(KDP).	Y	ahí	sí	que	miro	mucho	menos	los	datos,	lo	bueno	que	tiene	es	que	te	da	oportunidades	para	promocionar	cuando	lo	tienes	en	e-book	y	yo	eso	no	lo	conocía	y	lo	descubrí	hace	unos	meses.	Está	muy	bien	porque	durante	unos	tres	días	o	así,	lo	puedes	tener	en	descarga	gratuita	y	lo	bueno	es	que	Amazon	no	sólo	te	sube	en	la	lista	de	los	más	descargados,	sino	que	encima	lo	pone	entre	los	más	vendidos.	Entonces	eso	te	da	mucha	visibilidad	y	alguna	vez	que	he	hecho	eso,	a	lo	mejor	en	un	día,	ponte	que	se	hayan	descargado	veinte	o	treinta,	pero	eso	ha	llevado	a	mucha	gente	a	comprarse	el	de	papel	porque	se	ha	interesado	por	él	o	días	después	comprarlo	porque	Amazon	ya	la	dio	esa	visibilidad	y	le	llamó	la	atención.	La	verdad	es	que	en	Amazon	me	ha	ido	muy	bien,	e	incluso	antes	de	hacer	esto	del	e-book,	la	promoción	y	tal,	yo	aluciné	porque	en	menos	de	una	semana,	no	sé	si	estaba	el	tercero	o	el	sexto	entre	los	cien	más	vendidos	de	Amazon	España	y	en	periodismo	y	en	viajes,	en	las	dos	secciones,	estuvo	el	número	uno	durante	un	mes.		
¿Tú	editaste	el	libro	por	ti	misma	y	luego	lo	pusiste	en	Amazon	o	lo	hiciste	mediante	en	
proceso	que	tiene	Amazon	para	editar	tus	libros	en	papel?	Tú	puedes	pagar	servicios,	yo	lo	tenía	todo,	ya	había	diseñado	la	portada,	bueno	la	maquetación	la	terminé	gracias	a	mi	chico,	porque	si	no	me	habría	vuelto	loca	y	habría	tirado	el	ordenador,	porque	eso	de	las	páginas	que	abren	capítulos	o	que	quedan	en	blanco,	lo	de	hacer	por	secciones	la	numeración	para	que	algunas	páginas	no	tengan	numeración,	pero	la	siguiente	sí	que	siga	el	número	que	le	correspondería,	eso	era	una	locura	para	mí,	no	podía	hacerlo	ya	al	final.	Y	salió	el	e-book,	qué	alivio.	Pero	todo	lo	fui	haciendo	yo	en	casa	mirando	tutoriales.		
Y,	Virginia,	¿qué	te	han	comentado	los	lectores	cuando	han	leído	tu	obra?	¿Cuáles	son	las	
opiniones	que	has	recibido?	Yo	creo	que	buenas,	no	he	recibido	ninguna	mala,	si	alguien	la	tiene	no	me	la	ha	dicho	o	no	la	ha	puesto	en	público.	Lo	único	más	negativo	que	ha	podido	decir	alguien	ha	sido	que	lo	único	que	le	falta	es	que	no	hay	un	hilo.		
Sí,	porque	no	están	acostumbrados	a	leer	ese	tipo	de	obras.	Sí,	pero	la	verdad	es	que	muy	bien,	a	mí	me	ha	sorprendido	mucho,	porque	además	lo	valoró	bastante	gente	en	Amazon,	incluso	gente	que	no	conozco,	porque	está	por	ahí	mi	padre	y	le	digo	“papá,	no	comentes	porque	se	nota	que	eres	mi	padre”.	Pero	me	ha	sorprendido,	porque	eres	desconocida,	lo	has	escrito	por	tu	cuenta,	sobre	un	país	desconocido,	que	además	es	no	ficción	y	que	tenga	tan	buena	acogida,	la	verdad	es	que	sorprende	un	montón	y	te	motiva	muchísimo.	Y	a	veces	he	echado	de	menos	la	crítica,	pero	nadie	me	lo	ha	dicho.		
Virginia,	¿tú	crees	que	el	libro	puede	ser	un	buen	soporte	para	publicar	periodismo?	Sí,	para	mí	perfecto,	porque	es	lo	que	te	digo,	me	gusta	un	periodismo	muy	lento,	de	convivir	con	gente,	de	tener	tiempo	para	montar	la	historia,	mezclarlo	con	antropología…	Y	para	eso	el	libro	es	perfecto,	porque	a	lo	mejor	eso	no	se	te	permite	tanto	en	una	revista,	en	España,	al	menos.	O	que	en	América	 latina,	 como	hay	mucha	crónica	 te	dan	un	montón	de	páginas	y	aquí	es	más	complicado.	Entonces,	para	las	cosas	que	a	mí	me	gusta	tratar	creo	que	es	lo	que	mejor	me	viene,	porque	siempre	busco	un	lado	muy	humano	de	algo	que	en	realidad	es	más	amplio	y	más	uni-versal	que	lo	que	estoy	contando,	porque,	por	ejemplo,	lo	de	Armenia,	sí,	estoy	contando	histo-rias	 de	 Armenia,	 pero	 es	 que	 realmente	 mi	 idea	 es	 que	 yo	 estoy	 contando	 historias	 de	supervivencia,	lo	que	estoy	haciendo	ahora	por	aldeas,	que	casi	no	queda	nadie,	de	lo	que	estoy	hablando	realmente	es	de	arraigo	a	la	tierra,	no	es	tanto	de	despoblación	sino	de	un	lado	más	humano,	que	es	más	fácil	de	abordar	desde	el	libro.		
Sí,	por	supuesto.	¿Tú	crees	que	en	España	no	tenemos	esa	tradición	de	que	tú	busques	el	
periodismo	o	que	haya	periodismo	en	un	libro?	Siempre	se	intenta	dentro	de	las	editoria-
les	y	las	librerías	ubicar	ese	tipo	de	libros	en	no	ficción,	viajes…		
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Sí	que	es	verdad.	Aquí	realmente	los	que	más	han	ayudado	en	ese	sentido	han	sido	Libros	del	K.O.,	porque	han	sido	los	primeros	que	sí	que	han	apostado	por	eso	claramente.	Sí	que	ahora,	me	consta	que	hay	otra	gente	que	quiere	sacar	cosas	similares,	un	poco	imitarles	porque,	claro,	les	ha	ido	bien.	Al	principio	no	les	iría	tan	bien,	pero	luego,	por	ejemplo,	tienen	ahí	Fariña,	que	tiene	un	montón	de	ediciones	y	hasta	les	han	comprado	derechos	para	hacer	una	serie	en	Antena	3,	y	están	ganando	mucho	en	prestigio.	Porque	luego	hay	otras	editoriales	que	publican	periodismo,	pero	no	están	tan	especializadas	en	periodismo,	está	Círculo	de	tiza,	que	es	una	pasada	de	edi-torial,	la	edición	es	cuidadísima,	pero	no	está	tan	especializada	en	periodismo,	más	no	ficción.	Y	sí	que	es	verdad	que	ha	huido	de	esa	etiqueta	por	no	encasillarse	demasiado,	por	no	cerrarse	tantas	puertas,	una	editorial	de	no	ficción	a	lo	mejor	iba	a	tener	más	posibilidades	que	de	perio-dismo.	Lo	veo	como	más	fácil	no	cerrarte	tanto	la	puerta.	Es	posible	que	nosotros	no	tengamos	el	mismo	empuje	que	tiene	en	Latinoamérica,	por	ejemplo,	un	reportaje	que	salió	en	El	Español	hace	poco,	que	a	mí	me	gustó	mucho,	va	sobre	el	triángulo	de	los	suicidas	en	Jaén,	hay	tres	pue-blos,	bueno,	uno	de	ellos	no	llega	ni	a	pueblo,	no	sale	siquiera	en	las	estadísticas,	pero	es	el	punto	con	más	suicidios	en	España.	Y	era	un	reportaje	muy	trabajado	sobre	los	suicidios	en	España.	Ante	esta	misma	situación,	Leila	Guerriero	se	fue	unos	meses	a	vivir	a	punto	de	la	Patagonia	a	ver	qué	se	cuece	y	escribió	un	libro.	Creo	que	no	tenemos	tanto	ese	empuje,	convertir	un	tema	en	un	libro,	puede	ser	un	reportaje	más	amplio	y	ya	está.		
Sí,	puede	ser	ambas	cosas,	un	reportaje	y	luego	convertirse	en	un	libro,	porque	la	historia	
da,	y	más	con	ese	tema.	Yo	era	por	ponerte	el	ejemplo	de	que,	en	Argentina,	el	mismo	tema,	sí	hay	alguien	que	puede	convertirlo	en	libro.	Aquí	no	tenemos	el	empuje	y	a	lo	mejor	tampoco	la	posibilidad,	a	lo	mejor,	igual	que	en	un	reportaje	en	una	revista,	que	te	dan	más	tiempo,	es	posible	que	en	el	formato	libro	se	apueste	más,	 te	den	más	posibilidades.	También	es	verdad	que	estamos	hablando	de	Leila	Guerriero,	puede	hablar	de	lo	que	le	dé	la	gana.	Porque	la	tía	se	fue	con	uno	que	bailaba	un	tipo	de	jota	tradicional	de	por	allí	e	hizo	un	libro.		
Sí,	porque	el	tema	de	un	baile	regional	en	un	pueblo	perdido	de	Argentina…	Y	nosotros	
tenemos	temas	muy	buenos	y	esto	que	me	comentas	que	estás	haciendo	me	parece	muy	
muy	interesante	porque	el	ámbito	rural	se	está	quedando	sin	personas.	Lo	bueno	y	lo	malo	que	me	ha	pasado	ha	sido	que	empezar	con	esto,	no	sé	si	es	que	yo	lo	busco,	esos	temas	que	llegan	a	mí,	también	amigos	que	me	envían	reportajes	y	tal,	y	es	que	de	repente	está	habiendo	como	una	especie	de	boom	de	despoblación	y	de	repente	todo	el	mundo	habla	de	eso.	Y	cuando	empecé	este	proyecto,	estábamos	un	día	a	 la	vuelta	del	primer	viaje	pensando	títulos	La	España	vacía	y	una	semana	después	sale	La	España	vacía	de	Sergio	del	Molino.	Pensé	en	no	desmotivarme	porque	a	lo	mejor,	este	chico,	con	este	tema	ha	conseguido	que	se	vuelva	a	hablar	de	despoblación	y	a	mí	me	puede	venir	bien.	El	problema	es	que,	si	no	me	doy	prisa,	es	posible	que	llegue	alguien	y	haga	el	mismo	libro.		
No	creo.	De	todas	formas,	tú	sabes	que	van	a	salir	dos	relatos	muy	distintos.	Pero	sí	es	
verdad	que	a	mí	me	ha	llegado,	no	sólo	por	el	libro	de	Sergio	del	Molino,	sino	por	otros	
artículos,	ese	mismo	tema.	A	lo	mejor	es	una	serie	de	confluencias	que	llevan	a	eso,	pero	
es	curioso.	Es	un	tema	que	no	se	ha	estado	hablando	a	penas,	salió	en	los	años	ochenta	o	así	libro	de	Julio	Llamazares	titulado	La	lluvia	amarilla,	y	este	libro	trata	muy	bien	este	tema,	es	una	novela,	aun-que	se	fue	pateando	un	montón	de	sitios	para	inspirarse,	podría	haber	sido	la	historia	de	cual-quier	persona	que	se	queda	a	vivir	la	última	del	pueblo.	Pero	sí	que	es	cierto	que,	aunque	esto	se	ponga	ahora	de	moda,	y	con	Sergio	del	Molino	se	está	hablando	muchísimo	del	tema,	al	final,	no	es	nada	de	lo	que	no	haya	hablado	Delibes.	Porque	es	que	casi	todos	los	 libros	de	Delibes	hablan	de	todo	esto	y	yo	ahora	me	estoy	comprando	todos	los	que	puedo	porque	los	voy	a	nece-sitar,	me	va	a	hacer	falta	como	base,	no	es	nada	que	no	se	haya	hecho	antes,	probablemente	sea	la	persona	que	más	ha	tratado	la	despoblación.	
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Virginia,	¿tú	crees	que	la	publicación	del	libro	te	ha	beneficiado	en	tu	carrera	profesional?	Sí.		
¿En	qué	sentido?	¿Te	ha	servido	para	promocionarte,	para	abrirte	más	puertas?	Totalmente,	me	ha	abierto	un	montón	y	me	ha	enseñado	un	montón	de	cosas.	y	también	gracias	a	la	autoedición,	tuve	que	aprender	muchas	cosas,	hice	un	curso	de	lector	editorial,	para	ver	si	me	podía	leer	yo	misma	desde	fuera,	me	ha	venido	muy	bien	para	valorar	la	corrección,	si	ya	me	molestaba	ver	faltas	en	un	libro,	ahora	ya	me	da	muchísima	rabia	ver	una	editorial	que	publica	libros	con	faltas,	porque,	seguramente,	cuando	corrija	el	mío	encuentre	alguna,	y	ya	he	encon-trado	alguna.	Ese	desgaste	durante	meses,	por	eso	te	decía	que	quería	que	reposara,	alejarme	de	él	y	poderle	seguir	corrigiendo	cosas.	pero,	me	da	mucha	rabia	ver	un	libro	que	ha	publicado	una	editorial	que	tiene	pasta	para	un	corrector	y	que	te	saca	 faltas	de	ortografía.	He	aprendido	a	valorar	sobre	todo	eso,	que	la	parte	más	importante	de	la	escritura,	en	realidad	es	la	reescritura	y	 la	corrección.	También	aprender	a	crear	una	propuesta	 literaria,	porque	lo	del	borrador	ya	está	muy	desfasado.	Probé	con	varias	editoriales,	la	segunda	fue	un	poco	por	probar	porque	yo	era	de	o	publico	con	una	editorial,	que	es	la	que	me	interesa,	o	no	publico	con	nadie.		
¿Cuál	es	la	que	te	interesa?	Libros	del	K.O.		
Vale,	me	lo	he	imaginado,	pero	para	aclararlo.	Y	yo	es	que	me	fijo	mucho,	yo	no	le	voy	a	dar	mi	libro	a	cualquiera,	porque	es	mi	trabajo,	tengo	que	tener	unas	garantías	y	saber	que	esa	gente	lo	va	a	cuidar	como	lo	cuidaría	yo,	que	lo	va	a	promocionar	de	verdad.	Entonces,	yo	me	he	pasado	como	un	año	promocionándolo,	también	he	tenido	que	aprender	a	promocionarlo	online,	yo	no	había	 ido	ni	siquiera	a	una	presentación,	porque,	aunque	esté	yo	contándote	ahora	mi	vida,	tengo	un	pánico	escénico	que	me	muero.	Y	fíjate,	el	libro	no	me	ha	ayudado	sólo	en	lo	profesional,	sino	también	en	lo	personal.	Porque	he	pasado	de	tener	pánico	escénico	a	que	me	llamen	para	dar	el	pregón	de	mi	pueblo,	subirme	con	el	traje	de	manchega	y	ponerme	a	decir	tonterías	para	que	no	me	dé	risa,	tan	tranquila.	Es	que	encima	me	ha	ayudado	en	lo	personal	porque	me	ha	quitado	un	montón	de	miedos	y	de	tonterías	que	tenía	en	la	cabeza,	yo	no	podía	ni	siquiera	presentar	un	trabajo	en	clase.	De	hecho,	me	llamó	un	profesor	para	dar	una	charla	sobre	el	libro	y	tal	y	yo	no	podía	presentar	el	trabajo,	éramos	veintipico	personas	y	yo	temblaba	ahí,	me	ponía	mala	y	si	no	me	inventaba	que	estaba	mala	para	no	presentar	el	trabajo	y	no	le	dije	que	no,	iba	a	ir	como	un	reto	personal.	Y	al	final,	estás	a	gusto,	lo	superas.	Y	profesionalmente,	en	el	momento	en	el	que	puedas	decir	que	has	publicado	en	no	sé	cuántos	sitios	y	que	tienes	un	libro,	tanto	si	te	lo	has	editado,	como	si	no,	al	menos	tienes	buenas	críticas	y	se	ha	vendido.		
Es	un	aval.	Sí,	y	he	notado	que	esa	gente	que	antes	te	decía	que	no	tenían	dinero	los	noto	como	más	cortados	en	ese	sentido.	Que	la	gente	te	pueda	tomar	un	poco	más	en	serio,	que	no	se	burlen	de	ti	con	historias	de	no	te	podemos	pagar.	Yo	muchas	veces,	por	timidez,	por	no	saber	negociar,	me	he	creído	que	por	estar	ante	un	medio	serio	te	iba	a	pagar,	pero	luego	resulta	que	no.	Por	ejemplo,	
Jot	Down,	por	ejemplo,	El	puercoespín	y	no	lo	negocias,	porque	dices	“¿cómo	no	te	va	a	pagar	Gabriel	Pasquini?”	Y	no	te	paga	y	resulta	que	lo	que	te	dice	es	que	lo	único	que	pueden	hacer	es	dejarlo	encerrado	para	suscriptores	y	que	me	paguen	un	poquito.	Ya	está	publicado,	prefiero	que	 la	gente	 lo	 lea	y	ya	está.	Y	darles	una	crónica	de	ocho	o	nueve	páginas	de	Word	sobre	el	terremoto	en	Armenia	y	como	es	Jot	Down,	con	la	tontería	de	que	acabas	de	empezar	ni	siquiera	te	molestas	en	negociarlo	y	luego	ves	que	se	han	reído	de	ti.	Y	luego	cuando	vas	con	otra	cosa	te	dicen	que	no	tienen	dinero	para	gente	que	no	sea	de	la	casa.	¿Entonces	lo	otro	que	no	me	pagas-teis	era	por	lo	mismo,	se	te	olvidó	pagarme	o	habéis	cambiado	de	política?	Y	te	dicen	que	ya	no	
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aceptan	nada	de	nadie	que	no	sea	de	la	casa	porque	no	hay	dinero.	Imagino	que	habrán	tenido	problemas	con	los	periodistas.		
Efectivamente,	algunos	de	los	que	he	entrevistado	me	han	dicho	lo	mismo,	que	esa	revista	
les	debe	dinero.	Sí,	algunos	de	los	que	has	entrevistado	me	consta	que	sean	reído	de	ellos,	pero	nivel	negociar	un	texto	y	acabar	publicándolo	sin	que	les	den	el	permiso	y	se	olvidan	de	pagarte.	Yo	espero	que	la	cosa	esté	mejor	con	el	Smart,	yo	lo	he	vuelto	a	intentar	preguntándolo,	pero	la	cosa	sigue	igual.	La	primera	vez	te	viene	muy	bien,	te	abre	muchas	puertas	poder	decir	que	has	publicado	en	Jot	
Down,	pero	uno	y	no	más.	Tampoco	me	lo	quiero	tomar	a	mal	porque	eran	mis	primeros	dos	años	y	nadie	te	va	a	dar	trabajo	con	menos	de	dos	años	de	experiencia,	acabarías	haciendo	prác-ticas	gratis	o	por	cuatro	duros	y	yo	me	lo	tomo	como	que	hice	unas	prácticas	y	ya	está.	Es	que	los	pocos	que	apuestan	por	la	crónica	no	pagan.		
Ese	el	problema,	que	si	no	te	pagan,	el	periodista,	por	mucho	que	quiera,	no	puede	vivir	
del	aire.	Yo	ya	hace	mucho	tiempo	que	no	lo	acepto	y	al	final,	claro,	al	principio	no	eres	muy	consciente,	pero	es	también	una	cuestión	de	respeto	hacia	los	compañeros,	porque	si	seguimos	aceptando	esas	mierdas	se	van	seguir	riendo	de	nosotros.	Y	lo	que	no	es	normal,	yo	tengo	una	amiga	que	está	colaborando	con	medios	en	México	y	saca	cosas	sin	mucha	chicha,	saca	cosas	ligeras,	diga-mos,	la	chica	es	muy	buena,	pero	lo	que	está	haciendo	es	ligerito	y	lo	mínimo	que	le	pagan	son	350	euros	y	algunos	le	pagan	hasta	500	por	una	entrevista.	Y	es	que	eso	en	España	ni	los	domi-nicales	dándoles	fotos.		
En	algunas	entrevistas,	por	ejemplo,	Álvaro	Colomer,	me	comentaba	los	precios	que	se	
pagaban	antes	de	la	crisis	en	los	medios	y	eran	precios	que	permitían	a	un	periodista	vivir	
normal,	pero	sin	matarse	todos	los	días	produciendo	crónicas	o	textos.	Y	es	que	ha	sido	
una	caída	tremenda	de	precios.	O	te	matas	o	llevas	una	vida	un	poco	austera.	Yo	no	es	que	necesite	mucho,	lo	único	que	quiero	es	vivir	dignamente,	el	problema	es	ese,	que	yo	tengo	que	ponerlo	todo	mientras	produzco	un	libro.	A	mí	tampoco	me	gusta	mucho	quejarme,	no	soy	de	las	que	están	todo	el	día	ahí	diciendo	qué	mal	está	la	cosa.	Me	centro	más	en	trabajar,	en	no	amargarme,	en	intentar	ser	feliz,	valorar	también	otras	cosas	porque	muchas	veces,	encima	de	que	te	pagan	poco,	es	que	te	tratan	mal.		
Ya,	eso	es	lo	peor.	Por	ejemplo,	¿por	qué	estoy	con	Yorokobu	todos	los	días?	Porque,	aunque	no	sean	los	que	más	pagan,	me	tratan	de	lujo,	me	hacen	sentir	bien	como	persona,	como	profesional,	ves	que	te	valo-ran,	que	te	tratan	con	cariño,	que	se	cuenta	contigo,	que	cuentan	incluso	con	tu	opinión	para	cosas	suyas,	que	intentan	premiarte	de	alguna	manera.	Saben	muy	bien	cómo	premiarte	y	hacer	que	tu	trabajo	te	enriquezca	también	a	nivel	personal.	Es	que	muchas	veces	vale	más	que	por	un	artículo	de	la	web	de	Yorokobu	te	paguen	50	euros	a	que	en	El	Español	te	paguen	200,	te	quiten	el	titular	y	para	quitarte	todo	tu	enfoque,	que	es	sobre	abuelos	felices	recordando,	acaben	elimi-nando	párrafos	enteros.	Es	que	no	te	puedes	sentir	igual,	prefiero	esos	50	euros	de	Yorokobu	a	los	200	de	El	Español,	que	me	ha	quitado	medio	texto	y	ha	roto	mi	enfoque.	Y	no	culpo	al	medio,	culpo	a	la	persona	que	lo	editó,	porque	por	no	sé	qué	razón	se	lo	pasaron	a	una	del	corazón.		
No	tiene	nada	que	ver.	Pero	a	saber	esas	políticas	internas.	Claro,	pero	por	ponerte	un	ejemplo	del	trato,	Yorokobu,	si	hay	un	texto	que	no	es	muy	potente,	la	redactora	jefe	te	dice	que	si	puedes	pensar	un	texto	con	más	garra,	cuenta	contigo	y	no	es	en	plan	pereza,	sino	que	prefieren	decirte	que	hay	algo	en	el	texto	y	que	seas	tú	quien	lo	cambie.			
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Tendría	que	ser	lo	normal	eso,	que	se	hablara	con	el	autor,	no	que	se	tache	directamente	
o	cambies	textos	sin	mencionárselo.	Eso	es	lo	normal,	mira	te	voy	aponer	un	ejemplo,	que	sé	que	no	es	para	tanto,	pero	que	gracia	no	me	hizo,	sinceramente.	El	tema	de	la	chica	modelo	con	síndrome	de	Down	que	te	comentaba.	A	mí	me	parece	que	una	etiqueta	con	la	que	lleva	viviendo	esa	chica	toda	su	vida	y	que	la	supera	con	creces	porque	ha	hecho	todo	lo	que	ha	querido,	ha	llegado	a	la	universidad,	ha	conseguido	desfilar	para	Francis	Montesinos	teniendo	un	síndrome	de	Down,	ha	conseguido	hacer	absolu-tamente	todo	lo	que	se	ha	propuesto,	yo	creo	que	esa	persona	ya	sabemos	que	tiene	síndrome	de	Down,	lo	vamos	a	decir	en	el	texto,	a	mí	me	parece	innecesario	ponerlo	en	el	titular	porque	lo	puedo	poner	en	el	subtítulo	y	porque	estás	viendo	la	foto	y	creo	que	es	evidente.	Entonces,	como	de	la	gente	con	síndrome	de	Down	no	se	habla	normalmente,	no	sabemos	cuál	es	su	prin-cipal	problema,	yo	misma	no	lo	sabía	antes	de	haber	convivido	con	ellos	durante	unos	días.	El	principal	problema,	que	me	decían	tanto	la	madre,	como	la	hermana,	como	la	chica	de	la	agencia	de	modelos,	es	algo	tan	simple	como	que	necesitan	más	tiempo	para	todo,	todo	es	más	lento,	caminan	más	despacio,	una	cosa	que	a	otra	persona	se	lo	has	explicado	una	vez,	ella	a	lo	mejor	necesita	cinco	porque	su	proceso	de	asimilación	es	más	 lento	y	se	 lo	tienes	que	ir	repitiendo	porque	también	tienen	más	olvidos.	Si	no	es	un	síndrome	de	Down	muy	intenso	lo	único	que	hace	es	una	cuestión	de	tiempo,	de	velocidad,	puede	llevar	una	vida	perfectamente	normal.	El	caso	es	que	para	mí	su	historia	se	basaba	todo	el	rato	en	una	cuestión	de	tiempo,	lo	único	que	la	podía	frenar	y	no	había	nada	que	la	frenara,	era	el	tiempo,	no	la	frenaba,	sólo	la	ralentizaba,	pero	todo	lo	que	quería	lo	conseguía.	Y	esa	chica,	de	hecho,	cuando	llegó	a	los	19	decía	que	se	negaba	a	cumplirlos,	que	se	negaba	a	pasar	y	todos	los	años	sigue	diciendo	que	tiene	19	años	y	todos	los	años	sopla	19	velas.	A	mí	eso	fue	un	detalle	que	me	encantó	y	yo	le	había	puesto	de	título	Marian	contra	el	tiempo,	porque	es	una	persona	que	realmente	toda	su	lucha	es	contra	el	tiempo.	Sí,	también	contra	una	sociedad	que	no	está	preparada	para	gente	como	ella,	pero,	sobre	todo,	con-tra	el	tiempo.	Y	yo	lo	expliqué,	yo	sabía	que	me	lo	iban	a	cambiar	y	les	dije	que	prefería	que	no	se	pusiera	que	tenía	síndrome	de	Down	porque	me	parecía	redundante,	está	en	la	foto	y	está	en	el	subtítulo,	y	que	cuando	lo	compartieran	en	redes	lo	podían	poner.	Sé	que	no	pasa	nada,	no	es	algo	oculto,	pero	preferiría	no	poner	que	es	síndrome	de	Down,	preferiría	no	ahondar	en	esa	etiqueta	en	el	titular.	Pues	ni	me	contestaron	y	me	cambiaron	el	titular	a	La	chica	con	síndrome	
de	Down	que	sueña	con	ser	modelo.	Me	jodieron	el	título	por	puro	morbo,	por	poner	síndrome	de	Down	en	el	titular.	Y	todo	esto	funciona	por	las	redes	sociales	y	por	las	suscripciones.	El	hecho	de	que	la	gente	lo	vea,	más	allá	de	los	suscriptores,	que	lo	van	a	ver	igual,	es	las	redes	sociales,	que	tú	lo	que	estás	viendo	es	la	foto,	el	titular	y	lo	que	añada	el	CM.	Yo	creo	que	si	en	el	título	pone	Marian	contra	el	tiempo	es	innecesario	poner	un	título	morboso.	Por	más	que	lo	expliqué,	ni	siquiera	me	contestó	nadie.	Que	por	primera	vez	a	esa	chica	no	haya	que	etiquetarla,	que	eso	no	sea	lo	primero	que	se	dice	de	ella,	pero	no	les	convenció.		
Sí,	es	la	simplificación	y	ese	tipo	de	trato.	Y,	Virginia,	ya	la	última	pregunta,	no	te	quiero	
robar	más	tiempo,	¿tú	cómo	te	identificarías	a	ti	misma	como	periodista	o	como	escritora?	Yo	como	“perioantropodista”.	Es	que	una	vez	me	lo	dijo	un	amigo	y	me	encantó	y	me	quedé	con	eso.	Bueno,	yo	nunca	he	dicho	que	soy	escritora,	he	escrito	sólo	un	libro	y	me	lo	he	autoeditado.	En	España	un	escritor	profesional	es	el	que	tiene	cinco	 libros	publicados,	entonces	yo	no	me	quiero	considerar	escritora.	Hay	gente	que	me	lo	dice	y	no	me	parece	mal,	si	uno	haciendo	una	entrevista	lo	pone	no	me	parece	mal,	porque	escribir	escribo,	pero	nunca	digo	de	mí	misma	que	soy	escritora.		
Vale,	pero	lo	de	“perioantropodista”	está	muy	bien.	Porque	tú	eres	antropóloga	y	perio-
dista	de	formación.	Sí,	sí.	Estudié	las	dos	cosas	y	las	dos	cosas	las	voy	fusionando	y	entonces	no	me	puedo	quedar	ni	con	una	ni	con	otra.	Es	más,	nunca	me	olvidaré	de	la	frase	que	nos	dijo	un	profesor	el	día	que	se	inauguró	el	curso	cuando	me	matriculé	en	antropología,	vino	un	profesor	que	había	sido	perio-dista	toda	la	vida,	que	se	iba	a	jubilar	ya	ese	año,	y	lo	primero	que	nos	dijo	fue	que	como	a	él	
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siempre	le	habían	gustado	las	dos	cosas,	aunque	no	tenía	nada	que	ver	porque	la	única	periodista	que	estaba	en	esa	clase	era	yo,	nos	dijo	algo	que	me	encantó	y	fue	que	la	única	diferencia	entre	el	periodismo	y	la	antropología	es	el	tiempo.	Y	ahí	fue	cuando	pensé	que	había	terminado	perio-dismo	pensando	que	no	quería	ejercer	y	que	resulta	que	he	llegado	a	antropología	para	descu-brir	que	sí	quería	ejercerlo,	pero	de	una	manera	que	no	se	me	había	planteado	en	la	facultad.		
O	sea,	que	tú	hiciste	periodismo	y	no	estabas	contenta,	no	pretendías	plantearlo	e	hiciste	
antropología.	No,	yo	no	quería	ejercer.		
Yo	te	entiendo	perfectamente,	yo	tampoco.	Yo	no	quería	ejercer	y,	además,	yo	desde	pequeña	he	tenido	ese	empuje	como	antropológico,	muy	como	de	la	gente	del	margen.	En	la	primera	entrevista	que	tuve	que	hacer	nos	dijeron	que	buscáramos	a	una	persona	conocida.	Y	en	nuestra	clase,	ya	sabes	que	en	periodismo	hay	mucha	competitividad.		
¿Tú	dónde	estudiaste	periodismo?	En	Elche.	Había	mucha	gente	que	decía	que	como	tenía	enchufe	con	no	sé	quién	iba	a	entrevistar	a	Carrillo,	todo	el	mundo	vacilando	de	qué	por	lo	alto	tiraban.	Y	yo	entrevisté	a	un	señor	que	hacía	santos	y	había	hecho	todos	los	santos	de	la	Vega	Baja.	Y	yo	no	soy	religiosa,	pero	precisa-mente	por	eso	me	interesa	más,	yo	no	sabía	cómo	se	hacía	un	santo	y	es	un	tipo	de	arte	muy	distinto.	No	es	escultura,	es	madera,	papel	de	aluminio,	lleva	un	proceso	totalmente	distinto.	Y	me	pareció	una	persona	más	interesante,	él	formaba	parte	de	las	creencias	de	toda	la	gente	de	su	zona.	Me	parecía	más	interesante	que	entrevistar	al	famosillo	de	turno	o	al	político	que	han	entrevistado	hasta	la	saciedad.		
Es	algo	que	siempre	hemos	visto,	un	santo,	pero	¿cómo	se	crea	eso?	Además,	tuve	suerte	de	dar	con	el	único	profesor	en	toda	la	carrera	que	se	notaba	que	había	ejercido,	los	otros	daban	clase,	pero	se	notaba	que	no	habían	ejercido.	Y	cuando	estaba	entre-gando	las	entrevistas	y	tal	y	le	quedaba	sólo	una,	nos	dice	que	esa	era	el	primer	diez	que	había	puesto	en	su	carrera	y	yo	pensando	que	la	mía	la	había	perdido.	Yo	antes	sacaba	buenas	notas	y	me	avergonzaba	de	ellas,	además,	pero	en	periodismo	pasaba	un	poco	desapercibida	y	tampoco	estaba	muy	motivada.	Lo	bueno	es	que	el	profesor	también	era	ateo.		
Es	que	no	tiene	nada	que	ver	con	tu	creencia,	sino	con	el	personaje,	que	es	un	personaje	
curioso.	Por	eso	le	gustó	más,	porque	precisamente	es	lo	que	no	te	esperas	y	lo	que	no	conoces.	Si	no	estás	metido	en	el	mundo	religioso	tampoco	te	esperas	que	debajo	de	una	Virgen	 lo	que	hay	metido	es	un	palo.	Y	ahí	fue	cuando	me	di	cuenta	de	que	tenía	que	mezclar	eso	un	poco.	Pero	no	era	consciente	del	todo	y	como	no	encontré	ningún	master	que	de	periodismo	social	y	tal,	al	final	me	metí	en	antropología.	Y	descubrí	que	quería	hacer	 las	dos	cosas.	en	 la	carrera	ni	siquiera	sabía	de	los	freelance,	te	preparaban	para	trabajar	en	una	redacción	y	cuando	salías	de	allí	echa-bas	currículum	en	los	cuatro	sitios	así	de	Alicante	y	a	esperar.	Y	eso	ya	no	pasa,	o	te	haces	un	nombre	en	Internet	a	base	de	abrirte	blogs	o	de	moverte	por	tu	cuenta,	aunque	te	dejes	el	dinero	hasta	que	consigas	vender	eso.	Ahora	tengo	una	historia,	pero	todavía	no	la	he	empezado,	por-que	la	he	comentado,	pero	nadie	ha	parecido	interesado,	es	de	un	hombre	que	sufrió	un	atentado	y	va	al	Líbano	a	entregarles	una	biografía	de	Martin	Luther	King	a	las	personas	que	pusieron	la	bomba.	Y	que	era	amigo	íntimo	de	Felipe	González	y	que	no	llegó	a	estar	en	ese	gobierno	socia-lista	porque	prefería	el	periodismo	y	no	quería	involucrarse	demasiado	en	política	porque	era	el	director	de	un	periódico.	Total,	que	esos	hombres	dejaron	las	armas,	incluso	algunos	acabaron	montando	una	ONG	y	este	hombre	se	ha	dedicado	a	escribir	libro,	dar	charlas	y	tal	para	que	se	reconociera	el	genocidio	armenio,	que	era	 lo	que	impulsaba	a	esos	grupos	a	actuar	en	países	
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amigos	de	Turquía.	Y	parece	que	su	historia	no	interesa.	Yo	lo	llamé	y	me	pasé	una	tarde	escu-chando	su	historia	y	aunque	no	lo	haya	compartido	en	ningún	medio,	solamente	lo	que	me	ha	enriquecido	esa	historia,	esa	paz	que	me	ha	transmitido,	esa	bondad,	ese	para	qué	la	voy	a	guar-dar	rencor.	Y	al	final	ha	conseguido	más	que	la	misma	causa.		
Sí,	pero	esa	perspectiva	no	está	presente	ni	a	la	hora	de	enseñar	periodismo	ni	en	muchos	
periodistas.	A	mí	es	que	cada	gente	que	entrevisto	me	enriquece	más,	no	sé	si	es	por	 la	gente	que	busco.	Ahora	mismo	he	venido	a	León	porque	me	he	enterado	que	hay	un	herrero	maragato,	estos	pue-blos	malditos	de	España	que	parece	que	no	hayan	existido.	Y	el	hombre	es	herrero	de	fragua,	que	está	especializado	en	la	navaja,	que	parece	que	la	navaja	maragata	está	construida	incluso	mejor	que	la	de	Albacete.	Y	este	hombre,	con	93	años,	sigue	yendo	a	la	fragua	todos	los	días,	que	ya	no	quedan	herreros	de	fragua	y	que	una	persona	con	93	años	que	todavía	tenga	ese	empuje	de	ir	al	trabajo	todos	los	días,	pues	normal	que	se	mantenga	tan	vivo	y	tan	activo.	Y	me	he	venido	así	sin	más.
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20.16.	Jordi	Pérez	Colomé	
Entrevista	realizada	a	través	de	videoconferencia	el	27	de	julio	de	2016.	
Lo	primero	que	me	gustaría	saber,	 Jordi,	es	por	qué	decidiste	empezar	a	publicar	esos	
libros,	la	mayor	parte	de	ellos	en	formato	e-book.	¿Qué	te	lleva	a	ti	a	escribir	esos	libros?	¿A	escoger	este	género	te	refieres?		
Sí,	a	escoger	este	género.	Dos	cosas	muy	sencillas.	Me	gustaba	en	la	medida	que	explica	realidades	complejas	de	la	mejor	manera	posible,	respecto	a	noticias	más	leves,	documentales	de	tele	y	otro	tipo	de	géneros	que	pueden	hacerse	en	periodismo.	Y	dos,	que	en	España	está	muy	poco	explorado,	por	no	decir	nada	explorado.	Por	lo	cual,	me	parecía	que	era	un	instrumento	útil	para	lo	que	yo	quería	hacer	y	vivía	y	trabajaba	en	un	país	con	una	lengua	en	la	que	este	tipo	de	periodismo,	entendido	de	la	manera	anglosajona,	digamos,	o	sea,	poca	literatura,	mucho	dato,	aunque	puede	haber	literatura	eviden-temente,	como	habrás	visto.	Era	algo	que	aquí	no	se	hacía	y	que	podía	tener	un	hueco	y	podía	crear	un	hueco.		
Jordi,	¿Cómo	es	el	proceso	de	creación	de	las	obras?	¿Tú	tienes	claro	desde	el	primer	mo-
mento	cómo	vas	a	construir	esa	obra?	Porque	eso	también	está	muy	relacionado	con	tu	
blog,	porque	tu	blog	es	el	germen	de	varios	de	los	libros,	que	incluso,	utilizaste	las	cam-
pañas	de	crowdfunding	o	pusiste	ese	botón	de	donar.	Yo	lo	que	hago,	aunque	en	el	blog	halle	el	germen,	lo	considero	dos	trabajos	distintos,	aunque	a	veces	utilice	cosas	que	me	han	dicho	para	el	libro	largo	en	algún	post,	pero	básicamente	lo	que	yo	hago	es	ir	a	un	lugar	y	dos	cosas,	ver	qué	ocurre	en	los	lugares	que	me	interesan	y	hablar	con	gente	que	me	pueda	explicar	desde	dentro	qué	ocurre.	Esto	de	una	manera	muy	general,	luego	habría	que	ver	según	el	tipo	de	reportaje,	pero	es	conseguir	cuantas	más	fuentes	posibles	desde	aquí,	luego	allí	hay	gente	que	te	lleva	a	gente.	Y	estar	con	el	mayor	acceso	posible	a	los	lugares	que	puedes,	ya	no	explicar	algo	sino	verlo	por	ti	mismo	e	intentar	entrar	en	ciudades	o	lugares	conflictivos,	ver	cómo	es	la	vida	en	lugares	conflictivos.	Entonces	yo	creo	que	es	eso,	intentar	reunir	cuanto	más	material	y	luego	ver	ya	qué	es	lo	que	tienes.	También	depende,	lo	que	yo	he	hecho	y	al	ser	un	género	poco	utilizado	en	España,	hacía	disparos	 lo	que	yo	creo	que	son	un	poquito	demasiado	genéricos,	como	por	ejemplo,	explicar	el	futuro	del	conflicto	entre	Israel	y	Palestina	en	15000	palabras,	cuando	si	lo	hubiera	hecho	en	inglés	tendría	que	haberme	centrado	en	algo	mucho	más	concreto.	Pero	eso	tenía	una	ventaja	muy	conveniente	y	es	que	podía	dispa-rar	de	manera	más	amplia	y	 tal,	 la	desventaja	 es	que	puede	 ser	más	 confuso,	más	 complejo,	puede	interesar	menos	en	un	público	no	habituado.		
Con	tus	dos	obras	sobre	la	campaña	de	Obama,	ahí	sí	tenías	muy	claro	qué	querías	hacer,	
por	un	lado,	reflejarlo	en	el	blog	y,	por	otro	lado,	al	mismo	tiempo,	publicar	luego	un	libro	
sobre	toda	esa	experiencia,	¿no?	Sí,	es	un	poquito	distinto	en	el	sentido	de	que	sigues	un	proceso	mucho	más	acotado,	entonces,	la	diferencia	quizás	ahí	era	que	el	blog	estaba	mucho	más	ligado	a	la	actualidad,	con	una	cosa	que	había	pasado	en	los	últimos	días	y	en	el	libro	ya	intentas	que	se	pueda	intuir	una	especie	de	relato,	que	los	posts	por	sí	mismos	no	pueden	tener.	Y	no	sólo	eso,	sino	cuando	lees	otras	obras	y	te	documentas	y	tal,	que	hay	mucha	más	gente,	porque	lo	sacas	al	cabo	de	unas	semanas	de	publicación,	que	tiene	un	relato	sobre	eso,	con	lo	cual	el	trabajo	es	el	mismo	que	podría	hacerse	en	una	radio,	el	periódico	o	una	tele,	cubriendo	ahora,	por	ejemplo,	la	campaña,	con	el	que	mu-chos	colegas	harán,	una	vez	que	la	campaña	haya	tenido	éxito	y	tengamos	a	una	mujer	presidente	o	a	Trump	presidente.	Entonces	esto	es	bastante	similar	con	el	trabajo	acumulado,	mucho	publi-cado,	mucho	no	publicado,	porque	tus	crónicas	del	día	a	día	de	la	campaña	no	te	caben	a	veces	o	ves	hilos	que	no	desarrollas	y	te	guardas	para	desarrollar	el	día	después	de	las	elecciones.	En-tonces	ahí	sí	que	igual	es	un	capítulo	de	libro,	lo	que	es	hacer	una	crónica	de	cómo	Hillary	o	de	
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cómo	Trump	consigue	equis,	que	te	cabe	en	mil	palabras,	ahí	hay	el	germen	de	un	capítulo	que	puede	tener	tres	mil.	Sí	que	tienes	razón	que	ahí	es	un	proceso	un	poco	distinto.		
¿Por	qué	decides	utilizar	una	campaña	de	crowdfunding,	cómo	se	te	ocurre	utilizar	ese	
método	para	financiar	tus	viajes	a	EEUU,	por	ejemplo?	Bueno,	pues	por	dos	motivos.	Hay	hecha	ya	una	inversión	de	tiempo	y	de	dinero	en	el	blog	pe-gado	a	otros	lugares	y	que	tenía	un	tipo	de	seguidor	bastante,	sin	ser	números	extraordinarios,	pero	había	un	tipo	de	seguidor	bastante	fiel	y	que,	como	te	he	dicho	al	principio,	yo	creía	que	aparte	de	lo	que	hacía	en	el	blog	había	este	producto	añadido,	que	era	explicar	en	una	especie	de	mini	libro,	digamos,	un	libro	tiene	a	partir	de	50000	palabras	y	yo	escribí	20000,	explicar	una	realidad	compleja,	que	era	una	campaña	electoral	o	un	conflicto	en	un	país,	de	una	manera	que	habitualmente	se	no	hacía	en	España.	Porque	ningún	medio	en	España	publica	más	de	dos	o	tres	páginas	de	periódico,	o	cinco	o	seis	de	revista	si	quieres,	a	parte,	el	enfoque	mucho	más	centrado	en	un	relato,	intentar	buscar	no	rellenar,	sino	realmente	gente	que	cuente	cosas.	Pues	era	una	cosa	que	podía	tener	su	público	y	que	ese	público	podía	parecerse	al	de	mi	blog	y	en	ese	sentido	acerté.	Vi	que	ahí	había	un	hueco,	evidentemente	mucho	menor	que	en	otros	países	como	EEUU	o	Reino	Unido,	que	es	un	género	mucho	más	cotizado,	pero	que	había	ahí	una	manera	de	meter	una	pica	en	Flandes.		
Y	respecto	a	ese	botón	que	pusiste	de	donar	a	través	de	PayPal,	¿qué	tal	te	resultó	esa	
experiencia?	¿Fue	positiva?	De	nuevo	fue	el	germen.	Yo	cuando	hice	el	crowdfunding	tenía	bastante	seguro	que	iba	a	ir	bien	porque	suficiente	gente	en	la	campaña	anterior	de	PayPal	había	ido	poniéndose,	yo	ya	no	tenía	sólo	las	cifras	de	tráfico	del	blog,	sino	de	que	cuando	había	ido	a	Egipto	yo	había	pedido	dinero	en	PayPal,	cuando	había	hecho	una	petición	de	que	esto	 lleva	dinero,	había	tenido	una	cierta	respuesta.	Había	un	límite	al	no	ser	público,	que	era	más	escaso	que	el	crowdfunding,	podía	ron-dar	entre	 los	500	y	1000	euros,	pero	había	gente	dispuesta	 a	poner	 su	 tarjeta	de	 crédito	 en	PayPal	y	dar	dinero	a	eso,	Con	lo	cual,	sabía	que	a	unos	mínimos	iba	a	llegar,	es	el	principio	de	algo	que	puede	funcionar,	hay	gente	que	está	dispuesta	a	pagar	por	lo	que	estoy	haciendo	aquí	sin	verlo	antes,	a	ciegas.		
El	país	esquizofrénico	o	Adiós,	Gongtan,	una	está	publicada	en	eCícero	y	otra	con	Cuader-
nos	Livingstone.	Pero	la	obra	sobre	Israel,	¿la	publicas	tú?	Es	solamente	para	el	blog.		
O	sea,	que	solamente	para	el	blog	tienes	la	última	de	Obama	y	la	del	Estado	de	Israel,	¿ver-
dad?	Sí,	llegó	ya	un	momento	en	el	que	pensé	que	los	costes	casi	nulos	de	impresión	digital	o	de	pre-paración	del	libro	en	e-book,	con	los	costes	de	imprimirlo	en	papel	en	tiradas	pequeñas	de	me-nos	 de	 cien,	 me	 ahorraba	 el	 tiempo	 de	 tener	 que	 ir	 a	 una	 editorial,	 perder	 el	 tiempo	 en	promociones,	que	sabía	que	tampoco	iba	a	ir	mucho	más	lejos	por	el	tipo	de	producto	que	hacía	en	ese	momento,	periodismo	internacional,	periodismo	narrativo…	Que	yo	veía	que	estaba	en-contrando	mi	nicho	y	que	ir	a	una	editorial,	aunque	me	lo	compraran	y	tal,	no	era	algo	que	me	fuera	a	ayudar	expresamente.	Me	parecía	que	podía	tener	más	éxito	creando	una	comunidad	alrededor	del	blog	y	que	esa	gente	fuera	la	única	que	tuviera	el	acceso	al	libro,	que	en	lugar	de	ir	a	través	de	la	editorial.	Los	costes	esos	que	tenían	los	libros	en	exclusiva,	los	cubría	perfecta-mente	con	el	crowdfunding.		
¿Tú	mismo	editabas	y	creabas	el	e-book	o	lo	hacía	otra	persona?	La	labor	de	edición	sí,	el	e-book	lo	encargaba	a	una	colega	que	sabía	de	esto	y	me	hacía	un	precio	razonable.	Era	un	libro	previo	sin	gráficos,	sin	muchos	capítulos,	bueno,	era	un	trabajo	relativa-mente	sencillo	para	un	profesional.		
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En	un	momento	dado	he	leído	en	el	blog	que	incluso	barajabas	establecer	una	suscripción	
para	tus	lectores.	Pero	parece	que	lo	descartaste.	Es	que	fue	la	vida	lo	que	me	llevó	a	eso.	Yo	cuando	me	planteé	eso,	no	sé	exactamente	temporal-mente	cuándo	fue,	pero	me	llegó	la	oferta	de	hacer	el	blog	en	Yahoo	casi	meses	después,	semanas	después.		
Ese	blog	está	desactivado,	¿no,	Jordi?	Sí.	Entonces,	claro,	lo	que	iba	a	hacer	con	la	gente	que	me	seguía,	hay	una	empresa	de	blog	nor-teamericana,	bueno	de	blogs	y	muchas	más	cosas,	me	iba	a	dar	un	sueldo	fijo	por	hacer	equis	
posts	al	mes.	Claro,	entre	quedarme	sólo	con	el	blog	y	hacer	una	suscripción	pensé	que	eso	era	más	útil	y	tomé	ese	camino,	pero,	y	lo	digo	ahora	que	estoy	en	El	País,	la	suerte	que	tuve	es	que	el	blog	murió	de	éxito,	murió	por	la	parte	de	arriba,	nunca	tuve	que	dejarlo	por	falta	de	interés	o	por	falta	de	ingresos,	lo	he	tenido	que	dejar	porque	me	han	llegado	ingresos	gracias	al	trabajo	que	he	hecho	ahí	por	otros	lados.	Es	algo	que	me	hubiera	planteado,	de	hecho,	me	lo	planteé,	como	muy	bien	viste	en	un	post,	pero	no	tuve	tiempo	de	aplicarlo	porque	fue	demasiado	bien.		
Entonces	para	ti	el	blog	ha	sido	la	mejor	plataforma,	digamos	que	en	ese	momento	estabas	
como	periodista	freelance	o	autónomo,	¿verdad?	Sí,	ganaba	prácticamente	como	periodista	freelance	y	dando	clases	en	la	universidad	de	redac-ción.	Y	el	blog	era	como	un	añadido	que	fue	creciendo	como	un	champiñón.	También	fue	una	época	importante,	Obama,	la	primavera	árabe	y	tuve	suerte	de	estar	ahí.	Pero	sí,	el	blog	ha	sido	la	mayor	plataforma	profesional	que	he	tenido.		
Jordi,	a	 la	hora	de	 identificar	 tus	cinco	obras	con	un	género	periodístico,	¿con	cuál	 las	
identificarías?	¿Con	cuál	te	sentirías	más	cómodo?	Pues	periodismo	con	el	adjetivo	narrativo	no	me	encanta,	me	encanta	más	no	ficción	o	longform,	en	inglés	se	usa	mucho,	pero	básicamente	yo	lo	considero	no	ficción.	A	mí	lo	que	me	chirría	bas-tante	de	periodismo	narrativo	es	que	la	gente	que	no	está	habituada	puede	pensar	que	hay	notas	o	detalles	de	ficción	o	que	no	es	sólo	verdad	todo	lo	que	cuentas.	Por	eso	me	gusta	más	algún	calificativo	que	elimina	esta	opción.	Pero	es	verdad	que	en	España,	al	no	existir	el	género	como	tal,	lo	llamamos	con	un	préstamo	del	inglés	un	poco	de	la	época	dorada	de	eso,	que	es	periodismo	narrativo.		
Te	iba	a	preguntar	sobre	Adiós,	Gongtan,	¿tú	también	lo	consideras	dentro	del	longform	o	
para	ti	sería	más	una	crónica	viajera?	Eso	es	más	para	ti	que	eres	el	teórico	ahora	mismo.		
Ya,	pero	yo	quiero	saber	tu	opinión.	La	pregunta	es	súper	razonable.	A	ver,	es	claramente	distinto	porque	es	un	trabajo	mucho	más	personal.	Por	eso	no	ficción	entraría	en	todo	lo	que	he	hecho,	pero	esto	periodismo,	periodismo	no	es.	Es	una	especie	de	crónica	de	un	viaje,	rigurosamente	cierta.	¿Que	se	podría	publicar	en	una	revista?	Probablemente	sí	porque	hay	como	esto	de	que	hay	ciertas	notas	interesantes	para	lo	que	es	el	periodismo,	como	es	la	pérdida	del	patrimonio	histórico	en	China	o	la	poca	atención	que	tiene	y	cómo	se	vive	en	la	China	rural.	Con	lo	cual,	no	es	sólo	un	viaje	turístico,	un	viaje	a	ver	templos	y	explicar	el	pasado	de	un	país,	sino	que	puede	haber	cierta	actualidad	y	cierta	sensa-ción	de	que	lo	que	se	cuenta	tiene	un	interés	noticioso.	Pero	es	verdad	que	el	trabajo	que	me	lleva	a	mí	es	menor	en	el	sentido	de	que	no	le	pongo	una	atención	específica,	no	hay	unas	entre-vistas	específicas,	no	hay	una	voluntad	de	aclarar	por	qué	eso	pasa,	sino	sólo	de	enseñar	que	pasa.	Con	lo	cual,	siendo	muy	parecido,	es	un	perfil	un	poquito	distinto.	Quizás	eso	es	una	tradi-ción	que	aquí	en	España,	no	voy	a	decir	que	no	existe,	porque	la	literatura	de	viajes	sí	que	existe.	Claro,	siempre	tengo	la	sensación	de	que	a	mí	me	gusta	menos	poetizar	o	literaturizar,	si	quieres,	que	otro	tipo	de	personas	en	este	género,	con	lo	cual	me	acerco	más	al	periodismo	o	a	la	crudeza	
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del	periodismo.	Pero	sí	que	es	verdad	que	eso	no	sería	algo	tan	diferente	de	lo	que	se	ha	hecho	aquí	tradicionalmente,	sobre	todo	con	el	formato	libro.		
Jordi,	¿por	qué	crees	que	no	hay	tanto	de	este	tipo	de	periodismo	en	la	prensa	española?	Yo	creo	que	es	una	pregunta	que	habría	debate.	Yo	creo	que	el	primer	motivo	es	que	los	recursos	que	implica	no	hay	un	mercado	que	los	exija.	Para	entendernos,	el	trabajo	que	lleva	liberar	a	un	periodista	para	hacer	esto	y	los	lectores	que	tiene	luego,	yo	creo,	a	ver,	hay	un	mercado	que	no	se	ha	explorado.	Pero	tradicionalmente,	el	hecho	de	pensar	que	con	lo	que	ya	hacíamos	tenemos	los	lectores	y	al	no	ser	una	tradición	donde	hemos	visto	esto	de	cerca,	yo	por	ejemplo	todo	lo	que	he	leído	de	esto	lo	he	leído	en	inglés,	sólo	he	aprendido	a	hacer	esto	en	inglés,	no	he	leído	en	castellano	nada	parecido;	pues	hace	que	si	hago	esto	y	mis	fuentes	son	inglesas,	quiere	decir	que	como	periodista	español	no	tengo	esa	tradición	en	mi	pasado	y	que	no	ha	habido	una	obligación	de	explorar	nuevos	géneros	para	ver	si	se	vendía	más	periódicos	o	los	semanales	eran	mejores,	porque	ya	hacíamos	algo	teóricamente	parecido.	Pues	ha	hecho	que	la	exigencia	menguara	o	no	existiera,	no	menguara,	porque	nunca	había	existido.	Entonces	yo	mismo	me	encuentro	ahora,	cuando	intento	hacer	cosas	parecidas	en	medios	de	difusión	nacional	y	tal,	que	se	te	intenta	encasillar	en	cosas	que	se	hayan	hecho	en	España.	Y,	quizá	haya	alguna	cosa	que	a	mí	se	me	escape	y	tú	conozcas	mejor,	pero	yo	lo	que	veo	es	que	esa	tradición	aquí	de	un	trabajo	largo	al	que	le	dedicas	semanas,	más	que	días	para	encontrar	algo	que	no	es	obvio.	La	diferencia	para	mí	es	que	cuando	tú	vas	a	explicar	algo	que	se	ve,	vas	a	des-cribir	sólo	un	paisaje	o	contar	 lo	que	se	ve	sin	rascar	mucho,	yo	creo	que	el	objetivo	 final	de	
Adiós,	Gongtan	es	encontrar	noticias	también,	explicar	el	contexto,	cosas	que	no	se	sabían	porque	nadie	había	ido	a	preguntar	a	personas	que	estuvieron	allí	o	que	han	vivido	eso.	En	Fariña,	Nacho	Carretero	intenta	hacer	algo	así	también.	Entonces,	claro,	yo	creo	que	hay	esa	falta	de	cultura	de	que	esto	es	un	género,	que	no	es	sólo	por	embellecer,	que	no	es	sólo	bonito,	sino	que	tienes	que	sudar	mucho	para	encontrar	una	noticia,	que	es	un	trabajo	que	requiere	del	mismo	tesón	que	la	crónica	cotidiana	del	Congreso	o	del	Judicial	o	cualquier	otra	cosa.	Que	no	es	sólo	ir	a	algún	sitio,	sentarme	delante	de	un	lago	y	describir	el	color	de	los	árboles,	sino	que	hay	un	trabajo	ahí	de	hacer	un	huevo	de	entrevistas,	leer	un	huevo	de	documentación,	algo	que	damos	por	hecho	y	no	es	tan	hecho.	Y	una	vez	que	tenemos	todo	eso	recopilado,	ordenarlo,	saber	qué	dejas	fuera…	Una	cosa	que	me	preguntarás	es	técnica,	para	mí,	siempre	que	se	pueda,	nombres	y	apellidos	en	todas	las	declaraciones.	Tienes	que	intentar	obligar	a	que	la	gente	asuma	sus	palabras,	si	no	lo	asume	él,	lo	asumo	yo,	lo	estoy	publicando	con	mi	nombre.	Con	lo	cual	yo	veo	que	aquí	hay	un	trabajo	que	se	ha	hecho	poco	en	España	que	es	obligar	a	las	fuentes,	sobre	todo	políticas,	a	salirse	a	la	palestra.	Es	evidente	que	siempre	hay	que	dejar	un	manto	de	anonimato	para	cosas	que	tú	creas	razonables,	pero	a	veces	por	comodidad,	al	final,	preguntas	y	no	sacas	los	nombres	de	la	gente	porque	te	da	pereza	o	porque	la	persona	te	lo	pide	y	hay	un	pacto	tácito.	Entonces,	este	tipo	de	género	te	permite	forzar	más	eso,	yo	cuando	me	pongo	mi	criterio	es	cero	fuentes	anó-nimas.	Si	alguien	me	cuenta	algo	y	luego	al	final,	como	siempre,	me	preguntan:	“¿esto	va	a	salir	con	mi	nombre?”,	lo	máximo	que	acepto	es	hacer	un	pacto	y	enviarle	por	email	las	frases	que	pueda	utilizar	y	si	quiere	corregirlas	lo	hablamos.	Ahí	yo	me	juego	el	pellejo	de	que	no	quiera	salir	con	nada.	Pero	bueno,	es	simplemente	educar	a	las	fuentes	a	que	lo	que	han	visto	o	lo	que	han	hecho	tienen	que	asumirlo	con	nombres	y	apellidos	y	que	es	igual	o	más	interesante	para	ellos	que	salir	desde	el	anonimato.		
En	El	país	esquizofrénico	no	tienes	más	remedio	que	utilizar	fuentes	anónimas	al	final	de	
la	obra,	¿verdad?	Debido	a	eso	una	de	las	cosas	que	más	me	interesa	es	poder	explicar	mi	trabajo,	poder	explicar	cómo	lo	hago.	En	el	sentido	de	que	es	un	país	en	el	que	es	peligroso	hablar	con	extranjeros,	hay	gente	que	porque	yo	no	he	viajado	con	un	visado	específicamente	de	periodista,	me	siento	obli-gado	primero	a	explicártelo	a	ti	porque	una	fuente	que	habla	con	un	periodista	o	que	no	sabe	con	quién	habla	va	a	comportarse	de	manera	distinta,	tengo	que	ser	honesto	con	eso.	Y	segundo,	
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no	voy	a	exponerlo,	porque,	aunque	sea	un	trabajo	pequeño	en	castellano,	no	sabes	si	la	emba-jada	dirá	que	en	España	están	robando	todo	lo	que	se	publica	o	todos	los	comentarios	que	se	han	hecho	en	su	país	y	eso	podría	llegar	a	algún	lugar	indeseado.	Entonces,	antes	de	eso,	me	siento	obligado	a	explicar	la	situación,	es	algo	que	el	longform	permite	y	que	me	parece	muy	sano	tam-bién	en	otros	géneros,	pero	que	aquí	se	hace	poco.,	bueno,	pues	explicas	los	motivos	por	los	que	esta	persona	no	ha	querido	salir	con	su	nombre,	por	los	motivos	que	yo	he	decidido	publicarlo.	Yo	no	quiero	que	salga	si	no	se	atreve	él,	no	voy	a	asumir	sus	frases,	eso	se	queda	ahí	en	la	oscu-ridad	del	trabajo	previo,	eso	no	lo	sabe	nadie.	Pero	siempre	que	sale	algo	y	tengo	que	explicarlo,	me	gusta	que	el	formato	de	juego	a	eso,	permita	eso.		
Jordi,	antes	comentabas	lo	que	te	lleva	a	ti	a	escribir	esta	obra	y,	curiosamente,	los	temas	
que	has	elegido	son	temas	que	más	o	menos	todo	el	mundo	conoce,	como	el	conflicto	is-
raelí,	pero	en	realidad	no	conocemos	en	profundidad,	como	es	China.	Es	un	país	que	se	
conoce,	pero	esa	china	rural	que	tú	señalas	o	ese	Irán	que	es	un	país	que	está	o	ha	estado	
hace	poco	muy	de	actualidad,	pero	que	en	realidad	no	conocemos	en	profundidad.	¿Es	ese	
tu	objetivo?	¿Conocer	los	temas	en	profundidad?	Porque	además	en	tus	cuatro	obras	con-
tinuamente	haces	unos	paralelismos,	sobre	todo	en	la	obra	de	La	campaña	de	Obama	con	
la	situación	española	para	que	lo	podamos	seguir.	Porque	a	simple	vista	parece	sencilla	
de	seguir	la	campaña	estadounidense,	pero	en	realidad	es	un	sistema	muy	complejo	de	
entender.	Sí,	mi	objetivo	es	lo	que	te	decía	un	poco	al	principio	del	todo.	Son	realidades	complejas,	que	creo	que	la	mejor	manera	de	explicar	esta	complejidad	en	estos	casos	es	con	un	texto	largo	informa-tivo.	Entonces,	claro,	yo	me	planteo	hacer	eso	quizás	para	la	tele	o	hacer	eso	como	historiador	en	vez	de	como	reportero	y	creo	que	tendría	menos	interés	porque	como	reportero	intento	que	el	texto	sea	ameno,	sea	interesante,	sea	actual	y	resuelvo	unas	preguntas	que	la	gente	tiene	hoy	o	en	el	año	que	se	publicó	el	libro.	Entonces,	me	parece	que	en	España	estamos	malgastando	la	oportunidad	de	utilizar	un	género	que	explica	la	complejidad.	Pero,	evidentemente,	es	algo	más	minoritario	porque	las	cosas	complejas	y	con	matices,	pues	llegan	a	menos	gente.	Pero	yo	sí	que	creo	que	hay	una	élite	lo	suficientemente	grande,	una	élite	que	no	tiene	que	ser	intelectual,	sino	que	le	interesen	estos	temas	de	manera	desigual.	A	ver,	yo	porque	hacía	esto	y	yo	lo	hacía	inter-nacional,	 pero	 el	mundo	 del	 videojuego	 se	 puede	 explicar	 de	 esta	manera,	 por	 supuesto,	 el	mundo	de	la	pornografía	se	puede	explicar,	el	mundo	del	bullying	se	puede	explicar.	Hay	cosas	que	solemos	verlas	como	blanco	o	negro	porque	nadie	nos	las	ha	explicado,	pero	que	el	género	largo,	no	ficción	o	narrativo	tiene	ahí	mucho	juego	para	crecer	en	este	campo.	Y	a	mí	claramente	me	gusta	y	espero	tener	oportunidades,	igual	no	tan	largos	como	estos	libros,	pero	intentar	ras-car	y	contar	cosas	con	este	género.		
A	mí	me	ha	parecido	muy	interesante	en	el	libro	de	La	historia	de	tres	campañas,	sobre	lo	
último	de	Obama,	ese	segundo	apéndice	donde	cuentas	 la	trastienda	del	periodista,	es	
decir,	cómo	has	hecho	todo	este	viaje.	¿Tú	crees	que	mostrar	todas	esas	dudas,	tus	pro-
blemas,	tus	quejas,	es	necesario	a	veces	en	el	periodismo?	Necesario	no.	Aquí	sí	que	hay	una	cosa	que	lío	con	el	crowdfunding,	que	es	que	ese	tipo	de	texto	yo	lo	había	prometido	para	el	cerrado,	durante	la	campaña,	llevarlo	o	que	tuvieran	acceso	con	una	contraseña	sencilla	la	gente	que	había	pagado,	sobre	las	desventuras	del	periodista.	Cómo	cuesta	encontrar	un	hotel,	cuánto	cuesta	y	algunas	anécdotas	breves	vinculadas	a	la	trastienda	del	trabajo.	Y	pensé	que	podía	ser	interesante	y	aproveché	para	añadirlo	al	libro	una	vez	lo	tenía	acabado.	Es	un	poquito	como	la	transparencia	de	antes,	yo	creo	que	necesario	no	es	porque	yo	creo	que	todo	el	mundo	más	o	menos	entiende	que	eso	existe,	en	mi	caso,	siendo	freelance,	lle-vando	un	blog	personal,	siendo	un	viaje	en	crowdfunding,	creo	que	da	más	juego	que	si	me	en-viara	El	País	a	hacer	eso,	que	quizás	la	gente	sobreentendería	que	tengo	los	gastos	cubiertos,	me	muevo	en	coche	de	alquiler	y	me	alojo	en	los	sitios	que	me	consiguen	desde	la	redacción.	Tiene	una	cierta	lógica.	Y.	al	ser	completamente	libre,	pero	al	haber	sido	financiado	por	gente	que	ha	querido	que	yo	estuviera	allí,	pagándolo	con	dinero	de	su	bolsillo,	me	parece	que	tenía	un	juego	
Parte VI. Anexos 
		
un	poquito	mayor	del	que	sería	habitual	si	hubiera	sido	un	periodista	trabajando	en	un	medio	tradicional,	 como	soy	ahora.	Lo	añadí	y	creo	que	es	algo	gracioso.	Pero	no	creo	que	sea	algo	esencial.	Para	mí	lo	esencial	es	la	transparencia	profesional,	el	he	llegado	aquí	y	me	han	abierto	o	no	me	han	abierto	la	puerta.	Cosas	que	pueden	tener	importancia	a	la	hora	de	comprender	cómo	es	una	industria	o	qué	ha	pasado	en	una	batalla	política.		
A	mí	es	que	me	parece	muy	interesante	este	apéndice	y	en	el	blog,	como	colgabas	incluso	
las	fotos	de	las	libretas	que	habías	utilizado.	Es	todo	este	trabajo	interno,	que	yo	creo,	tal	
y	como	explicas,	gana	muchísima	autenticidad.	Era	decir	que	de	verdad	estoy	aquí,	que	no	me	estoy	puliendo	tu	dinero	en	la	Costa	Brava.		
¿Para	ti	fue	un	dilema	ético	cuando	estás	cubriendo	la	primera	campaña	de	Obama	y	tie-
nes	 mucha	 dificultad	 para	 hablar	 con	 los	 trabajadores	 de	 la	 campaña	 porque	 tienen	
prohibido	hablar	con	un	periodista	y	tú	decides	hacerte	pasar	por	voluntario	para	ver	
cómo	funciona	por	dentro	la	campaña?	Sí,	es	evidente,	te	lo	he	dicho	antes	con	el	tema	de	Irán,	el	principal	dilema	del	periodista	que	se	mete	a	algo,	a	minero,	a	inmigrante	o	a	lo	que	sea.	Consigues	algo	muy	valioso,	pero	es	irreal	porque	la	gente	habla	contigo	sin	saber	que	eres	periodista.	Eso	es	trampa.	Entonces,	lo	advierto.	El	precio	final	aceptas	pagarlo	porque	nunca	tendrías	esa	información	sin	hacer	eso,	con	lo	cual	ya,	llega	un	momento	en	el	que,	si	eres	suficientemente	transparente,	como	lo	son	estos	casos,	la	responsabilidad	que	hay	del	lado	del	lector	es	decir	que	estamos	intentando	contar	algo	a	lo	que	no	tengo	acceso,	pero	el	precio	que	pago	es	que	lo	que	les	estoy	contando	quizás	es	dema-siado	auténtico,	porque	no	estoy	estableciendo	la	opinión	entre	una	fuente	y	alguien	que	va	a	contarlo	al	mundo,	sino	que	hablan	sin	ningún	tipo	de	reparo,	con	lo	cual	es	verdad	o	no	es	ver-dad,	le	caigo	bien	a	esa	persona	o	no.	Puede	haber	ahí	mil	cosas	que	afecten	el	rigor,	entonces,	en	ese	caso,	si	tú	has	dicho	que	no	tenías	acceso	a	algo	así	y	me	presenté	voluntario	y	lo	conté	luego,	cuando	no	debía	ser	así.	Asumo	el	dilema.		
Es	que	también	depende.	Como	tú	bien	sabes,	hay	muchos	periodistas	que	lo	han	utili-
zado,	Wallraff	es	el	más	famoso	en	ese	aspecto,	pero	es	verdad	que	lo	que	te	ofrece	escon-
der	 tu	 condición	 de	 periodista	 es	 impagable.	 Porque	 la	 visión	 que	 a	 partir	 de	 ahí	 tú	
reflejas	sobre	la	campaña	de	Obama	es	ya	muy	distinta,	porque	de	pronto	te	encuentras	
dentro	y	reflejas	muy	bien	ese	sentimiento	esperanzador	y	de	que	algo	único	estaba	ocu-
rriendo.	Se	ve	muy	bien	en	lo	que	van	comentando	los	personajes	e	incluso	como	funciona	
toda	esa	organización	en	ese	momento.	Sí,	claro,	pero	no	deja	de	ser	un	dilema.	El	objetivo,	yo	lo	hacía	al	final,	no	tanto,	aunque	también,	me	interesaba	lo	que	pudieran	decirme,	sino	que	en	me	interesaba	el	modo	técnico	en	que	se	organizaba	por	dentro,	 la	manera	en	que	se	usaba	la	base	de	datos.	Quizá	para	ellos	era	algo	ridículamente	sencillo	y	para	nosotros	 la	manera	en	que	se	repartían	 folletos	por	 las	casas	y	cómo	se	distribuían	 los	barrios	y	 tal,	era	algo	quizá	 ingenuo	y	banal,	pero	para	explicarlo	en	España	creo	que	puede	tener	cierto	interés	o	creía	que	podía	tener	cierto	interés	y	no	me	parecía	que	estuviera	violando	una	gran	ley	ni	nada.	Además,	si	estaba	dispuesto	a	explicarlo.		
Es	más,	cuando	explicas	el	tipo	de	programa	informático	que	tienen,	cómo	clasifican	a	los	
distintos	votantes,	cuando	yo	lo	leía,	no	sé	si	los	americanos	se	sentirán	así,	pero	yo	me	
sentía	como	que	violaba	un	poco	tu	privacidad	en	algunos	aspectos.	Tenían	un	conoci-
miento	de	ti	como	ciudadano	de	lo	que	tú	votabas,	tal	y	como	demuestras	en	el	libro,	im-
presionante.	Allí	en	general	aceptas	que	eso	ocurra,	las	empresas	tienen	muchos	más	datos	de	ti.	O	sea,	las	llamadas	a	la	puerta	y	al	teléfono	de	empresas	que	quieren	venderte	algo	son	mucho	más	comu-nes	que	aquí,	tienen	el	listón	mucho	más	bajo,	por	supuesto.	
Y	también	se	refleja	muy	bien,	 tanto	en	La	campaña	de	Obama	y	en	La	historia	de	tres	
campañas,	 lo	diferente	que	son	 las	dos	campañas	de	 la	primera,	que	había	movilizado	
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tanta	gente	y	la	segunda	que	parece,	tal	y	como	tú	reflejas,	mucho	más	fría.	¿Por	qué	crees	
que	se	produce	esa	frialdad?	Bueno,	pues	dos	cosas.	Ocho	años	de	Bush,	que	es	un	presidente	para	los	demócratas,	no	diré	odiado,	pero	sí	despreciado,	junto	a	un	presidente	que	decía	cosas	muy	interesantes,	se	había	opuesto	la	guerra	de	Iraq	desde	el	principio	y	tenía	un	discurso	esperanzador.	Y	era	negro,	o	sea,	era,	no	como	el	mesías,	obviamente,	pero	sí	como	una	figura	rompedora	en	una	época	oscurísima	con	la	guerra	de	Iraq,	la	crisis	estaba	ya	empezando	a	sentirse	y	la	división	después	del	11S	había	sido	implacable.	Llegas	y	piensas	que	este	tío	realmente	va	a	arreglarlo	todo.	Después	ves	que	no	ha	arreglado	todo,	apenas	ha	arreglado	algo	porque	dentro,	la	política	tiene	sus	periodos,	sus	etapas,	sus	opositores.	Que	luego,	cuando	se	cierre	su	etapa	presidencial,	veamos	que,	aunque	no	ha	cambiado	el	país,	sí	que	ha	hecho	cosas	y	que	al	final	un	presidente	es	un	presidente	y	que	puede	hacer	hasta	aquí.	Quizás	también	haya	sido	útil	que	haya	sido	el	presidente	en	lugar	de	McCain	o	Romney	en	2012.	Entonces,	pues	es	lógico	que	cuatro	años	después,	cuando	tú	venías	desde	tan	arriba,	la	gente,	aunque	le	caigas	bien	y	crea	que	lo	has	hecho	medianamente	bien,	no	te	dé	el	mismo	grado	de	entrega	prácticamente	infantil	que	había	en	2008.	Ya	eres	el	presidente,	has	hecho	en	cuatro	años	lo	que	has	podido,	que	no	es	lo	que	tú	mismo	pretendías,	probable-mente	él	puso	las	expectativas	tan	altas	porque	creía	que	podía	conseguir	más	cosas.	No	fue	así,	consiguió	algo.	En	2012	ya	es	más	una	campaña	tradicional,	con	un	presidente	correcto,	ni	exi-toso,	ni	despreciable,	que	consigue	ganar.	Bueno,	quizá	ahora	con	ocho	años	se	ve	un	recorrido	más	completo.	Las	encuestas	quizá	demuestran	que	está	ganando	otra	vez	popularidad,	no	como	al	nivel	inicial,	pero	quedará	como	presidente	más	o	menos	popular	a	final	de	su	mandato.	Es	más,	o	menos	lo	que	entra	en	la	lógica	de	la	política.	Si	lo	analizas	ahora,	evidentemente,	si	tú	decías	que	este	tío	iba	a	presidir	de	manera	normal,	porque	al	final	nadie	le	iba	a	regalar	en	un	camino	de	rosas	lo	que	pudiera	hacer,	pues	era	muy	anticlimático.	Pero	en	2012	ya	era	obvio	que	era	así,	que	las	batallas	habían	sido,	que	los	republicanos,	evidentemente,	no	habían	dejado	que	les	arrasara	y	les	dejara	en	una	esquina.	Era	momento	de	otro	tipo	de	política,	eso	que	a	veces	la	política	es	un	poquito	poesía,	esperanza	y	tal.	Pero	luego	te	pegas	un	buen	tortazo.		
¿Cómo	te	sientes	utilizando	la	subjetividad,	la	primera	persona,	tanto	en	Adiós,	Gongtan	
como	en	las	obras	de	las	campañas	de	Obama?	Me	siento	cómodo	en	cuentagotas.	Claro,	para	mí	es	un	arma	potente	salir	en	el	texto.	Es	algo	que	es	no	ficción,	es	algo	que	es	todo	verdad,	con	lo	cual	hay	ahí	un	pacto	tácito	con	el	lector,	cuando	sales	te	pones	en	juego,	por	lo	cual,	estás	como	afirmando	doble	lo	que	dices	o	lo	que	ves	y	tal.	Entonces	para	mí	es	un	arma	útil	cuando	quiero	aparecer	porque	creo	que	hay	que	enfati-zar	que	algo	es	así	o	que	yo	lo	vi	con	mis	ojos,	pero	no	me	gusta	estar	encima	del	lector	con	siento	tal	 cosa	o	 temo	que	ocurra	 tal	 cosa	o	al	pasar	por	aquí	o	al	 conducir	por	allí,	 la	emoción	me	embarga…	Eso	es	algo	que	me	gusta	dejar	que	fluya,	si	puede	ser,	y	sólo	lo	intento	utilizar	cuando	hay	algo	que,	por	ejemplo,	no	he	visto	antes	nada	igual	o	mi	impresión,	que	es	una	mezcla	de	opinión	y	hecho,	sea	valiosa.	Creo	que	está	bien	que	se	use,	pero	me	gusta	utilizarlo	poco	para	que	siga	siendo	un	arma	valiosa.	No	es	lo	mismo	en	Adiós,	Gongtan,	que	es	mi	viaje	y	al	final	es	lo	que	veo,	ya	te	he	dicho	que	es	un	género	un	poco	distinto,	que	contar	el	conflicto	de	Palestina,	que	es	algo	distinto.	En	el	reportaje	más	tradicional	creo	que	abusar	de	la	primera	persona	va	en	detrimento	de	la	atención	o	del	interés	que	tenga	el	tema	en	sí.	Cuando	tú	abusas	de	la	pri-mera	persona	en	un	texto	en	el	que	no	eres	el	centro	de	atención,	porque	no	es	algo	que	te	haya	pasado	a	ti,	creo	que	le	estás	quitando	atención	o	no	le	estás	dando	suficiente	valor	o	no	has	encontrado	suficiente	información	en	lo	que	estás	intentando	contar.		
Por	ejemplo,	en	La	historia	de	tres	campañas	dedicas	un	capítulo	a	explicar	las	razones	
por	las	que	tú	como	periodista	apoyas	a	Obama.	¿Tú	crees	que	al	periodismo	a	veces	le	
falta	explicar	sus	razones,	explicar	qué	es	lo	que	está	haciendo?	Es	un	juego	un	poco	del	blog.	A	mí,	que	un	periódico	grande,	que	es	donde	la	división	entre	opi-nión	e	información	está	bien	hecha,	tener	que	valorar	desde	tu	punto	de	vista	progresista,	con-servador,	internacionalista,	autonomista,	lo	que	sea,	unas	elecciones	o	lo	que	sea,	me	parece	que	
Parte VI. Anexos 
		
es	útil	para	el	debate	público.	Si	fuéramos	un	país,	que	no	lo	somos,	maduro,	democrático,	o	sea,	democráticamente	maduro,	pues	se	debería	entender	así,	simplemente	intentamos	razonar	por	qué	ahora	mismo,	si	los	periódicos	fueran	solventes,	pues	estaríamos	escuchando	qué	es	mejor	para	España,	si	un	gobierno	en	minoría,	si	un	gobierno	en	coalición,	porque	habría	unos	motivos	discutibles,	siempre	discutibles,	pero	razonables,	siempre	razonables.	Con	lo	cual,	eso	es	un	ser-vicio	al	debate	público,	a	España	por	esto,	por	esto	y	por	esto	le	conviene	esto.	Eso	en	un	país	normal,	bueno,	no	normal,	en	países	avanzados,	eso	no	implica	que	la	cobertura	del	periódico	vaya	en	esa	dirección.	Simplemente	la	cobertura	del	periódico	la	hace	otra	gente	y	la	hace	de	la	mejor	manera	posible.	Evidentemente,	no	somos	ángeles,	sí	que	puede	haber	marchas	y	tal,	yo	intenté	jugar	a	eso,	intenté	explicar	por	qué	como	debate	público	puede	ser	interesante	o	gra-cioso	explicar	por	qué	un	presidente	es	mejor	que	otro,	por	qué	un	político	es	mejor	que	otro.	Hacer	el	trabajo	de	qué	es	mejor	A	o	B,	o	entre	A,	B,	C	y	D	qué	es	mejor.	Y	luego,	por	otro	lado,	intentar	hacer	mi	trabajo,	este	tío	en	la	campaña	pues	hace	A,	B	y	C.	creo	que	son	dos	caminos	distintos.	Yo	lo	hacía	más	que	nada	para	provocar,	para	demostrar	que	nos	estamos	perdiendo	aquí	algo	que	me	parece	rico	y	útil	de	la	tradición	anglosajona.		
Jordi,	antes	me	has	comentado	al	referirte	a	la	obra	de	Irán	y	de	Israel	como	reportaje.	Es	
decir,	bajando	de	esas	obras	considerándolas	que	son	de	no	ficción	o	de	longform,	¿para	
ti	son	reportajes?	¿O	serían	más	crónicas?	¿Cuáles	exactamente?		
Todas.	Queda	claro,	o	digamos,	desde	mi	punto	de	vista,	que	Adiós,	Gongtan	es	una	especie	
de	 crónica	 viajera,	 pero	 las	 otras	 cuatro,	 es	 decir,	 El	 país	 esquizofrénico,	 las	 dos	 de	
Obama…	Sí,	ya	te	entiendo.	No,	por	el	tipo	de	trabajo,	yo	creo	que	son	más	reportajes,	porque	la	diferencia,	para	que	entiendas,	básica	es	que	cuando	yo	acabo	el	viaje	que	quiero	contar	en	China,	estoy	en	disposición	de	escribir,	sin	más.	En	cambio,	en	los	otros	cuatro	cuando	acabo	sigo	documentán-dome,	o	sea,	el	 final	 lo	pongo	yo,	ni	empieza	con	el	viaje	ni	acaba	con	el	viaje.	Yo	estuve	tres	semanas	en	Israel,	por	ponerte	el	ejemplo	de	Israel.	Antes	de	esas	tres	semanas	yo	estuve	con-tactando,	organizándome	la	agenda,	durante	los	días	que	estuve	allí,	estuve	haciendo	lo	mismo	y	cuando	volví	estuve	haciendo	lo	mismo.	Lo	que	pasa	es	que	cuando	vuelves	hay	un	momento	en	el	que	dices	de	empezar	a	escribir.	Yo	creo	que	hay	una	diferencia	básica	entre	ambas	cosas,	una	cosa	es	ver	algo	y	contarlo	con	una	cierta	documentación,	que	evidentemente,	puedes	expli-car	el	origen	de	una	provincia	o	por	qué	el	budismo	ha	entrado	en	China,	hay	mucha	crónica	de	viajes	que	lleva	detrás	documentación	seria	histórica.	Pero	lo	otro	es	más	de	intentar	entender	qué	ocurre	en	un	país	o	en	una	campaña	política,	en	estos	casos	que	hablamos	nosotros	o	que	he	hecho	yo	hasta	ahora.	Por	ejemplo,	no	sé	si	 lo	habrás	visto	pero	El	Español	hizo	una	serie	sobre	el	periodismo	en	Cataluña,	esa	serie	para	mí	también	es	un	ejemplo	de	esto,	es	decir,	ha	ocurrido	algo	en	los	últimos	treinta	años,	todos	sabemos	eso,	pero,	realmente,	la	gente	que	lo	ha	vivido	como	lo	ha	vivido.	Yo	hablé	con	setenta	u	ochenta	personas,	pero	hubiera	podido	seguir	hablando	o	hubiera	podido	hablar	con	la	mitad.	Eso	en	una	crónica	de	viajes	es	más	raro	porque	es	lo	que	tú	ves	y	es	un	periodo	que	te	marcas,	el	recorrido.	Y	se	cierra	un	poco	ahí,	no	vas	a	entrevistar	a	más	gente	que	la	que	veas	entrar	a	la	ermita.	Entonces	me	parece	que	la	distinción	con	estos	factores	es	sencilla.		
Ese	reportaje	que	abordaste	en	El	Español,	el	del	Libro	negro	de	Cataluña,	lo	hiciste	si-
guiendo,	por	 lo	que	me	dices,	 la	estrategia	que	seguías	con	este	 tipo	de	publicaciones,	
¿verdad?	El	mismo	método	de	trabajo.	Sí,	si	has	visto	teorías	de	cómo	la	gente	trabaja,	tienes	que	tener	un	 insight	o	una	elección	de	tema	y	luego	para	bucear	ahí	tienes	que	empezar	por	ver	tantas	crónicas	periodísticas,	libros,	de	un	documental,	si	alguien	ha	hablado	en	radio…			
Capítulo 20. Entrevistas en profundidad de los autores analizados 
167		
¿Esa	fue	una	propuesta	tuya?	De	Pedro	J.	Ramírez.	Él	pretendía	que	fuera	algo	distinto,	fui	yo	el	que	lo	llevó	por	otro	tipo	de	formato,	él	pretendía	algo	más	como	cinco	o	seis	historias	breves	sobre	algún	caso	concreto.		
Tú	apostaste	por	que	fuera	un	poco	más	largo,	¿verdad?	Exacto,	en	el	sentido	de	explicar	un	contexto,	una	historia	y	un	relato	en	lugar	de	explicar	una	noticia,	por	ejemplo,	cómo	en	mayo	del	96,	un	mes	antes	de	las	elecciones,	la	Generalitat	ayudó	a	La	Vanguardia,	por	ejemplo.	No	un	episodio	así,	concreto,	aislado,	sino	creía	de	nuevo	que	era	una	historia	compleja	y	que	se	iba	a	entender	mejor	si	yo	era	capaz	de	contarla	intentando	poner	contexto	y	cuantas	más	caras	mejor.		
Jordi,	tras	tu	experiencia	como	freelance,	¿tú	crees	que	es	viable	hoy	en	día	para	un	pe-
riodista	 trabajar	 como	 freelance	y	utilizar	este	 tipo	de	publicaciones	en	 formato	 libro	
para	poder	vivir	de	ello?	Bueno,	¿se	puede	vivir	de	freelance?	Sí,	pero	tienes	que	publicar	a	saco.	Si	tienes	tiempo	para	hacer	algo	así,	te	puede	ayudar,	yo	lo	veía	como	una	entrada	más	de	dinero.	La	gracia	es	que	mi	entrada	principal	de	dinero	eran	clases	en	la	universidad	y	un	trabajo	en	una	revista	unas	horas	a	la	semana	sólo.	Con	lo	cual,	no	era	freelance	realmente.	Un	día	al	final	de	este	proceso	decidí,	cuando	viajaba	al	Líbano,	a	Egipto	o	a	Siria	o	a	donde	fuera,	en	lugar	de	vender	mis	crónicas	por	setenta	euros	a	un	periódico	de	Barcelona	o	de	Madrid,	colgarlas	en	el	blog.	Y	la	final	la	diferencia	es	que	yo	no	era	freelance,	lo	explico	en	algún	post,	yo	era	autofreelance	porque	vendía	mis	cró-nicas	a	mi	propio	medio,	que	luego	había	gente	que	pagaba	a	través	de	PayPal	o	crowdfunding	luego.	Entonces	decidí	que	tendría	más	valor	por	dos	motivos,	el	primero	que	iba	a	quedar	ahí	mi	trabajo	y	segundo	que	no	iba	a	venir	un	jefe	a	decirme	enfoca	por	aquí,	te	cambio	el	titular…	yo	creía	que	había	más	allá	del	periodismo	relativo	una	manera	de	explicar	el	periodismo	inter-nacional	en	piezas	de	1000	o	1200	palabras,	un	poco	distintas	de	lo	que	yo	hacía	en	los	periódi-cos	y	si	lo	mandaba	a	un	periódico	se	iba	a	quedar	en	lo	que	hacían	ellos,	yo	quería	probar	otro	camino.	Y	tenía	la	suerte	de	tener	ingresos	por	clases	o	por	la	revista,	que	no	tenía	la	necesidad	de	vender	mi	trabajo	principal	a	medios.	Fue	un	cúmulo	de	casualidades	positivas.		
Una	cosa	que	me	da	mucha	curiosidad	con	respecto	a	Adiós,	Gongtan,	¿cómo	es	que	sabes	
hablar	mandarín?	Bueno,	eso	no	es	una	casualidad	realmente.	Porque	yo	en	el	99	o	2000	me	fui	a	vivir	un	año	allí	y	estuve	trabajando	en	una	revista	china	del	gobierno.	Y	supe	que	iba	a	ir,	esto	fue	justo	cuando	acabé	la	carrera,	supe	que	iba	a	ir	un	año	antes	de	ir,	con	lo	cual	ese	año	y	unos	meses	estuve	estudiando	chino	en	Barcelona.	Y	luego	cuando	estuve	allí	seguí	estudiando	y	esto	me	permitió	tener	este	nivel	de	chino	coloquial.		
Es	que	cuando	leía	la	obra	me	sorprendía	porque	curiosamente	las	situaciones	más	di-
vertidas	y	curiosas	se	producen	porque	te	ven	como	un	extranjero	que	no	entiende	chino,	
pero	realmente	lo	sabe.	Ese	es	un	libro	que	acepté,	entre	otras	cosas,	por	esa	gracia.		
Y,	Jordi,	a	la	hora	de	escribir	estas	obras,	¿has	tenido	como	referencia	a	algún	periodista,	
escritor,	libro?	¿Cuáles	son	tus	referencias	cuando	escribes?	En	general	es	periodismo	narrativo	norteamericano,	más	que	británico.	La	tradición	de	New	Yor-
ker,	Atlantic,	Harper’s	también	menos,	igual	que	menos	Rolling	Stone	o	menos	GQ.	La	gran	dife-rencia	que	veía	yo	cuando	cogía	un	libro	o	un	reportaje	de	esos	es	que	me	fiaba	al	100%,	quizás	es	un	poco	exagerado	de	decir,	pero	me	fiaba	casi	al	100%.	Cuando	lo	que	habitualmente	llama-mos	no	ficción	aquí,	hay	como	siempre	esa	sensación	de	que	te	la	están	colando,	están	exage-rando,	que	no	han	hablado	con	todo	el	mundo	que	han	podido	hablar…	Entonces	un	poquito	el	juego	el	 juego	ese.	Para	mí	eso	es	valiosísimo	y	 lo	que	 intento	hacer	es	eso.	Para	mí	 la	única	finalidad	de	 todo	esto	es	mi	 credibilidad,	 si	 yo	 la	quemo	con	un	 titular	polémico	o	 la	quemo	
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arriesgándome	dándole	mucho	valor	a	una	fuente	que	no	sé	si	la	tiene	y	luego	se	demuestra	que	no	es	verdad,	pues	te	hunde	la	carrera.	Aquí	no,	porque	todo	es	como	medio	de	cachondeo,	pero	te	hunde	la	carrera.	Entonces	yo,	al	final,	los	años	que	he	estado	leyendo	y	que	estoy,	vamos,	y	las	fuentes	al	final,	de	lo	que	más	sabes	es,	ya	no	sólo	los	Gay	Talese	y	la	gente	más	famosa,	sino	la	gente	que	sigue	haciéndolo	más	jóvenes	que	yo	o	como	yo,	cultivando	esa	tradición	de	algo	que	es	difícil	de	hacer,	como	es	explicar	una	cosa	compleja	en	palabras	comprensibles,	por	ejem-plo,	explicar	cómo	funcionan	los	tipos	ricos	que	están	con	chicas	fijas,	pero	a	cambio	de	sexo,	en	inglés	está	la	palabra	sugar	daddy,	papá	de	azúcar,	una	especie	de	prostitutas	sin	ser	prostitutas,	de	novia	sin	ser	novia,	pero	con	 la	que	no	 tienes	una	relación	sentimental,	 sólo	sexual	y	que	recibe	un	sueldo	tuyo.	Entonces,	conseguir	que	varios	de	los	tipos	que	pagan	y	que	reciben	te	cuenten	eso,	aunque	se	ponga	en	este	caso,	si	quiere,	anónimo,	pero	te	fías	de	la	persona	porque	lo	publica	en	una	revista	que	se	juega	su	prestigio…	Es	que	hay	toda	una	serie	de	factores	que	lo	clavan	en	la	verdad.	Sabes	que	cualquier	persona	que	te	cuenta	algo	de	manera	anónima	puede	exagerar	y	está	el	periodista	ahí	y	tu	criterio	de	fiarte	o	no.	Otra	cosa	fascinante	de	EEUU,	por	ejemplo,	es	lo	que	le	pasa	a	Gay	Talese	ahora,	tú	escribes	un	libro	y	hay	otros	periodistas	que	van	a	ver	si	eso	es	verdad	o	no.	Allí	hay	gente	que	vigila	el	trabajo	de	los	compañeros,	que	es	una	putada,	pero	da	mucha	credibilidad	y	Gay	Talese	tendría	que	estar	agradecido	porque	sus	otros	libros,	por	ejemplo,	en	el	que	hace	unas	cosas	así	muy	exageradas,	pero	se	ha	ganado	una	fama	de	 fiabilidad,	Bob	Woodward.	Él	 cuenta,	 porque	 tiene	un	acceso	brutal	 a	 fuentes	de	primera	mano,	lo	que	ocurre	en	reuniones	porque	había	hablado	con	las	cuatro	personas	que	tiene	alre-dedor	de	esa	mesa.	Entonces	te	cuenta	lo	que	dijeron,	aunque	una	de	las	tres	personas	lo	niegue,	con	lo	cual,	ahí	sí	que	pone	lo	que	viene	siendo	una	paleta	con	una	mosca,	porque	alguien	debió	ver,	está	ahí	más	arriesgando	porque	tiene	un	prestigio	tan	ganado	que	puede	entrevistarse	cua-tro	horas	con	el	presidente	de	turno	para	saber	cómo	fue	la	entrada	en	Iraq	o	el	asesinato	de	Bin	Laden,	pues,	claro,	eso	tiene	un	valor	y	un	precio	extraordinario.	Con	lo	cual,	bueno,	ves	tantas	cosas	que	se	hacen	y	aquí	no	se	hace	ninguna,	que	voy	a	intentar	aprenderlo	y	aprovecharlo.		
¿Tú	crees	que	este	tipo	de	periodismo	de	este	tipo	de	este	tipo	de	revista	y	estos	autores	
de	alguna	forma	han	influenciado	o	están	influenciando	al	periodismo	español?	No.		
Bueno,	en	los	años	ochenta	se	le	hizo	esta	misma	pregunta	a	Francisco	Umbral,	a	Rosa	
Regàs	y	todos	decían	exactamente	igual,	en	el	caso	suyo	era	el	Nuevo	Periodismo,	que	no	
había	influenciado.	Y	con	respecto	a	este	“boom”	del	periodismo	narrativo	latinoameri-
cano,	que	se	parecen	tanto	a	New	Yorker,	porque	son	inspiración,	como	Gatopardo,	Mal-
pensante	y	demás.	¿Tú	crees	que	esos	periodistas	que	están	ahí,	de	alguna	manera,	o	al	
menos	al	compartir	el	idioma,	están	influenciando	el	periodismo	español?	Ahora	mismo	sería	incapaz	de	decir	si	el	trabajo	que	hacen	es	igual	de	riguroso	o	es	un	tipo	de	periodismo	más	parecido	a	lo	que	llamamos	narrativo.	En	lugar	de	eso	intentar	ser	súper	estricto	con	las	fuentes,	con	los	hechos	y	tal.	Pero	es	algo	que	yo	creo	que	está	pendiente	en	España	de	ver	por	qué	esos	medios	están	funcionando	allí	y	no	aquí.	Pero	es	algo	que	ahora,	con	Internet	y	tal,	deberíamos	cuidar	mucho	más.	Sí	que	veo	que	Caparrós,	Leila	Guerriero	y	tal	están	aterri-zando	en	España,	pero	aún	no	veo	ese	 trasvase	de	contenido.	Me	gustaría	pensar	que	 lo	que	hacen	es	igual	de	profundo	y	certero	como	en	el	vecino	del	norte.		
Bueno,	yo	las	conozco	por	la	tesis	bastante	bien	y	yo	veo	que	hay	más	influencia	para	estos	
periodistas	por	parte	de	EEUU	que	de	España.	España	queda	siempre	muy	lejos	y	estas	
publicaciones	beben	de	ello	y,	además,	el	concepto	este	que	te	preguntaba	de	crónica	y	
reportaje,	para	ellos	la	crónica	lo	ocupa	absolutamente	todo	y	se	autodenominan	cronis-
tas.	Es	decir,	su	concepto	de	crónica	es	mucho	más	amplio	que	el	nuestro.	Para	mí	ese	es	
uno	de	los	aspectos	que	más	problemas	me	da	en	mi	tesis.	Eso	significa	que	ellos	se	toman	un	poquito	más	de	libertades	con	el	yo…		
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Es	que	el	problema	aquí	es	de	lenguaje,	es	decir,	el	literary	reportage	de	los	americanos	
es	lo	que	un	latinoamericano	llama	una	crónica	y	es	lo	que	a	veces	nosotros	llamamos	
crónica	o	reportaje	en	función	de	si	el	periodista	estuvo	en	el	lugar	de	los	hechos	o	no.	
Por	eso,	para	nosotros	una	cosa	puede	ser	un	reportaje,	que	para	un	 latinoamericano	
puede	ser	una	crónica,	que	para	un	americano	es	un	reportaje	literario.	Son	palabras,	es	
un	problema	de	palabras.	Hay	una	asociación	de	periodismo	narrativo	y	 literario	que	
analiza	mucho	estos	aspectos.	Y	lo	que	yo	voy	a	explicar	en	mi	tesis	precisamente	es	esto,	
que	yo	veo	las	mismas	características.	Lo	que	yo	estoy	leyendo	contigo,	es	decir,	las	ca-
racterísticas	que	yo	te	he	comentado	que	he	detectado,	las	detecto	perfectamente	en	cual-
quier	 autor	 latinoamericano	 que	 está	 publicando	 en	 Gatopardo	 o	 en	 Anfibia	 o	 en	 El	
Malpensante.	Sólo	que	ellos	tienen	muy	claro	que	están	haciendo	periodismo	narrativo	y	
que	ellos	son	cronistas.	Es	decir,	la	palabra	crónica	tiene	mucha	más	fuerza	y	es	mucho	
más	amplia.	Cuando	tú	a	ellos	les	preguntas	te	dicen	que	todo	lo	que	cuentan	es	rigurosamente	verdad.		
Yo	es	que	me	centro	en	periodistas	españoles	porque	es	en	lo	que	he	centrado	mi	tesis,	
pero	las	investigaciones	que	hacen	otros	compañeros	y	antologías,	porque	allí	las	antolo-
gías	de	crónicas	son	muy	usuales,	hay	muchísimas	antologías	de	cronistas,	porque	hay	
investigaciones	muy	parecidas	a	la	que	estoy	haciendo	yo	aquí	en	España,	que	responden	
así,	ellos	son	cronistas.	Se	definen	a	sí	mismos	como	cronistas,	incluso	Leila	Guerriero	y	
Martín	Caparrós	tienen	textos	criticando	estos	aspectos	de	la	crónica.	Incluso	Martín	Ca-
parrós	acaba	de	publicar	un	libro	que	se	llama	Lacrónica,	como	una	especie	de	juego	de	
palabras	para	explicar	que	en	realidad	hay	una	especie	de	prestigio	desmedido	por	ser	
cronista	y	escribir	crónica.	Dime,	que	las	tengo	que	mirar,	eran	Malpensante,…	
	
Las	mejores	son	Anfibia,	argentina,	que	es	entre	privado	y	público,	como	una	universidad	
de	Argentina,	El	Malpensante,	Etiqueta	negra	y	Gatopardo.	Esas	son	las	cuatro	más	intere-
santes.	¿Gatopardo	de	qué	país	es?		
Gatopardo	nació	en	Colombia	y	ahora	está	en	México.	Y	otra	de	las	más	interesantes	ha	
sido	Orsai,	que	ha	sido	un	proyecto	de	Hernán	Casciari.	Pero	a	mí	 las	que	me	parecen	
mejores	son	Gatopardo	y	Anfibia.	El	Malpensante	y	Etiqueta	negra	también,	sólo	que,	aun-
que	todas	están	dentro,	tienen	unos	enfoques	ligeramente	distintos,	incluso	a	la	hora	de	
vender	su	revista	hacen	enfoques	distintos.	Unas	están	totalmente	abiertas,	otras	ligera-
mente	cerradas,	otras	 totalmente	cerradas	y	 solamente	 te	dejan	acceder	a	un	artículo	
concreto.	Las	estoy	viendo	aquí	en	la	web	y	molan.		
Luego	cada	país	tiene	una.	Esta	por	ejemplo,	SoHo,	que	se	parece	a	nuestra…	Estaba	viendo	una	entrevista	de	Almodóvar	para	Jot	Down.		
Es	que	precisamente	Gatopardo	se	fija	en	New	Yorker	y	Jot	Down,	aunque	diga	que	se	fija	
en	New	Yorker,	también	se	parece	muchísimo	a	Gatopardo	y	yo	creo	que	se	fijó	mucho	en	
el	modelo	de	Gatopardo.	Si	igual	es	más	barato.		
Yo	estuve	un	par	de	años	suscrito	y	me	llegaba	perfectamente,	sin	problemas,	salvo	que	
sin…	No,	más	barato	pagar	el	trabajo	del	periodista.		
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Yo	entrevisté	a	Nacho	Carretero	por	Fariña	y	me	decía	que	estas	revistas	le	pagaban	mu-
cho	mejor	que	las	españolas.	Y	son	revistas	económicamente	viables.	Tengo	compañeros	
que	han	hablado	con	sus	creadores	y	dicen	que	a	día	de	hoy	son	económicamente	viables.	
Tú	coges	Gatopardo	y	hay	mucha	publicidad	típica,	coches,	relojes…	Es	decir,	publicidad	
muy	fuerte	que	ya	hace	ver	que,	si	tiene	este	tipo	de	publicidad,	puede	ser	económica-
mente	viable.	Estoy	viendo	ahora	un	reportaje	de	Gatopardo	de	un	tema	religioso	y	es	un	tochazo.	Ya	lo	miraré,	me	alegra.		
Ellos	publican	todo	en	este	sentido,	todo	lo	que	llevamos	hablando.	Y	es	que	es	la	fórmula	
de	New	Yorker,	de	una	forma	u	otra	es	eso.		
Me	gustaría	 también	preguntarte,	porque	 imagino	que	como	dos	de	 los	e-book	 los	has	
producido	tú	mismo,	qué	datos	tienes	de	ventas,	si	me	lo	puedes	decir	de	estos	libros.	Bueno,	básicamente	era	la	gente	que	participó	en	el	crowdfunding,	que	en	segundo	rondó	las	250	personas	o	así.	Con	lo	cual	a	la	gran	mayoría	de	ellos	le	mandaba	el	e-book	y	a	una	pequeña	parte,	que	pueden	ser	50	o	60,	habían	pagado	también	para	recibirlo	en	papel.	Y	luego,	en	goteo,	que	habré	vendido	del	libro	de	Israel	igual	50	más	o	así.	Estamos	hablando	de	números	pequeñísi-mos.			
¿Y	El	país	esquizofrénico	con	eCícero?	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	habrá	vendido,	hace	ya	un	par	de	años	que	no	me	factura	nada.	Al	principio	no	sé	cuántos	debió	de	vender.		
¿Cuál	es	el	que	más	ha	vendido?	Probablemente	los	del	crowdfunding,	porque	el	libro	mío	que	más	ha	vendido,	con	una	diferencia	abismal	es	el	de	Cómo	escribir	claro.	Cada	año	ronda	los	1000	ejemplares,	supongo	que	hay	al-guien	utilizándolo	en	clases,	no	me	lo	explico.	Pero	yo	creo	que	también	por	la	constancia	y	por	la	legibilidad,	porque	hubo	una	editorial	detrás	al	principio.	Cuando	yo	aún	no	tenía	blog	y	tal	es	en	la	campaña	de	Obama.	De	ese	es	probablemente	del	que	más	habré	vendido	y	probablemente	porque	es	la	cosa	más	novedosa,	la	campaña	nueva,	se	publicó	justo	después	de	la	elección.	Pero	que	si	se	han	vendido	1500	ejemplares,	ya	es	un	exitazo.	Adiós,	Gongtan,	al	ser	un	tema	de	viajes,	se	debe	de	vender	poco,	el	otro	de	la	campaña	de	Obama	lo	publiqué	yo,	así	que	por	esas	cifras,	200,	300.	Igual	que	Israel.	Y	el	de	Irán	igual	un	poquito	más	porque	se	vendieron	en	una	colec-ción	que	vendía	más	y	se	vendieron	en	papel,	pero	600,	es	que	no	tengo	ni	idea.		
Los	 lectores	 que	 han	 leído	 tus	 obras,	 imagino	 que	 de	 los	 lectores	 de	 la	 campaña	 de	
crowdfunding	tenías	más	contacto,	¿qué	te	han	comentado	de	los	libros?	¿Qué	opiniones	
te	daban?	Que	yo	recuerde	ahora	mismo,	bien,	no	tenía	la	sensación	de	haberla	cagado,	que	es	el	miedo	que	tengo.	En	general	la	gente	me	ha	agradecido	el	esfuerzo,	lo	que	tú	me	has	dicho	al	principio,	del	tema	de	explicar	una	idea	compleja	con	paralelismos,	palabras	que	se	entiendan,	hechos	cer-canos.	Creo	que	este	tipo	de	periodismo	es	eso,	tratar	de	explicar	algo	concreto	para	que	se	en-tienda.	Una	de	las	cosas	más	guays	que	vas	a	ver	con	esto	del	libro	negro,	aparte,	evidentemente,	de	los	comentarios	de	compañeros,	porque	es	algo	que	se	ve	y	tal,	el	otro	día,	en	las	elecciones	del	26	de	junio,	en	el	debate	fui	a	la	sede	del	PP	a	hacer	algo.	Estuve	hablando	con	un	chaval,	me	preguntó	que	dónde	trabajaba	y	le	dije	que,	en	El	País,	antes	estaba	en	El	Español,	blá,	blá,	blá.	Y	me	dijo	que	él	recordaba	mucho	un	reportaje	que	se	hizo	en	El	Español	sobre	el	periodismo	en	Cataluña,	eso	es	lo	que	deben	hacer	los	medios	y	tal.	Y	un	tío	que,	de	la	nada,	te	comenta	eso	como	una	cosa	graciosa	y	tal	y	como	una	cosa	que	le	ha	ayudado	a	entender	algo,	es	de	lo	más	satisfactorio	que	me	acuerdo	recientemente.	Pero	supongo	que	algún	comentario	en	esta	línea	habré	recibido	en	su	día	en	conversaciones	privadas,	pero	no	es	algo	tampoco	que	yo	esté	muy…	O	sea,	el	peor	libro	es	el	que	has	escrito,	no	quiero	saber	mucha	cosa,	si	me	dicen	que	está	bien	
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me	alegra,	pero	intento	que	le	próximo	sea	mejor.	La	gente	que	nos	dedicamos	a	esto,	una	vez	que	lo	envías	te	da	pánico	volver	a	mirar	porque	cambiarías	mil	cosas	y	ya	la	suerte	está	echada.		
Jordi,	¿tú	crees	que	el	libro	puede	ser	un	buen	formato	para	el	periodismo?	Sí,	es	un	formato	más.			
Con	el	tema	del	e-book	y	papel,	¿crees	que	hay	alguna	diferencia?	Porque	los	otros	auto-
res	que	he	entrevistado,	por	ejemplo,	Ander	Izagirre	me	comentaba	que	él	veía	que	el	e-
book	era	una	cosa	muy	minoritaria	comparándolas	con	sus	ventas	en	papel.	A	ver,	no	tengo	experiencia	como	Ander	o	Nacho	con	Libros	del	K.O.,	como	han	tenido	ellos,	que	es	alguien	que	cuida	y	que	está	trabajando	algo	así.	No	sé	cómo	funciona,	yo	saqué	en	2013	el	último	y	también	de	crowdfunding	y	tal,	yo	entiendo	que	puede	ser	algo	útil	para	el	público,	el	e-book,	pero	también	entiendo	que	sigue	siendo	algo	selecto	y	minoritario.	Si	luego	el	e-book	es	un	apoyo	para	la	editorial,	que	pueden	venderse	cien	ejemplares	más,	pues	bienvenido.	Pero	si	has	vendido	6000	en	papel,	pues	Ander	o	Nacho	y	tal,	pues	evidentemente,	mejor	que	mejor.	Me	parece	que	es	un	complemento	razonable,	que	sí	que	va	peor,	pero	que	no	por	eso	lo	rechazaría.		
Jordi,	¿tú	crees	que	te	han	beneficiado	profesionalmente	la	publicación	de	esos	libros?	Sin	duda.	Primero	te	da	una	sensación	de	seriedad,	mi	trabajo,	lo	lean	o	no	lo	lean,	hay	un	es-fuerzo.	Por	ejemplo,	el	tema	del	crowdfunding	se	ve	que,	si	alguien	está	dispuesto	a	pagar	por	algo	así,	cuando	nadie	paga	por	nada	así,	pues	da	cierto	valor.	Una	cosa	que	no	se	tiene	en	cuenta	es	que	yo	he	aprendido	mucho	haciendo	eso.	No	es	lo	mismo	hacer	unas	crónicas	de	1000,	que	de	repente	sentarte,	coger	todo	tu	material,	ver	con	quién	más	puedes	hablar,	ver	qué	más	pue-des	leer	y	explicar	qué	pasa	y	organizar	en	tu	cabeza	qué	pasa	en	un	lugar	en	20000	palabras.	Con	 lo	cual	eso	es	un	aprendizaje	brutal	a	 la	hora	de	ver	que	son	cosas	que	más	o	menos	se	pueden	hacer,	que	tienen	sentido.	Y	al	igual	que	te	he	dicho	que	le	blog	es	básico,	esto	es	una	parte	no	esencial	del	blog,	pero	básica	para	haber	llegado	hasta	ahí,	por	supuesto.		
¿Tienes	algún	proyecto	en	mente?	¿Algún	otro	libro	que	te	apetece	o	piensas	publicar?	No.	Estoy	ahora	en	El	País	y	me	han	contratado	con	un	perfil,	no	de	hacer	textos	tan	largos,	exac-tamente,	pero	en	formato	medio,	entre	2000	y	4000	palabras,	o	series	de	varios	reportajes,	que	en	total	pueden	tener,	si	hay	cinco,	7000	palabras	entre	todos.	Me	voy	a	centrar	en	esto.	Tengo	un	par	de	hijos	pequeños	y	no	puedo	dedicar	fuera	de	esto	un	solo	minuto.	¿Que	algo	de	aquí	crezca?	Podría	ser.	Pero	ahora	mismo	me	apetece	hacer	esto,	por	poco	que	se	pueda	ya	hora	que	estoy	en	el	medio	más	alto	de	España	por	el	momento,	intentar	que	el	periodismo	de	no	ficción	un	poquito	más	largo	de	lo	que	se	hace,	con	unas	pretensiones	un	poquito	mayores	entre	en	el	
mainstream	me	parece	un	objetivo	más	bonito	a	corto	y	medio	plazo	que	escribir	un	libro	más,	que	más	o	menos	se	ve	que	tiene	éxito,	que	funcionan	y	tal,	pero	se	ve	que	en	los	últimos	años	está	teniendo	éxito.	Así	además	tengo	la	oportunidad	de	llegar	a	más	gente,	publicar	en	El	País	no	tiene	la	longitud	de	un	libro,	pero	tiene	muchos	más	lectores	a	priori,	con	lo	cual,	meter	ahí	una	baza,	una	astilla,	me	parece	lo	más	apasionante.		
¿A	ti	te	ha	contratado	El	País	buscando	ese	perfil	de	textos	más	largos?	Ellos	no	dicen	de	textos	más	largos,	ellos	dicen	reportajes.	Y	por	lo	que	estoy	viendo	aquí,	con	algún	perfil,	con	alguna	cosa	que	antes	no	se	hacía.	Yo	te	lo	digo,	con	la	boca	muy	pequeña,	que	no	se	entiende	todavía	cuál	es	el	valor	de	escribir	3000	palabras	en	lugar	de	1000.	La	gracia	es	que	si	escribes	3000	palabras	es	porque	necesitas	3000	y	eso	al	editor	no	se	le	ocurre.	No	es	algo	que	necesita	mil	y	tú	lo	alargas	porque	queda	más	guay.	Con	lo	cual,	meter	ese	chip	en	un	medio	generalista,	grande,	como	es	El	país,	me	parece	una	batalla	fascinante	y	útil.		
¿Y	en	El	español	también	te	contrataron	buscando	ese	perfil?	Lo	digo	por	El	libro	negro	de	
Cataluña.	No,	fue	una	casualidad,	estaba	ya	contratado,	venían	elecciones	en	Cataluña,	yo	estaba	en	Barce-lona	aún	y	me	encargaron	hacer	algo	sin	estar	en	el	día	a	día	de	la	preparación	del	medio.	Pero	
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ahí	sí	que	hubo	perfiles,	no	son	trabajos	tan	largos,	son	trabajos	de	diez	días	quizás.	Me	contra-taron	como	un	periodista	que	había	hecho	unas	cosas	bastante	interesantes	en	el	blog,	perio-dismo	explicativo,	que	también	es	una	cosa	que	aquí…		
Ya	la	última	pregunta,	Jordi,	¿tú	cómo	te	defines	a	ti	mismo?	¿Cómo	periodista?	¿Cómo	
escritor?	Periodista.		
Lo	daba	por	supuesto.	Una	palabra	que	me	gusta,	que	funciona	bien	en	inglés,	pero	no	en	español,	es	reportero,	pero	me	parece	suficiente	periodista.		 	
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20.17.	Toni	Pou	
	
Entrevista	realizada	por	videoconferencia	el	día	24	de	agosto	de	2016	
Lo	primero	que	me	gustaría	saber	es	por	qué	decides	escribir	el	libro	después	de	haber	
estado	ese	mes	embarcado,	las	razones	que	te	llevan	a	hacerlo	por	escrito	y	a	hacerlo	en	
formato	libro.	Bueno,	a	ver,	a	mí	siempre	me	ha	interesado	la	literatura,	he	leído	mucho	desde	pequeño,	y	tam-bién	he	escrito,	llevaba	tiempo	escribiendo,	aunque	no	eran	libros.	Entonces,	antes	de	este	libro,	empecé	a	trabajar	como	periodista	científico,	pero	siempre	lo	he	hecho	con	una	cierta	ambición	literaria.	Entonces,	cuando	tuve	la	oportunidad	de	viajar	al	Ártico,	ahí	me	encontré	que	podía	hacer	muchas	cosas,	había	mucho	material,	mucha	información	y	muchas	experiencias,	entonces	me	pareció	que	la	mejor	manera	de	transmitir	todo	esto,	porque	esta	vocación	de	transmitir,	de	explicar	yo	ya	la	tenía,	ya	te	digo,	desde	siempre	y	me	pareció	que	la	mejor	manera	era	en	for-mato	libro	porque	había	mucho	contenido.	Y	después,	el	tema	de	que	fuera	una	especie	de	hí-brido	entre	viaje,	periodismo	y	algunas	referencias	culturales,	literarias,	etc.,	me	pareció	que	era	la	mejor	manera	de	contar	lo	que	yo	quería	contar.	Toda	experiencia	global,	porque	a	veces,	un	solo	género	es	muy	limitado,	entonces	a	mí	me	gusta	utilizar	a	veces	una	crónica,	a	veces	un	poco	de	literatura	de	viajes,	en	fin,	una	mezcla	de	géneros	para	transmitir	realmente	la	experiencia.		
¿Cómo	fue	el	proceso	de	escritura	de	la	obra?	¿Tenías	más	o	menos	claro	el	título	de	la	
obra	y	la	estructura	que	ibas	a	realizar?	No,	eso	no	lo	tenía.	Yo	fui	allí	y	cuando	estuve	allí	yo	fui	escribiendo	un	blog,	entonces,	yo	fui	publicando	pequeñas	notas.	Y	después,	al	volver,	fui	viendo	que	ese	blog	podía	ser	el	germen	del	libro,	entonces,	a	partir	de	ahí,	empecé	a	trabajar	en	esas	notas,	en	esos	contenidos	y	a	desarro-llar	un	poco	más.	Y	la	estructura	me	vino	muy	fácil	a	partir	del	blog,	fue	bastante	natural,	no	tuve	ningún	problema	con	la	estructura,	fue	muy	natural,	así	en	capítulos	muy	cortitos,	más	o	menos	cronológicos,	alternando	la	parte	de	viajes	con	la	histórica	y	la	científica,	alternándolas	de	forma	más	o	menos	equilibrada	y	relacionando	todos	los	temas.	Y	surgió	de	forma	muy	natural,	con	la	estructura	no	tuve	ningún	problema.	Cosa	que	sí	que	estoy	teniendo	ahora	con	otro	libro	que	estoy	escribiendo	que	tengo	muchos	problemas	con	la	estructura.		
¿Sí?	Sí,	 tengo	en	la	pared	aquí,	no	sé	si	ves	cuarenta	mil	postits,	esto	lo	hice	ayer	porque	lo	tengo	escrito,	pero	no	acaba	de	cuadrar	y	entonces	tengo	que	estructurarlo.	Y	me	está	dando	muchos	más	problemas	que	este,	que	surgió,	en	el	fondo	es	un	pequeño	diario	de	abordo,	pero	un	poco	más	desarrollado	y	con	muchos	temas	que	van	entrando.		
¿Y	el	título?	El	título	lo	encontré	rápidamente	porque	antes	del	viaje	empecé	a	leer	material	sobre	el	Ártico.	Entonces	encontré	un	libro	muy	interesante	de	un	explorador	del	siglo	XIX,	de	un	explorador	escocés,	con	un	estilo	así	muy	literario,	muy	florido,	del	siglo	XIX	y	explicaba	expediciones	por	el	Ártico	que	había	hecho.	Y	en	un	cierto	momento	decía	que	el	Ártico	era	donde	en	el	día	duer-men	con	los	ojos	abiertos	en	referencia	al	sol	de	medianoche.	Entonces	me	pareció	una	frase	muy	sugerente,	muy	interesante	y	que	daba	la	idea	de	que	el	libro	no	era	sólo	una	crónica	cien-tífica,	sino	algo	con	una	intención	un	poco	más	literaria.		
¿Y	para	ti	fue	fácil	mezclar,	porque	yo	en	la	obra	veo	que	lo	haces	muy	bien,	la	parte	de	
puramente	periodismo	científico,	la	parte	de	viaje	y	la	parte	de	crónica	personal?	Porque	
en	todos	los	capítulos	vas	saltando	muy	bien	de	un	lado	a	otro	en	esos	distintos	temas.	Pues	la	verdad	es	que	te	diría	que	sí	porque	es	bastante	natural	para	mí	esta	mezcla	de	géneros	o	de	puntos	de	vista,	digamos.	Yo	empecé	a	leer	cuentos	de	pequeño	y	tal	y	hubo	una	época	en	
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la	que	leía	mucha	literatura	de	ficción,	todo	lo	del	siglo	XIX,	siglo	XX,	etc.	Pero	llegó	un	momento	hace	tiempo	que	me	fue	cansando	el	género	puramente	de	ficción	o	la	novela	más	clásica,	deci-monónica,	digámoslo	así.	Entonces	empecé	a	buscar	otras	cosas	y	entonces	empecé	a	leer	auto-res	que	mezclaban	géneros,	pero	como	una	cosa	natural,	porque	nuestra	experiencia	y	nuestra	cabeza	lo	mezcla	todo	y	a	mí	me	parece	muy	natural	hablar	de	expediciones	polares	y	de	ciencia	en	un	mismo	párrafo	o	de	comida	y	expediciones	polares	en	el	mismo	párrafo	porque	me	viene	a	la	cabeza.	Son	relaciones	que,	habiendo	leído,	habiendo	viajado,	habiendo	estado	allí,	a	mí	se	me	forman	naturalmente	en	la	cabeza,	entonces	me	es	mucho	más	fácil,	que	no	limitarme	a	un	solo	tema,	de	hecho,	para	mí	es	mucho	más	natural	esa	mezcla	que	no	el	trabajar	un	solo	género,	digamos.		
Si	tuviera	que	pedirte	que	identificaras	tu	texto	dentro	de	un	género,	¿qué	género	utiliza-
rías	para	definirlo?	Sé	que	es	difícil.	Es	difícil	y,	además,	me	pasó	una	cosa	muy	curiosa	cuando	se	publicó	el	libro,	lo	encontré	en	las	librerías	en	todo	tipo	de	categorías.	Había	una	que	estaba	en	deportes,	en	muchas	estaban	en	periodismo,	pero	yo	creo	que	nadie	va	a	la	parte	de	periodismo	y	yo	creo	que	es	un	libro	para	el	público	en	general.	Entonces	es	complicado,	el	género,	no	te	sabría	decir.	De	todas	formas,	pienso	que,	desde	hace	ya	bastantes	años,	el	tema	del	género	se	está	rompiendo	mucho,	hay	muchos	autores	que	mezclan	géneros	y	es	lo	que	a	mí	más	me	interesa	porque,	como	comentaba	antes,	es	lo	que	es	más	fiel	a	la	realidad,	a	la	experiencia	de	una	persona.	Entonces	sí	que	es	periodismo,	pero	no	es	sólo	periodismo,	hay	algo	más,	hay	una	ambición	literaria,	una	divulgación	científica	también,	también	hay	una	ambición	más	bien	pedagógica,	pero	también	de	transmitir	la	ciencia	como	algo	cultural,	no	sólo	un	conocimiento	muy	concreto	sobre	algunos	aspectos	de	la	natura-leza.	Entonces,	la	verdad	es	que	no	sé	exactamente	dónde	ponerlo.		
¿Y	tú	te	sentirías	cómodo	con	la	etiqueta	de	periodismo	narrativo	o	de	periodismo	litera-
rio?	Sí,	ahí	me	sentiría	más	cómodo	porque	dentro	de	esta	etiqueta	entiendo	que	pueden	entrar	ar-tefactos	más	completos	y	más	ricos	que	en	el	periodismo	tradicional	o	en	el	periodismo	a	secas.		
Sí,	efectivamente,	es	que	precisamente	en	la	escritura	de	mi	tesis	me	doy	cuenta	de	que	
en	esto	que	yo	llamo	periodismo	narrativo	o	literario,	se	produce	una	mezcla	no	sólo	en-
tre	el	periodismo	y	la	literatura,	con	el	ensayo,	con	la	divulgación	como	en	tu	caso,	la	en-
trevista,	con	el	ensayo	histórico,	es	decir,	la	hibridación	es	muy	grande.	Porque	además	
he	visto	que	cuando	buscaba	sobre	tu	obra	que	las	distintas	reseñas	que	hacen	la	llaman	
de	crónica	personal,	reportaje,	libro	de	viajes,	libro	de	divulgación,	novela	de	aventuras.	
Así	que	no	me	extraña	que	una	librería	tenga	problemas,	porque	en	general	este	tipo	de	
obras	como	las	que	tú	escribes	a	una	librería	le	cuesta	mucho	ubicarla.	Porque	si	la	ubica	
dentro	de	no	ficción	está	bien,	pero	si	tiene	que	especificar	más	no	encuentra	la	etiqueta.	
He	visto	una	cosa	que	me	ha	interesado	mucho,	lo	he	visto	en	tu	página	web,	que	tienes	
distintas	conferencias	que	has	realizado	y	en	una	de	ellas	hablas	sobre	el	Nuevo	Perio-
dismo		científico	y	el	uso	de	las	técnicas	literarias	para	contar	ciencias.	Me	gustaría	que	
ampliaras	eso	porque	me	interesa	muchísimo.	Sí,	bueno,	al	final,	de	esto	di	una	charla	en	un	congreso	hace	tiempo,	la	idea	es	utilizar	técnicas	narrativas	o	técnicas	más	bien	literarias,	que	ya	se	han	utilizado	mucho	en	el	periodismo	tradi-cional	desde	el	Nuevo	Periodismo,	digamos,	desde	los	años	cincuenta	o	sesenta	que	empezaron	a	salir	toda	esa	gente,	Truman	Capote,	etc.	Bueno,	utilizar	esto,	plantear,	contar	historias	de	cien-cia,	pero	construyendo	bien	los	personajes,	con	distintos	puntos	de	vista,	etc.	Entonces	la	idea	era	esta,	cómo	trabajar	a	partir	de	técnicas	literarias	para	contar	historias	de	ciencia,	que	esto	aquí	se	ha	hecho	poco.	Inglaterra	y	EEUU	tienen	una	tradición	más	larga	porque	a	nivel	de	divul-gación	científica	hay	una	tradición	muy	potente	y	muchos	autores	que	son	muy	literarios,	utili-zando	técnicas	de	este	tipo.	Que	al	final,	digamos,	es	para	conseguir	dar	más	profundidad	a	lo	
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que	estás	contando	y	tener	un	artefacto	más	interesante	para	el	lector,	una	cosa	más	rica,	que	no	es	puro	informe.		
Y	también	comentas	otros	aspectos	como	la	ciencia	como	técnica	narrativa	o	la	divulga-
ción	científica	como	género	literario.	Sí,	la	ciencia	como	técnica	narrativa	es	una	cosa	muy	interesante	porque	hay	muchas	obras	que	trabajan	con	contenidos	científicos,	digámoslo	así,	entonces	tú	puedes	explicar	ciencia,	es	más	o	menos	divulgación	o	puede	ser	periodismo.	Hay	muchos	géneros	que	están	relacionados	con	la	ciencia,	como	la	ciencia	ficción.	Pero	hay	una	manera	de	utilizar	la	ciencia,	que	es	muy	intere-sante,	que	yo	he	empezado	a	investigar	desde	hace	ya	unos	años	y	que	hay	autores	que	la	utili-zan,	hay	un	autor,	por	ejemplo,	muy	interesante	que	se	llama	Peter	Adolphsen	y	que	tiene	un	par	de	 libros	muy	interesantes,	que	se	 llaman	Brummstein	y	Machine,	y	ahí	utiliza	 la	ciencia	para	generar	un	contexto,	de	manera	que	todo	lo	que	cuentes	después	ya	no	pueda	escapar	de	ese	contexto	y	tú	lo	veas	bajo	ese	contexto.	Por	ejemplo,	en	una	de	las	historias,	es	una	historia	en	la	que	unos	personajes	encuentran	una	roca	en	una	cueva	y	que	esta	roca	tiene	propiedades	mági-cas,	etc.	Pero	él	empieza	la	historia	explicando	cómo	se	formó	esa	cueva	desde	un	punto	de	vista	geológico,	explica	todos	los	movimientos	de	tierra,	las	montañas,	los	fregamientos,	etc.	Y	luego	ahí	aparece	una	roquita	insignificante	que	llegan	unos	personajes	y	se	la	llevan.	Pero	durante	toda	la	historia	tú	no	puedes	salir	de	esa	contextualización,	digamos,	más	cósmica	o	de	una	es-cala	mucho	más	grande.	Entonces	toda	la	historia	de	después,	los	personajes	son	insignificantes,	pequeñas	motitas	que	se	mueven	en	un	mundo	descomunal.	Y,	claro,	esto	da	un	contexto	a	la	historia	y	da	un	efecto	narrativo.	Luego	en	la	otra	historia	hace	exactamente	lo	contrario,	porque	explica	con	mucho	detalle	un	proceso	bioquímico	en	el	cuerpo	de	una	persona,	a	partir	del	cual	se	genera	un	cáncer	y	después	explica	lo	que	le	pasa	a	esta	persona.	Pero	esta	introducción	la	hace	tan	bien	que	ya	no	puedes	olvidar	la	idea	de	que	en	el	fondo	las	personas	tenemos	nuestras	inquietudes,	problemas,	etc.,	pero	somos	un	cúmulo	de	reacciones	químicas	 incontrolables.	Y	esto	genera	una	percepción	de	la	historia	y	de	los	personajes	muy	especial.	Yo	me	refiero	más	a	esto.	Hay	muchos	ejemplos	más	también.	Y	en	el	próximo	libro	hablo	de	esto,	pero	en	otros	libros	hay	ejemplos.	A	mí	me	gusta	mucho	Agustín	Fernández	Mallo,	no	sé	si	lo	conoces,	es	un	autor	de	la	Coruña	que	es	muy	interesante,	tiene	la	trilogía	Nocilla,	que	son	tres	libros	muy	interesantes.	Él	utiliza	mucho	la	estética	científica.		
Él	es	físico,	¿verdad?	Sí.	Utiliza	mucho	las	metáforas	científicas	para	introducir	personajes,	para	describir	ambientes.	Sobre	todo,	conceptos	científicos,	pero	muy	estéticos.	En	las	series	de	televisión	también	se	uti-lizan	muchas	estéticas	científicas,	de	hecho,	tengo	una	conferencia,	que	he	dado	varias	veces	y	ahora	a	final	de	septiembre	voy	a	Pamplona	a	hablar	de	esto,	y	es	fascinante	como	algunos	guio-nistas	utilizan	temas	científicos,	está	Breaking	Bad,	que	hace	mucho	juego	porque	va	de	un	pro-fesor	de	química,	que	ya	te	viene	de	forma	muy	natural.	Y	hay	otras	series,	que	no	te	lo	esperas,	pero	te	sale	ahí	un	trabajo	científico	espectacular	sólo	para	crear	ambientes	o	para	crear	sensa-ciones	muy	sutiles.	Yo	descubrí	una	roca	muy	interesante	en	Fargo,	 la	primera	temporada	es	espectacular,	tengo	un	artículo	sobre	esto,	si	quieres	leértelo.		
Si	me	lo	puedes	decir,	porque	el	artículo	no	lo	he	encontrado.	Ya	te	pasaré	el	link.	En	una	conversación	preguntan	por	qué	el	ser	humano	distingue	más	tonos	de	verde	que	de	ningún	otro	color	y	viene	la	respuesta	de	que	hemos	evolucionado	de	la	sabana,	donde	había	muchos	verdes	y	esto	servía	para	distinguir	amenazas,	depredadores,	etc.	y	esto	queda	ahí,	pero	tiene	cierta	relevancia	porque	lo	dice	un	personaje	en	un	momento	importante	de	la	serie.	Entonces,	luego	te	das	cuenta	en	la	serie	de	que	todos	los	ambientes	son	verdes,	o	sea,	todas	las	paredes,	los	radiadores,	las	puertas,	las	ventanas,	las	sillas,	las	mesas,	son	de	tonos	verdes.	Con	lo	cual,	lo	que	te	está	diciendo	es	que	ese	mundo	concreto	de	Fargo	es	un	mundo	salvaje	lleno	de	depredadores	y	enemigos	y	que	hay	que	estar	siempre	vigilando.	Esto	sirve	para	
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dar	esta	sensación	muy	sutil,	tienes	que	estar	muy	atento,	pero	está	allí,	es	deliberado,	es	total-mente	voluntario.	Entonces	cuando	hablo	de	la	ciencia	como	técnica	narrativa,	me	refiero	a	este	tipo	de	usos.		
Toni,	¿tú	por	qué	crees	que	utilizar	estas	técnicas	en	el	periodismo	y	crear	este	tipo	de	
periodismo	se	da	tan	poco	en	la	prensa	española?	Porque	son	textos	que	atraen,	para	el	
lector,	utilizando	estas	técnicas,	es	mucho	más	fácil	de	leer,	agradable	y	te	permite	leerlo	
de	una	forma	distinta	al	periodismo	tradicional.	¿Por	qué	crees	que	hay	tan	poco?	Pues,	la	verdad,	yo	no	sabría	decirte,	pienso	que	podría	ser	un	tema	de	tradición.	Aquí	hay	gran-des	periodistas	de	tradición,	de	principios	del	siglo	XX,	te	diría,	pero,	claro,	en	Inglaterra	la	tra-dición	literaria	es	mucho	más	rica,	más	variada,	entonces	yo	creo	que	sería	un	tema	de	tradición.	Pero	para	investigar	eso	habría	que	remontarse	muy	atrás	en	el	tiempo,	pero	tampoco	soy	un	experto	en	eso.	Pero	es	una	 forma	más	atractiva	y	para	mí	es	una	 forma	mucho	más	natural	escribir	así,	aunque	me	lleve	más	trabajo,	que	hacer	un	periodismo	más	directo	y	más	informa-tivo.	Lo	que	pasa	también,	y	es	una	cosa	muy	interesante,	es	que	desde	hace	unos	años	este	tipo	de	periodismo	es	mucho	más	abundante	en	Latinoamérica,	hay	muchos	más	periodistas	que	tra-bajan	de	esta	manera,	Martín	Caparrós,	Leila	Guerriero	y	muchos	otros.	Y	a	mí	me	parecen	au-tores	muy	interesantes	porque	utilizan	este	tipo	de	técnicas.		
O	sea	que	conoces	la	obra	de	estos	cronistas	latinoamericanos.	No	los	he	leído	a	todos,	pero	sí	que	he	leído	a	bastantes	y	me	parecen	muy	interesantes	porque	a	mí	ese	tipo	de	periodismo	me	gusta.		
Toni,	cuando	tú	empiezas	a	escribir	la	obra	y	decides	utilizar	la	primera	persona,	¿tenías	
claro	que	ibas	a	utilizar	la	primera	persona?	¿Te	sientes	cómodo	con	ella?	Sí,	a	ver,	el	 tema	de	 la	primera	persona	también	es	una	cosa	bastante	natural,	el	enfoque	del	libro,	como	venía	del	blog,	era	una	cosa	muy	personal,	una	especie	de	diario,	pero	enriquecido.	Como	el	origen	era	este,	una	serie	de	notas	muy	directas,	muy	personales,	mantuve	la	primera	persona	y	me	sentí	muy	cómodo	porque	en	todo	momento	consideraba	que	había	sido	testimo-nio	de	lo	que	estaba	contando	y	había	hablado	con	la	gente.	Entonces	me	sentía	muy	cómodo	y	surgió	de	forma	muy	natural	también.	No	tuve	que	pensarlo	demasiado.		
¿Para	ti	era	una	forma	de	escritura,	esa	primera	persona,	mucho	más	cómoda	que	si	hu-
bieras	utilizado	esa	tercera	persona	más	impersonal?	Sí,	me	sentía	mucho	más	cómodo	y	aunque	estuviera	contando	historias	del	siglo	XIX	o	lo	que	sea,	siempre	me	sentía	cómodo	porque	en	realidad	todo	lo	que	cuento	parte	de	mi	experiencia	personal.	Todo	lo	que	está	en	el	libro	está	relacionado	con	una	cosa	que	yo	estoy	contando,	vi-viendo,	observando…	Entonces	refleja	un	poco	mi	flujo	de	pensamientos,	refleja	las	relaciones	que	se	producen	en	mi	cabeza	cuando	yo	observo	algo,	hablo	con	alguien…	Y	luego	esto	me	lleva	a	pensar	en	otra	cosa,	me	lleva	a	pensar	en	alguien	del	siglo	XIX	o	en	una	música	o	en	una	comida,	etc.		
He	visto	que	hay	muchos	capítulos	en	los	que	nos	cuentas	la	historia	de	ciertos	perfiles	
de	los	científicos	que	están	en	el	barco.	Ahí	hay	una	intención	por	personificar	al	cientí-
fico,	no	es	sólo	un	científico,	es	esta	persona	que	se	llama	tal	y	por	mostrar	cómo	es	emo-
cionalmente	e	interiormente,	¿verdad?	Sí,	totalmente,	porque	ahí	la	intención	era	romper	un	poco	el	tópico	de	que	los	científicos	son	personas	con	bata,	con	pelo	blanco,	despeinado,	que	están	en	el	laboratorio,	que	son	personas	aisladas	y	raras.	Que	este	tópico	ya	se	está	rompiendo	desde	hace	tiempo,	pero	yo	quería	pro-fundizar	en	eso	y	dejar	claro	que	los	científicos	son	personas	normales.	Hay	de	todo,	personas	jóvenes,	personas	mayores,	que	tienen	sus	aficiones,	tienen	sus	devociones.	Y	sí	que	me	intere-saba	retratar	algunos	casos	concretos	para	que	todo	eso	quedara	claro.	Para	que	se	vea	que	la	
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ciencia	es	una	actividad	humana,	normal,	importante,	pero	que	no	es	una	cosa	rara	que	perte-nece	a	unos	locos	aislados	de	la	sociedad.	Sino	que	la	hacen	personas	absolutamente	normales.		
¿Cuáles	crees	que	son	los	problemas	a	la	hora	de	hablar	de	ciencia	por	parte	de	la	prensa	
o	el	periodismo	en	general?	A	ver,	yo	creo	que	hay	varios	problemas.	Algunos	ya	no	valen	la	pena	ni	mencionarlos,	cuando	hay	errores	o	cosas	muy	poco	documentadas	ya	no	vale	la	pena	tratarlo.	Sí	que,	en	general,	ahora	sí	hay	mucha	actividad	en	el	periodismo	científico	en	España,	desde	hace	cinco	o	diez	años	ha	habido	como	un	boom	y	ha	mejorado	muchísimo,	hay	mucha	más	calidad	que	antes.	Pero	no	sé	si	es	por	el	ecosistema,	la	tradición	o	por	qué,	te	cuentan	muchas	cosas	de	ciencia,	pero	a	mí	me	falta	siempre	un	punto	de	reflexión.	En	todos	los	géneros	y	en	todos	los	ámbitos	periodísticos,	siempre	tienes	información	y	luego	opinión,	en	política,	en	economía,	en	todo	prácticamente.	Y	en	cambio	en	ciencia,	tienes	la	noticia	de	ciencia,	que	igual	es	que	han	descubierto	un	gen	en	la	mosca	no	sé	qué,	que	permite	hacer	no	sé	cuánto.	Esto	tiene	interés,	pero	para	el	público	general	yo	creo	que	hay	que	contextualizar	mucho	más	y	reflexionar	mucho	más	sobre	el	papel	de	la	ciencia	y	lo	que	representa	la	ciencia	a	nivel	cultural,	etc.	Y	hablar	mucho	más	de	política	cientí-fica,	que	se	habla	muy	poco.	Entonces,	aunque	hay	mucho	más	periodismo	científico,	hay	más	lectores,	a	la	gente	le	interesa	mucho,	es	un	ámbito	poco	maduro	en	nuestro	país,	le	falta	dar	este	punto	de	reflexión.	Y	de	profundización,	no	sólo	sobre	los	experimentos	concretos	de	la	ciencia,	sino	la	ciencia	como	manifestación	cultural,	su	impacto	en	la	sociedad,	etc.		
Toni,	he	visto	que	en	la	obra	cuentas	muchas	anécdotas	muy	interesantes	sobre	todas	las	
historias	de	descubrimientos	en	el	Ártico.	Me	ha	llamado	mucho	la	atención	porque	co-
mentas	que,	para	las	personas	del	siglo	XIX,	por	ejemplo,	su	conocimiento	del	Ártico	venía	
de	igual	forma	de	las	historias	de	estos	expedicionarios,	que	van	al	Ártico,	como	de	las	
novelas.	¿Ahora	mismo	cómo	crees	que	los	lectores	reciben	la	información	de	algo	que	no	
conocen?	¿Crees	que	la	novela	sigue	teniendo	igual	influencia	para	conocer	esas	realida-
des?	
	Bueno,	yo	pienso	que	hay	novelas	que	sí,	que	realmente	funcionan	muy	bien.	Yo	creo	que	mucha	gente	ha	aprendido	cosas	de	Rusia	por	las	novelas	clásicas	del	siglo	XIX.	Entonces,	quieras	o	no,	se	reflejan	unos	ambientes,	unas	dinámicas	y	al	final	son	fieles	a	una	realidad.	Y	yo	pienso	que	sí	que	hay	novelas	que	juegan	este	papel,	para	información	concreta	no,	pero	para	dar	una	atmos-fera,	un	contexto	cultural,	sí	que	funcionan	muy	bien	las	novelas.	Lo	que	pasa	es	que,	si	quieres	información	más	concreta	más	detallada,	sí	que	tienes	que	buscar	libros	más	especialistas.	Pero	las	novelas	vienen	muy	bien	en	este	sentido,	en	el	sentido	de	trasladar,	de	transmitir	la	natura-leza	cultural	de	un	espacio	o	de	una	zona.		
Y	también	me	parece	interesante	una	de	las	anécdotas	que	comentas	de	la	relación	que	
tenían	muchas	de	estas	expediciones	con	el	periodismo	más	sensacionalista,	que	para	
ellos	era	una	forma	de	contar	una	historia,	de	vender	más	periódicos	y	de	obtener	más	
lectores.	Sin	embargo,	actualmente	no	se	producen	expediciones	de	este	tipo,	pero	sí	ex-
pediciones	más	enfocadas,	como	las	que	hace	el	Amundsen,	este	barco,	pero,	sin	embargo,	
por	la	prensa	están	como,	no	eliminadas,	sino	que	prácticamente	no	se	les	presta	atención	
y	las	expediciones	siguen	siendo	igual	de	interesantes	por	los	descubrimientos	que	hacen	
o	los	lugares	a	donde	llegan.	¿Por	qué	crees	que	no	hay	este	interés?	Pues	yo	lo	que	pienso	es	que	el	interés	sí	que	está,	lo	que	pasa	es	que	hay	que	encontrar	la	ma-nera	de	que	esto	sea	rentable.	Porque	ahora	el	periodismo	está	viviendo	un	momento	de	ajetreo,	ha	cambiado	muchos	principios	de	funcionamiento.	Como	sabes,	hay	mucha	crisis,	el	paro	muy	mal,	todo	en	general,	entonces	yo	pienso	que	el	interés	está,	los	lectores	están,	lo	que	pasa	es	que	hay	que	poder	pagar	a	alguien	que	vaya	allí	y	vea	lo	que	está	pasando	en	realidad.	Creo	que	este	es	el	problema	fundamental.	Además,	hoy	hacer	esto	es	mucho	más	fácil	que	antes,	en	el	
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siglo	XIX,	que	hoy	yo	me	pude	montar	en	un	rompehielos,	te	puedes	ir	a	África	y	ver	qué	están	haciendo	los	científicos	en	los	parques	nacionales,	criando	a	los	gorilas,	puedes	ir	a	la	Antártida	como	visitante	incluso,	a	ver	qué	hacen	allí.	Puedes	ir	a	cualquier	sitio,	a	los	volcanes	que	hay	en	Islandia	o	en	Guatemala	y	hay	bases	científicas	allí.	Hay	turistas	que	van,	hay	telescopios	en	el	desierto	de	Atacama	que	el	domingo	aceptan	turistas.	Y	el	interés	está	y	además	enlaza	con	este	talante	romántico	de	ir	a	los	sitios	más	lejanos	y	más	salvajes	de	la	tierra	para	obtener	conoci-miento.	Y	yo	pienso	que	el	interés	está,	lo	que	hay	que	hacer	es	ver	cómo	esto	se	puede,	hoy	en	día,	rentabilizar,	porque	te	diría	que	hace	quince	años	igual	esto	era	más	factible	que	ahora.	Pero	que	desde	el	periodismo	está	en	esta	especie	de	crisis	o	renovación	o	reformulación,	es	bastante	más	complicado.	De	hecho,	ya	hay	tendencia	a	hacer	un	periodismo	más	profundo	y	a	hacer	his-torias	más	largas	en	contraposición	a	la	inmediatez	de	Internet.	Esto	hace	un	tiempo	que	ya	se	está	trabajando,	pero,	claro,	hay	que	pagarlo.	Es	complicado	ahora	mismo,	pero	más	en	el	ámbito	español,	que	en	todo	va	siempre	más	justo	que	si	vas	a	Inglaterra	o	a	EEUU,	que	las	tarifas	son	el	doble	o	el	triple	por	lo	menos.		
Sí	y	se	abre	el	campo	a	que	se	hagan	más	este	tipo	de	cosas.	También	me	ha	gustado	mu-
chísimo	en	el	libro	como	intentas	conjugar	ciencias	y	humanidades	o	ciencia	y	literatura.	
Es	decir,	ahora	mismo	estamos	viviendo,	bueno,	tú	lo	sabes	perfectamente,	como	en	la	
educación	se	 le	da	más	 importancia	a	 lo	científico	en	detrimento	de	 las	humanidades.	
¿Cuál	crees	que	debe	ser	el	camino	para	que	esos	dos	aspectos,	porque	en	realidad	todo	
es	ciencia,	desarrollar	las	dos	al	mismo	tiempo	como	durante	muchos	siglos	se	hizo?	Yo	creo	que	el	origen	de	esta	partición	viene	en	algún	momento,	no	sé	exactamente	cuál	es,	viene	del	siglo	XVIII	o	algo	así,	en	el	cual	se	empezó	a	compartimentar	mucho	el	conocimiento.	La	téc-nica	de	clasificar	era	muy	útil	para	ciertas	cosas.	Entonces,	se	empezó	a	clasificar	y	a	aislar	unos	ámbitos	de	otros.	Y	esto	ha	seguido	así,	vas	a	la	escuela	y	en	la	clase	de	historia	se	da	historia,	en	la	clase	de	física	se	da	física,	pero	en	realidad	la	física	es	uno	de	los	motores	de	la	historia.	En-tonces	yo	pienso	que	esto	es	un	tema	de	fondo	y	yo	creo	que	la	clave	es	la	educación.	Pero,	claro,	estamos	hablando	de	una	cosa	muy	difícil	de	cambiar,	entonces	yo	creo	que	los	conceptos	de	asignatura,	yo	creo	que	se	tendría	que	replantear.	Y	luego	llega	un	momento	en	el	que	tienen	que	escoger	si	hacen	ciencias	o	letras,	una	división	absurda	también,	que	es	totalmente	artificial,	porque	como	te	digo,	si	tú	quieres	entender	la	historia,	la	ciencia	es	súper	importante	en	la	his-toria,	por	ejemplo,	pero	también	en	la	literatura	hay	desarrollos	científicos	que	han	tenido	im-pacto	 en	 las	 formas	 de	 contar	 historias,	 en	 el	 arte,	 etc.	 Y	 al	 revés,	 son	 ámbitos	 que	 se	retroalimentan,	que	están	conectados.	Y	el	hecho	de	cerrar	 tanto	 los	ámbitos,	 cerrar	 tanto	el	enfoque	es	artificial,	porque	no	responde	a	la	realidad	y	además	no	responde	tampoco	a	los	in-tereses	naturales	de	las	personas.	Si	tú	enseñas	matemáticas	haciendo	unas	ecuaciones	que	no	tienen	nada	que	ver	con	el	mundo	real,	pues	a	la	gente	no	le	interesa.	En	cambio,	si	esas	ecuacio-nes	están	ahí	porque	 te	 representan	un	problema	que	 tú	 tienes	en	 tu	vida	cotidiana,	pues	 te	interesaran	más,	harás	un	esfuerzo	mayor.	Y	entonces	yo	pienso	que	la	clave	es	la	educación,	pero	que	el	cambio	es	muy	difícil	y	hay	sitios	en	los	que	se	está	haciendo.	Hay	escuelas	que	ya	han	eliminado	las	asignaturas,	trabajan	por	proyectos	y	me	parece	una	forma	mucho	más	natu-ral	y	mucho	más	rica	de	trabajar	porque	al	final,	si	no	te	interesa	una	cosa,	no	la	aprendes.	Y	si	trabajas	de	una	manera	tan	aislada	es	muy	difícil	que	te	interese	todo,	cuando	en	realidad	en	la	vida	nos	encontramos	todo,	ciencia,	historia,	economía,	matemáticas…	Habría	que	trabajar	así,	de	una	forma	más	integrada,	creo	yo.		
En	la	obra	muestras	muy	bien	que	para	contar	un	problema	o	para	contar	un	hecho,	ne-
cesitas	utilizar	todas	las	herramientas.	Necesitas	contar	la	experiencia	de	un	científico,	
necesitas	contar	la	experiencia	que	ha	explicado	sobre	eso	un	escritor	o	la	experiencia	de	
una	persona	normal	o	un	periodista.	Yo	en	la	obra	veo	que	ese	aspecto	lo	reflejas	muy	
bien	utilizando	todos	los	elementos	que	tienes	para	contar	esa	historia.	
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Exacto.	Porque	al	utilizar	estas	herramientas	o	distintos	puntos	de	vista,	se	da	una	visión	mucho	más	rica	de	lo	que	quieres	contar,	que	refleja	en	parte,	o	al	menos	de	forma	más	fiel,	lo	que	estás	contando.	De	hecho,	una	de	las	cosas	más	interesantes	que	se	hacen	en	algunas	de	estas	escuelas	ya,	que	 trabajan	por	proyectos,	que	no	 tienen	asignaturas,	 es	que	 trabajan	directamente	con	problemas	complejos,	reales.	En	las	clases	de	matemáticas	se	dan	problemas	que	serán	más	o	menos	difíciles,	pero	están	simplificados,	son	problemas	abstractos,	de	matemáticas,	de	libros	de	matemáticas,	no	son	problemas	reales.	Había	uno	que	me	hacía	siempre	mucha	gracia,	el	tí-pico	de	cuando	se	hacen	ecuaciones	del	triple	de	este	número	es	la	edad	de	María,	y	había	uno	que	decía	pues	pregúntaselo.	Es	un	problema	absurdo,	qué	sentido	tiene.	Entonces	es	mejor	tra-bajar	en	problemas	reales,	aunque	sean	más	complejos	y	aunque	lleve	más	tiempo,	pero	en	estos	problemas	necesitarás	matemáticas,	necesitarás	perspectiva	histórica,	necesitarás	herramien-tas	económicas,	etc.	Y	ahí	vas	construyendo	un	conocimiento	que	es	muy	sólido	y	mucho	más	real,	y	por	tanto	que	se	afianza	mejor,	yo	creo.		
Cuando	tú	estuviste	en	esta	expedición,	tú	comentas	que	ibas	con	más	periodistas.	¿Cuál	
era	la	visión	que	daban	estos	periodistas	de	todo	esto	que	estamos	hablando?	¿Y	qué	vi-
sión	daban	de	todo	lo	que	estaba	ocurriendo	en	el	viaje?	¿Era	muy	parecida	a	la	tuya	o	
tenían	otros	puntos	u	otras	formas	de	verlo?	Fuimos	unos	quince	periodistas,	pero	yo	coincidí	sólo	con	una	persona	porque	 íbamos	alter-nando.	Desde	enero	hasta,	creo	que	fue,	junio,	fueron	pasando	periodistas	por	el	barco,	entonces	yo	coincidí	con	una	periodista	de	Guatemala	que	es	Lucy	Calderón,	y	ella	trataba	los	temas	de	forma	muy	interesante	también.	Era	más	periodismo	enfocado,	sobre	todo,	a	 temas	de	salud,	aunque	con	el	Ártico	es	difícil,	pero	estaba	mucho	más	enfocado	a	temas	de	medio	ambiente,	así	en	general.	Yo	lo	enfoco	distinto,	yo	siempre	intento	contextualizar	la	ciencia	como	una	mani-festación	cultural.	Pero,	bueno,	al	final	cada	uno	tiene	su	enfoque,	su	estilo	y	todos	son	válidos	al	final.	Pero	yo	tengo	esa	obsesión	con	que	la	ciencia	es	un	eje	cultural	al	mismo	nivel	que	la	lite-ratura,	la	música,	etc.,	entonces	es	como	la	visión	que	yo	tengo	y	como	me	siento	cuando	empiezo	a	escribir.		
Sí,	una	visión	más	transversal.	Por	ejemplo,	también	me	parece	muy	interesante	cuando	
ves	a	ese	oso	polar	y	comentas	lo	que	le	puede	pasar	a	ese	oso	polar	y	luego	cuando	con-
trastas	tu	visión	con	la	de	los	científicos	te	dicen	que	quizás	te	hayas	podido	equivocar	en	
esa	primera	conclusión.	¿Tú	crees	que	eso	ocurre	mucho	cuando	se	habla	de	periodismo	
científico,	que	se	llega	a	unas	conclusiones	excesivamente	rápidas	sin	contrastar	con	los	
expertos?	Yo	creo	que	ahora,	dentro	del	periodismo	científico	que	se	hace	en	España,	por	ejemplo,	esto	no	pasa	mucho,	porque	como	decía	antes,	ha	aumentado	mucho	la	calidad	y	la	gente	que	escribe,	al	menos,	televisión	y	radio	no	lo	sigo	tanto,	pero	la	gente	que	escribe,	en	general	me	parece	que	se	hace	bastante	bien,	contrastan	mucho	la	información	y	se	da	muy	buena	información.	Pero	esta	historia	que	tú	comentas,	sí	que	es	una	historia	que	pasa	mucho,	se	crean	muchas	alarmas	a	veces	porque	te	fijas	en	un	detalle,	en	una	anécdota	y	la	elevas	a	categorías	y	contrastar	datos	con	la	gente	que	sabe	de	eso.	Esto	servía	también	muy	bien	para	reflejar	esta	problemática,	que	no	es	tanto	del	periodismo	científico	que	se	hace	ahora,	sino	que	es	un	problema	más	social.	Ahora	hay	o	ha	habido	polémica	con	el	tema	de	las	antenas	móviles,	con	el	tema	de	los	transgé-nicos,	gente	que	se	alarma	mucho	sin	llegar	a	conocer	lo	que	años	y	años	de	investigación	cien-tífica	pueden	decir	sobre	estos	temas.	Entonces	iba	por	aquí	un	poco	la	idea.		
Sí,	 a	mí	me	parece	muy	 interesante	 porque	 reflejaba	perfectamente	 esa	 problemática	
porque	la	primera	historia	es	totalmente	coherente.	Tú	ves	el	oso	polar	y	por	lo	que	co-
mentas	tú,	sabes	perfectamente	lo	que	le	puede	pasar,	pero	cuando	ya	el	experto	te	da	la	
perspectiva,	ves	ya	que	esa	visión	está	totalmente	deformada.	Sí,	de	hecho,	te	diré	que	ahora	hay	muchos	más	osos	polares	que	mueren	de	hambre	realmente,	porque	hay	menos	hielo	y	no	tienen	tanto	territorio	de	caza	y	mueren	de	hambre.	Y	esto	es	lo	
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interesante,	que	la	ciencia	no	da	conocimiento	absoluto,	sino	que	todo	es	matizable,	 todo	de-pende	de	las	condiciones.	Pero	el	mundo	es	así,	el	mundo	es	complejo	y	hay	que	transmitir	esta	complejidad.		
Toni,	cuando	ya	habías	pensado	escribir	el	libro,	¿tenías	algún	referente,	alguna	obra	o	
autor,	tanto	del	ámbito	periodístico	como	literario	que	quisieras	hacer	algo	en	ese	sen-
tido?	Pues	la	verdad,	diría	que	no.	Hay	escritores	que	me	gustan	y	que	siempre	pienso	en	ellos	cuando	escribo,	pero	a	la	hora	de	escribir	esto,	la	verdad	es	que	fue	bastante	libre,	fui	haciendo	un	poco	lo	que	me	salía	de	forma	natural	y	lo	que	me	interesaba	contar.	Y	ya	te	digo,	la	manera	de	mez-clar,	de	hibridar	géneros	me	salió	de	manera	muy	natural	porque	era	la	manera	más	clara	que	yo	veía	de	contar	lo	que	yo	quería	contar.	Utilicé	las	herramientas	que	mejor	me	permitían	con-tar	lo	que	yo	quería	contar.	En	ese	sentido,	yo	creo	que	no	tenía	ninguna	referencia	concreta	en	la	cabeza.		
Antes	me	comentas	te	que	empezaste	a	buscar	fuera	de	la	novela	esos	libros	que	mezcla-
ban	géneros.	¿Me	puedes	decir	qué	autores	o	qué	libros	eran	estos?	Yo	empecé	saliendo	un	poco	de	lo	que	era	narrativa	pura,	digamos,	gracias	a	Vila-Matas,	un	es-critor	de	Barcelona	que	es	uno	de	los	padres	de	la	metaliteratura,	en	sus	libros	mezcla	mucho	ensayo	y	habla	mucho	sobre	literatura	y	entonces	ahí	que	se	podían	hacer	cosas	muy	interesan-tes	y	ahí	empecé	a	leer	otros	autores	que	mezclan	más.	Bueno,	Sergio	Pitol,	un	escritor	mejicano	muy	interesante,	después	está	Sebald,	que	es	un	escritor	que	está	muerto,	Sebald	tiene	un	par	de	libros	muy	interesantes,	son	Los	anillos	de	Saturno	y	Austerlitz,	y	ahí	mezcla	mucho	la	expe-riencia	personal,	con	la	historia,	con	una	cierta	narrativa.	Bueno,	después	Claudio	Magris	tiene	un	libro	que	es	El	Danubio,	que	es	como	el	paradigma	de	esto.	El	hace	un	recorrido	por	el	Danubio	y	ahí	va	rememorando	y	van	saliendo	todas	las	referencias	culturales	de	la	historia,	del	río,	etc.	Y	la	verdad	es	que,	hay	más	autores,	pero	la	verdad	es	que	hace	ya	tiempo	que	me	cuesta	leer	narrativa	pura,	digamos,	no	me	atrapa	lo	suficiente,	necesito	esta	hibridación.	Y	en	la	novela	ya	hay	mucha	hibridación	de	géneros,	cuando	digo	novela	me	refiero	a	novela	clásica,	decimonó-nica,	de	unos	personajes,	una	historia	y	ya	está.		
¿Tú	crees	que	este	periodismo	latinoamericano	que	comentábamos	antes	de	Caparrós	y	
Guerriero,	está	teniendo	alguna	influencia	en	el	periodismo	español?	Yo	creo	que	sí	porque	hay	bastante	gente	que	se	fija.	Lo	que	pasa	que	aquí	todavía	hay	poco,	hay	pocos	autores	que	trabajen	de	esta	manera	y	que	escriban	libros	de	este	calibre.	Pero	sí	que	está	teniendo	influencia,	sin	duda,	porque	hay	una	influencia	muy	directa,	son	libros	en	castellano,	que	publican	por	editoriales	españolas,	los	tienes	en	las	librerías	y	la	gente	los	lee.	Habría	que	analizar	las	razones	de	ello,	no	lo	sé	con	detalle,	pero	el	por	qué	ha	surgido	este	boom	en	Lati-noamérica	y	aquí	estamos	un	poco	retrasados	sería	una	cosa	interesante	también.		
Toni,	¿tú	cómo	llegaste	a	publicar	en	Anagrama?	¿Cuándo	tú	vuelves	de	la	expedición	de-
cides	ponerte	en	contacto	con	Anagrama	o	cuando	ya	tienes	el	libro	te	pones	en	contacto	
con	ellos?	Yo	hice	el	viaje,	volví,	escribí	el	libro	primero	en	catalán.		
Eso	te	quería	preguntar	yo	también.	¿Has	traducido	tú	la	obra	al	castellano?	La	ha	traducido	otra	persona	porque	no	podía,	tenía	mucho	trabajo	en	ese	momento	y	la	traduc-ción	la	hizo	otra	persona.	Entonces	yo	escribí	primero	el	libro	en	catalán,	fue	bastante	bien,	le	dieron	el	premio	este	Godó.	Y,	entonces	desde	la	editorial	catalana,	se	habló	con	Anagrama	y	a	Jorge	Herralde,	que	es	el	editor	de	Anagrama,	le	gustó	mucho	y	lo	publicaron	en	castellano.			
¿Cuál	era	la	editorial	en	catalán?	
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Era	Empuries.	En	catalán	hay	muchas	editoriales	ahora,	pero	la	más	grande	es	el	Grupo	62,	que	pertenece	a	Planeta	y	ahí	hay	varias	editoriales	y	una	de	ellas	es	Empuries.		
Sí,	es	que	a	mí	me	parece	muy	interesante	porque	Anagrama	lo	publica	dentro	de	su	gran	
colección	de	crónicas,	que	es	donde	están	publicados	muchos	de	estos	escritores	latinoa-
mericanos	y	donde	están	publicados	todos	estos	escritores	estadounidenses	del	Nuevo	
Periodismo.	¿Cómo	ha	sido	recibida	la	obra	por	los	lectores,	qué	te	han	comentado?	A	ver,	es	un	libro	que	se	ha	vendido	moderadamente	bien.		
¿Sabes	las	cifras?	No	las	sé,	pero	el	primer	año	se	vendieron	mil	y	pico,	que	no	está	mal,	esto	en	catalán,	en	caste-llano	no	 lo	sé.	Pero	ahora	mismo	no	tengo	 las	cifras.	Pero,	bueno,	 la	gente	que	 lo	ha	 leído,	al	menos	los	que	han	hablado	conmigo,	les	ha	gustado.	Todos	los	comentarios	que	he	recibido	son	bastante	positivos,	incluso	gente	que	no	conozco	me	ha	escrito	diciendo	que	le	parecía	muy	in-teresante,	incluso	una	persona	que	se	lo	leía	a	sus	hijos	antes	de	ir	a	dormir.	Ha	sido	muy	agra-dable	este	contacto	con	algunos	lectores,	no	con	muchos,	pero	algunos	me	han	escrito	y	siempre	que	he	ido	a	dar	una	charla	o	a	presentar	el	libro,	la	recepción	ha	sido	muy	positiva.	Igual,	alguien	a	quien	no	le	ha	gustado	no	me	ha	dicho	nada.		
¿En	catalán	se	ha	publicado	en	formato	papel	y	e-book	o	sólo	en	formato	papel?	En	los	dos	formatos	se	publicó.		
¿Y	sabes	si	se	vende	mucho	en	e-book	o	no?	No	lo	sé,	pero	me	da	que	no	mucho	porque	se	venden	muy	pocos	e-books	todavía	aquí.	Yo	com-pro	muchos,	pero	en	general	se	venden	pocos.	No	sé	las	cifras,	pero	las	primeras	notas	que	recibí	del	libro	en	catalán,	al	principio	me	mandaron	mil	y	pico	en	papel	y	en	e-book	se	habían	vendido	no	sé	si	cuarenta	o	cincuenta.	La	proporción	era	ridícula,	del	5%	o	menos.		
¿Sabrías	responder	por	qué	el	lector	español,	se	sabe	que	el	lector	español	lee	poco,	lee	
menos	en	e-book	que	en	papel?	Porque,	por	ejemplo,	en	Inglaterra	y	EEUU	la	proporción	
de	e-books	vendidos,	teniendo	en	cuenta	que	hay	más	lectores,	es	más	alta	que	en	España.	Sí,	 la	verdad	es	que	no	tengo	ni	 idea	porque	yo	tengo	que	confesar	que	era	un	poco	reacio	al	principio	y	no	sé	si	es	que	a	mucha	gente	 le	pasa	y	no	acaba	de	dar	el	paso.	Pero	cuando	me	compré	el	e-reader	leo	mucho	y	es	una	lectura	muy	agradable	y	muy	ligera,	cuando	viajo	voy	siempre	con	el	e-reader.	Entonces	me	parece	raro	porque	me	parece	muy	práctico,	que	no	le	quita	demasiado	romanticismo,	contacto	con	el	papel,	esa	tradición	romántica	del	olor,	el	tacto,	el	ojear	un	libro.	No	se	puede	ojear	con	tanta	facilidad,	pero	tiene	otras	ventajas.			
Yo	es	que	creo	que	en	parte	el	que	tengan	tanto	éxito	en	otros	países	se	debe	al	tema	del	
IVA	porque	yo	estuve	viviendo	en	Londres	y	la	diferencia	entre	el	papel	y	el	e-book	era	
grandísima.	Es	decir,	realmente	si	tú	solamente	te	querías	ir	al	aspecto	ahorrativo,	te	aho-
rrabas	mucho	leyendo	en	e-book.	Eso	es	cierto	porque	aquí	son	bastante	caros	todavía.		
Sí,	es	que	la	diferencia	es	muy	poca.	Yo,	por	ejemplo,	prefiero	leer	en	papel,	pero	sí	com-
pro	mucho	e-book	por	la	tesis.	Porque	el	e-book	te	permite	trabajar	el	texto	mucho	más	
fácil,	es	decir,	yo	busco	un	párrafo	y	lo	encuentro,	es	un	buscador,	busco	por	palabras.	Y,	de	hecho,	para	gente	que	escribe,	bueno,	yo	a	veces	me	acuerdo	de	un	libro	que	había	leído	no	sé	qué,	me	voy	a	la	estantería,	lo	cojo,	pero	como	no	lo	marque,	no	lo	encuentro.	Es	bonito	y	hay	serendipias	y	todo	esto,	pero	lo	que	quiero	buscar	me	cuesta	encontrarlo.	Quizás	el	precio	sea	un	factor	importante,	no	lo	he	comentado,	pero,	de	hecho,	ya	lo	he	pensado	alguna	vez,	porque	es	muy	caro	todavía.	Un	e-book	que	me	compré	costaba	15	euros	y	en	papel	costaba	18.	
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Sí	porque	por	esa	poca	diferencia	decides	comprarlo	en	papel.	Porque	quieras	que	no,	el	
objeto	físico	a	todos	nos	sigue	gustando.	Si	la	diferencia	fuera	mucho	más	grande,	en	ese	
aspecto	de	ahorrar	dinero,	sí	te	lo	podrías	plantear.	Toni,	¿tú	crees	que	el	libro	puede	ser	
un	buen	formato	para	publicar	en	periodismo?	Sí,	yo	pienso	que	es	un	buen	formato	porque	la	literatura	siempre	es	una	herramienta	muy	po-derosa	para	contar	historias,	entonces	el	formato	libro	a	mí	me	parece	muy	adecuado,	permite	hacer	muchas	cosas,	permite	hibridar	muchos	géneros,	llegar	en	profundidad,	contar	anécdotas.	Lo	que	pasa	es	que	también	hay	otros	formatos	muy	interesantes,	el	otro	día	estaba	viendo	una	
webdoc	o	documental	en	web,	una	web	en	la	cual	hay	textos	entrevistas,	imágenes,	animaciones	artísticas,	pero	 todo	muy	bien	 integrado.	Me	parece	que	hay	 lenguajes	muy	poderosos	ahora	para	contar	historias.	También	está	ahora,	que	está	empezando,	todo	esto	del	periodismo	inten-sivo,	que	consiste	en	generar	historias	audiovisuales,	pero	con	realidad	virtual.	Con	un	móvil	te	pones	esas	gafas	y	estás	inmerso	en	un	entorno,	con	lo	cual,	de	alguna	forma,	te	cuentan	histo-rias.	Me	parece	súper	interesante,	pero	el	libro	me	sigue	pareciendo	un	formato	muy	interesante	y	muy	válido	también,	una	cosa	no	quita	la	otra.		
Me	has	comentado	antes	que	estabas	escribiendo	otro	nuevo	libro,	¿te	puedo	preguntar	
sobre	qué	va?	Es	un	poco	distinto,	hay	mucha	ciencia,	no	es	tan	periodístico,	es	un	poco	más	narrativo.	Hay	una	historia	que	al	final	tiene	un	objetivo	de	tipo	divulgativo,	científico,	de	tipo	periodismo	científico,	pero	es	un	poco	más	narrativo.	Creo	que	en	este	profundizo	más	y	lo	hago	más	visible	todo	esto	que	comentaba	de	que	la	ciencia	era	un	eje	cultural	y	de	que	es	una	actividad	humana,	muy	crea-tiva.	La	creatividad	y	la	emoción	no	son	sólo	patrimonio	del	arte,	sino	que	en	la	ciencia	también	hay	creatividad,	también	hay	emoción	y	todo	esto	lo	trabajo	bastante	en	este	nuevo	libro.	Y	hablo	mucho	de	Galileo	porque	me	sirve	mucho	su	ejemplo,	de	cómo	él,	con	un	telescopio	muy	sencillo,	pues	hizo	unas	deducciones	que	cambiaron	el	mundo,	nuestra	concepción	del	universo.	Y	 los	telescopios	ya	existían	antes,	si	nadie	había	llegado	a	estas	conclusiones,	¿por	qué	era?	Me	sirve	mucho	para	ver,	para	estudiar	cómo	Galileo	hizo	estos	descubrimientos,	qué	fue	lo	que	hizo	que	Galileo	llegara	antes	a	estas	conclusiones	que	otras	personas	que	ya	habían	mirado	por	un	teles-copio.	¿Fue	su	creatividad,	fue	su	pericia	técnica	o	fue	una	combinación	de	todo?	Sirve	mucho	para	ver	que	en	la	ciencia	todo	cuenta,	no	es	sólo	raciocinio	y	habilidad	técnica,	sino	que	es	todo.		
¿Tienes	algún	acuerdo	para	publicar	con	Anagrama	o	será	con	otra	editorial?	Todavía	no	hay	acuerdo,	pero,	en	principio,	si	están	 interesados	en	publicarlo,	yo	encantado.	Pero,	vamos,	todavía	falta	trabajo	y	tengo	aquí	todos	los	postit.		
Yo	también	hago	eso	porque	te	clarifica.	Toni,	¿tú	crees	que	tu	obra	te	ha	beneficiado	en	
tu	carrera	profesional?	Sí,	yo	creo	que	sí	porque	es	una	buena	carta	de	presentación,	estoy	bastante	orgulloso	del	libro,	aunque	cuando	lo	leo	siempre	hay	cosas	que	cambiaría,	pero	bueno,	en	general	está	bien.	Y	como	recibió	dos	premios	también,	eso	ayuda	mucho.	Aparte	de	premio	Godó	recibió	el	premio	Prisma	al	mejor	libro	de	divulgación	científica	publicado	en	España	en	2013.		
El	premio	Godó	lo	recibes	en	la	edición	en	catalán,	¿no?	Sí.	El	Prisma	en	castellano.	Y	esto	me	ha	dado	algo	de	notoriedad,	cierto	prestigio.	Si	sacas	un	libro	y	le	dan	premios,	la	gente	lo	valora	bien.		
Imagino	que	para	ti	recibir	esos	premios,	siendo	tu	primera	obra,	sería	muy	enriquece-
dor,	te	daría	mucha	energía.	Sí,	claro,	me	puse	súper	contento,	fue	un	subidón.	A	raíz	de	eso	me	invitaron	a	dar	charlas,	ar-tículos,	gente…	Y	eso	ha	 ido	evolucionando	y	me	han	salido	colaboraciones	más	 fácilmente	y	ayuda	mucho.	Bueno,	tener	libros	publicados	ya	ayuda	porque	quiere	decir	que	tienes	algo	que	
Capítulo 20. Entrevistas en profundidad de los autores analizados 
183		
contar	y	que	hay	gente	que	confía	en	ti	y	que	le	gusta	como	lo	cuentas.	Y	si	además	te	dan	pre-mios,	pues	todavía	ayuda	más.	La	verdad	es	que	esa	fue	una	experiencia	muy	bonita,	la	de	publi-car	un	 libro,	 la	verdad	es	que	al	 libro	 le	dediqué	mucho	 trabajo	y	sin	esperar	nada	a	cambio	tampoco.	Evidentemente,	quería	que	se	publicara,	pero	no	contaba	con	los	premios.	Entonces	cuando	me	los	dieron	fue	espectacular.		
¿Cuánto	tiempo	estuviste	escribiendo	la	obra?	Estuve	un	año	y	medio	más	o	menos,	pero,	claro,	 tampoco	 lo	podía	hacer	a	 tiempo	completo	porque	trabajo,	familia…		
Y	Toni,	ya	la	última	pregunta,	¿tú	cómo	te	definirías	a	ti	mismo,	como	periodista,	como	
escritor,	como	físico?	Es	difícil,	 pero	me	gusta	mucho	 el	 término	que	utilizan	 los	 ingleses	 y	 los	 americanos	que	 es	
science	writer,	escritor	científico.	Pero	aquí	si	dices	escritor	científico,	es	algo	que	no	sabes	exac-tamente	lo	que	es.	Entonces,	science	writer	me	parece	un	término	muy	adecuado,	porque,	ade-más,	ellos	cuentan	historias,	no	hacen	artículos.	Entonces	me	parece	un	término	súper	adecuado	para	describir	lo	que	hago	yo	y	lo	que	hace	mucha	otra	gente,	que	es	contar	historias	en	las	cuales	la	ciencia	tiene	un	papel	relevante,	pero	en	el	fondo	estamos	contando	historias	y	somos	escri-tores.	Me	gusta	más	verme	así	que	como	periodista	con	todo	lo	que	conlleva	ser	periodista.	Aun-que,	bueno,	el	periodismo	es	un	oficio	muy	útil,	muy	digno	y	muy	interesante,	pero	igual	habría	que	ampliar	un	poco.	Cuando	se	dice	periodista	ahora,	no	se	piensa	tanto	en	periodismo	narra-tivo	y	para	mí	el	periodismo	es	más	eso	que	otra	cosa.		
Sí,	es	que	en	inglés	el	termino	reporter	o	reportage	o	periodista,	tiene	unas	connotaciones	
mucho	más	amplias	que	nosotros.	Por	ejemplo,	el	término	en	inglés	literary	journalism,	
cuando	tú	se	lo	dices	a	una	persona	que	es	anglófona,	su	concepto	es	mucho	más	amplio.	
Nosotros	aquí	decimos	periodismo	literario	y	la	persona	se	cree	que	es	un	periodismo	
que	es	mentira.	Por	eso,	sobre	todo	por	influencia	latinoamericana,	solemos	utilizar	el	
término	periodismo	narrativo,	que	al	menos	se	puede	entender	un	poco	mejor.	Pero	es	
verdad	que	la	palabra	en	nuestro	idioma	tiene	otras	connotaciones.	Y	el	science	writer	
tendrías	que	dar	muchas	explicaciones	para	que	lo	entendiera	un	usuario.	Sí,	es	que	no	sabes	exactamente	qué	haces.	Parece	que	escribes	algo	muy	específico,	muy	espe-cializado,	no	tiene	esa	connotación	de	contar	historias.	Yo	no	sé	cómo	definirme,	pero	con	science	
writer	me	siento	cómodo.	
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20.18.	Javier	Rodríguez	Marcos	
	
Entrevista	realizada	de	forma	telefónica	los	días	14	y	16	de	julio	de	2016.	
	
Lo	primero	que	te	quería	preguntar,	Javier,	es	que	en	el	libro	ya	comentas	todas	las	razo-
nes	por	las	que	te	veías	en	Chile	después	del	terremoto.	Pero	a	mí	me	gustaría	saber	por	
qué	cuando	vuelves	decides	escribir	el	libro.	Bueno,	el	 libro	 fue	un	encargo.	Yo	había	publicado	crónicas	durante	todos	 los	días	que	había	pasado	allí	en	Chile	y	había	ido	publicando	crónicas	en	la	sección	de	internacional.	¿Tú	sabes	que	a	veces	las	crónicas	salían	como	las	mandaba	yo	y	a	veces	se	fundían	en	crónicas	más	largas	con	las	de	Manuel	Délano,	que	era	el	corresponsal	en	Santiago?	Pero	yo	mandaba	mis	crónicas	y	a	veces	se	fundían	con	las	de	Délano	para	hacer	una	pieza	entera	sobre	Chile.	A	veces	no,	a	veces	salían	enteras.	Recuerdo	que	otra	 también	 fue	una	que	 fue	una	especie	de	claves	para	el	do-mingo,	porque,	claro,	no	es	lo	mismo	escribir,	porque	los	periódicos	han	cambiado	mucho	y	por	aquel	entonces	ya	habían	empezado	a	cambiar,	son	muy	diferentes	de	lunes	a	viernes,	digamos,	y	otras	el	 fin	de	semana.	Y	en	aquella	época,	en	El	País	 se	hacía	mucho	una	especie	de	pieza	especial	para	el	sábado	o	el	domingo	que	sirviese	de	resumen	de	temas	importantes.	Entonces,	yo	hice	una	crónica	sobre	eso	que	era	muy	panorámica,	de	claves	de	esa	semana	en	Chile.	Y	luego	cuando	volví,	hice	un	reportaje	largo	para	El	País	Semanal.	Al	cabo	de	dos	semanas	hablé	con	mis	compañeros	de	allí	y	les	dije	oye,	guardadme	sitio	si	os	interesa	porque	voy	a	volver	y	os	puedo	entregar	un	tema.	Entonces,	esas	crónicas	que	se	han	ido	publicando	separadas,	las	leyó	Miguel	Aguilar,	el	editor	de	Debate,	que	estaba	a	punto	de	 lanzar	esta	colección	donde,	 final-mente,	salió	el	libro,	que	el	primer	título	La	ficción	real	se	llamaba,	que	había	una	cosa	de	Gay	Talese,	otra	cosa	de	Alma	Guillermoprieto,	este	mío	y	no	sé	si	alguno	más.	Luego	han	seguido	saliendo	esos	libros,	lo	que	pasa	es	que	les	cambiaron	el	diseño,	pero,	digamos,	que	en	principio	el	diseño	era	este.	Sí,	el	de	Alma	Guillermoprieto	en	lugar	del	verde	de	mi	libro,	naranja,	el	de	Talese	era	rojo	o	azul.	Y	él	me	dijo	no	sabía	que	había	hecho	crónicas	de	ese	tipo,	yo	había	hecho	crónicas	pero	culturales,	y	le	dije,	bueno,	yo	tampoco	lo	sabía,	pero	porque	nunca	se	había	dado	el	caso.	Y	me	dijo	oye,	pues	mira,	como	estoy	haciendo	esta	colección	y	me	ha	gustado	y	tal,	pues	que	si	tienes	más	material	y	puedes	llegar	a	no	sé	cuántas	palabras,	que	es	lo	que	me	dijo,	pues	me	encantaría	publicarlo,	leerlo	y	tal.	Yo	le	dije	que	tenía	muchísimo	material	porque	lo	que	cabe	en	una	crónica	de	periódico	es	poco	y	que	tenía	completa	esa	entrevista	y	que	luego	un	capítulo	ahí	con	el	geólogo,	que	es	un	capítulo	entero	en	su	casa,	con	Cecioni,	El	geólogo	italiano	de	la	universidad	de	Concepción	al	que	fui	a	ver.	Fue	una	entrevista	entera	que	me	pareció	muy	in-teresante	sobre	cómo	se	explica	un	terremoto,	pero	que	nunca	llegó	a	salir	más	que	dos	líneas	citadas	en	el	reportaje	del	semanal.	Y	entonces	pensé,	bueno,	eso	también	puede	ser	un	tema,	de	ahí	surgió.	Pero	también	surgió,	en	el	encargo,	casi	en	el	acuerdo	previo,	cómo	iba	a	ser	el	libro.	Yo	también	lo	que	le	decía,	y	lo	cuento	un	poco	en	libro,	a	mí	me	da	bastante	rabia	que	alguien	se	va	diez	días,	quince	días,	veinte	días	o	un	mes	a	un	país	y	termina	hecho	un	experto	y	publica	un	libro	sobre	China,	sobre	EEUU	o	sobre	lo	que	sea.	Entonces,	yo	le	decía	que	yo	era	la	primera	vez	que	iba	Chile,	nunca	he	escrito	sobre	política	 internacional,	nunca	he	escrito	sobre	movi-mientos	de	tierra…	Y	lo	que	tú	has	leído,	le	dije	a	Miguel,	es	fruto	del	trabajo	de	un	periodista	que	si	se	prepara	un	poco	puede	escribir	de	algo	con	un	poco	de	vergüenza	torera	y	un	poco	de	oficio	de	tratar	de	hacerlo	atractivo	para	el	lector	y	tal.	Entonces	yo	le	dije,	no	sé	si	eso	va	a	dar	para	un	libro,	el	material	que	yo	tengo	podría	dar,	pero	a	mí	lo	que	me	interesaría	es	que	también	quedase	en	evidencia	el	origen.	Es	decir,	que	alguien	que	lo	leyese	de	forma	inocente,	si	es	que	hay	algún	lector	inocente,	no	pensara	he	aquí	a	este	hombre	que	es	un	experto	y	hace	esto,	sino	que	se	viese	un	poco	las	costuras	del	libro.	Entonces	le	dije	que	el	espíritu	era	un	torpe	en	un	terremoto,	que	al	principio	no	era	el	título	era	la	manera	que	él	y	yo	teníamos	de	hablar	del	libro.	Entonces,	lo	que	yo	le	decía	es	que	lo	que	puedo	hacer	es	contar	un	poco	también	la	peripecia,	
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que	es	un	poco	como	de	libro	de	viajes,	de	cómo	se	llega	a	esta	situación,	contar	un	poco	la	tras-tienda	de	ese	asunto,	que	es	poco	ortodoxo,	poco	periodístico	y	que	no	se	cuenta	nunca	en	un	periódico,	pero	que	a	lo	mejor	el	sitio	es	el	libro.	Yo	le	dije,	mira	voy	a	hacer	los	capítulos,	te	los	enseño	y	si	te	parecen	bien	seguimos,	pero	yo	no	quiero	hacer	un	libro	de	experto	porque	yo	no	soy	un	experto,	no.	Entonces	todo	el	rato	íbamos	hablando	de	Un	torpe	en	un	terremoto	y	al	final	a	mí	me	entró,	cuando	ya	estábamos	para	cerrar	y	dijimos	vale,	pues	la	última	versión	la	entregas	el	día	tal,	en	enero	de	ese	año	o	cuando	fuera,	y	yo	cuando	lo	había	entregado	le	dije	oye,	igual	el	título	es	poco	serio	y	se	me	había	ocurrido	como	la	eternidad	en	dos	minutos	o	una	cosa	así	un	poco	rimbombante	y	me	dijo,	no,	en	absoluto,	el	título	se	queda	así	y	no	se	mueve.	Y	esa	fue	la	historia.	Había	capítulos	que	estaban	hechos	del	tirón,	por	ejemplo,	esa	entrevista	con	Cecioni,	y	otras	cosas	fue	prácticamente	entero	lo	escribí	desde	el	principio	revisando	lo	que	había	pu-blicado	en	el	periódico	y	el	mogollón	de	notas	que	tenía	y	de	papeles	que	me	traje	y	libretas	y	libretas	escritas.		
¿Y	tenías	claro	desde	el	principio	los	capítulos	o	al	menos	esa	forma	que	has	utilizado	de	
titular	los	capítulos,	es	decir,	le	pones	un	título	y	luego	entre	paréntesis	le	pones	el	pro-
tagonista	o,	digamos,	el	objetivo?	Sí,	eso	fue	en	cuanto	me	di	cuenta	de	que,	de	hecho,	el	origen	de	hacerlo	así	fue,	mi	duda	fue	si	empezar	con	 la	primera	persona	o	empezar	por	 la	crónica.	Me	pareció	mejor	empezar	por	 la	crónica	porque,	bueno,	era	de	una	familia	que	está	viendo	el	terremoto	y	la	idea	de	alternar	era	esa,	como	dar	el	contraste	y	las	dos	cosas	van	evolucionando.	Y	la	manera	de	titular,	una	vez	que	tú	ves	el	título	de	Un	torpe	en	un	terremoto,	se	me	ocurrió	sintetizarlo	un	poco	en	quién	era	el	personaje	fundamental	de	ese	capítulo,	una	ministra	en	un	terremoto,	un	geólogo	en	un	terre-moto,	un	niño	en	un	terremoto,	un	no	sé	qué	en	un	terremoto…	Eran	variaciones	del	título.	Aun-que	el	libro	no	se	hubiera	titulado	“Un	torpe	en	un	terremoto”,	esa	era	la	idea.	El	otro	título,	el	título	genérico,	era	un	poco	el	resumen,	por	la	razón	o	por	la	fuerza,	ese	tipo	de	cosas,	ese	era	el	resumen	que	 tú	 le	pondrías	 si	ese	capítulo	 fuera	una	crónica	entera,	pero	me	 interesaba	esa	parte	porque	daba	un	poco	también	la	secuencia	de	qué	es	lo	que	hay	dentro.	El	hecho	de	que	apareciera	ahí	Darwin	ahí,	o	sea,	que	había	muchas	cosas	que	yo	no	sabía	cuando	llegué	a	Con-cepción	y	leí	las	cosas	de	Darwin,	los	diarios	y	entonces	vas	viendo.	También	te	pasa,	supongo	que	también	te	habrá	pasado	a	ti,	le	pasa	a	cualquiera,	que	te	rompes	una	mano	y	ves	escayolados	por	todas	las	esquinas,	las	embarazadas	sólo	ven	embarazadas.	Pues	en	mi	caso,	veía	señales	de	terremotos	y	de	Chile	por	todos	lados.	Por	una	cosa	de	Neruda,	me	puse	a	leer	otra	vez	los	libros	de	Neruda.	Y,	entonces,	claro	yo	decía,	este	rollo	telúrico,	yo	estudié	literatura,	esta	cosa	telúrica	que	nos	habían	explicado	de	la	poesía	de	Neruda	se	entiende	porque	es	telúrica	en	el	sentido	más	físico,	la	tierra	se	mueve,	no	es	un	rollo	metafórico.		
Y	si	tuvieras	que	identificar	con	un	género	periodístico	tu	libro,	¿con	cuál	lo	identifica-
rías?	¿Sería	para	ti	una	crónica?	Sí,	yo	creo	que	es	una	crónica	porque	básicamente	tiene	los	ingredientes	de	la	crónica,	es	decir,	tiene	esa	parte	de	narración	en	el	tiempo.	Crónica	y	chronos	tienen	el	mismo	origen,	entonces	está	atacado	un	poco	a	la	actualidad	y	es	un	relato	de	algo	que	pasa	en	el	tiempo.	Lo	que	pasa	es	que	es	un	poco	como	una	crónica	bastarda,	ahí	también	hago	reflexiones	en	torno	a	lo	que	es	el	periodismo,	el	libro	de	estilo	de	El	País,	que	es	bastante	espartano.	Y,	entonces,	yo	creo	que	pre-cisamente	una	crónica	es	esto	que	dice	Villoro	del	ornitorrinco	de	la	prosa,	esa	teoría	suya	del	ensayo	es	una	cosa,	la	poesía	es	otra,	la	narrativa	es	otra	y	la	crónica	es	algo	que	admite	contar	hechos	como	se	contarían	en	un	periódico,	pero	a	 la	vez	reflexionar	sobre	ellos,	cambiar	a	 la	primera	persona,	cosa	que	un	periódico	es	muy	difícil	de	hacer.	Y	yo	creo	que	básicamente	es	una	crónica,	tiene	ese	punto	de	que	te	haces	una	idea	de	lo	que	está	pasando,	así	que	es	un	relato,	no	es	sólo	mi	viaje,	es	lo	que	pasó	allí.	Esa	es	la	pretensión,	luego	estará	más	o	menos	logrado,	pero,	bueno,	te	retrata	ese	momento.	Hay	una	crónica	de	ese	mismo	terremoto,	que	no	sé	si	la	has	leído,	que	escribió	Juan	Villoro,	precisamente,	se	llama	8.8	miedo	en	el	espejo,	porque	a	él	le	pilló	en	Santiago,	entonces	él	cuenta	muchas	cosas	que	son	comunes,	porque	es	el	mismo	terre-moto,	los	mismos	días,	pero	hecha	desde	Santiago.	Es	muy	buena,	es	estupenda,	a	mí	Villoro	me	
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parece	uno	de	los	maestros.	Y,	bueno,	te	das	cuenta	de	que	realmente	tú	dices,	si	uno	lee	una	crónica,	esa	crónica	y	Un	torpe	en	un	terremoto,	reconocerá	cosas.	Obviamente	la	perspectiva	es	distinta,	el	punto	de	vista	y	la	maestría	de	Villoro	no	es	la	que	yo	tengo,	pero,	bueno,	es	como	cuando	lees	dos	crónicas	de	un	mismo	partido	de	futbol,	obviamente	el	estilo	cambia,	el	punto	de	vista	cambia,	pero	el	partido	es	el	mismo.	Aquí	es	un	poco	eso,	yo	diría	que	sí,	que	es	bastarda,	pero	crónica.		
Es	interesante	el	término	que	me	dices	“crónica	bastarda”.	¿Y	tú	identificarías	si	definié-
ramos	la	obra	como	periodismo	narrativo?	¿Crees	que	sería	acertada	esa	etiqueta?	Sí,	sí,	porque	yo,	de	hecho,	narrativo.	Yo	creo	que	el	periodismo	puede	ser	narrativo	y	me	parece	muy	acertada	porque	el	periodismo	puede	ser	narrativo	sin	necesidad	de	ser	literario,	esto	daría	para	muchas	cosas,	supongo	que	tu	tesis	ya	se	ocupará.	Pero,	claro,	se	puede	ser	narrativo	sin	ser	literario,	la	literatura	siempre	tiene	esta	sensación	de,	sobre	todo	por	la	idea	que	tenemos…,	a	ver,	el	periodismo	también	puede	ser	un	género	literario,	contando	con	que	la	literatura	es	una	especie	de	uso	estético	de	la	palabra	y	la	narración,	es	decir,	hay	periodistas	que	alcanzan	esa	belleza.	Pero	también	tiene	un	componente,	el	hecho	de	la	literatura,	tiene	un	componente	como	que	alude,	aunque	sea	inconscientemente,	a	la	ficción,	que	no	tiene	por	qué	tener	el	periodismo.	Puede	tener	una	altura	estética	si	necesidad	de	entrar	a	la	ficción.	Sin	embargo,	narrativo	me	parece	más	acertado	porque	es	más	aséptico	es	más	una	descripción	de	una	técnica	y	no	tiene	la	connotación	necesariamente	de	que	va	a	tener	una	inclinación	hacia	la	ficción,	que	a	mí	me	pa-rece	que	interesa	menos,	que	me	parece	bien	como	lectura,	pero	creo	que,	como	el	periodismo,	digamos,	tiene	ese	contrato	con	el	lector,	me	parece	más	acertado	hablar	de	narrativo	que	de	literario.		
Tú	comentas	precisamente	en	uno	de	los	capítulos,	que	es	el	que	más	me	ha	interesado,	
que	lo	titulas	como	un	nuevo	periodista	en	un	terremoto,	cuentas,	precisamente,	del	pe-
ligro	de	utilizar	alguna	de	las	técnicas	de	la	literatura	en	el	periodismo.	En	el	capítulo	ya	
estás	comentando	esos	peligros	a	los	que	se	puede	enfrentar	el	periodismo.	Sí,	claro,	es	que,	por	ejemplo,	un	peligro	es,	por	decirlo	así,	el	flujo	de	conciencia	del	protagonista	o	de	los	personajes,	cuando	un	periodista	se	mete	en	la	cabeza	de	otro	y	utiliza	el	condicional	y	“en	ese	momento	pensó”	y	tal.	Y,	claro,	si	un	periodista	dice	“y	en	ese	momento	la	ministra	de	vivienda	pensó”,	yo	quiero	creer	que	la	ministra	le	dijo	eso	al	periodista,	sólo	que	por	una	técnica	narrativa	en	vez	de	decir	“la	ministra	me	dijo	que	el	día	fue	a	visitar	Concepción	pensó	tal”.	Pero	sí,	el	periodista	lo	que	está	haciendo	es	proyectando	sobre	el	protagonista	de	su	crónica	lo	que	cree	él	que	pensó,	pues	me	parece	un	poco	falso.	Un	novelista	puede	decir	“cuando	estaba	ate-rrizando	pensó	en	no	sé	quién”.	Yo	creo	que	debe	estar	claro	si	Obama	cuando	aterrizó	en	To-rrejón,	por	utilizar	un	personaje	que	ha	estado	hace	poco	aquí,	pensó	 “qué	seco	es	esto,	qué	paisaje	más	seco”,	quiero	pensar	que	no	es	que	cualquier	persona	que	mire	por	la	ventana	ve	que	el	paisaje	de	Torrejón	de	Ardoz	es	seco,	sino	que	Obama	fue	y	al	que	está	escribiendo	eso	le	dijo	 “lo	primero	que	pensé	al	 llegar	a	Torrejón	 fue	que	qué	seco	está	esto”.	A	 lo	mejor	es	un	ejemplo	muy	seco,	pero	eso	es	lo	que	quiero	decir.	No	vale	meterse	en	la	cabeza	de	otro	y	ponerle	pensamientos	porque	eso	lo	puedes	hacer,	pero	para	eso	escribes	una	novela.	¿Qué	sucede?	Yo	es	que	creo	que	a	veces	también	da	la	impresión	de	que	la	parte	literaria,	precisamente	de	la	crónica,	está	en	 lo	que	se	dice,	utilicemos	 técnicas	narrativas	para	contar,	pero	esas	 técnicas	narrativas	no	tienen	por	qué	incluir	la	ficción,	ni	siquiera	es	una	técnica,	es	un	resultado.	Enton-ces,	la	ficción	es	un	ingrediente,	pero	se	puede	ser	narrativo	siendo	absolutamente	fidedigno	y	real,	porque	para	mí,	y	eso	es	fundamental,	aparte	de	que	haya	recursos	literarios	como	las	me-táforas,	las	comparaciones,	la	aliteración,	todos	estos	recursos	que	son	del	lenguaje,	lo	funda-mental	es	casi	la	selección	del	material	y	el	orden	de	los	materiales.	Eso	para	mí	es	lo	que	marca	la	diferencia	y	eso	se	puede	hacer	con	o	sin	ficción,	no	tiene	por	qué.	Y	hay	novelistas	muy	malos	que	escribirían	crónicas	muy	buenas	y	viceversa.	Yo,	que	he	escrito	algunas	cosas	de	poesía	y	tal,	siempre	la	gente	me	pide	una	definición,	yo	colecciono	definiciones	de	poesía,	y,	entonces,	hay	una	que	siempre	utilizo,	que	era	de	Coleridge,	que	la	usaba	Cernuda	y	tal,	y	decía	¿qué	es	poesía?	Y	él	decía	“mejores	palabras	en	el	mejor	orden”.	Pues	eso	podría	ser	el	periódico	tam-bién,	las	mejores	palabras	para	contar	una	historia	colocadas	en	el	mejor	orden,	o	sea,	el	orden	
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para	mí	es	muy	importante,	la	selección,	como	crea	cierta	tensión…	Todas	estas	cosas,	sin	sal-tarte	a	la	ficción	y	sin	inventarte	nada,	están	en	tu	mano,	es	decir,	tú	puedes	contar	esta	conver-sación,	llamé	a	Javier	o	me	llamó	tal	y	no	sé	cuánto	o	empezar	por	el	medio	y	luego	contar	el	final.	O	sea,	eso	también	forma	parte	de	la	técnica	narrativa	y	no	necesariamente	implica	que	tú	te	vayas	a	inventar	que	yo	estoy	en	el	patio	del	periódico	o	en	la	rotativa	o	en	la	cafetería	o	no	sabes	dónde	estoy.	Sin	embargo,	tú	puedes	coger	todo	lo	que	hablemos	y	montarlo	desde	el	prin-cipio	hasta	el	final,	del	final	al	principio,	por	el	medio,	como	tú	quieras,	y	eso	producirá	un	efecto	estético	que	no	necesariamente	es	decir	si	yo	tengo	hoy	o	no	tengo	bigote.		
Sí,	exactamente.	Es	que	precisamente	es	una	cosa	que	continuamente,	sobre	este	tema,	lo	
vas	reflejando	en	la	obra.	En	varios	momentos	de	la	obra	incluso	tú	te	planteas,	te	estás	
preguntando	a	ti	mismo	si	has	cruzado	esa	línea,	es	decir,	temes	cruzar	esa	línea	cuando	
estás	hablando	de	todo	lo	que	te	ocurrió.	O,	al	menos,	esa	es	la	sensación	que	me	da,	es	
decir,	yo	entiendo	que	hay	ahí,	digamos,	una	reflexión:	¿si	yo	te	cuento	realmente	todo	lo	
que	me	pasó	a	mí	para	contar	esta	historia,	estoy	de	alguna	forma	incurriendo	en	un	pro-
blema	ético	o	deontológico	en	el	periodismo?	Sí,	claro,	pero	eso	quizás	tenía	otro	asunto.	No	es	tanto	si	me	estoy	inventando	algo,	que	no	me	estaba	inventando	nada,	sino	si	estoy	cruzando	esa	línea.	De	hecho,	hay	un	momento	que	digo	que	la	ventaja	de	los	libros	es	que	se	pueden	dedicar	y	que	los	artículos	no	y	que	no	tiene	libro	de	estilo	porque	el	redactor	jefe,	digamos,	es	mucho	más	flexible.	Yo	partía	casi	del	capítulo	pri-mero	del	libro	de	estilo,	del	segundo,	del	tercero,	los	periodistas	no	son	noticia,	entonces,	claro,	yo	estaba	escribiendo	un	libro	en	el	que	parte	de	la	noticia,	minúscula,	mínima,	era	yo	mismo,	pero	era	el	único	libro,	como	te	decía	al	principio,	que	yo	me	sentía	capaz	de	escribir	con	un	poco	de	vergüenza	torera,	es	decir,	no	voy	a	hacer	un	libro	de	experto,	voy	a	hacer	un	libro	de	alguien	que	va	y	cuenta	una	crónica,	pero	que	además	quiere	contar	pues	todas	estas	debilidades	que	ha	tenido	por	el	camino	y	no	tanto	dificultades	para	hacerse	el	héroe,	porque	es	bastante	poco	he-roico	el	tema	y	muy	chusco,	sino	pues	para	contar	también	esa	otra	parte	que	a	lo	mejor	no	se	cuenta	tanto	en	las	crónicas	de	periódico,	que	es	casi	el	día	a	día,	la	vida,	la	gente,	la	repetición	de	 las	réplicas,	 los	seísmos,	un	poco	 todo	eso	que	sería	más	de	un	 libro	de	viajes,	pues	yo	 lo	colocaba	ahí.	Por	eso,	también	era	muy	importante	para	mí	separarlo	por	capítulos,	es	decir,	que	uno	puede	leer	los	capítulos	impares,	casi,	como	en	un	sentido,	aunque	luego	hay	un	momento	en	el	que	poco	a	poco	se	va	haciendo	como	ensayístico,	y	los	capítulos	pares	en	otro.	Y	ese	es	un	poco	el	tema.	Yo,	obviamente,	me	estaba	preguntando	todo	el	rato,	tengo	esta	especie	de	senti-miento	de	culpa	judeocristiano	periodístico	de	estoy	hablando	de	mí	y	lo	prohíbe	mi	libro	de	estilo,	que	es	como	el	dios	prohíbe	robar.	Entonces	acabas	haciendo	un	libro	en	el	que	esa	espe-cie	de	diatriba	es	uno	de	los	motores.		
Es	decir,	que	ya	has	utilizado	esa	subjetividad,	que	hablaras	desde	el	yo.	Claro,	claro,	de	hecho,	no	me	acuerdo	si	es	exactamente	así,	pero	la	primera	frase	de	capítulo	dos	es	“pensé	que	no,	dije	que	sí”,	o	algo	así,	o	sea,	es	la	primera	persona	del	singular	desde	el	primer	momento.	Cuento	la	historia	de	la	gente	esta	del	terremoto	y	luego	cuento	mi	vida,	que	es	un	poco	presuntuoso	y	que	sólo,	bueno,	yo	también	ya	te	digo	que	incluso	hasta	el	último	momento	le	dije	a	Miguel	Aguilar,	le	dije	oye,	tú	míralo,	y	él	no,	no,	me	parece	interesante	y	funciona.	Pues	si	funciona	pues	para	adelante,	pero	tenía	que	ser	así,	no	podía	ser	sólo	la	mitad	del	libro,	porque	hubiese	quedado	un	poco…	Siendo	un	poco	más	espartano,	fiel	a	la	deontología,	hubiese	sido	al	final	como	un	poco	el	medio	libro	de	un	expertillo,	que	se	quiere	hacer	pasar	por	lo	que	no	es.		
¿Tú	crees	que	el	que	hayas	hablado	en	primera	persona	le	da	más	credibilidad	al	libro	o	
más	cercanía?	Yo	lo	veo	así,	es	decir,	cuando	tú	hablas	desde	el	yo	te	sientes	cercano	a	
este	personaje	que	te	está	hablando	y	te	está	contando	lo	que	ocurrió,	lo	que	vio,	lo	que	
sintió	y	pensó.	Sí,	yo	creo	que	sí.	Es	decir,	el	efecto	ese	se	consigue,	la	cercanía	la	tienes.	De	hecho,	el	libro	yo	casi	como	que	lo	escribí	un	poco	del	tirón,	me	acuerdo	que	escribía	casi	como	un	capítulo	por	
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día.	Entonces,	había	capítulos	que	me	salían	como	muy	verdes,	después	de	haber	hecho	un	estu-dio,	esquema,	me	sentaba	y	¡pum!,	luego	corregía	y	corregía.	Y	esa	cercanía	te	sale	cuando	estás	un	poco	al	galope	y	era	un	poco	lo	que	intentaba	transmitir.	Y	creo	que	a	lo	mejor	te	pones	un	poco	en	el	pellejo	de	la	otra	persona	que	está	contando	eso	y	ahí	es	importante	la	primera	per-sona.	Pero	para	mí,	 también	era	muy	 importante	que	 la	parte	de	pura	crónica	 funcionase,	es	decir,	el	hecho	de	intentar	reflejar	bien	cómo	se	había	movido	las	casa	esa	noche,	qué	había	en	el	patio,	el	columpio	ese	de	los	niños,	la	visita	a	Talcahuano	con	todo	el	lodo	por	el	suelo,	la	visita	a	casa	de	estos	padres	que	viven	allí	con	el	tsunami	y	que	me	cuentan	cómo	había	sido	esa	tarde…	O	sea,	esa	parte	me	interesaba	a	mí	mucho	que	quedase	bien	reflejada,	de	hecho,	yo,	a	muchos	de	los	que	salen	ahí	o	a	casi	todos,	les	mandé	un	ejemplar	y,	claro,	aparte	de	que	se	reían	unos	de	otros,	se	vieron	reflejados,	porque	ellos	me	habían	contado	otras	historias,	gente	que	pasaba	por	esa	casa,	amigos	de	amigos,	de	sitios	a	los	que	había	ido,	y	esa	parte	también	me	interesaba.	Es	decir,	no	me	valía	sólo	la	especie	esta	como	de	un	yanqui	en	la	corte	del	rey	Arturo,	un	tío	que	va	contando	lo	que	le	pasa,	me	interesaba	mucho	el	que	se	complementase.	Y	el	efecto	ese	de	cercanía,	que	es	más	fácil	con	la	primera	persona,	también	me	interesaba	conseguirlo	con	las	otras	partes,	es	decir,	con	esa	parte	en	la	que	en	el	fondo	también	le	está	contando	a	la	gente	cómo	fue	la	subida	del	agua	en	Penco,	por	ejemplo.	Pues	eso	también	me	interesaba	que	tuviese	como	ese	efecto	de	llevar	al	lector	allí	y	contarle	lo	que	estaba	pasando.		
Me	ha	parecido,	sobre	todo	al	releerlo	ahora,	que	comentas	en	un	momento	del	libro	que	
de	no	haber	muerto	Kapuściński	hubiera	ganado	el	premio	Nobel	 con	 toda	seguridad.	
¿Qué	te	parece	ese	premio	Nobel	de	este	año	con	Svetlana	Alexiévich,	que	sea	la	primera	
periodista	en	ganar	el	premio	Nobel	de	literatura?	Es	que	me	ha	parecido	premonitorio	
que	tú,	años	antes	de	eso,	ya	hubieras	comentado	que	precisamente	Kapuściński	podía	
ser	un	excelente	candidato	al	Nobel.	Sí,	esto	creo	que	lo	digo	ahí,	esto	era	una	cosa	que	cuando	lo	decía	y	lo	comentaba	mucho	también	Timothy	Garton	Ash,	a	mí	me	parece	que	hubiese	sido	un	gran	premio	Nobel,	Alexiévich	me	pa-rece	un	gran	premio	Nobel	porque	yo	creo	que	sí	que	tenemos	como	esa	especie	de	sensación	de	que	para	ser	escritor	uno	tiene	que	ser	o	poeta,	que	ya	es	como	una	especie	de	rareza,	o,	sobre	todo,	escribir	ficción,	escribir	novela.	Incluso	un	escritor	de	cuentos	tiene	que	escribir	novela	para	ser	un	escritor.	Y,	bueno,	esto	demuestra	que	uno	puede	hacer	un	gran	libro,	hacer	gran	literatura	sin	necesidad	de	escribir	ficción.	Incluso	estas	cosas	de	Alexiévich,	que	ella	llama	no-vela	oral	o	novela	coral,	no	hay	ni	siquiera	intervención	suya	narrativa,	son	voces	de	alguien	que	está	contando	y	de	verdad	son	impresionantes.	Es	como	una	especie	de	primera	persona,	otra	primera	persona,	otra	primera	persona,	pero	obviamente	ella	está	haciendo	un	trabajo	de	vaciar	todo	lo	que	le	ha	dicho	la	familia	del	bombero	de	Chernóbil	o	quien	sea,	el	médico	del	hospital	o	quien	trabaja	en	la	central…	O	sea,	se	supone	que	ha	estado	una	hora,	dos	horas,	tres	días	con	la	persona	y	obviamente	esa	persona	habla	como	ella	lo	cuenta,	pero	la	selección,	el	montaje	y	todo	el	ritmo	lo	ha	puesto	ella,	aunque	se	haya	quitado	de	en	medio.	O	sea	que,	yo	creo	que	el	hecho	de	que	haya	ganado	el	Nobel	es	el	reconocimiento	de	que	se	puede	escribir	no	ficción,	igual	que	un	historiador,	hay	historiadores	que	podrían	ganar	el	premio	Nobel,	no	por	sus	descubrimien-tos	historiográficos,	que	a	lo	mejor	también,	sino	por	el	valor	de	su	estilo,	igual	que	un	periodista	científico	o	un	científico	que	escribió	unas	memorias	o	así.	O	sea	que	yo	creo	que	los	suecos	en	esto,	como	en	muchas	otras	cosas,	han	dejado	los	prejuicios	aparte	y	me	parece	estupendo.		
¿Y	tú	crees	que	a	veces,	de	cara	a	vender	una	obra	que	es	periodística,	que	lleve	como	
título	que	es	periodismo	puede	provocar	el	rechazo	de	la	gente?	Porque	no	sé	si	recuerdas	
que	Truman	Capote	le	llamó	a	su	novela	“de	no	ficción”	y	siempre	intentan	darle	una	pa-
labra	que	refleje	de	alguna	forma,	como	si	fuera	novela.	¿Tú	crees	que	aparezca	ahí	que	
es	una	obra	de	periodismo	hace	que	el	lector	sienta	rechazo?	Sí,	sin	duda.	Sí,	de	hecho,	tú	ves	por	ejemplo	los	libros	de	Emmanuel	Carrère	y	cualquiera	que	los	haya	leído,	a	ver,	algunos	libros,	no	estoy	hablando	del	Bigote,	La	temporada	en	la	nieve,	estoy	hablando	de	Limonov,	El	reino,	El	adversario,	de	Una	novela	rusa,	que	ni	es	novela	ni	es	rusa,	de	
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Vidas	ajenas,	todos	estos	libros	de	Carrère	cualquiera	que	los	lea	sabe	que	no	es	una	novela.	No	sólo	porque	él	interviene	una	y	otra	vez,	esta	cosa	que	hay	ahora	como	de	moda,	que	tampoco	es	tan	nueva,	de	la	auto-ficción,	que	me	dices	no,	pero	esto	es	una	novela,	estoy	hablando	de	la	muerte	de	mi	hijo,	de	la	no	sé	qué	que	pasó,	pero	es	una	novela.	Entonces	tú	dices	si	todo	es	novela	nada	lo	es.	Yo	creo	que	es	un	poco	una	pretensión	entre	editorial	de	los	autores	de	decir	que	es	una	novela.	A	veces	la	gente	lee	unas	memorias	y	dicen	en	esta	novela	y	tú	les	dices	que	es	una	memoria	y	te	dicen	no,	ya	sé,	pero	es	una	novela.	Es	como	cuando	tú	le	preguntas,	es	un	ejemplo	bastante	parecido	a	este	de	la	crónica,	que	alguien	te	dice	he	visto	esta	película	que	trata	de	Nixon	y	tú	les	dices	es	un	documental	y	la	gente	te	dice	que	no,	que	es	una	película.	Entonces	tú	dices,	pero	un	documental	también	es	una	película,	será	una	película	de	ficción	o	película	do-cumental.	Y	te	dicen	no,	no,	es	una	película.	Ya	parece	que	la	etiqueta	película	sólo	sirve	para	la	ficción.	Esto	pasa	muchas	veces,	la	gente	lo	dice.	Pero,	fíjate,	yo	no	sólo	diría	que	hay	como	una	especie	de	prejuicio	hacia	todo	lo	que	no	es	novela,	sino	que	pasa	a	veces	incluso	con	los	libros	de	cuentos.	Yo	me	acuerdo	que	lo	contaba	en	una	entrevista	que	hizo	Muñoz	Molina,	yo	recuerdo	haber	ido	a	la	presentación	de	un	libro	de	Elvira	Lindo,	su	mujer,	que	es	un	libro	muy	bonito	y	muy	sentido,	que	son	cosas	que	le	han	pasado	a	ella	y	a	su	hijo	y	tal	en	los	años	ochenta	como	transfigurado	y	lo	puedes	leer	como	ficción	porque	está	armado	como	ficción	y	son	como	capí-tulos	que	empiezan	escritos	con	mucha	 intensidad	y	tal.	Entonces	me	acuerdo	que	el	 libro	 lo	presentó	él	y	tal	en	el	Ateneo.	Yo	fui	y	dijo	“cuando	Elvira	me	dio	a	leer	esto,	le	dije”,	que	eran	una	especie	de	libro	de	cuentos	pero	que	tenían	relación	porque	había	un	personaje	común,	“ni	se	te	ocurra	decirle	a	nadie	que	esto	son	cuentos,	di	que	es	una	novela	con	el	mismo	personaje”.	El	mismo	rechazo	que	se	tiene	hacia	el	periodismo,	hacia	las	memorias,	 la	no	ficción,	se	tiene	también	hacía	los	cuentos,	que	es	también	un	género	narrativo.	Claramente	vivimos	como	una	exaltación	total	de	la	novela	que	hace	que	la	gente	se	busque	las	vueltas	para	vender	como	no-vela	o	cuelgan	al	aire	el	“me	gustaría	que	se	leyera	como	novela”.	Yo,	que	soy	malicioso	como	periodista,	pienso	que	lo	que	tú	quieres	es	que	se	venda	como	novela.	Unos	diarios,	que	a	mí	el	género	me	encanta,	no	pero	esto	es	una	novela,	lo	que	tú	quieras,	pero	hay	una	especie	de	código	que	se	aplica	aquí.	Cuando	los	escritores	son	muy	listos	y	muy	graciosos,	como	Cercas,	por	ejem-plo,	se	inventan	eso	del	relato	real.	Es	una	especie	de	mezcla	de	ficción,	una	especie	de	crónica.	Ese	libro	suyo	sobre	el	23F,	bueno,	una	especie	de	gran	resumen	en	el	que	la	única	parte	en	la	que	él	inventa	algo	es	en	esa	conversación	entre	la	Armada	y	Tejero	en	el	Congreso,	que	nadie	sabe	lo	que	pasó.	El	propio	uso	de	los	verbos	te	indica	que	esto	es	una	especie	de	crónica-resu-men	de	muchas	lecturas	y	contada	con	mucha	agilidad.	¿Es	narración?	Sí.	¿Es	novela?	No.	Ganó	el	Premio	Nacional	de	Narrativa,	pero	también	había	ganado	el	Premio	Nacional	de	Narrativa	el	libro	de	Marco	Giralt	el	año	anterior,	creo,	o	el	año	posterior,	no	me	acuerdo	cuál	fue	antes,	sobre	su	padre.	Eso,	de	hecho,	está	muy	bien,	igual	que	uno	puede	ganar	el	Nobel	de	Literatura	siendo	una	cronista,	también	puedes	ganar	el	Premio	Nacional	de	Narrativa	con	una	especie	de	crónica	histórica.	Si	está	bien	escrito…	Lo	que	se	juzga	no	es	si	funciona	mejor	o	peor	como	novela	sino	la	altura	literaria,	si	la	tiene,	perfecto.		
Sí,	es	que	precisamente	todo	el	tema	de	la	terminología	y	yo	escribiendo	mi	tesis	de	las	
cosas	que	en	este	caso	concreto	y	en	todos	los	que	estás	comentando	es	de	lo	más	proble-
mático.	Y	como	comentas,	Cercas	es	de	los	que	más	les	gusta	jugar	con	eso	de	no	decirte	
ni	lo	que	es	real	ni	lo	que	no	e	incluso	a	la	hora	de	definir,	porque	yo	lo	he	visto	en	las	
entrevistas	de	La	última	hora	y	del	Impostor	y	él	dice	una	novela,	una	crónica,	un	ensayo,	
yo	no	sé	qué	histórico…	Es	problemático	pero	el	público	realmente	lo	que	busca,	lo	que	
quiere	o	le	tranquiliza	es	que	sea	una	novela.	Porque	cuando	no	es	una	novela	se	intran-
quiliza	en	cierta	medida.	
	
Dejamos	nuestra	conversación	el	otro	día	que	estábamos	hablando	sobre	el	término	de	
la	novela	y	cómo	se	aplica	esa	palabra	en	muchas	publicaciones	que	no	lo	son	tal.	Y	a	raíz	
de	eso	me	gustaría	preguntarte,	porque	comentas	en	un	momento	dado	en	el	libro	que	
hoy	día	la	literatura	y	el	periodismo	están	muy	obsesionados	tanto	con	la	lista	de	los	más	
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vendidos	en	el	caso	de	la	literatura	como	en	el	periodismo	en	el	caso	de	qué	noticias	tie-
nen	más	clics.	Y	tú	te	preguntabas	cuál	era	el	gran	periodismo.	Si	yo	te	lo	pregunto	hoy,	
después	de	un	par	de	años	de	la	publicación	del	libro,	¿cuál	sería	tu	respuesta?	¿Cuál	sería	
el	gran	periodismo?	El	que	cuenta	cosas	que	no	sabemos,	ya	sabes	esta	definición	de	noticia,	noticia	es	algo	que	al-guien	no	quiere	que	se	publique,	que	sería	el	que	sigue	funcionando	como	contrapoder	en	el	fondo,	es	decir,	el	origen	de	 la	prensa	sabemos	que	está	muy	relacionado	con	el	origen	de	 la	democracia.	Y	el	gran	periodismo	es	el	que	sigue	cumpliendo	ese	papel	y	además,	ese	sería	el	buen	periodismo,	el	gran	periodismo	yo	creo	que	sería	el	que	cumple	ese	papel	y	además	está	bien	escrito,	que	es	el	que	perdura.	Bueno,	el	que	está	bien	escrito	en	el	caso	de	la	prensa	y	el	que	está	bien	armado	en	el	caso	de	la	televisión.	Eso	sería.	El	buen	periodismo	es	el	que	sigue	cumpliendo	su	labor	del	servicio	público	y	el	gran	periodismo	sería	el	que,	después	de	cumplir	ese	servicio,	además	se	mantiene	en	el	tiempo.		
¿Y	para	ti,	Javier,	es	siempre	importante,	tanto	a	la	hora	de	escribir	esta	obra	como	de	tu	
labor	habitual,	que	esté	bien	escrito?	Eso	que	comentas.	Yo	creo	que	eso	marca	la	diferencia,	la	diferencia	entre	un	periódico	y	otro	es	la	calidad	de	la	escritura,	además	también,	por	supuesto,	de	las	noticias	que	produce	y	de	todo	eso.	Pero,	diga-mos	que	en	igualdad	de	condiciones	lo	que	marca	la	diferencia	es	la	escritura,	la	calidad	de	la	escritura,	lo	bien	que	está	escrito.	Hay	muchos	periodistas	que	son	muy	buenos	escritores,	ade-más	sin	necesidad	de	publicar	ningún	libro,	ni	publicar	ficción,	poesía	ni	nada	de	eso.	En	sí	mismo	llevan	el	género	periodístico	a	lo	más	alto,	la	escritura	en	sí.	Para	mí	eso	es	muy	 importante	porque	yo	estudié	 literatura,	parte	de	mi	culturilla,	digamos,	viene	de	los	periódicos,	lo	que	no	te	enseñaban	en	la	facultad	o	en	el	instituto	lo	iba	aprendiendo	en	los	periódicos	y	notas	un	poco	la	diferencia	a	través	de	la	calidad	de	un	periódico	a	otro	o	de	un	periodista	a	otro	en	que	escribe	bien.	Eso	para	mí	es	importante.		
¿Y,	Javier,	tú	crees	que	tu	labor	como	poeta	o	tus	publicaciones	de	poesía	influyen	de	al-
guna	forma	en	esta	obra	o	en	tu	labor	habitual	como	periodista?	Es	decir,	¿tú	ves	que	te	
haya	ayudado	de	alguna	forma	o	ha	habido	alguna	influencia	de	ser	poeta	para	publicar	
esta	obra?	¿Para	publicarla	o	para	escribirla?		
Para	ambas	cosas.	Bueno,	para	publicarla	yo	creo	que	no.	Ya	te	digo,	yo	he	publicado	varios	libros	de	poemas,	como	ensayos,	incluso,	muy	diversas,	de	unos	ensayitos	sobre	Cervantes	hasta	un	ensayo	como	de	teo-ría	estética	que	 tenga	que	ver	con	 la	arquitectura,	porque	un	 tiempo	también	 trabajé	en	una	revista	de	arte.	Incluso	hice,	a	raíz	de	un	libro,	que	se	llama	Minimalismo,	terminé	siendo	comi-sario	de	una	exposición	sobre	el	arte	minimalista	en	el	Reina	Sofía	en	el	2001.	Pero	para	publicar,	que	es	lo	más	fácil	de	contestar,	no,	porque	como	te	conté,	un	poco	el	origen	del	libro	son	las	crónicas	que	había	leído	Miguel	Aguilar,	el	editor	de	Debate,	que	estaba	preparando	esa	colec-ción	y	que	sabía	que	yo	había	publicado	poesía,	pero	le	interesaba	concretamente	eso.	Y	para	la	hora	de	escribir,	bueno,	la	poesía	que	yo	escribo	es	muy	narrativa,	en	muchos	casos	es	más	bien	seca,	poco	poética,	poco	literaria.	De	aquella	prosa	poética	me	carga	un	poco	y,	sobre	todo,	lo	puedo	apreciar	en	otra	gente,	pero	a	mí	no	me	sale	sin	sentir	una	pizca	de	ridículo	o	de	vergüenza	o	de	remordimientos,	no	sé.	Digamos	que	lo	que	sí	te	da	la	poesía,	por	una	parte,	como	yo	generalmente	he	trabajado	en	el	área	de	cultura,	aunque	ese	libro	es	una	rareza,	bueno,	pues	eso	te	da	una	especie	de	cultura	literaria,	que	el	hecho	de	escribir	poesía	te	orienta	muchas	veces	a	un	género	que	es	muy	poco	conocido	o	muy	poco	divulgado.	Yo	siempre	hago	un	paralelismo	entre	la	poesía	y	el	periodismo	y	digo	que	cuando	voy	a	un	sitio	y	te	presentas	como	periodista	y	poeta	siempre	pienso	mira,	“con	el	pecado	va	la	penitencia”.	A	veces	es	como	que	la	poesía	tiene	mucho	prestigio,	pero	muchos	 lectores	y	el	periodismo	es	 todo	 lo	contrario,	 tiene	poco	prestigio	porque	todo	el	mundo	se	mete	con	los	periódicos	y	los	periodistas,	pero	tiene	muchos	
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lectores,	es	justo	lo	contrario.	Entonces,	a	lo	mejor,	estar	con	un	pie	en	cada	sitio	te	completa	un	poco	el	sentido	de	la	realidad	y	hace	ver	que	una	cosa	que	hago,	que	puede	ser	muy	minoritaria,	bien	contada	puede	llegar	a	la	mayoría.	En	el	periódico,	como	la	gente	se	entera	que	he	publicado	unos	libros	de	poemas	y	tal,	pues	compañeros	míos	de	la	redacción	a	los	que	alguien	les	ha	de-jado	un	libro	de	poemas	o	se	lo	han	mandado	me	lo	mandan	a	mí	como	si	tuviera…	Y	yo	digo,	oye,	no	está	escrito	en	latín.	A	veces	la	poesía	es	como	el	latín,	una	lengua	muerta	que	ya	sólo	saben	tres	o	cuatro.	Y	entonces,	bueno,	por	esa	parte	no.	Luego	está	por	el	otro	lado,	por	la	parte	del	cuidado	en	el	estilo,	pero	yo	creo	que	no	hace	falta	ser	poeta	para	ser	un	periodista	cuidadoso.	Yo	lo	que	trato	es	que	no	se	note	mucho,	que	no	haya	una	especie	de	lirismo	un	poco	impostado.	Yo	confío	más,	como	te	decía	en	otro	día,	en	el	efecto	literario	que	puede	dar	la	combinación	de	las	palabras,	la	elección	de	las	palabras,	la	visión	de	las	cosas,	la	mirada	sobre	las	cosas,	que	el	hecho	de	que	una	palabra	pueda	ser	poética	a	priori.	Cuando	hablo	de	poesía	muchas	veces	digo,	la	poesía	moderna	ha	enseñado	que	puede	ser	poé-tica,	bien	usada,	la	palabra	ruido	como	la	palabra	melodía.	Bueno,	pues	de	eso	se	trata.	El	perio-dismo	es	muy	prosaico	y	la	gracia	está	en	que	alguien	haga	una	crónica	de	un	golpe	de	Estado	o	de	un	atentado	o	de	una	comparecencia	de	presidente	del	gobierno	y	teniendo	toda	la	informa-ción	tenga	una	cierta	calidad.	Siempre	es	fácil	de	hacer,	pero	yo	creo	que	la	poesía	sirve	de	eso.	La	definición	que	te	decía	el	otro	día	era	 la	misma,	“las	mejores	palabras	en	el	mejor	orden”.	Sirve	tanto	para	la	poesía	como	para	el	periodismo,	como	para	novela	o	cualquier	manifestación	que	tiene	que	ver	con	el	lenguaje.		
¿Y	con	tus	estudios	como	filólogo	como	terminas	trabajando	como	periodista?	¿Siempre	
te	había	atraído?	Sí,	bueno,	yo	estudié	filología,	pero	siempre	había	escrito	algo	que	se	parecía	al	periodismo,	que	era	hacer	entrevistas	literarias	en	varias	revistas	de	libros,	en	varias	revistas	como	de	creación	literaria,	también	algunas	revistas	de	arte.	Digamos	que	siempre	me	ha	interesado	porque	yo	siempre	he	sido	muy	lector	de	periódicos,	entonces	siempre	me	ha	interesado	esa	parte,	la	es-critura	del	día	o	la	que	caduca	o	aparentemente	va	a	caducar.	¿Cómo	terminé?	Yo	publicaba	tam-bién	algunas	cosas	en	 los	periódicos,	yo	soy	de	Cáceres,	un	pueblo	de	Cáceres,	pero	 también	publicaba	cosas	en	los	periódicos	de	Cáceres.	Luego	la	gente,	como	yo	no	iba	a	trabajar	de	perio-dista	en	ese	periódico,	me	pedían	artículos	que	podían	ser	más	o	menos	literarios	y	que	tenían	que	ver	con	cuestiones	más	cercanas	a	la	opinión,	aunque	nunca	era	opinión	política,	más	bien	opinión	sobre	cuestiones	de	literatura,	sobre	la	ciudad…	Y	luego	estudié	literatura,	tuve	una	beca	para	una	cosa	de	 literatura	 latinoamericana	que	me	interesaba	mucho	y	en	Cáceres	no	había	ningún	departamento	de	eso	y	estuve	con	una	beca	en	Nantes,	en	Francia,	en	Francia	está	muy	desarrollado	eso.	Luego	volví	a	Cáceres	y	estuve	como	un	año	haciendo	los	cursos	de	doctorado	y	me	dieron	una	beca	para	la	academia	de	Roma,	esta	que	dirigió	Valle	Inclán	en	los	años	30	y	tal.	Donde	hay,	de	repente,	uno	de	 literatura,	yo	tenía	 la	beca	de	 literatura,	un	arquitecto,	un	músico,	dos	pintores,	cuatro	restauradores,	un	historiador	y	así.	Y	luego	fui	lector	de	español	en	Francia	mientras	tanto,	como	ninguna	de	estas	cosas	me	ocupaba	demasiado	tiempo,	siempre	iba	publicando,	por	ejemplo,	en	una	revista	que	se	 llama	Arquitectura	viva,	otra	que	se	 llama	
Diseño	interior,	Clarín,	que	es	una	revista	de	Oviedo,	seguía	como	publicando	reseñas	y	así.	Y	a	través	de	una	amiga	que	me	conocía	y	trabajaba	en	la	redacción	del	ABC	de	Barcelona	me	dijo	que	en	el	ABC	cultural	necesitaban	a	alguien	que	se	encargara	un	poco	de	coordinar	el	tema	de	los	libros	y	que	si	me	interesaría	y	tal.	Y	pensé,	bueno,	como	en	el	fondo	es	un	suplemento,	por-que	yo	he	estado	sobre	todo	en	suplementos,	aunque	yo	he	estado	también	en	la	sección	de	cul-tura,	se	parece	poco	al	periodismo	diario,	es	más	casi	una	revista	semanal	sobre	 libros,	 tiene	otro	poso	y	otro	tiempo.	Entonces	dije	que	sí	me	interesaba,	el	suplemento	me	gustaba	siempre	mucho,	me	cayó	muy	bien	la	jefa,	yo	le	caí	muy	bien	a	ella,	me	contrató	y	de	ahí	terminé	en	El	
País.	Ese	fue	un	poco	el	recorrido,	también	un	poco	de	casualidad	porque	también	había	estado	dando	clases	en	Barcelona,	entonces	esta	amiga	de	Barcelona	me	dijo	oye,	hace	falta	alguien	allí,	si	te	animas…	Y	así	fue.	Ese	es	un	poco	el	recorrido.		
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Bueno,	pero	es	muy	interesante.	Fue	una	casualidad	todo,	que	tampoco…	Colaboraba	en	la	radio,	en	programas	de	libros,	siempre	cosas	de	libros	y	de	cultura,	sabes.	Onda	Cero	en	Cáceres	y	así,	pero	era	cosa	más	bien	de	aficio-nado,	pero	se	dio	esa	oportunidad	y	como	ya	más	o	menos	tenía…	Y	cuando	empecé	a	trabajar	en	el	ABC	cultural,	que	fue	en	el	año	2000,	no	había	pisado	jamás	una	redacción	para	estar	allí,	nada	más	que	para	entregar	un	artículo	a	alguien	que	me	lo	había	pedido	o	sea	que	luego	te	das	cuenta	que	la	redacción	es	otra	cosa.		
Y,	Javier,	ya	que	hablamos	de	esto,	¿a	la	hora	de	escribir	tu	libro	has	tenido	alguna	refe-
rencia	de	algún	escritor	o	de	algún	periodista	o	de	alguna	película?	¿Has	tenido	presente	
alguna	referencia	a	la	hora	de	escribir	la	obra?	No,	la	verdad	que	no	porque	me	gustan	mucho	los	libros	de	crónicas	y	las	crónicas	y	tal	y	yo	creo	que	hay	escritores	muy	buenos	y	 también,	digamos,	que	 las	crónicas	y	 los	 libros	de	crónicas	tienen	algo	que	puede	tener	mucho	valor	literario	y	puede	tener	mucha	altura	literaria	y	que	le	dé	 un	 valor	 estético	 además	 de	 informativo.	 Y,	 bueno,	 yo	 siempre	 he	 sido	 muy	 lector	 de	Kapuściński	y	un	poco	de	esta	escuela.	Quizá	un	poco	más	de	esta	escuela,	quizá	más	esta	escuela	un	poco	más	centroeuropea	que	del	llamado	Nuevo	Periodismo.	Que	yo	entiendo	que	el	perio-dismo,	por	ejemplo,	en	América	Latina	tiene	una	potencia	muy	grande,	curiosamente	en	países	donde	los	periódicos	no	son	especialmente	buenos,	es	una	paradoja.	Son	mejores	los	escritores	de	crónicas	que	los	periódicos	que	publican	a	veces	esas	crónicas.		
¿Y	cuáles	son	estos	autores	y	estas	crónicas	que	me	estás	comentando?	Bueno,	pues,	por	ejemplo,	tradicionalmente	me	interesaba	mucho	Rodolfo	Walsh,	el	periodista	argentino	que	murió	en	la	dictadura	y	tal.	De	los	actuales	argentinos	me	interesa	mucho	Martín	Caparrós,	de	estos	autores	vivos,	me	parece	un	gran	periodista	y	un	gran	escritor	de	crónicas.	Las	propias	crónicas	de	García	Márquez	son	muy	buenas,	hablan	de	que	 la	Fundación	García	Márquez	publicó	hace	poco	un	tomo	que	se	llamaba	Gabo	periodista	y	ahí	realmente	hay	crónicas	y	entrevista	muy	buenas.	Pero	tampoco	tenía	presente	esos	porque	yo	creo	que	a	veces	la	forma	te	la	da	el	fondo,	es	decir,	no	te	sirve	precisamente	un	modelo	porque,	claro,	por	ejemplo,	las	crónicas	de	Angola	de	Kapuściński,	yo	iba	a	contar	un	terremoto,	no	una	guerra.	El	viaje	por	la	Unión	Soviética,	pues	tampoco	me	servían	demasiado	porque	son	muy	concretas,	esto	era	en	muy	pocos	días	y	él	pasa	años	haciendo	eso.	Bueno,	lo	que	sí	me	servía	era	esa	intención	de	que	eso	iba	a	quedar	en	un	libro	y	que	tenía	que	tener	como	un	trabajo	un	poco	más	elaborado.	Pero,	digamos,	que	en	lo	que	puedes	estar	más	de	acuerdo	o	así	es	cuando	alguien	tiene	una	teoría	sobre	 lo	que	debe	ser	el	periodismo	y	tal.	Sabes	que	hay	gente	que	empieza,	bueno,	esto	que	hablamos,	sobre	todo	el	otro	día,	de	la	narrativa,	el	Nuevo	Periodismo	norteamericano	y	tal,	pues	en	 las	armas	de	 la	 ficción.	Entonces	ahí	hay	una	división	entre	 la	gente	que	considera	que	 la	narrativa	que	puede	entrar,	incluso	con	unas	gotas	de	ficción	y	yo	creo	que	no,	hay	otra	escuela	en	torno	a	eso.	A	la	hora	de	escribir,	digamos	que	casi	me	dio,	el	único	hallazgo	fue	cómo	contar	en	paralelo	mi	historia	y	la	historia	de	la	gente	de	allí,	una	vez	que	das	con	una	fórmula	ya	no	tienes	que	buscarla	y	la	fórmula	me	vino	un	poco	larga,	o	sea	que	pensé	si	esto	va	a	ser	un	libro,	porque	me	han	encargado	un	libro,	el	libro	sólo	puede	ser	así,	pues	ya	venía,	pero	digamos	que	no	 tenía	 en	mente	 un	modelo.	 Luego	 es	 cierto	 que,	 por	 ejemplo,	 salió	 toda	 esa	 polémica	 de	Kapuściński	en	medio	de	lo	del	terremoto	y	tal	y	 luego	recuerdo	yo	que	acababa	también	de,	bueno,	había	leído	en	tiempo,	pues	en	esto	cuando	te	dije	que	había	hecho	unos	años	de	litera-tura	latinoamericana,	yo	había	estudiado	a	José	Martí	como	poeta	y	a	José	Martí	como	cronista	y	concretamente	él	tiene	estas	crónicas	del	terremoto	de	Charleston,	que	como	digo,	ahí	no	fue.	Yo	me	acuerdo	que	durante	mucho	tiempo	esas	crónicas	eran	como	ejemplares	y	no	sé	qué,	por	su	altura	literaria	y	Rubén	Darío	también	escribió,	bueno	estamos	hablando	de	los	modernistas.	Yo	me	acuerdo	que	se	estudiaban	las	crónicas	del	terremoto	de	Charleston	y	los	artículos	para	
La	Nación	de	Martí	como	gran	literatura,	como	se	pueden	estudiar	los	artículos	de	Larra	o	de	Azorín,	pero,	claro,	luego	te	das	cuenta	que	el	tío	los	está	escribiendo	a	cientos	de	kilómetros	de	distancia.	Obviamente	si	no	los	sabes,	pero	el	hecho	de	saberlo	ya	te	hace	bajar	un	poco	el	aprecio	
Capítulo 20. Entrevistas en profundidad de los autores analizados 
193		
que	tienes	por	esas	cosas.	Y	luego	el	libro	aquel	este	de	Chéjov	sobre,	al	que	dedico	también	un	poco	ahí,	de	su	viaje	este	a	la	isla	de	Sajalin	en	Siberia,	que	un	poco	también	porque	a	mí	me	interesaba.	Y	esto,	más	que	en	ningún	periódico	ni	en	ningún	libro	que	tuviese	como	en	mente,	sí	que	me	lo	había	dado	el	hecho	de	que	hubiese	habido	dos	terremotos	relativamente	cerca	el	de	Haití	y	el	de	Italia,	entonces	yo	iba	con	toda	esta	imagen	del	infierno,	no	sé	qué	y	te	das	cuenta	que	los	desastres	siempre	se	cuentan	un	poco	con	un	catálogo	de	palabras	muy	repetitivo.		
¿Y	tú	fuiste	consciente	de	ese	catálogo	de	palabras	para	minimizar	en	cierta	parte	o	esas	
palabras	casi	cliché	de	ese	tipo	de	evento?	Bueno,	¿sabes	lo	que	pasa?	Cuando	se	instala	la	sospecha	en	tu	cerebro,	ya	es	muy	difícil	sacár-sela,	entonces	yo,	por	ejemplo,	recuerdo	perfectamente	el	terremoto	de	Haití,	de	estar	leyendo	las	crónicas,	un	compañero	mío,	excelente	escritor	de	periódicos,	periodista,	Pablo	Ordaz,	y	me	acuerdo	que	a	él	lo	mandaron	a	Haití.	También	es	cierto	que	los	títulos	los	pone	el	periodista	y	luego	se	los	cambia	el	redactor	jefe,	nunca	sabes	de	quién	es	el	título.	Hubo	un	momento	entre	el	medio	del	caos	y	tal,	que	hubo	un	titular	enorme	a	cinco	columnas	que	era	“los	Marines	des-embarcan	en	el	infierno”.	Yo	iba	viendo	un	poco	la	cantidad	de	veces	que	se	utiliza	el	adjetivo	dantesco,	 la	palabra	 infierno	o	 las	palabras	como	muy	grandilocuentes.	Por	otro	 lado,	yo	en-tiendo	que	son	herramientas	que	uno	tiene	que	usar	para	describir	las	cosas	y	una	realidad	que	te	sobrepasa,	pero	que	a	veces	terminan	vaciándose	de	sentido.	Curiosamente	también	parece	un	poco	como,	a	veces	cuadran	tanto	las	cosas	que	parecería	armado	por	un	novelista.	Por	ejem-plo,	un	elemento	que	a	mí	me	sobrecogió	al	final	del	libro	es	la	muerte	de	Adriano	Cecioni,	el	geólogo,	que	cuando	yo	me	había	venido	con	esa	entrevista	o	capítulo	entero	el	de	“Falta	un	día	o	menos,	un	geólogo	en	un	terremoto”,	luego	estaba	haciendo	el	libro,	meses	ya	después,	y	de	repente	una	de	las	personas	que	había	conocido	en	Concepción	me	manda	un	mensaje	diciendo	ha	muerto	Adriano	Cecioni,	que	él	estaba	enfermo	cuando	yo	lo	vi,	pero	yo	no	lo	sabía,	él	no	me	dijo	nada.	Entonces,	esa	muerte	le	da	como	una	especie	de	final	triste	al	libro,	porque	yo	ya	es-taba	cerrando	eso	cuando	me	llega	esa	noticia	de	este	hombre,	que	se	convirtió	un	poco	en	un	mito	de	alguien	que	había	dicho	hay	que	tener	cuidado	porque	esto	puede	pasar.	Y	luego,	por	otro	 lado,	otra	 cosa	que	pasó	es,	que	esto	es	nada,	una	pura	 casualidad,	 lo	que	 te	decía,	que	cuando	te	escayolan	un	brazo	ves	escayolados	por	todos	lados.	Yo	me	acordaba	que	justamente	antes	de	irme,	que	lo	cuento	también	en	el	libro,	a	Chile	me	habían	pedido	que	hiciese	una	espe-cie	de	 información	para	El	País	Semanal,	 era	 la	primera	vez	que	me	pedían	algo	para	El	País	
Semanal,	aunque	yo	ya	había	publicado	en	todas	partes	en	el	periódico,	que	es	como	una	lectura	de	las	memorias	presidenciales	de	Clinton.	Las	había	leído	y	tal,	entonces	me	acuerdo	dónde	me	que	quedé	la	noche	esa	antes	de	irme	al	Congreso	de	la	Lengua	y	tal	y	luego	al	darme	cuenta	de	lo	del	terremoto,	me	di	cuenta	de	todo	lo	que	hablaba	él	de	Haití	ahí,	porque	yo	tampoco	rela-cionaba	Clinton	con	Haití,	seguramente	si	no	hubiera	sido	por	el	terremoto	de	Haití	no	hubiera	reparado.	Y	otra	cosa	más,	que	son	cosas	que	coinciden	y	que	parecen	armadas	por	un	novelista	para	darle	coherencia	a	un	libro	que	no	tiene	por	qué	tenerla	era	que,	al	lado	de	mi	casa,	yo	vivo	al	lado	de	Madrid,	al	lado	de	la	Casa	Tendida,	hacen	muchas	cosas	que	tienen	que	ver	con	cooperación,	con	cultura,	 pero	 también	 con	 periodismo	 y	 así.	 Entonces,	 hicieron	 un	 encuentro	 sobre	 cómo	 se	cuentan	las	catástrofes,	sobre	cómo	se	informa	sobre	los	países	que	no	son	los	del	llamado	pri-mer	mundo.	Y	entonces	empecé	a	leer	todas	estas	cosas	que	me	llegaba	como	si	fueran	escayo-lados	que	 le	mandan	noticias	a	un	escayolado.	Entonces	eso	te	va	haciendo	que	te	preguntes	cosas,	por	ejemplo,	esta	cosa	de	la	Universidad	de	Nueva	York,	que	me	parece	muy	crudo,	que	contaba	así	“qué	motivos	tiene	un	periódico	para	cubrir	una	catástrofe”.	Y	ahí	cuento	los	por-centajes	que	daban	en	ese	estudio.	Pues	todo	eso	salió	o	cuando	estaba	en	Chile	o	poco	después,	entonces	estás	como	más	alerta	y	eso	va	nutriendo	el	libro.	En	el	caso	de	por	qué,	pues	si	hay	españoles	en	la	zona	de	la	catástrofe	pues	se	va	a	cubrir	más,	si	la	competencia	lo	cubre,	tú	tam-bién	lo	cubres,	si	resulta	que	hay	niños	entre	las	víctimas,	pues	también.	Hay	una	serie	de	pará-metros	 que	 se	 han	 estudiado	 que	 me	 parecía	 interesante	 contar	 porque	 también	 tenía	 la	sensación	de,	bueno,	este	es	un	libro	sobre	un	terremoto,	yo	no	voy	a	escribir	muchos	más	libros	
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sobre	terremotos.	Entonces	me	interesa	preguntarme	también	por	mi	oficio,	ya	que	lo	voy	a	ha-cer.		
Sí,	precisamente	esa	es	una	de	las	cosas	que	más	he	visto	en	la	obra,	te	haces	muchas	pre-
guntas	a	ti	mismo	tanto	sobre	lo	que	estás	haciendo	como	del	oficio	en	general.	Cuando	te	
preguntas	quién	se	va	a	acordar	de	este	terremoto	dentro	de	unos	meses	y	ya	unos	años.	Claro,	pero	esas	es	 la	base	del	periodismo.	Esa	sensación	de	que	un	clavo	saca	a	otro	clavo	y	quién	se	va	a	acordar	del	terremoto,	porque	en	el	fondo	se	van	a	acordar	porque	fue	el	terremoto,	dicen,	de	los	más	largos,	pero	no	produjo	tampoco	demasiadas	víctimas.	¿Por	qué	a	nosotros	nos	interesa	especialmente?	Digo	a	España.	Porque	pasa	en	un	país	latinoamericano,	también	en	este	caso	mío	porque	coincide	con	el	Congreso	de	la	Lengua.	En	el	Pacífico,	aunque	es	en	la	otra	orilla,	hay	catástrofes	de	este	tipo	continuamente	en	la	zona	asiática,	o	sea,	esa	zona	del	anillo	de	fuego,	que	 la	 llaman,	 está	 todo	 el	 rato	 produciendo.	 De	 hecho,	 un	 año	 antes	 hubo	 uno	 en	 Sumatra	enorme.	Pero	tiene	esa	cosa	de	quién	se	va	a	acordar,	algo	que	ha	sido	tan	importante,	en	la	que	ha	muerto	gente,	no	tanta	como	en	Haití,	porque	luego	te	das	cuenta	de	que	un	terremoto	como	el	de	Chile	de	8.8,	si	hubiese	sido	en	Haití,	hubiese	sido	una	catástrofe	gigantesca,	mucho	mayor	de	la	que	fue,	murieron	cientos	de	miles	de	personas.	Todo	esto	te	hace	ver	que	en	un	país	pobre	un	terremoto	así	puede	ser	mucho	más	devastador.	Y	 luego	también	yo,	una	cosa	que	quería	dejar	ahí	como	constancia	es	quién	se	va	a	acordar	que	ese	año	también	murió	Enrique	Morente,	la	gente	se	acordará	de	Enrique	Morente	o	que	España	hizo	no	sé	qué	en	la	selección	de	fútbol…	Entonces	 recuerdo	que	 iba	 tomando	cosas	que	habían	 sido	muy	 importantes	o,	por	ejemplo,	quién	se	va	a	acordar	que	se	había	rescatado	unos	mineros	en	Atacama,	yo	me	acuerdo	que	esto	de	 los	mineros,	no	sé	si	 te	acordarás	 tú,	 fue	un	acontecimiento,	 se	 retransmitió	en	directo	 la	salida	de	los	mineros	del	agujero.	Entonces	ahora	si	según	a	qué	gente	le	pregunta	si	se	acuerdan	de	los	mineros	de	Chile,	muchos	te	dirán	sí	treintaitrés,	pero	con	el	tiempo	eso	se	irá	olvidando	también.	Y	de	hecho,	yo	me	acuerdo	y	creo	que	lo	ponía	ahí,	que	la	misma	situación	de	los	mine-ros	de	Chile	pasó	en	Australia,	creo	que	era,	al	poco	tiempo	y	era	lo	mismo,	estuvieron	el	mismo	tiempo,	pero	tuvo	muchísima	menos	repercusión,	no	digo	ya	en	los	países	hispanos,	en	general	y	era	porque	una	vez	que	sacas	a	treinta	mineros,	otros	treinta	atrapados	ya	no	son	tan	noticia.	Y	eso	es	terrible	por	otro	lado,	piensa	que	es	exactamente	lo	mismo	pero	la	repetición	a	la	cos-tumbre,	entonces	eso	me	interesaba	también	porque	yo	no	dejo	de	ver	el	periodismo	como	al-guien	que	ha	caído	en	un	periódico	por	casualidad	en	mi	trabajo	y	ya	ha	sido	el	oficio	al	que	más	tiempo	le	he	dedicado	en	mi	vida,	pero	yo	creo	que	es	importante	que	nos	preguntemos	cómo	funciona	un	periódico,	cómo	funciona	la	noticia…	Porque	hay	un	momento	que	dices	ya	se	acabó,	ya	no	interesa,	pasamos	a	otra	cosa.	Entonces	yo	me	acuerdo	de	estar	allí	y	decía	oye,	pero	si	la	gente	ha	hecho	un	poco	más	llevadero	el	toque	de	queda,	pero	sigue	habiendo	toque	de	queda.	A	mí	no	deja	de	sorprenderme	esta	idea	de	ya	no	interesa	más.		
Y	en	 la	obra	precisamente	comentas,	 citas	varias	veces	a	Susan	Sontag,	 ¿tú	 tuviste	esa	
sensación	de	ser	un	turista	informando	de	un	desastre?	Al	menos	te	preguntas	eso	varias	
veces	en	la	obra,	¿verdad?	Sí,	yo	de	hecho	utilizo	esa	especie	de,	que	es	como	coger	el	sintagma	de	“periodismo	de	investi-gación”	y	hacer	“turismo	de	investigación”,	que	es	lo	contrario,	la	investigación	y	el	turismo.	Es	un	oxímoron.	Entonces,	claro,	por	ejemplo,	yo	había	leído	también,	porque	también	me	interesa	un	poco	el	arte,	la	presentación	del	dolor	en	el	arte,	había	leído	muchas	cosas	de	estas.	Entonces	me	acuerdo	de	haber	 leído	este	 libro	de	Sontag	Ante	el	dolor	de	 los	demás,	 sobre	 todo	por	 la	fotografía.	Me	acuerdo	que	ella	escribió	incluso	un	ensayito	con	las	fotografías	de	Abu	Ghraib,	de	la	prisión	esta	de	Irán	y	los	marines.	Entonces,	esa	idea,	que	a	mí	me	parece	casi	heroica,	de	que	alguien	pueda	decidir	si	la	foto	de	un	niño	muerto	en	una	playa	de	Turquía	va	a	la	primera	o	no	va	a	la	primera,	qué	se	publica.	Eso	son	cosas	que	tienen	que	ver	con	el	periodismo,	pero	que	nos	afectan	como	ciudadanos.	Realmente	nunca	tuve	la	sensación	de	ser	un	turista	de	inves-tigación,	ni	siquiera	un	turista	en	un	terremoto,	aunque	eso	lo	uso	irónicamente,	porque	la	reali-dad	 se	 vuelve	 tan	 apremiante,	 tan	 angustiosa	 y	 tan	 peligrosa	 en	 algunos	 momentos,	 que	
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realmente	no	tienes…	Un	turista	en	algún	momento	decide	dónde	va	por	la	mañana,	por	la	tarde,	el	relax,	ahí	no	había	relax	ninguno,	entonces	nunca	tuve	esa	sensación.	Pero,	claro,	yo	sí	que	tenía	la	sensación	de	ser	un	extraño	en	las	vidas	de	una	gente,	también	porque	acabé	viviendo	en	el	jardín	de	unas	personas	que	me	acogieron	allí.	Pero,	a	mí	el	toque	de	queda	no	me	afectaba	desde	que	me	hice	el	salvoconducto,	a	ellos	sí,	entonces	yo	me	movía	y	ellos	no	se	podían	mover.	Yo	tenía	gasolina,	ellos	no	tenían	gasolina.	Luego,	cuando	fuimos	a	ver	la	casa	de	una	gente,	por-que	estaba	enferma,	por	supuesto	yo	los	llevé	en	el	coche	que	había	alquilado	y	tal	porque	yo	podía	moverme	y	tal.	Yo	tengo	el	colchón	del	periódico	de	que	si	necesito	salir	de	aquí	me	saca-rán.	Ellos	no,	porque	están	en	la	misma	situación	un	montón	de	gente.	Entonces,	digamos	que	tienes	la	sensación,	no	de	ser	turista,	pero	sí	de	ser	de	otra	clase	o	que	tienes	un	cierto	privilegio,	aunque	pasas	miedo,	pasas	de	todo,	pero	a	mí	el	jefe	de	la	sección	de	internacional	me	dijo	oye,	vente	ya	cuando	quieras	o	cuando	puedas	y	ellos	no	podían	salir	de	allí,	tenían	que	quedarse,	esa	es	la	gran	diferencia.		
Y,	Javier,	volviendo	a	lo	que	hablábamos	antes	del	periodismo	narrativo	latinoamericano,	
¿de	qué	manera	crees	que	está	influyendo	en	el	periodismo	español?	¿Tú	crees	que	es	una	
gran	influencia	o	es	solamente	una	influencia	entre	periodistas?	Bueno,	sí,	yo	creo	que	hay	una	cierta	influencia,	ahora,	por	suerte,	yo	creo	que	hay	mucha	más	relación	entre	 los	periodistas	 latinoamericanos	y	 los	periodistas	españoles.	Ellos	por	un	 lado	tienen	más	tradición	de	narrativa	corta,	de	cuentos,	desde	Borges	hasta	Cortázar,	aquí	el	cuento	siempre	ha	tenido	como	menos	reputación.	Por	otro	lado,	tienen	mucha	tradición	de	periodismo	de	crónica,	aquí	se	está	rescatando,	de	repente	aquí	teníamos	a	Chaves	Nogales	y	 la	gente	ha	tardado	en	leerlo	y	estaba	publicado.	Para	ellos	Chaves	Nogales	también	es	un	referente,	pero,	digamos	que	ahora,	la	editorial	esta	Pepitas	de	calabaza,	no	sé	si	la	conoces,	ha	hecho	una	colec-ción	de	crónicas,	Anagrama	siempre	ha	tenido	esa	colección	de	crónicas	y	ha	publicado	autores	latinoamericanos…	Por	fuerza	yo	creo	que	hay	una	relación	mayor,	influencia	no	sé.	Yo	creo	que	como	el	periodismo	también	está	muy	atado	a	un	tiempo	y	a	un	país	y	a	un	lenguaje,	el	perio-dismo	español,	 incluso	el	periodismo	español	de	crónicas,	 tiene	otro	 tono.	Es	menos	barroco	muchas	veces,	es	menos	de	autor.	Por	ejemplo,	un	libro	que	a	mí	me	gusta	mucho	de	crónicas	es	la	crónica	de	Arcadi	Espada	sobre	el	caso	del	Raval,	que	se	llama	Raval	del	amor	a	los	niños,	lo	publicó	Anagrama.	Entonces,	claro,	eso	es	tan	concreto	de	Barcelona,	de	un	barrio	de	Barcelona,	de	una	etapa	concreta,	que	me	parece	un	gran	libro,	pero	no	sé	si…,	supongo	que	Arcadi	Espada	ha	sido	muy	lector	de	Kapuściński,	pero	Kapuściński	ha	sido	también	ha	estado	muy	frecuente-mente	en	América	Latina,	aparte	de	que	él	tiene	libros	sobre	eso	y	sobre	el	fútbol	y	sobre	tal.	En	la	fundación	esta	de	Nuevo	Periodismo	iberoamericano	de	García	Márquez,	él	ha	sido	maestro	ahí,	ha	publicado	como	libros.	Yo	la	verdad	es	que	no	sé,	me	tendría	que	poner	casi	que	a	ver,	a	estudiar	esa	posible	influencia.	Lo	que	sí	veo	es	mayor	relación,	influencia	no	sé.	Yo	creo	que	hay	mayor	costumbre.	Por	ejemplo,	ahora	la	Universidad	Diego	Portales	de	Chile	publica	una	colec-ción	en	la	que	hay	ensayos	de	escritores	y	crónicas,	esos	libros	llegan	a	España,	la	gente	los	lee.	Quizá	la	mayor	influencia	es	que	se	empieza	a	ver	como	normal	la	crónica,	la	crónica	ya	empieza	como	a	ser	un	género	más	normal.	También	es	cierto	que	el	propio	Martín	Caparrós	siempre	dice,	bueno,	nos	creemos	que	hay	un	boom	de	la	crónica	porque	los	periodistas	somos	los	que	contamos	las	noticias,	entonces	decimos	que	como	nos	interesa	a	nosotros	le	interesa	a	todo	el	mundo.	Luego	los	libros	ni	se	venden	excesivamente	bien	y	tal.	Pero,	bueno,	no	deja	de	haber	festivales,	encuentros,	congresos	y	así.	Yo	creo	que	la	gran	contribución	es	la	normalización,	in-cluso	yo	creo	que	el	rescate	de	alguien	como	Chaves	Nogales	tiene	que	ver	con	que	la	gente	es	capaz	de	leerse	un	libro	entero	de	ficción	sobre	la	vida	de	un	torero,	sobre	la	de	un	cantaor	o	sobre	la	guerra	en	Francia.			
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Yo	creo	que	eso	es,	tal	y	como	lo	comentas,	muy	interesante.	Yo	conocí	a	Chaves	Nogales,	
por	ejemplo,	cuando	empecé	a	investigar	sobre	mi	tesis,	a	mí	en	la	carrera	jamás	me	ha-
blaron	de	Chaves	Nogales.	Si	es	que	tú	lo	lees	y	es	como	si	estuvieras	leyendo	a	un	cronista	
actual	y	escribió	la	crónica	en	mitad	de	la	Guerra	Civil.	Sí,	claro,	bueno,	yo	no	estudié	periodismo,	pero	la	sensación	que	ha	habido	siempre,	en	el	caso	de	la	literatura	también	es	lo	mismo,	siempre	la	enseñanza	en	España	ha	sido	muy	historicista	y,	supongo	que	en	el	caso	del	periodismo	con	una	tendencia	teórica	en	teorías	de	la	comunica-ción	y	por	otro	lado,	como	de	práctica,	práctica,	práctica.	Entonces	hay	como	un	bagaje	literario	muy	importante,	no	sé,	Josep	Pla	tiene	unas	crónicas	también	estupendas.	Da	la	sensación	de	que	estos	han	pasado	ya	al	campo	de	la	literatura	y	que	no	son	más	del	asunto	periodístico.	El	periodismo	más	popular	y	que	más	se	ha	cultivado	aquí	en	España	ha	sido	el	del	columnismo	y	el	de	opinión,	entonces	los	grandes	escritores	ya	se	dedicaban	a	hacer	opiniones	y	la	consagra-ción	de	un	escritor	en	un	periódico	no	es	hacer	crónicas,	aunque	haya	escritores	que	la	hacen,	como	Juan	José	Millás	ahora,	sino	hacer	sobre	todo,	ni	siquiera	hacer	entrevistas,	sino	hacer	opi-nión,	entonces	la	opinión	es	un	género	completamente	distinto,	se	parece	más	al	ensayo	que	a	la	crónica	o	al	periodismo	en	sí.		
Y	curiosamente	en	Latino	América	es	lo	contrario,	es	decir,	lo	que	tiene	más	prestigio	es	
la	crónica	y	la	columna	tiene	muy	poco	prestigio	porque	es	como	que	escribir	tú	opinión	
lo	hace	cualquiera.	Son	curiosas	esas	visiones.	Y,	Javier,	te	quería	preguntar	cómo	te	defi-
nirías	a	ti	mismo	como	escritor	o	como	periodista	en	el	contexto	de	esta	obra.	No,	como	periodista.	A	mí	periodista	es	una	palabra	que	me	gusta	mucho	porque	me	parece	muy	cómoda.	La	otra,	siempre	tengo	un	cierto	reparo,	entonces	digo	ya	poeta.	Me	acuerdo	que	John	Berger	decía	que	uno	no	puede	decir	de	sí	mismo	ni	que	es	poeta,	ni	que	es	santo,	ni	que	es	loco.	Pues	eso	me	pasa.	Hay	gente	que	dice	sí,	es	que	nosotros	los	poetas	y	tal,	y	a	mí	eso	no	deja	de	producirme	una	cierta	gracia.	Pero	periodista,	sin	embargo,	está	bien,	además,	mi	carácter	es	muy	como	de	periodista,	siempre	lo	ha	sido,	antes	de	trabajar	en	un	periódico,	de	ir	saltando	de	una	cosa	otra,	pasando	de	un	asunto	a	otro,	relacionar,	ese	poco	de	nerviosismo	y	de	inquietud	general	me	casa	bien.	Por	otro	lado,	ese	libro,	el	de	Un	torpe	en	un	terremoto,	obviamente	es	de	un	periodista	un	poco	raro,	pero	si	no	tuviera	la	base	periodística	no	existiría.			
¿A	qué	te	refieres	con	un	periodista	un	poco	raro?	Bueno,	raro,	porque	es	como,	digamos,	un	periodista	fuera	de	sección,	un	periodista	de	cultura	en	la	sección	de	internacional	o	no	sé	dónde.	Raro	en	ese	sentido.	Aparte	que	yo	tengo	una	for-mación	que	no	es	la	de	periodista,	pero	eso	da	igual,	conmigo	hay	trabajando	abogados,	médicos,	químicos…	Eso	da	igual,	precisamente	el	periodismo	no	te	pide	ningún	pedigree.	Pero,	vamos,	eso	que	te	decía,	que	aunque	yo	hubiera	escrito	diarios,	crónicas,	entrevistas,	reseñas,	críticas,	traducciones,	lo	que	fuera,	yo,	digamos,	que	como	“escritor”	nunca	había	escrito.	El	tema	de	la	comunicación,	del	periodismo	siempre	me	ha	interesado	mucho,	por	eso,	desde	que	leía	el	pe-riódico,	antes	de	escribir	una	sola	palabra	en	un	periódico.	Pero	sin	esa	experiencia	periodística	y	ese	encargo	periodístico	de	ir	a	Chile	y	luego	de	hacer	el	libro,	a	mí	no	se	me	hubiera	ocurrido	más	allá	de	mis	pequeñas	teorías	de	andar	por	casa	sobre	el	periodismo,	la	comunicación	y	no	sé	qué.	Porque	hay	gente	que	lo	ha	hecho	mucho	mejor	y	de	primerísima	mano	y	con	un	estudio	serio.	Entonces,	esta,	digamos,	fue	mi	oportunidad	de	mezclar	teoría	y	práctica,	entonces,	sin	la	práctica	no	existiría	la	teoría.	Yo	ahí	no	hago	teoría	de	las	entrevistas,	yo	sólo	he	hecho	muchas	entrevistas,	sólo	me	ciño	a	preguntarme	cosas	que	tienen	que	ver	con	lo	que	me	tocó	contar.	Es	un	libro	de	periodista,	pero	ya	en	sí,	libro	y	periodista	son	cosas	que	producen	cierta	tensión,	un	periodista	trabaja	sobre	todo	para	un	periódico,	luego	ya	escribe	lo	que	sea.	Aunque	también	puede	pensar	una	crónica	directamente	para	un	libro,	pero	es	como	otro	género.		
¿Y	tú	crees	que	el	libro	puede	ser	un	buen	formato	para	publicar	periodismo?	Porque	es	
algo	que	nunca	se	contempla,	es	como	si	el	libro	fuera	algo	de	la	novela.	
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Sí,	bueno,	y	también	luego	en	el	caso	del	periodismo	hay	matiz	más,	esto	que	tú	dices,	es	que	da	la	impresión	de	que	a	veces	los	libros	de	periodistas	son	como	acarreo	de	cosas,	recopilación	de	entrevistas,	recopilación	de	crónicas,	recopilación	de	tal.	Sin	embargo,	en	América	Latina	mismo	o	en	otros	países	está	la	tradición	esa	de	hacer	un	libro	de	una	sentada,	un	libro	que	nunca	habrá	pasado	por	una	revista,	o	parcialmente	sólo,	o	que	nunca	habrá	pasado	por	un	periódico	y	eso	tiene	su	valor.	¿Qué	sucede?	Que	eso	a	veces	también	tiene,	se	junta	esto,	creo	que	era	Albert	Camino,	que	un	periodista	es	un	historiador	de	la	actualidad	o	puede	funcionar	como	historiador	de	 la	actualidad	que	tiene	un	compromiso	con	 la	verdad.	Digamos	que	un	 libro	de	periodista	tiene	un	poco	de	periodismo,	poco	de	literatura,	un	poco	de	historia	en	según	qué	cosa,	un	poco	de	ensayo,	un	poco	de	análisis,	había	una	autora	que	me	gusta	mucho	que	es	Janet	Malcolm.	Pues	Janet	Malcolm	tiene	muchos	libros	enteros	que	son	sobre	papeles	del	archivo	de	Freud,	Leyendo	
a	Chéjov,	El	periodista	y	el	asesino,	Ifigenia	en	Forest	Hills	o	un	libro	que	terminó	siendo	una	es-pecie	de	cosa	rara	que	ya	es	casi	un	clásico	de	la	casta	de	la	filosofía	del	siglo	XX,	que	es	Eichmann	
en	Jerusalén	de	Hannah	Arendt.	Esos	son	libros	que	se	contemplan	para	estar	escritos	muy	en	largo,	entonces,	el	libro	es	un	formato	estupendo.	O	los	libros	de	Christopher	Hitchens,	que	es	otro	santo	de	mi	devoción.	Él	escribe	un	libro	sobre	Kissinger	y	antes	publica	algunas	cosas	so-bre	Kissinger	y	Kissinger	se	creía	ya	contra	él	o	él	contra	Kissinger	o	sobre	la	Madre	Teresa.	Pero,	digamos	que	su	base	es	de	un	 trabajo	de	periodista.	Él	hace	un	 trabajo	de	periodista	con	 las	implicaciones	de	Kissinger	en	toda	 la	política	 latinoamericana,	sobre	 las	cuentas	de	 la	Madre	Teresa	y	se	va	a	meter	en	un	lío	y	él	sabe	también	que	se	va	a	meter	en	un	lío.	Pero	no	es	el	que	va	publicando	cosas	en	el	Washington	Post	y	termina	siendo	una	recopilación	en	un	libro,	no,	eso	no	hace	para	un	libro.	El	libro	es	un	formato	estupendo	y	de	hecho	en	Internet	ahora	se	puede	leer	de	todo,	pero	antes	si	querías	 leer	 las	crónicas	de	alguien	que	no	estaban	en	un	 libro	de	alguien,	y	 tú	 lo	sabrás	porque	para	tu	 tesis	habrás	 tenido,	 te	 tenías	que	 ir	a	una	hemeroteca,	microfilms	y	toda	esa	historia.	El	libro	es	un	formato	estupendo.		
Y,	Javier,	¿qué	razones	crees	por	las	que	no	hay	tanto	periodismo	narrativo	en	la	prensa	
española?	¿O	qué	razones	ves	para	que	no	se	publique	este	tipo	de	periodismo	o	este	pe-
riodismo	así	más	reposado?	Bueno,	yo	creo	que	tiene	que	ver	por	una	parte	con	el	lugar.	En	la	prensa	española	el	lugar	del	periodismo	narrativo	generalmente	eran	los	suplementos	dominicales.	Un	gran	sitio	de	perio-dismo	narrativo	en	el	mundo	es	The	New	Yorker,	es	una	revista	mensual.	Este	es	el	sitio	donde	la	gente	puede	escribir,	Jon	Lee	Anderson,	por	ejemplo,	un	reportaje,	una	crónica	puede	irse	a	Libia,	volver	y	escribir	todo	eso.	En	España	no	hay	un	The	New	Yorker,	en	un	tiempo	hubo	revis-tas,	no	sé,	Cambio	16,	Interview¸	que	podían	tener	triunfo.		
Sí,	Jot	Down	lo	está	intentando	hacer.	Sí,	Jot	Down	por	ejemplo	ahora.	Sí,	en	América	Latina	están	todas	éstas,	El	Malpensante,	Etiqueta	
Negra,	tiene	Gatopardo.	O	sea,	tienen	ese	punto	de	ser	sitios	en	los	que	se	pude	leer	una	crónica	por	extenso,	a	veces	noticiosa,	a	veces	no,	son	artículos	a	lo	mejor	sobre	la	vida	de	un	músico	o	sobre	 la	vida	de	un	bailarín,	una	especie	de	repaso	y	de	perfil	de	alguien	que	no	es	sólo	una	entrevista,	es	alguien	que	se	tira	meses	con	él	y	lo	cuenta.	Entonces,	qué	sucede,	que	en	España	el	lugar	del	periodismo	así	por	extenso	son	los	suplementos	dominicales,	entonces	ahí	muchas	veces	el	periodismo	está	más	cerca	de	la	actualidad	que,	digamos,	de	la	temporalidad	de	lo	más	literario	o	de	la	crónica,	aunque	hay	crónicas	que	son	muy	buenas,	en	el	periódico	en	el	fin	de	semana,	digamos.	Pero	yo	creo	que	el	gran	tema	es	que	cuando	un	periodista	destaca	como	es-critor	rápidamente	lo	ponen	a	hacer	opinión	o	columnas.	Entonces,	tú	tienes	gente	que	ha	sido	muy	buen	corresponsal,	por	ejemplo,	Enric	González,	que	publica	varios	libros	sobre	las	ciuda-des	que	fue	corresponsal,	mientras	estaba	en	España	terminó	haciendo	columnas	en	televisión,	entonces	él,	que	ha	sido	un	grandísimo	periodista	y	había	hecho	grandes	crónicas	para	El	País	
Semanal,	de	ejecuciones	de	gente	en	el	corredor	de	 la	muerte	en	EEUU	y	tal.	Digamos,	que	el	toque	de	consagración	es	el	columnismo.	Y	alguien	que	tiene	talento	literario	lo	podría	aplicar	
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también	a	hacer	otro	tipo	de	cosas,	entrevistas	perfiles	y	tal.	Grandes	periodistas,	te	estoy	ha-blando	del	 caso	de	El	País,	 gente	que	empezó	de	periodista	de	pie	Vázquez	Montalbán,	Rosa	Montero,	Maruja	Torres,	muchos	han	terminado	escribiendo	literatura,	pero	casi	todos	termina-ban	siendo	columnistas.	Parece	también	que	es	más	descansado,	que	tienes	mejores	condicio-nes…	Por	ejemplo,	la	propia	Maruja	Torres	tiene	un	libro	entero	que	se	llama	Amor	a	América,	que	es	un	viaje	como	el	tren	que	recorre	América	Latina	de	sur	a	norte.	Yo	sí	que	creo	que	hay	alguno,	pero	en	general,	por	ejemplo,	Vargas	Llosa	va	a	Palestina	ahora	y	escribe	una	crónica	sobre	su	viaje,	reportaje	y	tal	y	es	como	un	acontecimiento,	que	alguien	como	Vargas	Llosa.		
Es	como	si	se	tirara	al	barro,	¿no?	Exactamente.	Va	a	allí	y	se	levanta	a	las	cuatro	de	la	mañana	y	tal.	Entonces,	el	tema	es	que	su	lugar	son	las	páginas	nobles,	la	opinión	y	tal.	Yo	creo	que	puede	ser	eso,	el	hecho	también,	en	España	 lo	periódicos	yo	creo	que	han	sido	como	agujeros	negros	para	bien	para	mal.	Pasa	 lo	mismo	con	las	revistas	literarias,	no	hay	revistas	literarias	que	tengan	peso	porque	los	suple-mentos	literarios	de	los	periódicos	se	han	comido	ese	espacio.	Entonces	uno	piensa,	pasada	la	transición	y	el	papel	que	tuvo	Interview,	Cambio	16,	ya	lo	tienen	los	periódicos	en	alguna	sección,	en	la	sección	de	opinión,	en	la	sección	del	dominical	o	en	la	sección	del	domingo	que	sale	en	el	papel	de	periódico	o	en	la	crónica,	la	otra	crónica	de	El	Mundo,	es	decir,	ese	es	su	espacio.		
Sí,	precisamente	esto	me	parece	muy	interesante	porque	aquí	gira	todo	lo	que	trato	en	mi	
tesis.	Y,	Javier,	¿tú	tienes	algún	dato	sobre	las	ventas	de	tu	libro?	¿Sabes	cuánto	vendió?	O	
al	menos,	imagino	que	vendió	más	en	papel.	Pues	no	lo	sé,	porque	reconozco	que	no	me	he	preocupado	mucho	y	luego	te	pasan	de	estas	como	cuentas	cada	febrero	y	tal,	pero	se	las	puedo	preguntar	al	editor	y	decir.	No	sería	mucho,	ya	te	lo	adelanto	yo,	pero	se	lo	pregunto	al	editor	y	te	lo	digo.	Porque	sabes	una	cosa,	lo	que	me	dijo	el	editor	es	que	curiosamente,	ellos	han	seguido	publicando	libros	de	crónicas,	pero	esta	colección	en	la	que	se	publicó	el	mío,	que	salían	Talese,	etc.,	decidieron	cambiarles	el	diseño	y	hacerles	un	diseño	que	no	diera	idea	de	colección,	porque	a	la	gente	parece	que	le	interesaba	más	leer	libros	como	unitarios	y	no	esa	especie	de	colección	como	de	libros	periodísticos	o	de	libros	de	crónicas	porque	al	lector	genérico	le	tira	un	poco	para	atrás.		
Qué	curioso,	como	si	estuvieran	conectados,	pero	en	realidad	no	hay	ninguna	conexión.	Sí,	pero	digamos	que	a	lo	mejor	la	gente	dice	un	libro	de	Gay	Talese	sobre	la	revolución	sexual	en	EEUU,	va,	lo	voy	a	leer,	o	por	la	revolución	sexual	o	por	EEUU	o	por	Talese.	Un	libro	sobre	América	Latina,	crónicas	de	Alma	Guillermo	Prieto,	vale,	me	lo	leo.	Pero	el	hecho	de	que	ya	esté	situado	en	una	colección	de	periodismo,	que	tiene,	no	sé	si	fue	el	diseño,	se	lo	tengo	que	pregun-tar	también	a	Miguel,	pero	ellos	decidieron	a	los	ocho	o	diez	títulos	seguir	publicando	eso,	por-que	les	interesaba,	pero	rompiendo	la	idea	de	colección.	Por	ejemplo,	en	el	caso	de	Anagrama,	tienen	esta	colección	de	crónicas	y	siguen	publicando	y	con	mucha	regularidad.	También	las	edi-toriales	a	veces	o	los	grandes	grupos	editoriales,	no	tienen	tiempo	para	ver	cómo	se	asienta	una	colección.	Yo	le	pregunto	y	te	lo	digo.		
Javier,	y	¿los	lectores	qué	te	han	comentado	sobre	la	obra?	¿Cuáles	son	las	opiniones	que	
te	han	dicho	cuando	han	leído	el	libro?	Imagino	que	gente	te	habrá	comentado	su	impre-
sión.	Pues	mira,	hay	gente	a	la	que	le	interesaba	más,	por	ejemplo,	la	historia,	la	peripecia,	gente	así	a	la	que	no	le	interesaba	especialmente	Chile,	los	terremotos	y	tal,	pero	pensaba	que	la	parte	que	más	le	interesaba	era	la	peripecia	de	la	gente.	A	otros,	digamos,	les	interesaba	el	personaje	que	soy	yo,	que	soy	un	poco	así	pues	torpe,	que	va	intentando	sobrevivir,	llegar,	cumplir	son	su	jefe,	agobiado	y	 tal.	Y	 la	parte	como	más	periodística,	obviamente,	ha	 interesado	sobre	 todo	a	 los	periodistas,	aunque	a	los	que	son	lectores	de	periódico	también	les	interesan	todas	estas	cosas	de	casos	en	los	que	alguien	se	inventa	una	cosa	o	esta	cosa	de	Martí	o	así.	Digamos	que	en	general	la	acogida	 fue	buena,	me	acuerdo	que	alguien	escribió	en	un	blog	como	una	reseña	del	 libro,	
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elogiándolo	y	tal,	y	ponía	que	había	una	cierta	relación	entre	la	teoría	de	la	crítica	la	ficción	en	ese	 libro	y	el	periodismo	en	general	con	muchas	reflexiones	que	había	hecho	en	sus	ensayos	sobre	 el	 periodismo	 Arcadi	 Espada.	 Y,	 bueno,	 sí	 obviamente	 en	 muchas	 cosas	 no	 estoy	 de	acuerdo,	en	sus	teorías	de	la	 fotografía	y	todo	eso,	pero	en	otras	sí,	que	parece	que	es	 lo	que	hablamos	sobre	todo	al	principio,	que	narrativa	toda	la	que	quieras,	pero	ficción,	no,	eso	es	otro	campo.	No	vale	cerrar	el	círculo	de	la	historia	y	que	cuadre	la	historia	añadiendo	cosas	que	te	inventas,	no.	Eso	sería	otro	género.	Entonces,	en	general,	bueno,	hubo	reseñas	y	se	publicaron	cosas	en	periódicos	aquí	en	Madrid,	fuera	en	blogs	y	así.	Y	yo	la	verdad	es	que	cualquier	cosa	que	salía	me	parecía	interesante	verlo.	En	el	caso	de	Chile,	por	ejemplo,	yo	se	lo	mandé	a	los	prota-gonistas	del	libro	y	todos	se	sintieron	reconocidos,	se	reían	un	poco	de	estas	cosas.	Porque	tam-bién,	la	gente	no	se	da	cuenta	de	que	tú	te	estás	fijando	en	eso.	Pero,	claro,	yo	estaba	allí	con	los	ojos	abiertos	apuntando	todo	lo	que	se	movía	y	todo	lo	que	decían	los	niños,	lo	que	decían	los	mayores.	Bueno,	en	general,	incluso	periodistas	chilenos,	en	Chile	se	da	todos	los	años	una	es-pecie	de	premio	a	libros	que	tratan	de	Chile,	periodísticos	y	tal	y	la	editorial	lo	presentó,	luego	resultó	que	era	para	corresponsales	de	allí,	pero	había	un	interés	por	ese	tema	y	el	libro	tuvo	su	acogida.	Yo	le	he	dicho	ahora	pasado	el	tiempo,	a	gente	que	se	lo	ha	comprado,	se	lo	he	regalado	a	gente	que	conozco	por	el	ámbito	más	literario	y	les	sorprende	porque	yo	creo	que	se	aguantan	por	esa	parte,	más	allá	de	que	te	interese	lo	que	pasó,	uno	lo	puede	seguir	leyendo	porque	tiene	intención	de	que	perdure	un	poco.		
Y,	Javier,	¿tú	crees	que	ha	afectado	positivamente	o	te	ha	afectado	de	alguna	forma	la	pu-
blicación	de	ese	libro	en	tu	carrera	profesional?	No	sabría	decirte,	seguramente,	digamos	que	a	mí	personalmente,	el	libro	no,	sino	el	hecho	de	ir	a	Chile	y	tal	supuso	un	poco	de	demostración	hacia	mí	mismo	de	que	puedes	hacer	algo	que	en	principio	te	supera	y	que	no	te	presentarías	voluntario	en	la	vida.	Luego,	para	mí,	lo	cuento	un	poco	ahí,	el	hecho	de	que	lo	leyese	la	gente	de	la	sección	de	internacional,	o	sea,	mis	compañeros	de	 internacional,	era	 importante,	no	sólo	porque	ellos	me	mandaron	y	salen	ahí,	sino	porque	curiosamente	los	dos	jefes	que	me	mandaron	eran	como	dos	huesos	duros	de	roer,	era	de	esta	gente	de	los	periódicos	de	toda	la	vida	que	no	regalan	un	adjetivo,	no	te	dicen	tal.	Entonces,	yo	se	lo	di	así	un	poco	como	de	tapadillo	y	luego	me	dijeron	oye,	no,	está	muy	bien.	Digamos	que	esa	era	la	prueba.	Claro,	yo	ya	había	publicado	otros	libros	y	luego	otro	más,	entonces	la	sensa-ción	esta	de	publicar	un	libro	ya	la	había	tenido.	Yo	he	tenido	especial	ilusión	porque,	yo	ya	te	digo,	yo	soy	sobre	todo	periodista	y	el	libro	que	puede	escribir	un	periodista	es	esto	o	una	reco-pilación	de	columnas,	pero	yo	prefería	esto	también.	Y	el	hecho	de	haber	estado	ha	sido	una	cosa	como	exótica,	que	la	gente	se	acuerda	en	el	periódico	y	le	jefe	de	internacional	me	lo	cuenta	de	vez	en	cuando	y	me	dice,	descansa	un	poco	y	te	vas	Afganistán,	como	de	broma.	Yo	sé	que	sigo	siendo	un	poco	un	advenedizo,	he	conocido	tantos	grandes	corresponsales,	de	guerras	de	catás-trofes,	que,	vamos,	si	yo	tuviera	que	enviar	a	alguien	habría	una	lista	mucho	más	larga	que	la	que	podría	incluirme	a	mí.	Pero	también	es	una	editorial	de	cierto	peso	y	de	influencia	y	digamos	que	también	te	abre	un	poco	a	que	la	gente	te	vea	como	cronista.	O,	no	sé	si	conoces	esta	antolo-gía	de	Jordi	Carrión,	ahí	hace	una	especie	de	gran	diccionario	de	crónicas	españolas	y	de	repente	aparece	ahí	ese	libro,	es	decir,	el	hecho	de	que	esté	ahí	ya…	Por	eso	que	tú	dices	y	estás	estu-diando,	eso	tampoco	es	tan	frecuente,	¿no?,	como	en	otros	sitios,	que	la	gente	publique	libros	de	crónicas.	Yo	le	tengo	mucho	cariño	y	me	hace	muchísima	ilusión	que	exista	el	libro	y	que	la	gente	me	lo	pidiera	para	Debate	y	demás	porque	siempre	tienes	un	amigo	que	tiene	una	editorial	y	te	dice	oye	haz	un	libro	tal,	pero	un	encargo	e	un	grupo	grande	te	da	como	una	sensación	de	a	ver	si	se	me	ocurre	otra	idea	de	escribir	algo	parecido.	Sin	pasar	por	el	terremoto.		
Precisamente	eso	te	iba	a	decir	ahora.	¿Tienes	alguna	otra	idea	o	algún	otro	proyecto?	No,	a	ver	tendría	que	ser	como	un	acontecimiento.	Yo	vivo	en	el	barrio	de	Lavapiés,	entonces	a	veces	pienso	que	sólo	contando	la	historia	de	la	gente	que	vive	en	mi	calle,	pero	los	comercios,	saldría	un	libro.	Porque	en	la	punta	está	la	Casa	Tendida,	en	frente	hay	un	banco,	al	lado	hay	una	librería	de	teatro,	luego	una	tienda	de	muebles	que	siempre	está	vacía,	en	esta	parte	un	todo	a	
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cien,	una	tienda	de	unos	turcos	de	kebab,	 tres	 fruterías	de	uno	de	Bangladesh,	una	zapatería	madrileña	de	toda	la	vida.	Pero,	claro,	eso	no	exactamente	un	libro	de	periodista,	pero	si	yo	fuese	contando	la	historia	de	estos	saldría	algo,	luego,	por	ejemplo,	yo	soy	de	un	pueblo	de	Las	Hurdes	en	Cáceres,	entonces,	sobre	Las	Hurdes	han	escrito	chorrocientas	cosas	y	tal.	Entonces,	a	veces	he	pensado,	quizás	algún	día	me	gustaría	escribir	un	libro	que	fuese	contar	un	poco	lo	que	sé	de	este	sitio.	Pero	eso	también	es	una	especie	de	libro	de	viajes,	digamos	que	este	es	un	libro	muy	especial	y	no	sé	si	repetirlo	porque	es	parte	de	un	acontecimiento	muy	concreto,	yo	podría	em-pezar	a	 escribir	 sobre	mis	vecinos	hoy,	mañana,	pasado	o	 cuando	 fuera.	Y	 sobre	Las	Hurdes	cuando	fuera.	Esto	sólo	pude	ser	en	ese	momento	y	a	partir	de	ahí	sale	ya	lo	que	sea.	Este	tipo	de	libro,	así	como	de	crónica,	hay	alguna	editorial	que	me	ha	dicho,	yo	he	escrito	muchas	entre-vistas,	podrías	hacer	como	una	recopilación.	Eso	es	periodismo,	pero	es	otra	cosa.	Esto	es	un	material	que	tú	tienes	en	bruto	en	notas,	en	grabaciones,	en	papeles,	en	 fotos	en	revistas,	en	libretas	y	libretas	y	decides	escribirlo.		 	
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20.19.	Pedro	Simón	
	
Entrevista	realizada	de	forma	telefónica	los	días	15	y	18	de	julio	de	2016	
	
Pedro,	lo	primero	que	me	gustaría	preguntarte	son	cuáles	son	las	razones	que	te	llevaron	
a	escribir	Memorias	del	Alzheimer,	es	decir,	por	qué	decidiste	escribir	ese	libro	y	sobre	
ese	tema	tan	concreto.	Bueno,	yo	tengo	un	familiar	que	tiene	un	problema,	tiene	una	enfermedad	mental,	y	la	editorial	quería	que	escribiese	un	libro	y,	bueno,	al	parecer,	después	de	hablar	mucho	tiempo	se	nos	ocu-rrió	que	un	tema	que	a	ellos	les	apetecía	hacer	y	que	coincidía	con	alguna	motivación	personal	mía	era	ese	tema.	Y,	bueno,	de	ahí	surge	un	poco	este	libro,	Memorias	del	Alzheimer.		
¿Por	qué	decidiste	más	tarde,	en	Siniestro	total,	juntar	todos	tus	reportajes	con	El	Mundo	
y	crear	ese	libro	con	todo	ese	conjunto	de	reportajes?	El	periodismo	funciona	muchas	veces	como	un	álbum	de	fotografías,	yo	creo	que	la	literatura	funciona	más	bien	como	una	película.	Yo	creo	que	esta	vez	merecía	la	pena,	con	un	argumento	que	se	puede	dar	de	un	modo	u	otro,	que	es	la	crisis,	mereció	la	pena	tratar	de	hacer	una	película,	para	entendernos.	Entonces,	eso	es	el	libro,	una	amplia	colección	de	reportajes	sobre	la	crisis,	desde	el	comienzo	de	la	crisis	hasta	su	época	más	cruda.	Y	no	había	un	trabajo	parecido	y	nace	un	poco	con	una	vocación	de	perdurar	o	que	esté	ahí	y	desde	el	punto	de	vista	académico	les	pueda	servir	a	los	chavales	cuando	vayan	a	elaborar	reportajes,	casi	un	esbozo,	también	casi	con	veleidades	históricas	de	 lo	que	es,	 lo	que	ha	sido	España	en	estos	años	 tan	 jodidos,	como	un	documento	de	lo	que	ha	sido	la	crisis,	por	eso	surge	el	libro.	La	gente	de	Frontera	D	se	puso	en	contacto	conmigo	porque	le	gustaban	los	reportajes	y	creían	necesario	hacer	un	libro	de	este	tipo	y,	para	mí,	que	compilen	tu	trabajo	y	lo	pongan	en	forma	de	libro	es	un	“lujazo”.		
Y,	más	o	menos,	¿cuánto	tardaste	en	escribir	y	crear	todo	el	proceso	de	Memorias	el	Alz-
heimer?	Pues,	pudo	ser	un	año,	más	o	menos.	Date	cuenta	que	tuve	que	viajar	a	distintos	sitios	para	co-nocer	a	los	familiares	de	los	enfermos	y	a	los	cuidadores,	y,	en	algunos	casos,	a	los	enfermos,	como	el	propio	Pascual	Maragal.	Estuve	hablando	con	psicólogos,	estuve	hablando	con	asocia-ciones	de	enfermos	y	familiares	de	enfermos,	estuve	yendo	a	una	residencia…	Entonces,	hay	un	trabajo	de	campo	previo	que	te	lleva	varios	meses.	Y,	luego,	ese	trabajo	previo,	que	no	deja	de	ser	muy	periodístico,	se	culmina	con	la	peor	noticia,	te	tienes	que	sentar	a	escribir.	Cuando	te	tienes	que	sentar	a	escribir	es	cuando	empiezan,	digamos,	las	contracciones.	Es	el	momento	de	ruptura,	de	desgarro,	de	tener	miedo,	de	tener	ganas	de	ver	al	bebé.	Entonces,	todos	esos	senti-mientos,	todo	ese	tobogán,	todo	ese	sube	y	baja,	tiene	más	que	ver	con	la	parte	de	creación.	Pero	yo	creo	que	más	entre	la	parte	de	documentación	y	la	parte	de	creación	fue	en	torno	a	un	año.	Podríamos	decir	que	sí,	un	año.		
¿Tenías	clara	la	estructura	que	creaste	para	Memorias	del	Alzheimer,	es	decir,	todas	esas	
grandes	estructuras?	Sí,	la	verdad	es	que	cuando	sales	tienes	muy	claro	que	tienes	que	comer	ese	día	y	tienes	muy	claro	que	vas	a	cocinar	algo.	Entonces,	tú	sales	al	campo	a	tratar	de	cazar	y	dependiendo	de	lo	que	vayas	cazando	luego	decides	hacer	un	plato	o	decides	hacer	otro.	En	este	caso,	a	medida	que	iba	hablando	con	enfermos,	vi	que	se	podía	hacer	otro	relato	paralelo	entre	los	cuidadores	y	por	eso	aparece	un	capítulo	de	cuidadores.	Luego	me	di	cuenta	de	que	tenía	mucho	sentido	que	el	libro	también	fuese	útil,	que	es	mi	principal	obsesión	de	ese	libro,	de	ahí	que	añadiera	el	capítulo	final	en	el	que	hay	muchos	consejos.	Digamos	que	el	esquema	del	libro	va	saliendo	un	poco	sobre	la	marcha.	Como	te	decía	antes,	dependiendo	de	lo	que	iba	cogiendo.	El	libro	tiene	un	sentido	así,	me	parece	que	tapa	un	poco	todas	las	grietas.	Están	ahí	las	historias	de	los	ilustres	enfermos,	
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están	ahí	los	cuidadores	también	que	son	conocidos,	escritores,	toreros,	etc.,	que	han	tenido	al-gún	familiar	enfermo.	Y	luego	está	esa	parte	final,	que	yo	creo	que	es	muy	interesante,	que	son	esos	cincuenta	consejos	para	gente	que	tiene	algún	familiar	con	Alzheimer.		
¿Tenías	claro	desde	el	principio	el	título	de	la	obra?	No,	le	estuvimos	dando	bastantes	vueltas,	se	nos	ocurrieron	cincuenta	cursiladas	y	creo	que	la	que	más	encajaba	y	la	que	más	certera	era	y	más	juego	de	palabras,	Memorias	del	Alzheimer	yo	creo	que	era	muy	rotundo	y	muy	redondo.	Y	tardamos	en	dar	con	el	título	y	al	final	se	nos	ocurrió	ese.		
Pedro,	si	tuvieras	que	identificar	con	un	género	periodístico	Memorias	del	Alzheimer,	¿con	
cuál	lo	identificarías?	Bueno,	yo	creo	que	es	una	sucesión	de	reportajes,	es	un	poco	como	Siniestro	total.	Una	elabora-ción	de	reportajes	en	la	primera	parte	del	libro,	reportajes	con	intención	literaria,	es	esa	línea	del	periodismo	literario	del	que	tú	hablas	yo	creo,	se	desencorseta	de	lo	meramente	informativo	y	trata	de	tener	una	intención	en	lo	estético.	Y,	luego,	después	de	eso,	lo	que	hay	son	testimonios,	que	pueden	ser	periodísticos,	son	gente	hablando	sobre	la	enfermedad.	Y	al	final,	es	algo	que	casi	tiene	más	que	ver	con	una	guía	médica	y	no	con	el	periodismo,	que	son	los	consejos.	Yo	creo	que	la	parte	más	periodística	es	la	primera	parte,	la	segunda	es	más	testimonial	y	la	tercera	es	casi	más	médica	o	de	ayuda.		
¿Siniestro	total	también,	como	me	dices,	lo	identificarías	como	reportaje?	Sí,	Siniestro	total	son	una	sucesión	de	reportajes,	de	hecho,	son	reportajes	enlatados	en	forma	de	libro	hay	como	cincuenta	reportajes	que	yo	estuve	picando	piedra	en	el	tema	de	la	crisis.	Ahí	están	series	de	gente	que	están	muy	jodidas	por	la	crisis,	historias	de	los	desahucios,	historias	de	las	preferentes,	historias	de	pueblos	en	los	que	se	sorteaban	los	empleos,	historias	de	la	calle	con	más	desahucios	de	España,	el	pueblo	con	más	paro	de	España,	una	serie	que	hicimos	sobre	la	crisis.	Y	 luego,	hay	una	serie	por	 la	que	me	dieron	el	Ortega	y	Gasset,	que	es	 la	España	del	
despilfarro,	que	es	un	recorrido,	junto	con	Alberto	Di	Lolli,	que	es	un	fotógrafo	del	periódico,	nos	hicimos	8000	kilómetros	un	poco	dando	testimonio	de	esos	puntos	negros	del	despilfarro	de	España.	Curiosamente	siempre	debajo	del	despilfarro,	como	un	mapa	escolar	de	estos	de	plás-tico	que	se	calcaban,	lo	que	hay	es	el	mapa	de	la	corrupción,	ahí	donde	ha	habido	despilfarro	ha	habido	un	patio	político	que	ha	alimentado	a	unos	corruptos.	El	más	periodístico	de	los	dos	yo	creo	que	es	Siniestro	total	porque	sí	que	son	reportajes,	es	una	compilación	de	reportajes	que	se	han	publicado	en	el	periódico.	Los	otros	nunca	llegaron	a	publicarse	en	el	periódico,	sino	que	se	crean	exclusivamente	para	el	libro.	Siniestro	total	es	un	libro	de	reportajes	que	en	España	no	es	muy	habitual.	Los	libros	de	reportajes	es	algo	más	americano	o	si	quieres	más	latinoamericano,	pero	en	España	no	es	muy	habitual	los	libros	de	reportajes.	Y	yo	ya	te	digo	que	para	mí	es	una	gozada,	imagínate,	para	cualquier	periodista,	recopilar	su	trabajo	así	es	una	gozada.		
Me	comentabas	antes	que	tú	identificarías	ambas	obras	como	periodismo	narrativo	o	li-
terario.	Sabes	lo	que	pasa,	que	a	lo	mejor	puede	sonar	un	poco	ampuloso	eso,	decir	eso	de	uno	mismo,	porque	yo	soy	un	periodista	sin	más,	pero	si	periodismo	narrativo	es	un	periodismo	que	tiene	una	intención	literaria	y	que	responde	a	aquella	frase	que	decía	García	Márquez	de	que	la	crónica	es	un	cuento	que	es	verdad	y	tiene	una	intención	estética	y	tiene	un	hilo	argumental	con	preten-siones	narrativas,	yo	creo	que,	sobre	todo,	Siniestro	total,	es	eso.	Eso	es	lo	máximo	que	yo,	es	Pedro	Simón	destilado,	lo	que	me	gusta	hacer	está	ahí,	lo	que	mejor	sé	hacer	es	eso.	Yo	creo	que	eso	tiene	un	sentido	en	el	periodismo	hoy	día,	que	es	muy	acelerado	y	va	por	otros	lados	y	está	muy	pendiente	del	clic	y	de	la	velocidad	y	de	lo	picadito.	Yo	creo	que	el	gesto	según	la	velocidad	de	zancada	larga	y	con	una	mirada	más	alta,	más	elevada,	no	en	el	sentido	de	que	yo	sea	más	listo	sino	en	el	sentido	de	verlo	con	más	distancia.	Y	yo	creo	que	vamos	a	acabar	volviendo	un	poco	a	eso	después	de	toda	esta	etapa	tan	audiovisual	y	tan	inmediata	toda	ella.	
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¿Tú	crees	que	hay	una	tendencia	a	volver	a	ese	periodismo,	digamos,	más	calmado	o	más	
largo?	Yo	quiero	pensar	que	sí,	por	un	lado,	y,	por	otro	lado,	hay	ciertos	estudios	de	gente	que	se	dedica	a	la	comunicación	y	que	hablan	de	ello.	Yo	creo	que	empieza	a	haber	una	saturación	de	“canapé”,	lo	que	queremos	es	un	“plato	de	cuchara”,	entonces,	por	lo	menos	a	mí,	y	compruebo	que	está	sucediendo.	Una	cosa	muy	curiosa,	en	la	revista	Papel¸	que	es	un	dominical	del	Mundo	hicieron	el	otro	día	un	ranking	de	las	diez	historias	más	leídas	en	nueve	meses	que	lleva	la	publicación	o	por	ahí.	Curiosamente,	de	las	diez	primeras	historias	más	leídas	todas	tenían	más	de	3000	pala-bras.		
Eso	es	mucho	más	que	cualquier	reportaje	normal.	Sí	yo	creo	que	eso	es	para	celebrar	y	para	pensarlo	también.	Las	más	leídas	en	Google,	todas,	nueve	de	cada	diez	tenían	todas	más	de	3000	palabras.	Yo	creo	que	al	que	le	gusta	leer	va	a	leer,	lo	que	tenemos	que	hacer	es	darle	cosas	buenas.		
¿Por	qué	crees	que	hay	tan	poco	periodismo	narrativo	en	la	prensa	española?	Yo	creo	que	 la	coyuntura	no	ayuda,	el	continente,	de	algún	modo,	sí	que	condiciona	mucho	y	ahora	mismo	estamos	en	eso	que	hablábamos,	en	la	barra	del	Burger	King	para	sacar	la	hambur-guesa	corriendo	y	que	se	la	lleven	casa	rápidamente.	Y	hay	mucha	cola	y	tenemos	que	repartir	muchas	hamburguesas.	Ahí	está	la	coyuntura	de	nuestra	cocina	ahora	mismo.	Para	ellos	es	difícil	vender	algo	para	que	el	señor	les	diga	usted	va	a	estar	aquí	una	hora	comiendo	tranquilamente.	Entonces,	por	un	 lado,	coyuntura	y	por	otro	 lado	yo	creo	que	hay,	cómo	lo	diría,	cierto	creti-nismo,	que	tiene	que	ver	con	que	un	texto	largo	es	un	texto	antiguo,	tienen	que	ver	con	que	lo	moderno	son	140	caracteres,	porque	lo	moderno	es	un	gif	o	es	un	youtuber.	Eso	que	está	muy	bien	para	comunicarse	y	yo	no	me	meto,	a	mí	no	me	interesa	y	yo	no	me	meto,	tiene	muy	poco	que	ver	con	el	periodismo.	El	periodismo	es	otra	cosa,	para	empezar,	detrás	del	periodismo	tiene	que	haber	un	profesional.	Entonces,	yo	creo	que	esos	dos	factores	juntos,	tanto	la	coyuntura	que	te	hablo,	como	esa	cierta	estupidez	colectiva	de	estar	embobados	mirando	unas	luces	de	neón	o	unos	fuegos	artificiales,	yo	creo	que	detrás	de	todo	eso	hay	un	periodismo	que	es	el	periodismo	de	siempre.	Y	a	la	gente	que	le	gusta	leer	y	le	gusta	pagar	por	leer,	no,	que	está	dispuesta	a	pagar	por	leer,	pues	eso	lo	va	a	demandar.	Entonces	yo	creo	que	más	allá	de	estos	tiempos	un	poco	convulsos,	yo	quiero	pensar	que	lo	otro	tiene	un	espacio.		
Me	interesó	una	cosa	que	leí	cuando	preparaba	la	entrevista,	que	comentabas	haciendo	
referencia	a	Enric	González,	que	 los	periodistas	necesitan	 leer	mucho	porque	 les	va	 la	
vida	en	ello.	¿Crees	que	los	periodistas	leen	poco?	Yo	creo	que	el	periodista,	el	buen	periodista,	tiene	que	escuchar	más	que	hablar	y	tiene	que	leer	más	que	escribir.	Dicho	de	otro	modo,	si	tú	le	dedicas	dos	horas	al	día	a	escribir,	por	lo	menos	tienes	que	haber	leído	tres	o	cuatro.	Yo	sé	que	eso	es	complicado	porque	el	día	tiene	las	horas	que	tiene,	pero	sí	que	lo	creo,	porque	es	lo	único	que	nos	va	a	distinguir	de	la	vulgaridad.	Tener	cierta	vocación	de	excelencia.	Entonces,	el	periodista	tiene,	como	te	decía,	que	escuchar	más	que	hablar	y	leer	más	que	escribir,	pero	el	90%	de	la	profesión	está	en	lo	contrario.	Estamos	en	la	cháchara	y	estamos	en	que	se	nos	oiga.	Yo	creo,	bueno,	yo	no	lo	digo,	lo	dicen	las	encuestas	del	INE,	el	40%	de	la	población	dice	que	no	lee	un	libro,	el	17%	de	la	población	dice	que	lee	un	libro.	Eso	significa	que,	si	 las	encuestas	sobre	hábitos	de	lectura	son	tan	fiables	como	las	encuestas	sobre	intención	de	voto,	es	muy	probable	que	en	vez	del	40	sea	el	60%	que	no	ha	leído	nada	y	esos	17%	que	dicen	que	se	han	leído	el	libro	tampoco	se	lo	hayan	leído.	Eso	es	lo	que	tiene	que	ver	con	la	población,	lo	que	tiene	que	ver	con	el	periodismo…	Yo	todos	los	días	trato	de	leerme	un	periódico,	voy	cambiando	todos	los	días,	pero	desgraciadamente	yo	sé	de	mucha	gente	que	esto	no	lo	hace	y	estamos	hablando	de	periodistas.		
Sobre	la	obra	en	sí,	he	visto,	por	ejemplo,	que	en	Memorias	del	Alzheimer	mezclas	en	la	
hora	de	la	atribución,	es	decir,	de	cuando	vas	a	hacer	hablar	a	las	personas	que	entrevis-
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tas,	diálogos	y	comillas.	¿Eres	consciente	de	esto?	Cuando	tú	haces	la	atribución	con	guio-
nes	es	la	que	tiene	más	fuerza	y	los	comentarios	no	tan	interesantes	los	pones	entre	co-
millas.	Sí,	es	un	recurso	muy	periodístico	que	yo	utilizo.	Es	esto	que	hablamos,	el	periodismo	narrativo,	a	veces	te	sale	más	cuando	estás	escribiendo,	te	sale	más	el	periodista	y	a	veces	te	sale	más	el	escritor,	por	así	decirlo.	Entonces	voy	mezclando.	Cuando	yo	veo	una	escena	que	tiene	posibili-dades	casi	cinematográficas,	que	al	final	es	como	decir	casi	literarias,	me	sale	el	guion	porque	se	la	quiero	pintar	al	lector	como	si	fuera	una	escena.	Y	cuando	considero	que	le	actor	o	los	actores	están	diciendo	algo	que	tiene	su	importancia,	pero	no	veo	una	escena,	pues	ahí	sí	que	utilizo	más	la	comilla.	Pero	a	veces	es	un	poco	como	una	partitura,	a	veces	incluso	me	gusta	visualmente	que	se	vean	los	guiones,	que	respire	la	página.	Porque	me	imagino	al	lector	y	creo	que	hay	que	pensar	también	en	él	y	a	veces	me	sale	también	por	eso.		
Y	he	visto	también	que	a	mí	me	encanta	y	que	creo	que	dan	a	 tu	relato,	sobre	todo	en	
Siniestro	total	lo	haces	mucho,	que	es	la	repetición.	Utilizas	una	frase,	un	sujeto,	un	pre-
dicado	y	lo	vas	repitiendo	tres	o	cuatro	veces.	Como	un	martillo,	la	anáfora	es	una	cosa	que	utilizo	mucho.	A	lo	mejor	esto	no	es	muy	correcto	decirlo,	pero	yo	creo	que	al	lector	hay	que	ponerle	las	cosas	fáciles,	hay	gente	que	piensa	que	no,	pero	yo	creo	que	al	lector	hay	que	ponerle	las	cosas	fáciles.	Y	cuando	empieza	a	leer	hay	que	agarrarle	del	pelo	como	si	fuésemos	un	salvaje	del	Pleistoceno	y	tirar	de	él	para	dentro	de	la	caverna.	Luego	hay	que	despedirlo	con	un	beso	o	un	regalo,	que	es	un	buen	final,	porque	el	tío	ha	llegado	hasta	el	 final	del	artículo	y	se	merece	que	tenga	un	buen	final.	Y	por	eso	todos	los	artificios	muchas	veces,	tiene	que	ver	con	eso.	A	mí	me	gusta	la	anáfora,	como	tú	muy	bien	has	dicho	y	has	visto.	Uso	mucho	la	hipérbole	y	la	exageración,	me	gusta	mucho	el	humor,	también,	me	gustan	los	juegos	de	palabras.	La	repetición	es	un	recurso	estilístico	que	sí	que	utilizo	y	que	sí	me	gusta,	como	lector	no	me	gusta	tanto,	por	eso	sospecho	que,	a	lo	mejor,	a	la	gente	le	parce	un	coñazo	cuando	ve	lo	mío,	pero	como	escritor	sí	me	gusta.	No	sé	si	también	porque	soy	un	perezoso,	no	se	me	ocurren	más	ideas	y	lo	que	hago	es	repetirlas	o	porque	tengo	alguna	inten-ción.		
Como	Siniestro	total	funciona	como	historias	distintas,	yo	creo	que	esa	repetición	ahí	sí	
funciona	muy	bien	y	sobre	todo	en	el	contexto	en	el	que	lo	estás	contando,	que	lo	que	estás	
contando	es	algo	muy	fuerte	o	muy	duro.	Bueno,	al	final	estuvo	también	el	invitarle	al	lector	a	jugar	a	algo,	estos	recursos	son	una	rayuela	en	la	que	vas	tirando	piedras	y	es	el	lector	el	que	viene	detrás	de	ti.		
Y	sobre	ese	final	que	comentas,	que	es	como	un	beso,	yo	casi	que	veo	como	si	haces	como	
una	estructura	muy	parecida	a	 la	de	un	relato,	a	 la	de	un	cuento.	Es	decir,	el	 inicio	es	
fuerte,	presentas	al	personaje,	le	pasa	esto,	lo	desarrollas	y	al	final	hay	otra,	esa	frase	que	
como	tú	muy	bien	defines,	es	como	un	beso,	pero	que	también	es	como	una	sentencia.	¿Te	
parece	correcta	esa	analogía?	No	sé	si	literariamente	si	tiene	valor	o	no.	No	sé	si	es	bueno	lo	que	tú	me	quieres	decir,	sí	sé	que	lo	hago.	No	sé	si	es	un	truco	de	costurera,	que	yo	hago	lo	que	no	tendría	que	hacer,	pero	sí	que	me	sale	así.	El	otro	día	hablando	con	Martín	Caparrós,	él	me	decía	que	no	le	gustaban	los	finales	muy	elaborados,	que	no	le	gustaban	los	finales	como	muy	de	cuento,	porque	la	vida	no	es	así	y	porque	las	historias	no	son	así.	Yo	concibo	un	reportaje	también	con	una	intención	estética	y	que	 tiene	que	acabar	con	una	nota	musical	que	cierre	esa	canción.	Pero	Martín	 lo	ve	de	otra	manera	y,	seguramente,	matiza	más	que	yo,	porque	es	mucho	más	listo,	mejor	periodista	y	tiene	más	años,	pues	entonces	él	tiene	razón,	a	lo	mejor,	no	lo	sé.	Hay	muchas	maneras	de	hacerlo	y	se	puede	hacer	de	muchas	maneras	bien,	la	mía	esa	y	ya	con	44	años	me	va	a	costar	entender	de	otra	forma	el	periodismo.		
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Pedro,	he	visto	que	siempre	en	ambas	obras	estás	muy	al	margen	del	propio	relato,	en	
ningún	momento	utilizas	casi	la	primera	persona	o	das	tu	opinión	o	en	algún	momento	
reflejas,	siempre	dejas	que	todos	tus	personajes	hablen.	¿No	te	sientes	cómodo	con	esa	
primera	persona	que	utilizan	algunos	otros	periodistas?	Yo	es	que	creo	que	cada	cosa	tiene	un	registro	diferente,	por	ejemplo,	a	mí	en	las	entrevistas	me	gusta	tratar	de	usted	al	entrevistado,	es	una	manía,	aunque	sea	un	chaval	de	18	años	y	aunque	sea	amigo	mío	y	aunque	le	vea	después	y	nos	tratemos	de	tú.	Es	una	manía.	En	los	artículos	de	opinión	que	escribo	los	sábados,	bueno,	antes	los	sábados	y	ahora	los	martes	en	el	periódico,	ahí	sí	me	sale	el	“yo”	porque	yo	no	sé	de	nada	ni	soy	experto	en	nada,	pero	sí	que	creo	que	el	valor	de	un	artículo	de	opinión	es	ponerle	a	la	gente	delante	de	un	espejo	de	las	cosas	cotidianas	de	la	vida.	Y	ahí	sí	me	sale	el	“yo”	porque	yo	tengo	hijos,	mis	hijos	van	a	la	escuela,	porque	yo	vivo	en	un	barrio,	porque	yo	he	estado	en	una	reunión	de	la	comunidad	de	vecinos,	porque	yo	conozco	a	un	amigo	que	se	murió	de	cáncer…	Y	todas	esas	cosas	que	yo	cuento	le	pasan	a	todo	el	mundo.	Y,	luego,	en	el	reportaje	lo	que	me	sucede	es	que	yo	creo	que	le	periodista	tiene	que	aparecer	poco,	yo	creo	que	un	buen	reportaje	es	en	el	que	el	periodista	no	aparece,	de	tal	modo	que	el	lector	no	vea	al	periodista,	bueno,	y	si	 tiene	que	aparecer	el	periodista	puede	aparecer	como	contrapunto	o	algo,	pero	muy	suavemente	y	de	forma	muy	inteligente.	Si	el	reportaje	es	el	pe-riodista	contando	lo	que	le	pasa,	sólo	eso,	yo	creo	que	mal	vamos.	Yo	creo	que	eso	tiene	poco	que	ver	con	un	buen	reportaje,	tiene	más	que	ver	con	una	redacción	de	colegio	bien	escrita,	pero	el	reportaje	es	otra	cosa,	en	el	reportaje	el	periodista	cuenta	lo	que	hay,	no	lo	que	le	pasa	a	él.	Pero	esto	no	es	ni	blanco	ni	negro,	 tú	puedes	 ir	a	 los	 Juegos	Olímpicos	y	 tratar	de	hacer	crónicas,	bueno,	a	mí	me	va	a	tocar	ir	a	Río	de	Janeiro,	me	va	a	tocar	hacer	reportajes	de	temas	sociales	mientras	mis	compañeros	están	cubriendo	el	rugby	o	cubriendo	el	atletismo,	yo	voy	a	hacer	un	reportaje	de	temas	sociales.	Yo	no	quiero	ir	a	contar	a	Río	de	Janeiro	historias	de	pobreza	y	des-trucción,	alguna	habrá	que	contar,	pero	unos	Juegos	Olímpicos	también	es	humor,	es	multitud	y	es	color.	Yo	quiero	contar	historias	divertidas.	Y	ahí	sí	que	la	mirada	puede	ser	diferente,	ahí	el	periodista	sí	que	puede	aparecer	un	poco	más	porque	es	casi	como	un	safari,	entonces	tú	vas	allí,	tienes	que	contar	cosas	y	ahí	siempre	puedes	jugar	un	poco	más	con	el	humor,	reírte	de	ti	mismo.	Un	poco	como	lo	de	la	Tesis	de	Nancy	de	Ramón	J.	Sender	entonces,	ese	ejercicio	sí	se	puede	hacer	de	determinados	modos.	Pero	volviendo	a	lo	que	me	preguntabas	al	principio,	yo	creo	que	un	reportaje	es	mejor	cuanto	menos	aparezca	el	periodista.		
¿Tú	crees	que	todos	los	reportajes	que	has	escrito	son	reportajes	en	sí?	Es	que	yo	a	algu-
nos	los	veo	más	como	una	crónica	o	incluso	un	perfil,	por	ejemplo,	de	los	cinco	primeros	
de	Siniestro	total,	ese	que	llamas	Brotes	verdes,	que	son	cinco	historias	más	positivas.	Sí,	en	ese	libro	cabe	de	todo.	Y	eso	es	un	perfil,	lo	que	tú	dices,	no	es	una	crónica.	La	crónica	tiene	más	que	ver,	yo	creo,	con	un	suceso	narrativo	del	tío	que	está	en	un	sitio	y	yo	creo	que	esa	es	la	crónica.	Un	tío	está	en	un	sitio	y	cuenta	algo.	Quizá	cuando	tú	tienes	a	un	individuo	delante	y	sólo	cuentas	su	historia,	estás	haciendo	más	un	perfil	de	él,	haces	un	reportaje	sobre	él,	es	tan	perso-nal	que	tiene	más	que	ver	con	lo	que	tú	dices.	Yo	creo	que	la	crónica	requiere	que	te	desplaces	a	un	sitio,	vayas,	vuelas,	hables.		
Sí,	sí,	si	yo	estoy	de	acuerdo	contigo	sólo	que	a	veces,	sobre	todo	yo,	que	estoy	analizando	
muchos	textos,	dudas,	porque	a	veces	la	crónica	y	el	reportaje	se	confunden	y	cuando	le	
he	preguntado	a	otros	entrevistados,	responden	lo	mismo	que	tú,	sí	hay	algún	aspecto	
que	puede	ser	un	perfil	u	otra	cosa	porque	en	realidad	se	mezclan.	O,	incluso	cuando	tú	
estás	escribiendo	supongo	que	tú	sabes	lo	que	estás	escribiendo,	pero	no	estás	pensando	
en	eso.	Yo	creo	que	la	riqueza	del	periodismo	es	que	tampoco	son	matemáticas,	que	hay	mucha	capaci-dad	de	hibridar	géneros	y	eso	es	muy	interesante.	Tiene	que	ver	con	la	creatividad	literaria	y	tiene	que	ver	con	el	arte	y	tiene	que	ver	con	el	aperturismo	ese	de	voy	a	tratar	de	hacer	algo	que	no	esté	hecho,	que	es	muy	complicado	en	periodismo,	siempre	en	periodismo	todo	está	hecho,	lo	que	cambia	es	la	mirada,	sobre	todo.	¿Cuántas	veces	ha	contado	un	reportaje	la	selectividad	
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en	España?	Pero	yo	estoy	convencido	de	que	pones	a	Gay	Talese	a	que	te	haga	un	reportaje	sobre	la	selectividad	en	España	y	seguro	que	te	la	devora.	Entonces	yo	creo	que	no	es	tanto	los	temas	sino	como	los	contamos.		
¿Tuviste	muchas	dificultades	para	acceder	a	todas	estas	historias,	tanto	las	del	Alzheimer	
como	las	de	la	crisis?	Muchas	de	las	historias	son	muy	buenas,	supongo	que	eso…	Yo,	más	que	hablar	de	Memorias	del	Alzheimer,	que	tiene	que	ver	con	un	trabajo	de	tirar	de	telé-fono,	hablar	con	familiares	y	pedirle	que	se	te	ponga	y	tratar	de	convencerle	de	que	aparezca	en	el	 libro.	En	el	otro	sí	hay	un	 trabajo	 leonino	detrás,	que	 tiene	que	ver	con	buscar	una	buena	historia.	Tú	ya	sabes,	pues	lo	que	es	el	periodismo.	Pues	ahí	he	ido	a	una	red	de	fuentes	a	la	que	tú	lanzas	y	a	veces	te	viene	algo	de	vuelta	y	a	veces	no	te	viene	nada	de	vuelta	y	ahí	ha	habido	historias	 tremendas,	 como	 la	de	 la	mujer	esta	que	se	 tuvo	que	empezar	a	prostituir,	que	era	promotora	inmobiliaria	y	se	tuvo	que	empezar	a	prostituir	para	darle	de	comer	a	su	hijo.	O,	me	estoy	acordando	ahora,	de	aquella	abuela	que	fue	desahuciada	y	que	tenía	una	hija	que	también	fue	desahuciada	en	una	casa	en	Madrid	y	que	tenía	una	nieta	que	también	fue	desahuciada	en	una	casa	de	Madrid.	Entonces,	no	es	fácil	dar	con	eso	y	ahí	está	el	recurso	del	periodista	para	tener	buenas	fuentes,	que	lo	que	más	vale	de	un	periodista	son	las	buenas	fuentes,	incluso	más	que	la	capacidad	que	tenga	de	escribir	bien	o	de	contar	bien	una	buena	historia,	yo	creo	que	lo	más	importante	del	periodista	es	las	fuentes	que	tiene.	Es	la	posibilidad	de	que	un	tío	te	dé	una	cosa	que	nadie	tiene.	Claro,	luego	si	encima	lo	cuentas	bien,	ya	es	la	hostia.	Pero	tener	buen	gé-nero,	que	te	den	una	carne	buena.	Luego	ya	la	destreza	del	cocinero	es	cocinar	bien	esa	carne.	Si	tú	tienes	una	carne	buena	y	eres	buen	cocinero,	el	plato	es	exquisito.	Luego	está	el	otro	mérito,	cuando	te	dan	muy	mala	carne	o	carne	vulgar	y	tú	la	cocinas	de	un	modo	que	a	la	gente	le	encanta.	También	eso	tiene	su	mérito.	Y	luego	está	la	tercera	versión,	que	es	aquel	que	tiene	muy	buena	información,	que	tiene	una	historia	cojonuda,	y	la	destroza.		
Lo	último	que	estuvimos	hablando	fue	sobre	el	tema	de	las	fuentes	y	a	mí	me	gustaría	
preguntarte	un	poco	sobre	Memorias	del	Alzheimer.	Hay	un	capítulo	que	me	llama	la	aten-
ción,	bueno,	no	sé	si	es	un	capítulo.	Al	inicio	del	libro,	después	de	qué	es	el	Alzheimer,	hay	
como	una	especie	de	carta	que	empieza	no	sé	quién	soy.	¿Qué	es	 lo	que	es	eso	exacta-
mente?	Bueno,	pues	eso,	la	pregunta	está	muy	bien,	la	respuesta…	Eso	es	un	delirio,	es	un	desahogo,	eso	es	una	especie	de	monólogo.		
Pero	es	algo	tuyo,	¿no?	Es	algo	mío.	Soy	yo	poniéndome	en	el	papel	de	un	enfermo.	Es	un	delirio	porque	un	enfermo	no	podía	escribir,	es	un	contrasentido.	Yo	creo	que	la	literatura,	como	es	un	acordeón,	muy	voluble	y	muy	laxo,	pues	vale	para	todo	y	jugué	a	hacer	eso,	tratar	de	meterse	en	la	mete	de	un	enfermo	y	escribir	como	si	él	fuera	capaz	de	escribir	algo.		
Claro,	es	que	parece	que	es	como	que	en	un	momento	alguien	ha	escrito	eso,	alguien	que	
está	iniciándose	con	la	enfermedad.	Es	que	resultaba	interesante	por	los	dos	aspectos.	Y	
otra	cosa	que	te	quería	decir,	Pedro,	he	visto	que	continuamente	repites	en	toda	la	obra,	
y	me	parece	muy	interesante,	varias	preguntas:	qué	color	tiene	el	Alzheimer,	qué	música	
tiene	le	Alzheimer…	¿Cuál	era	tu	objetivo	con	eso	exactamente?	Porque	las	respuestas	son	
muy	interesantes.	Bueno,	el	objetivo	del	libro	siempre	es	humanizar	la	enfermedad.	Yo	creo	que	algo	transversal	a	todos	es	que	lo	que	tocamos,	lo	que	olemos,	lo	que	comemos,	entonces	de	alguna	manera	tiene	que	ver	con	eso,	esa	intención	de	explicar	con	cosas	casi	infantiles	cómo	puede	sentirse	la	enfer-medad	para	la	gente	que	la	tiene	cerca.		
O	sea	que,	digamos,	que	es	una	forma	de	hacer	entender	mejor	qué	es	la	enfermedad.	
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Sí,	es	casi	tirando	de	preguntas	un	poco	infantiles,	para	que	todo	el	mundo	lo	entienda.	Y	jugar	también	con	una	cosa	muy	interesante	en	la	literatura,	que	es	la	metáfora,	son	muy	visuales	y	son	muy	hermosas	y	yo	creo	que	ahí,	de	esas	respuestas	salen	metáforas.		
Sí,	en	la	obra,	con	esas	respuestas	hay	muchas	metáforas.	Yo	he	visto	muchas	más	que	en	
Siniestro	total¸	que	también	las	hay,	pero	aquí	digamos	que	el	tema	como	que	se	presta	
más.	Sí,	se	presta	más.		
¿Qué	referencias	has	tenido	para	escribir	las	dos	obras?	Bueno,	te	puedo	hablar	de	periodistas	que	yo	considero	importantes	y	de	escritores	que	yo	con-sidero	importantes	o	que	a	mí	me	sugieren	y	a	los	cuales	yo	vuelvo.	Para	mí	un	novelista	muy	importante	es	Ignacio	Aldecoa,	dentro	de	la	Generación	del	50	yo	creo	que	es	el	más	completo,	por	su	capacidad	de	hacer	ese	“aguafuerte”	humano,	por	ese	trazo	social	que	tiene	Aldecoa,	es	casi	como	ver	una	película	neorrealista	italiana	en	blanco	y	negro	de	los	años	50.	Por	eso	me	gusta	mucho	Aldecoa.	Te	digo	Aldecoa	por	decirte	uno.	Extranjeros	te	diría	John	Steinbeck,	para	mí	lo	que	hace	Steinbeck,	ese	aliento	social	que	tiene	en	toda	su	obra	y	esa	sencillez	con	la	que	escribe,	que	yo	creo	que	lo	más	difícil	es	escribir	muy	limpito,	muy	sencillo.	Yo	te	diría	esos	dos.	Y	periodistas,	para	mí	el	mejor	contando	historias,	Plàcid	García-Planas,	es	un	reportero	de	La	Vanguardia,	que	ha	sido	enviado	a	zonas	de	conflicto	y	para	mí	Plàcid	tiene	todo	lo	que	tiene	que	tener	un	buen	reportero,	que	es	mucha	curiosidad,	mucho	fondo	de	armario	de	lectura	y	eso	se	nota	cuando	escribes	y,	sobre	todo,	una	mirada	diferente.	Uno	de	los	reportajes	mejores	que	yo	he	leído	sobre	la	guerra	de	Afganistán	es	el	reportaje	que	hizo	Plàcid	García-Planas.	Llegó	a	Ka-bul,	una	ciudad	devastada	y	en	vez	de	ir	a	contar	lo	que	cuenta	todo	el	mundo,	qué	importante	es	la	mirada,	él	se	fue	al	zoo	de	Kabul	y	entonces	hizo	un	reportaje	sobre	el	zoo	de	Kabul.	Y	hablar	del	zoo	de	Kabul,	animales	absolutamente	famélicos,	abandonados,	sin	agua,	sin	comida,	eso	es	la	guerra.	Y	esa	mirada	distinta	es	a	veces	mucho	mejor	que	volver	a	 leer	un	reportaje	sobre	veinte	tíos	muertos	en	el	frente.	Te	dice	más	de	una	guerra	un	zoo	a	veces	que	el	propio	frente	y	eso	es	la	mirada	del	periodista.		
Al	final	de	Siniestro	total	haces	una	cita	de	Chirbes	que	tú	entrevistaste.	¿Tú	percibes	al-
guna	influencia	de	Siniestro	total	con	la	obra	de	Chirbes,	que	también	es	muy	social	y	re-
trató	en	cierta	medida	el	inicio	de	esa	crisis	inmobiliaria?	Bueno,	donde	sí	 está	Chirbes	es	en	 la	elaboración	de	mi	última	novela,	que	es	Peligro	de	de-
rrumbe.	Ahí	sí	sale	Chirbes	porque,	entre	otras	cosas,	yo	cuando	escribí	Peligro	de	derrumbe	le	mandé	la	novela	a	Rafa,	Rafa	se	la	estuvo	leyendo,	me	decía	lo	que	le	parecía	mal,	lo	que	le	parecía	bien.	Curiosamente	lo	que	él	sugería	cambiar	es	lo	que	a	la	editorial	más	le	gustaba.	Y	ahí	está	mucho	él.	También	por	ese	aliento	ético	si	quieres.	Bueno	hay	una	intencionalidad.	En	Siniestro	
total	no	tanto,	bueno,	porque	son	reportajes	aislados,	juntos	y	colocados	en	forma	de	libro.	Para	mí	Chirbes	es	un	referente	estético	y	un	referente	ético.	Es	un	hombre	que	no	ha	estado	en	el	mamoneo	de	la	vida	cultural	madrileña,	que	no	ha	estado	en	el	mamoneo	de	los	premios,	que	no	ha	estado	en	el	mamoneo	de	los	medios	de	comunicación,	que	no	ha	estado	en	el	mamoneo	del	poder	político,	que	no	ha	estado	en	el	mamoneo	de	tantas	y	tantas	cosas	y	sólo	se	ha	dedicado	a	escribir.	Y	esto,	hoy	día,	es	bastante	complicado	porque	cualquier	escritor	que	se	precie	y	quiera	tener	carrera	sabe	que	tiene	que	ir	a	tomar	copas	a	los	diez	sitios	madrileños	o	barceloneses	de	moda	y	quedar	con	tal	escritor	y	con	tal	crítico	y	pasar	la	mano	por	el	lomo	y	frecuentar	áticos	y	fiestas.	Y	a	mí	me	parece	muy	bien	no	participar	de	eso.		
¿Tú	crees	que	tu	novela	Peligro	de	derrumbe,	es	fruto	de	aquellos	flecos	que	necesitabas	
contar	tras	Siniestro	total?	Sí,	hay	como	una	sensación	de	que	la	materia	prima	del	reportaje	se	queda	un	poco	desaprove-chada,	que	puede	ir	más	allá	de	los	3700	caracteres	y	tener	vida	propia	entonces,	ahí	ya,	entra-mos	 como	 en	 la	 ficción.	 Pensar	 qué	 habría	 pasado	 un	 poco	 con	 aquellos	 personajes	 que	
Parte VI. Anexos 
		
conocimos	una	vez	que	apago	la	grabadora	y	los	dejamos	allí.	Contar	lo	que	pasó	antes	de	que	los	conociéramos,	jugar	con	eso	y	jugar	con	un	argumento	y	con	una	cosa	que	yo	quería	contar	que	era	 la	crisis	en	España,	una	crisis	que	yo	creo	que	todavía	perdura.	Bueno,	en	Peligro	de	
derrumbe	se	aprovecha	todo	ese	material,	aunque	el	material	es	materia	prima	sacada	de	la	reali-dad,	la	estructura	del	libro	es	ficción,	al	final	es	una	novela.		
Y	dices	que	Siniestro	total	es	el	andamiaje	con	el	que	hiciste	Peligro	de	derrumbe.	¿Alguno	
de	estos	protagonistas	que	tú	entrevistaste,	sabes	si	ha	leído	la	novela	y	se	ha	visto	rele-
jado	o	se	ha	visto	de	una	forma	protagonista	o	personaje	de	esa	obra?	Pues,	que	yo	sepa	no,	yo	creo	que	no.	Y	si	lo	ha	leído	lo	desconozco.	No	he	tenido	mucha	más	relación	con	los	personajes	del	libro,	lo	he	procurado.	Antes	cuando	era	más	joven	cometía	la	temeridad	de	mantener	el	contacto	con	las	personas	que	vas	conociendo	mientras	trabajas	y	ya,	cuando	vas	teniendo	años,	vas	cometiendo	la	prudencia	de	cortar	con	esa	relación.	Porque	yo	creo	que	está	bien	cortarla,	sólo	somos	periodistas,	no	somos	psicólogos,	ni	terapeutas,	ni	de	una	ONG,	 sino	que	sólo	somos	periodistas.	Entonces,	desde	ese	punto	de	vista,	ya	no	 tengo	 tanta	relación,	no	sé	lo	que	ha	sido	de	esa	gente,	ni	sé	si	les	han	regalado	el	libro	ni	si	lo	han	leído,	no	lo	sé.		
¿De	qué	forma	te	describirías,	como	escritor	o	como	periodista?	Periodista,	escritor	parece	una	palabra	demasiado	grande,	yo	creo	que	soy	un	periodista	y	me	gusta	ser	periodista.	No	quiero	ser	periodista	toda	mi	vida,	quiero	llegar	un	día	y	estar	en	mi	casa	escribiendo	novelas.	De	momento	sigo	pagando	mi	peaje	periodístico,	soy	un	privilegiado	porque	hago	los	reportajes	que	a	mí	me	apetecen.	Ahora	me	voy	a	ir	a	los	Juegos	Olímpicos	de	Río	a	hacer	reportajes	de	temas	sociales	durante	los	juegos.	Tengo	la	posibilidad	de	hacer	series	de	reportajes	de	contenido	social	que	me	gustan,	tengo	mi	columna	de	opinión,	hago	entrevistas	a	personalidades	relevantes.	Y	a	mí,	toda	esa	parte	del	periodismo,	que	sea	tan	poliédrico,	es	lo	que	me	interesa.	Dentro	de	la	literatura	yo	creo	que	soy	mejor	lector	que	escritor.		
¿Crees	que	todo	este	periodismo	narrativo	que	se	está	produciendo	ahora	en	Latinoamé-
rica	con	todas	estas	revistas	como	Gatopardo,	Malpensante,	o	todos	esos	escritores	como	
Caparrós	o	Leila	Guerriero,	están	influyendo	de	alguna	forma	al	periodismo	español?	Yo	creo	que	están	contaminando,	en	el	buen	sentido	de	la	palabra,	lo	nuestro.	Están	haciendo	que	los	editores	de	aquí,	que	miran	mucho	a	América	latina	y	lo	miran	como	mercado,	como	esa	gran	manzana	a	la	que	le	quieren	hincar	el	diente.	Ven	que	allí	ese	periodismo	tiene	un	sentido	y	yo	creo	que	a	los	que	estamos	en	esta	orilla	nos	viene	muy	bien	porque	periodismo	narrativo	significa	segunda	velocidad,	significa	tiempo,	significa	cocción	a	fuego	lento,	significa	más	refle-xión,	más	medios	porque	los	viajes	cuestan	dinero.	Entonces,	al	final,	yo	creo	que	el	viejo	perio-dismo	 es	 el	 Nuevo	 Periodismo	 y	 cuando	 hablamos	 de	 la	 crónica	 latinoamericana	 estamos	hablando	de	García	Márquez,	que	es	un	señor	muy	mayor	que	se	murió	ya	hace	tiempo.	Entonces	estamos	hablando	de	lo	de	siempre,	que	es	muy	afortunado	y	muy	oportuno,	con	esos	tiempos	de	expulsión	rápida	con	el	clic	en	la	pantalla,	recordar	el	viejo	oficio.		
¿Tienes,	Pedro,	algún	dato	sobre	la	publicación	de	las	obras?	¿Sabes	el	número	de	ejem-
plares	vendidos	de	ambas	obras	y	si	hay	alguna	diferencia	entre	el	formato	papel	y	el	e-
book?	Pues	si	te	digo	la	verdad,	no	tengo	ni	idea.	Yo	solté	aquello	y	me	puse	a	otra	cosa.	No	sé	hacer	las	cosas	de	otra	manera.	No	sé	cuántos	ejemplares	se	han	vendido,	tampoco	me	preocupa.	He	co-nocido	libros	grandes	y	honestos	que	no	han	vendido	gran	cosa	y	he	conocido	birrias	que	han	vendido	100	000	ejemplares.	Por	lo	cual,	hombre,	a	todos	nos	gusta	vender	y	cuanto	más	mejor,	sobre	todo	porque	eso	te	va	a	permitir	seguir	escribiendo.	Pero	si	te	digo	la	verdad,	no	lo	sé	y	no	creo	que	se	haya	vendido	demasiado.	Sí	sé	que	a	la	gente	que	la	ha	leído,	puede	ser	una	lógica	un	poco	pedante,	gente	a	 la	que	yo	 le	 tengo	mucho	respeto,	Chirbes,	que	 lo	 leyó,	me	dijo	que	 le	pareció	una	buena	novela,	que	la	había	leído	del	tirón,	te	hablo	de	Peligro	de	derrumbe.	A	Enric	
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González	también	le	gustó	el	libro.	A	la	gente	que	a	mí	me	importa	el	libro	le	ha	gustado.	Y	el	libro	Siniestro	total	yo	sé	que	hay	profesores	que	se	lo	recomiendan	a	sus	alumnos	en	las	facul-tades	para	hablar	de	periodismo	narrativo.	Y	yo	creo	que	eso	es	con	lo	que	uno	se	siente	parado	con	esto,	más	allá	de	los	ejemplares	que	se	vendan.	Y	de	Memorias	del	Alzheimer,	sí	me	han	lle-gado	mensajes	de	familiares	que	tienen	a	sus	enfermos	agradeciendo	mucho	el	libro,	que	les	ha	ayudado	mucho.	También	te	digo	que	son	libros	duros,	si	la	literatura	tiene	que	ser	algo	recrea-tivo,	en	el	sentido	lúdico	del	término,	pues	estos	libros	no	ayudan	a	ser	más	feliz.	Yo,	una	vez	en	una	entrevista,	dije	que	el	único	consejo	que	daría	fue	que	si	una	persona	lo	está	pasando	mal	que	no	lea	el	libro.	Entonces	yo	casi	lo	reiteraría.		
Yo	comparto	lo	mismo	que	tú	dices	porque	la	lectura	es	dura,	pero	pese	a	ello	yo	veo	que	
al	final	a	mí	me	queda	una	visión	positiva	de	los	dos	libros	o	esperanzadora.	Sí,	son	libros	muy	oscuros	y	pretendo	poner	un	punto	de	luz	que	tiene	que	ver	con	la	ingenuidad	o	con	ese	motor	que	nos	hace	seguir	levantándonos	a	pesar	de	todo.		
Pedro,	¿tú	crees	que	el	libro	como	formato	puede	ser	un	buen	soporte	para	el	periodismo?	Sí,	¿por	qué	no?	Eso	es	más	anglosajón,	lo	hablamos	el	otro	día,	o	más	latinoamericano	que	es-pañol.	En	España	no	es	muy	habitual,	sólo	se	ha	hecho	con	los	grandes	clásicos,	gente	que	ya	está	muerta,	Chaves	Nogales,	etc.	Alguna	recopilación	de	Frontera	D,	creo	que	fue,	o	alguna	cosa	pa-recida	o	algún	libro	de	reportajes	David	Jiménez,	pero	yo	creo	que	no	hay	más	de	diez	libros	que	uno	recuerde	y	eso	es	una	opinión	mía.	En	América	si	hay	decenas	y	decenas	y	aparte	hay	más	demanda	y	ahí	yo	creo	que	van	un	paso	por	delante.		
¿Tú	crees	que	las	dos	obras	han	afectado	positivamente	en	tu	carrera	profesional?	Sí,	te	propones	un	reto,	haces	una	cosa	nueva,	lo	sufres	y	lo	disfrutas.	Porque	estos	libros	los	he	sufrido,	son	libros	que	a	mí	me	ha	costado	hacer	a	mí	me	ha	emocionado,	me	ha	desgarrado.	He	conocido	a	gente	que	se	estaba	muriendo,	he	conocido	a	gente	que	estaba	muy	mal,	con	tranqui-lizantes	porque	no	podía	soportar	ciertas	situaciones.	Eso	te	enriquece,	ya	no	diría	tanto	en	lo	profesional,	que	supongo	que	también,	pero	te	diría	más	en	lo	personal,	saber	tener	conciencia	de	la	situación	del	otro,	es	algo	que	yo	tengo	muy	presente,	la	empatía	y	cuando	es	un	libro	la	inmersión	es	mayor.	En	vez	de	ser	una	pista	de	pádel	hablamos	de	un	campo	de	fútbol,	el	terreno	es	más	grande,	entonces	ese	campo	de	brasas	que	pisas	es	mucho	mayor.	
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20.20.	Daniel	Utrilla	
	
Entrevista	realizada	en	persona	el	13	de	noviembre	de	2015.	
	
Lo	primero	que	 te	quiero	preguntar	es:	si	yo	 le	pongo	 la	etiqueta	a	 la	obra	que	 tú	has	
escrito	de	periodismo	literario,	¿tú	te	sientes	identificada	con	ella?	Sí,	en	rasgos	generales	sí,	aunque	yo	lo	calificaría	en	concreto	mi	 libro	como	periodismo	con,	periodismo	por	supuesto	lo	primero,	pero	con	técnicas	narrativas	literarias,	es	decir,	abuso	de	la	metáfora.	Y	subrayo	lo	de	técnicas	propias	o	características	de	la	literatura,	que	normalmente	en	periodismo	no	suelen	tener	cabida.	Bien	porque,	bueno,	el	género	no	admite,	no	absorbe	ese	tipo	de	juegos.	Yo	es	que	soy	un	enfermo	de	los	juegos	de	palabras,	entonces,	claro,	yo	el	libro	pues	es	verdad	que	abusa,	aun	así,	tuve	que	contenerme	en	algunos	casos,	aunque	no	lo	parezca.	Sí,	porque	la	manga	pastelera	de	las	metáforas	no	tenía	fin	y	con	el	editor,	con	Emilio	Sánchez,	tuvimos	unos	diálogos	súper	deliciosos	sobre	pues	eso.	Pues	a	lo	mejor,	con	una	metáfora	está-bamos	una	mañana.	Él	me	decía	que	había	que	quitarla	y	yo	que	no.	Al	final	llegamos	a	un	com-promiso,	pero	aun	así	me	dio	una	libertad	absoluta	de	estilo.	Yo	tengo	que	decir	que,	por	ejemplo,	a	lo	mejor	me	voy	un	poco	del	tema,	pero	El	Mundo,	es	un	periódico	que	a	mí	siempre	me	ha	dado	mucha	libertad,	a	mí	y	a	todos	los	que	estuviésemos	trabajando	allí,	una	libertad	de	estilo	que	no	tienen	otros	medios.	Otros	medios	tienen	un	libro	de	estilo	más	estricto.	El	Mundo	tam-bién	tiene	su	libro	de	estilo,	pero	quiero	decir	que	a	mí	nunca	me	pusieron	pegas,	yo	qué	sé,	yo	iba	de	enviado	especial	al	Cáucaso,	no	sé	qué	y	luego	me	contaban	una	historia	o	un	chiste	y	yo	lo	contaba	en	el	primer	arranque	de	la	crónica,	que	yo	consideraba	que	es	más	efectista	y	nunca	me	han	dicho	“no	oye,	mejor…”,	no.	Digamos	que	El	Mundo	fue	una	buena	escuela	de	libertad	de	estilo,	pero	por	supuesto	nunca	pude	desarrollar	al	punto	al	que	lo	he	desarrollado	en	el	libro.	El	libro	para	mí	sería,	lo	que	es	citándole	una	metáfora	a	Nabokov,	Dios	me	libre,	él	hablaba,	no	sé	en	qué	momento	hablaba,	sí,	creo	que	él	decía	que	la	poesía,	que	la	metáfora	era	un	puente	de	bambú	entre	la	poesía	y	el	teatro,	bueno	algo	así,	él	utilizaba	la	palabra	puente	de	bambú.	Y	para	mí	este	libro	sería	un	puente	de	bambú	entre	el	periodismo	y	la	literatura.			
Es	que,	por	ejemplo,	este	término	de	periodismo	literario,	hay	muchísimo	sobre	ello,	es	
decir,	en	Latinoamérica	se	está	utilizando	el	periodismo	narrativo,	que	viene	a	decir	lo	
mismo,	Truman	Capote	utilizó	eso	de	novela	de	no	ficción,	hay	otra	gente	que	habla	pe-
riodismo	en	largo	formato	o	reportaje	novelado.	Es	decir,	como	terminologías	hay	muchí-
simas,	yo	he	utilizado	periodismo	literario	por	consenso,	porque	es	la	que	mayormente	
utilizan	y	porque	se	puede	entender	más	cercano	lo	que	es,	aunque	muchísima	gente,	in-
cluso	periodistas,	tú	les	dices	que	estás	estudiando	periodismo	literario	y	se	creen	que	es	
algo	que	es	mentira.	Claro,	es	que	ese	es	el	problema,	que	lleva.		
Pero	es	porque	la	palabra	literatura	se	asocia	con	ficción.	Por	supuesto	claro	y	ese	es	el	conflicto	que	tiene	el	término,	que	si	lo	analizas	es	un	poco	para-dójico	porque	es	como	si	se	anularan	entre	sí.	Y	bueno,	hay	que	explicarlo,	yo	por	eso	te	lo	he	especificado,	yo	es	que,	aunque	por	supuesto	sé	que	hay	que	ponerle	las	etiquetas	cortas,	como	los	titulares,	pero	para	mí	lo	más	exacto	sería	periodismo,	crónica	periodística	con	técnicas	lite-rarias,	con	técnicas	narrativas.		
En	el	momento	de	la	escritura	tú	estás	plenamente	consciente	de	que	tú	estás	escribiendo	
periodismo.	Sí,	sí,	de	hecho,	de	que	todo	lo	que	cuento	es	verdad,	ahí	siempre	ha	habido	mucha	polémica	con	Javier	Cercas	y	todo	este	rollo.	Es	decir,	yo	parto,	yo	creo	que	no	es	necesario	advertirlo,	pero	quiero	decir,	la	clave	es	que	todo	lo	que	yo	cuento	a	mí	me	ha	pasado	o	lo	he	pensado	o	ha	ocu-rrido,	entonces	ahí	yo	sí	que	quiero	ser	honesto	con	el	lector.	
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Yo	creo	que	también,	es	decir,	cuando	tú	lees	tu	libro	creo	que	el	lector	es	muy	consciente,	
o	al	menos	yo	cuando	analizo	todas	estas	obras,	que	lo	que	se	está	contando	ahí	es	verdad,	
es	decir,	es	una	persona	que	está	contando.	Es	muy	distinto	lo	que	hace	Javier	Cercas,	que	
empieza	a	jugar	con	lo	que	tú	crees	que	puede	ser	verdad	o	no.	Claro,	exactamente.	Es	que	yo	creo	que	podríamos	incluso	darle	la	vuelta	a	lo	que	hace	Cercas,	en	lugar	de	periodismo	literario,	él	haría,	Soldados	de	Salamina	para	mí	sería	literatura	periodís-tica,	si	lo	quieren	llamar,	porque	es	una,	lo	principal,	la	primera	palabra	es	lo	que	marca	la	defi-nición,	entonces	si	es	periodismo	es	verdad,	si	no	ya	nos	liamos.		
Claro,	ahí	está	el	límite.	Claro,	para	mí,	lo	de	Cerca,	Soldados	de	Salamina,	yo	tengo	mi	propia,	yo	con	Cercas	hablé	cuando	lo	conocí	en	Moscú,	estuve	una	tarde	con	él	y	maravillosa,	estuvimos	hablando	mucho	de	este	tema,	nunca	dice	si	Soldados	de	Salamina	fue,	le	ocurrió	o	lo	que	cuenta	y	si	contra	esta	persona	que	nunca	dice	si	es	o	no	es.		
Pero,	en	realidad	no	es,	yo	la	he	leído	y	ese	republicano	no	existe.	No	existe,	bueno	yo	mi	opinión,	me	podré	equivocar,	pero	yo	conociendo	el	oficio	y	conociéndolo	un	poco	a	él	y	tal,	yo	creo	que	él,	es	una	opinión	completamente,	a	lo	mejor	no	tiene	nada	que	ver	con	la	realidad,	pero	yo	tengo	la	sensación	de	que	él	quiso	hacer	un	gran	reportaje,	lo	que	pasa	que	podría	haberse	a	lo	mejor	publicado	por	entregas	en	El	País,	donde	él	busca	y	encuentra	al	hombre	que	no	mata	a	Sánchez	Mazas	y	al	no	encontrarlo	o	al	quedar	ambigua	la	cosa	o	al	no	dar	el	fruto	esperado,	decidió	hacer	una	novela	con	ese	material,	una	novela	donde	él	explica	cómo	investiga,	que	es	una	cosa	que	se	ha	hecho	muchas	veces	cuando	dicen	cuando	no	se	te	ocurre	ningún	libro	escribe	cómo	no	puedes	escribir	un	libro.	Es	una	literatura	que	se	ha	utili-zado	muchas	veces	y	que	es	atractiva	también,	que	es	un	escritor	que	no	puede	escribir	el	libro	y	tú	estás	viendo	eso.		
Hay	muchas	historias	sobre	eso,	el	escritor	que	no	puede,	el	director	de	cine	que	no	puede	
hacer…	Exactamente,	pues	esto	es	igual,	yo	creo	que	Cercas	ahí	te	cuenta	una	investigación	prevista	que,	en	la	que	yo	me	imagino	a	él	haciendo,	por	su	trayectoria,	porque	a	él	le	interesan	mucho	esos	temas…		
¿Tú	has	leído	los	otros	dos	libros	de	Cercas	que	hacen	lo	mismo	El	impostor	y	Anatomía	
en	un	instante?	
Anatomía	en	un	instante,	sí,	pero	Anatomía	en	un	instante	yo	creo	que	es	distinto	porque	él	lo	explica	muy	bien,	él	dice	que	en	un	momento	dado	decidió	hacer	una	cosa	histórica,	digamos.	En	un	periodismo	de	investigación,	renunciar	a	la	parte	literaria.	Ahí	digamos,	para	mí	ahí,	más	ho-nesto.		
Y	en	El	impostor	todavía	más,	ni	siquiera	empieza	como	Anatomía	en	un	instante,	directa-
mente	hace	lo	que	parece	que	iba	a	hacer	en	Soldados	de	Salamina	y	quiere	o	no	quiere	
hacer	en	Anatomía	en	un	instante.	Claro,	yo	creo	que	él	al	final	se	ha	dejado	vencer	por	el	periodismo,	por	la	realidad.	Yo	tengo	una	cosa	muy	clara,	no	sé	si	me	estoy	yendo	del	tema.	Hay	dos	tipos	de	escritores,	no	hablo	de	perio-distas,	hablo	de	escritores	ahora,	está	el	escritor	que	no	puede	desmarcarse	de	su	propia	expe-riencia	vital	y	que,	por	lo	tanto,	escribe	lo	que	le	pasa,	un	caso	para	mí	sería	Sánchez	Dragó,	lo	cito	porque	lo	conozco	y	la	verdad	es	que,	bueno,	tengo	cierta	amistad	con	él	y	he	leído	muchos	libros	suyos.	Entonces,	por	ejemplo,	El	camino	del	corazón,	que	es	un	viaje	a	la	India,	etc.	Él	no	es	capaz	y	lo	reconoce	eh,	no	es	que	esté	yo	ahora	criticándole,	él	reconoce	que	no	es	capaz	de	fabular,	es	decir,	que	a	él	le	pasa	y	él	lo,	por	ejemplo,	él	escribió	el	libro	éste	de	Roldán,	vino	a	Moscú	y	estuvo	en	mi	casa	un	par	de	días,	yo	no	sabía	que,	y	él	estaba,	y	luego	cuenta	cosas	de	cómo	mi	nevera	sólo	tenía	una	manzana	y	cosas,	digo	Fernando	y	la	gente	qué	va	a	pensar,	que	
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soy	aquí	un	ente	extraterrestre	que	no	come.	Y	luego	es	verdad	que	él	lo	exagera,	es	decir,	Daniel	sólo	come	las	hierbas	de	Yásnaia	Poliana,	bueno,	eso	se	entiende	que	es	un	poco	del	humor.	Pero	sí	es	verdad	que	parte	de	la	experiencia,	describe	mi	felpudo	del	Real	Madrid,	la	bandera	encima	de	la	cama,	o	sea,	es	decir,	describe,	él	no	puede	sustraerse	de	la	experiencia	vital	que	ha	tenido	y	lo	reconoce	y	lo	escribe	y	luego	lo	sazona	con	humor,	pero	es	esa	experiencia	la	que	marca	el	eje	de	la	escritura.	Y	luego	está	lo	que	para	mí	es,	no	es	que	sea	ni	superior	ni	inferior,	es	para	mí	es	el	fabulador	por	excelencia,	que	sería	Gabriel	García	Márquez,	que	es	una	persona	que	cuya	literatura	también	parte	de	una	experiencia	muy	concreta,	su	abuela	le	contaba,	le	hablaba	de	fantasmas,	le	decía	que	estate	aquí	porque	si	te	mueves	van	a	venir	los	muertos…	Todo	eso	in-fluyó	en	su	vida	y	experiencia,	cuando	vio	a	un	muerto	por	primera	vez…	toda	la	experiencia	de	él,	de	su	infancia	sobretodo,	aparece	también	en	Cien	años	de	soledad,	aparece	trasmutada,	fabu-lada.	Él	le	ha,	digamos,	le	ha	conferido	la	categoría	de	universal,	¿por	qué?,	porque	ha	podido	fabular,	para	mí	ése	es	el	escritor	con	mayúsculas,	gigante.	También	hay	tres	gigantes	que	son	García	Márquez,	Tolstoi	y	Nabokov.		
O	sea	que,	para	ti,	¿la	capacidad	de	fabular	de	un	escritor,	digamos,	lo	pone	por	encima	
de	otro	tipo	de	escritores	que	no	son	capaces	de	llegar	o	que	no	utilizan	ese	tipo	de	re-
curso?	No,	no	es	que	sean	superiores,	es	para	mí	cuando	yo	hablo	de	literatura,	con	mayúsculas,	para	mí	 la	 literatura	es	sinónimo	de	ficción,	entonces	si	no	eres	capaz	de	hacer	ficción,	no	eres	un	escritor.		
¿Tú	no	te	sientes	escritor?	A	ver,	es	que	esto…	Escritor	es	todo	el	que	escribe,	es	decir,	escritor	es	hasta	uno	que	escribe	diarios	en	su	intimidad	y	nunca	los	va	a	publicar,	esa	es	una	persona	que	es	un	escritor.	No	me	gusta	poner	etiquetas	de	ese	tipo,	cuando	hablo	de	García	Márquez	y	Tolstoi,	para	mí	estoy	ha-blando	de	los	dioses	de	la	literatura,	es	decir,	estoy	hablando	de	personas	que	han	conseguido	algo	que	es	muy	difícil,	que	es	que	su	propia	experiencia	vital	se	convierta	en	universal.	El	propio	Cervantes,	estoy	convencido,	aunque	se	sabe	poco	de	su	biografía,	pero	esos	viajes	que	hace	El	Quijote	por	La	Mancha,	él	era	recaudador,	si	no	me	equivoco,	de	impuestos,	ahí	está	él.	Esa	ca-pacidad	de	reconvertir	tu	propia,	de	utilizar	tu	propia	experiencia	para	dotarla	de	una	categoría	que	sea	superior	a	la	propia,	eso	es	lo	que	para	mí	es	literatura,	yo	creo	que	muy	pocos	escritores,	aunque	digan	que	no,	son	capaces	de	fabular	en	frío,	es	decir,	sin	que	haya	vinculación	con	tu	propia	experiencia,	muy	pocos,	hasta	Tolkien	se	basó	en	su	propia	experiencia	en	 la	Primera	Guerra	Mundial.		
Yo	creo	que	casi	nadie.	Casi	nadie.	Entonces,	claro,	yo	lo	que	pasa	es	que	tengo,	yo…		
Ahí	estás	tú,	sólo	que…	Claro,	digamos	ahí	está…	primero	está	la	capacidad	de	hacerlo,	la	voluntad	de	hacerlo	y	luego	está,	una	vez	que	lo	has	hecho	o	no	lo	has	hecho,	creo	que	el	lector	tiene	que	saber,	por	eso	te	decía	que	lo	de	Soldados	de	Salamina	no	me	parece…,	me	parece	un	poco	ambiguo	para	el	lector…		
Sí,	y	yo	creo	que	Cercas	juega	con	esa	ambigüedad	y	la	promueve	esa	ambigüedad.	Yo	no,	a	mí	no	me	gusta	eso.		
No,	no,	lo	tuyo,	tanto	por	la	editorial,	que	lo	publicita	de	la	forma	que	lo	hace,	como	por	el	
subtítulo	que	pones,	le	pones	una	crónica.	Una	crónica	sentimental	donde	ya	 indica	que	va	a	haber	una	visión	subjetiva,	es	decir,	yo	no	estoy,	eso	también	es	importante,	es	decir,	a	ver	cómo	te	lo	diría…	yo	este	libro	no	lo	podía	haber	escrito	así	si	yo	hubiera	estado	en	El	Mundo.		
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¿A	qué	te	refieres	el	libro	“así”?	Así	como	está,	quiero	decir,	¿por	qué?	Porque	yo	hago	mucha	autocrítica	de	mi	profesión,	porque	yo…		
Pero,	¿porque	temías	que	El	Mundo	pudiera	tener	represalias	o	por	una	cuestión	de…?	No,	porque	si	yo	hubiera…,	porque	si	contra,	te	sientes	menos	libre,	evidentemente,	cuando	tú	trabajas	para	un	medio,	tienes	unos	condicionantes	ya,	tu	visión	tiene	que	encabalgarse	con	la	de	ellos,	no	puedes	tú	de	repente…,	entonces	yo	por	ejemplo	aquí	he	dicho	cosas	que	sé	que	el	periódico	no	piensa	sobre	Rusia,	pero	claro	yo	no	podía	hacer	una	declaración	de	amor	a	Rusia,	que	este	libro	es	una	declaración	de	amor	a	Rusia,	estando	en	un	periódico	que,	como	cualquier	periódico	occidental,	tiene	una	visión	negativa	de	Rusia,	es	decir,	no,	de	hecho	hubiera	sido	difícil	de	encajar,	entonces	yo	me	sentí	muy	 libre	para	hacerlo	porque,	precisamente	porque	ya	no	ejercí.	Entonces	eso	me	permitió	meterme	en	el…,	en	lo	que	yo	llamo	las	técnicas	narrativas	lite-rarias,	excederme	un	poco	en	ellas,	porque	para	mí	es	como…,	esto	quizá	te	lo	tenga	que	explicar	para	que	lo	entiendas,	o	sea	yo	lo	que	quiero	hacer	luego	es	escribir	literatura,	entonces	para	mí	este	libro	sería,	por	eso	te	lo	he	dicho,	como	un	puente	de	bambú.	No	descarto	seguir	haciendo	libros	de	estos,	que	me	interesan	muchísimo,	pero	para	mí,	digamos,	mi	objetivo	a	medio-largo	plazo	sería	escribir	novela.		
Pero	entonces,	es	decir,	¿el	germen	de	este	libro	o	el	germen	de	tu	intención	de	hacer	algo	
como	esto	es	porque	tú	querías	contar	algo	más	de	lo	que	te	había	pasado	como,	por	tu	
experiencia	como	corresponsal	o	es	algo	mucho	más	profundo	que	querías	contar?	Yo	quería…		
No	sé	si	me	entiendes,	es	decir,	¿si	es	ese	sentimiento	que	tiene	un	escritor	para	contar	
algo	o	por	el	contrario	querías	contar	aquello	que	El	Mundo	no	te	había	dejado	contar?	No	
quiero	decir	que	no	te	dejara	sino	por	el	formato.	Mira	yo	te	voy	a	contar	una	anécdota	para	que	entiendas	por	qué	llegué	a	esta…	Yo	al	final…,	cuando	se	cumplieron	cien	años	de	la	muerte	de	Tolstoi	y	yo	fui	al	lugar	donde	él…,	la	estación	donde	murió,	es	un	pueblecito	donde	se	bajó	ahí	con	pulmonía,	el	jefe	de	la	estación	lo	acogió	y	ahí	tiene	una	cama	y	todas	sus	pertenencias,	bueno,	no	han	tocado	ni	los	algodones,	lo	tienen	como	si	fuera	un	santo.	La	relación	de	Rusia	con	los	escritores,	les	tienen	como	mucho	más	res-peto	decía	Steimer	cuando	cae	la	Unión	Soviética	en	el	47,	que	se	quedó	flipado	por	esto,	dice	“para	ustedes	los	escritores	son	un	poco	más	que	santos,	en	EEUU	los	escritores	están	a	la	altura	entre	la	foca	de	circo	y	el	malabarista”	o	así	decía,	no	recuerdo	exactamente…	pero	quiero	decir,	en	una	sentido	mucho	más	lúdico	y	claro,	ahí	se	revela	la	reverencia	que	tienen	hacia	los	escri-tores.	Entonces	yo	fui	a	ese	pueblecito,	llevaba	ya	como	nueve	años	en	el	periódico	y	ya	estaba	en,	mi	etapa,	digamos,	optimista	y	de	esplendor	hasta	el	2007	y	luego	ya	me	empecé	a	venir	abajo	porque,	por	todo…		
Sí,	por	todo	lo	que	cuentas	en	el	libro.	Ese	cambio	yo	lo	viví	en	mis	carnes	y	es	muy	triste,	porque	te	ves	de	practicar	el	reporterismo	clásico,	que	es	lo	bonito,	yo	cuando	entrevisté,	ahora	vuelvo	a	Tolstoi,	cuando	entrevisté	en	el	2001	al	embalsamador	de	Lenin,	fue	una	de	las	mayores	experiencias	profesionales	que	he	te-nido.	Estar	 con	ese	hombre	 solo,	 en	un	 laboratorio,	 contándome	cómo	él…,	 y	ya	 llegando	un	punto	en	la	conversación,	en	la	que	ya	no	solamente	hablaba	de	cómo,	de	qué	líquidos	ponía,	cómo	se	llevaron	a	la	momia	a	Siberia	cuando	llegaron	los	nazis.	Sino	ya	empezar	a	hablar	de	la	eternidad,	¿para	usted	cree	que	tenemos	alma?	¿Y	Lenin	tendrá	alma?	O	sea,	meternos,	que	es	lo	que	siempre	me	gustaba	al	final,	es	decir,	no	solamente	que	te	dé…	y	ahí,	ese	es	el	problema,	esto	me	viene	bien	para	contrate	lo	que…	porque	llega	un	momento	que	yo	me	di	cuenta	que	el	pe-riodismo	no	bastaba,	es	decir,	tú,	bueno	sí,	en	la	crónica	o	en	el	reportaje,	tú	luego	metes	la	pre-gunta	esta	del	alma	y	tal,	pero…,	queda	bien	como	contrapunto,	pero	lo	que	quiere	el	periódico	son	datos,	son	hechos,	que	cuente	que	fuimos	allí,	tal.	Es	así,	está	bien,	pero	a	mí	me	interesan	las	almas	de	las	personas,	aunque	sea	conocer…	
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Sí,	con	más	profundidad.	Y	a	eso	el	periodismo	no	llega,	pero	yo	conmigo	me	di	cuenta	de	que	tenía	un	problema	cuando	estaba	en	la	casa	de	la	estación	de	Tolstoi	y,	yo	siempre	voy	con	unos	papelitos	así	doblados,	unos	trípticos,	y	voy	tomando	notas,	entonces	yo	en	la	misma	etapa	en	el	periódico	yo	tenía	uno	aquí	[se	señala	un	bolsillo	de	la	chaqueta],	otro	aquí	y	otro	aquí	[se	señala	el	bolsillo	opuesto],	entonces	aquí	tomaba	las	notas	para	el	reportaje	y	aquí	las	notas,	digamos,	más	personales,	las	metáforas	más	bestia,	digamos,	las	que	nunca	tendrían	cabida,	con	bestia	me	refiero	a	muy…,	con	mucha	picaresca	o	muy	raras,	que	a	mí	siempre	me	ha	gustado	eso,	juegos	de	palabras,	que	eso	nunca	tiene…	Entonces	yo	me	di	cuenta	que	yo	me	estaba	dividiendo,	o	sea	que	yo	tenía…,	que	a	mí	el	periodismo	no	me	era	suficiente,	es	decir,	porque	me	inspiraba	tanto	eso,	que	yo	lo	que	quería	era	escribir,	llegar	a	más	y	eso	lo	noté	mucho,	fíjate,	eso	ya	también	lo	sentí,	ya	estaba	acabando,	estaba	a	punto	de	irme	del	periódico	y	entrevisté	a…,	tuve	la	suerte	de…,	las	mejores	historias	del	periodismo	siempre	han	salido	por	casualidad.	Un	amigo	mío	de	Ucrania	me	consi-gue	el	contacto	del	director	de	Chernóbil,	el	que	fue	director	cuando	explotó	la	central,	estuvo	en	la	cárcel	y	tal.	Estaba	el	hombre	muy	mayor	y	tal	y	no	quería	hablar	con	nadie,	fue	el	veinti-cinco	aniversario	de	Chernóbil	y	yo	entré	en	su	casa	y	lo	entrevisté,	bueno,	eso	sale	en	el	libro.	Y	esa	sensación	de	estar	con	un	hombre	al	que	el	Estado	le	puso	el	San	Benito	de	culpable	de	la	mayor	catástrofe	nuclear,	estar	en	la	cocina	con	ellos,	con	su	mujer…,	estaba	porque	había	ocu-rrido	lo	de	Fukushima…	Sí,	había	una	cosa	muy	periodística,	muy	potente	que	había	que	hacer,	nadie	lo	va	a	entrevistar,	yo	tengo	la	coña	de	que	lo	entrevisto	y	joder,	pues…	Pero	luego,	a	mí…,	cuando	ya	apagué	la	grabadora,	empezó	otra	entrevista,	que	era	la	que	a	mí	me	interesaba,	que	era	cuando	estábamos	en	la	cocina	y	veíamos	una	iglesia	ahí	al	fondo	y	bueno,	y	¿ustedes	son	creyentes?	Y	él	no	y	ella	sí	y	se	ponían	entre	ellos	a	hablar	de	Dios.	Fíjate,	en	una	cocina	en	Kiev,	el	director	de	Chernóbil	y	su	mujer	hablando	de	Dios,	eso	 tiene	una	potencia	 literaria	que	el	periodismo	no	es	capaz	de	absorber,	el	periodismo,	digamos,	del	periódico,	no	puede	absorber.	Entonces	yo	creo	que…	Y	yo	en	este	 libro	que	he	hecho	no	es	que,	no	he	 llegado	al	punto	de	literaturizar	eso,	todavía	no	he	llegado	a	ese	punto,	no	he	llegado	a	esa	división,	pero	sí	me	ape-tecía,	creo	que	ahí	respondo	a	tu	pregunta,	a	mí	me	apetecía	contar	las	bambalinas	de	aquello.		
En	el	análisis	una	de	las	palabras	que	tú	utilizas	dice	“muestra	otra	mirada”,	yo	lo	he	de-
finido	como	muestra	la	otra	cara	de	la	realidad,	porque	da	igual	el	tema	que	elijas,	es	de-
cir,	de	estos	autores	que	estoy	leyendo,	es	decir,	tú	por	ejemplo	lees	la	obra	de	Mónica	
Bernabé	sobre	Afganistán,	parece	que	lo	que	has	leído	en	la	prensa	está	deformado.	 	Y	
con	lo	tuyo	pasa	igual,	es	decir,	tú	lees	sobre	Rusia	y	tú	dices	“pues	lo	que	yo	leo	de	Rusia	
es…”	Claro	es	como	leer	un	poco	los	entresijos,	es	como	el	making-of,	por	decirlo	de	alguna	manera	así	americana.		
Y	ya	cuando	lo	comparas	lo	otro	queda	ya	deformado.	Claro	es	que	lo	otro	es	como	salir	al	teatro	y	declamar	y	declamas…	o	sería	como	el	trovador	moderno,	el	periodista.	Cuentas	verdades	que	has	visto,	has	venido	de	la	batalla	o	de	no	sé	dónde,	del	Congreso	y	lo	cuentas	y	la	gente	te	escucha.	Lo	interesante	muchas	veces	no	es	la	informa-ción,	sino	cómo	has	llegado	a	obtener	la	información,	cómo…	Hay	por	ejemplo	unas	paradojas,	por	eso	yo	te	decía	que	yo	probablemente	lo	habría	escrito	de	una	forma	si	trabajara	en	un	pe-riódico	que	me	daba	de	comer	en	ese	momento.	El	País	es	muy	poco	autocrítico,	el	periódico	tiene	muchas	taras,	tiene	muchos	trucos	también,	que	la	gente	no	los…,	y	eso	ha	saltado	un	poco	por	los	aires	con	el	Internet	y	con	todo	esto,	que	antes,	digamos,	que	como	en	el	monopolio	de	la	información,	es	decir,	lo	tenían	los	jefes	en	los	periódicos,	el	público	no	tenía	acceso	a	las	agen-cias,	el	periódico	dosificaba	muy	bien	esto	de…	Por	ejemplo,	por	ir	al	caso	concreto,	el	tema	que	a	mí	siempre	me	llamó	mucho	la	atención	son	periodistas	en	una	zona	de	conflicto	o	en	una	zona	donde	se	esté	cociendo	algo,	un	punto	caliente,	no	se	entera	de	nada	ahí	dentro,	no	se	entera	absolutamente	de	nada,	es	decir,	te	enteras	de	que	hay	ahí	un	tío	que	está	sangrando,	pero	no	te	enteras	de	qué	está	pasando,	no	te	enteras	de	que	acaban	de	tomar	una	decisión	para	dar	el	
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toque	de	queda,	no	te	enteras	de	nada.	Cuanto	más	cerca	estás	menos	te	enteras,	menos	pers-pectiva,	entonces,	cuento	la	anécdota	de	la	dimisión	de	Shevardnadze,	porque	parecía	que	se	iba	a	montar	una	guerra	civil	y	llego	yo	ahí	con	el	corresponsal	de	ABC	y	no	nos	habíamos	enterado	que	había	dimitido,	durante	el	viaje	él	había	dimitido,	entonces	entrevistamos	a	la	gente	enar-decida	por	las	calles	y	nosotros	pensamos	que	la	revolución	cogía	cuerpo,	la	revolución	ya	había	acabado	y	nos	enteramos	hasta	que	pusimos	Internet	y	lo	vimos	y	hablamos	con	el	periódico	y	¡oye!	ha	dimitido	Shevardnadze	y	no	nos	habíamos	enterado	estábamos	hablando	con	la	gente	y	estábamos	ahí	pero	no	la	habíamos	captado	la	situación.	Entonces	eso	de	que	el	mito	de	que	el	periodista	es	como	una	especie	de	espía	mal	consentido,	que	va	a	un	sitio	y	lo	sabe	todo	y	no,	eso	es	mentira.	Eso,	el	envés	de	esa	realidad,	lo	quería	mostrar,	y	yo	sé	que	eso	al	periódico	no	le	gusta,	es	decir,	es	como	si	tú	tienes	un	puesto	de	magia	y	va	uno	te	dice	no	es	que	resulta	que	el	cerdo	este	lo	meten	por	un	agujero,	no,	no	le	gusta	que	haya…,	es	decir,	el	periodismo…	Yo	te	hablo	de	eso,	tampoco	es	que	haya	muchas	cosas,	hay	sí	algunas	cosas	que	el	periódico	como	que	siempre	se	cura	mucho	de	que	no…,	de	esto	del	corresponsal…		
Que	mantenga	esa	especie	de	imagen	un	poco…	un	corresponsal	un	ser	objetivo.	No,	y	que	nuestro	hombre	está	ahí	y	lo	sabe	todo.	Y	luego	que,	asociado	con	esto,	por	ejemplo,	el	tema,	que	hay	una	cosa	que	yo	lo	he	criticado,	es	un	libro	muy	subjetivo	el	mío.	Dentro	de	la	objetividad	de	que	lo	que	yo	cuento	sea	verdad	y	eso,	es	un	libro	que	yo	no…,	tampoco	pretendo	vender	nada	a	nadie,	yo	te	cuento	mi	historia	y	la	copia	es	una	copia,	que	es	muy	fiel	a	lo	que	yo	pienso.		
Sí,	 luego	te	preguntaré	sobre	eso	de	 la	subjetividad	porque	es	una	de	 las	cosas	que	yo	
analizo	y	que	más,	es	decir,	los	autores	que	escriben	este	tipo	de	texto	son	como	plena-
mente	conscientes	de	que	su	texto	es	completamente	subjetivo.	Por	supuesto,	porque	a	mí	me	puso	la	editorial	una	condición,	que	el	texto	fuera	todo	en	primera	persona,	a	mí	me	pusieron	dos	condiciones,	que	fuera	en	primera	persona	y	que	saliera	Moscú.	Querían	hacer	un	mapa	y	que	saliera	Moscú.	Las	únicas	dos	condiciones.		
	Me	voy	a	saltar	a	esa	pregunta,	es	decir,	¿la	editorial	es	la	que	te	propone	a	ti	escribir	un	
libro	o	tú	se	lo	propones	a	la	editorial?	Entramos	en	contacto	por	una	amiga	común	y	surgió	la	posibilidad	de	escribir	un	libro.	Ahora	bien,	ellos	me	proponen	escribir	un	libro	sobre	mi	estudio.		
Pero	¿y	tú	no	tenías	nada	escrito?	No,	nada.	Yo	estaba	pensando	una	novela	y	la	aparqué	y	ahí	sigue,	aparcada.	Y	me	gustó	mucho	la	propuesta,	en	un	primer	momento	no	la…,	a	ver,	porque	para	mí	este	libro	es	mi	“despedida”	del	periodismo.	Entonces,	yo	cuando	me	proponen	es	cosa	concreta,	porque	yo	había	pensado	a	lo	mejor	un	tema	más…,	era	muy	global,	o	sea,	cuenta	tu	Moscú,	pero	me	sedujo	porque	para	mí	era	como	decir	bueno,	vale,	es	como	mi	despedida,	el	canto	del	cisne	y	yo	estoy	muy	contento	con	la	edición	y	cómo	lo	han	editado,	del	cuidado,	lo	hicimos	como	en	tres	partes,	lo	único	que	se	nos	fue	de	las	manos	y	ahora	estamos	contentos.	Ahora	van	a	sacar	la	tercera	edición…		
¿Y	te	pusieron	dos	condiciones,	que	fuera	en	primera	persona	y	que	hablara	de	Moscú?	Sí,	bueno	no	que	hablara	de	Moscú,	por	supuesto	tenía	que	salir	Moscú,	sino	que	de	alguna	ma-nera	la	lectura,	que	un	lector	que	nunca	ha	estado	en	Moscú,	leyendo	mis	historias	pudiera	viajar	por	el	mapa	de	Moscú.	Porque	querían	hacer	un	mapa.	Que	lo	hice	yo,	vamos,	lógicamente,	el	mapa.	Lo	que	pasa	es	que	yo	les	hice	el	esquema,	¿no?	Y	eso	fue	quizás	lo	más	complicado,	el	tener	que	reordenar	toda	esa	ingente	cantidad	de	recuerdos	y	de	crónicas	y	reportajes,	de	tal	manera	que	fueran	apareciendo	los	grandes	escenarios	de	Moscú,	¿no?	Y	eso	era	complicado	a	veces	porque,	claro,	había	que	buscar…	pues	a	este	tío	lo	entrevisté…	o	sea,	buscar	combinar	el	periodismo,	o	sea,	yo	lo	que	no	quería	y	lo	que	huimos	directamente	fue	que	fuera	una	especie	de	guía	de	viaje.	De	hecho,	la	Plaza	Roja	sale	al	final	porque	sí.	O	sea,	lo	primero	sale	la	parte	
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donde	estoy	con	Julio	Fuentes,	es	decir,	que	va	saliendo	Moscú,	pero	no	como	sería	de	esperar	en	una	especie	de	guía.	Es	una	estructura	muy	caótica,	fue	complicado,	yo	ahí	utilizo	la	técnica	de	la	ensaladilla	rusa,	mezclar	muchos	ingredientes	muy	icónicos.	Mi	atracción	por	Rusia	es	es-tética	y	yo	quería	que	ahí	saliera.	Luego	si	quieres	hablamos,	es	un	libro	que	tiene	como	tres	lecturas,	tres	visiones.	Una	periodística,	es	decir,	un	periodista	ha	ido	a	ver	los	entresijos	de	la	profesión,	cómo	ha	evolucionado,	cómo	un	periodista	trabaja	en	Rusia…	Es	una	dimensión	que	se	solapa	con	otras	dos.	La	otra	sería	Rusia	y	la	evolución	de	los	últimos	15	años,	 la	Rusia	de	Putin	y	puse	una	dimensión,	o	sea	que,	si	quieres	datos,	los	vas	a	encontrar	también.	Y	luego	está	la	que	para	mí	es	más	interesante,	sería	un	poco	más	“novelesca”.	Yo	quería	de	alguna	manera	hacer	un	homenaje	a	la	literatura	rusa,	no	sé	si	lo	he	conseguido,	pero	bueno,	aparece	mucho	Tolstoi,	parece	mucho	Nabokov,	pero	no	sólo	en	ese	sentido	sino	la	literatura	rusa	nos	gusta	¿por	qué?	Porque	aborda	los	grandes	temas	universales	que,	a	todos	los	seres	humanos,	tarde	o	tem-prano	o	siempre	te	inquietan.	Que	es	pues…,	las	grandes	dudas,	qué	es	la	muerte,	por	qué	estoy	aquí,	qué	es	el	amor,	es	decir,	los	personajes	rusos	tienen	esa	sed,	parafraseando	a	un	escritor	ruso,	tienen	una	sed	gnoseológica,	tienen	una	sed	de	conocimiento	que	es	la	característica	que	a	mí	me	ha	seducido	siempre	de	 la	 literatura	rusa,	Dostoyevski,	Tolstoi,	Chejov.	Es	decir,	no	es	solamente	que	ocurran	cosas,	sino	que	los	propios	personajes	al	final	están	intentando	indagar	en	el	misterio,	el	misterio	de	la	vida,	y	muchas	veces	simplemente	ves	los	personajes	vivir	y	al	mismo	tiempo	devanarse	los	sesos	por	entender,	pues	eso,	por	qué	tengo	miedo	en	la	guerra,	etc.	Y	eso	es	para	mí	el	alma	rusa,	esa	combinación	de	vitalismo	brutal,	o	sea	el	ruso	es	un	ser	muy	vital	y	Tolstoi	es	el	más	ruso	de	todos	los	rusos	que	ha	habido	nunca,	es	decir,	Tolstoi	se	iba,	cazaba	osos,	fue	a	la	guerra,	bailaba	en	los	palacios,	perseguía	a	las	gitanas…	Y	luego	tuvo	trece	hijos	y	luego	se	convirtió	en	una	especie	de	“maestro	Jedi”	al	que	le	iban	a	visitar	los	filó-sofos	japoneses,	que	se	carteó	con	Gandhi,	llegó	a	un	misticismo	panteísta	que	a	día	de	hoy	ha	inspirado	incluso	al	movimiento	ecologista,	etc.	Es	decir,	una	sola	persona	con	todo	eso,	eso	es	ser	ruso.	Para	mí	es	la	esencia	del	ruso,	es	una	persona	vital,	muy	vital,	que	vive	al	extremo	la	vida,	pero	también	muy	introspectiva.	A	los	españoles	nos	faltaría	un	poco	la	segunda	parte.	Y	entonces,	yo	quería	de	alguna	manera	contar	en	esa	clave,	cómo	un…	y	un	poco…	a	mí	me	gustan	muchos	las	novelas	de	formación,	de	cómo	un	niño	se	hace	adulto.	Quería	un	poco	utilizar	mi	experiencia,	partiendo	de	la	infancia	y	yo	llegué	muy	jovencito	a	Moscú…		
¿Tú	la	definirías	tu	obra	como	una	obra	de	formación?	No,	no,	no,	digamos	que	dentro	de	esas	técnicas	literarias	que	te	he	dicho	que	he	incluido,	una	de	ellas	sería	esta,	intentar	que	de	alguna	manera	se	perciba	una	evolución	humana.		
Y	se	percibe,	hay	una	evolución	desde	el	primer	episodio,	que	llegas	allí,	hasta…	Incluso	parto	de	la	infancia,	del	niño,	bueno	no,	de	hecho,	parto	del	parto.	Aquello	fue	maravi-lloso	porque	además	fue	al	final,	que	una	maravillosa	metáfora	que	coincidió	que	eso	yo	no	me	lo	creía,	tuve	que	llamar	a	Emilio	y	decir:	“necesito	diez	días	más”,	porque	es	que	estaba	nervioso,	porque	aquello	era	una	metáfora	maravillosa.	“Y	la	nave	espacial	Soyuz	23	cayó	a	la	tierra	en	los	mismos	momentos	que	yo	venía	al	mundo”,	lo	cojas	por	donde	lo	cojas	es	una	metáfora	brutal.	Y	eso	yo	quería	que	no	solamente	fuera	…,	por	eso	fue	difícil,	es	como	tres	dimensiones	que	había	que	juntar	ahí	y	decir,	por	un	lado,	es	una	especie	de	guía	de	Moscú,	otra	parte	es	una	historia	periodística	de	cómo	funciona	un	corresponsal.	Digamos	tiene	cuatro	porque	pude	 funcionar	como	“guía	de	viaje”	muy	cogida	por	los	pelos	porque,	bueno,	tampoco	yo	no	cuento,	no	quería	dar	muchos	datos	de	pues	el	Kremlin	se	construyó	en	tal	año,	pero	sí	es	verdad	que	ahí	hay	cosas	de	esas.	Es	una	“guía	de	viaje”,	es	una	especie	de	making-of	de	la	corresponsalía,	cómo	funciona	entre	bambalinas	el	oficio,	luego	es	un	libro	sobre	Rusia,	sobre	la	Rusia	de	Putin	y	al	que	le	in-terese,	pues	va	a	encontrar	ahí	todas	las	entrevistas	a	personajes	más	o	menos	que	tienen	un	peso,	que	han	tenido	un	peso	en	estos	años.	Y	luego	tiene	esa	dimensión,	de	“novela	de	forma-ción”.			
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Incluso	de	viaje	interior.	Un	viaje	interior	sí.		
Y	exterior.	Sí	claro,	es	un	viaje	interior	y	exterior	que	una	persona,	un	niño,	yo	quería	darle	ahí,	eso	es	quizá	donde	es	más	literario,	darle	una	dimensión	que	trascienda	mi	propia	experiencia.	No	sé	si	lo	he	conseguido,	pero	yo	quería	un	poco	que	la	gente	se	pudiera	identificar.	Por	ejemplo,	yo	escri-biendo	este	libro	me	he	reído	y	he	llorado,	he	tenido	un	momento...	y	ahí	me	daba	cuenta	de	que	estaba	siendo...,	de	que	me	estaba	abriendo,	como	dice	Dragó,	de	que	me	estaba	"soltando	las	tripas".	Y,	por	ejemplo,	alguna	parte	que	para	mí	fue	muy	emotiva	y	que	entronca	muy	bien	con	esta	novela	de	formación,	es	la	parte	en	que	yo	llego	a	la	oficina	de	Julio	Fuentes	y	estoy	como	un	mes	allí	con	él.	Eso	del	aprendiz	y	el	maestro	fueron	unos	días	muy	intensos	para	mí,	porque,	además,	Julio	Fuentes	es	una	persona	que	tenía	muy	mal	carácter	y	yo	era	un	pajarillo	que	aca-baba	de	aterrizar	allí.	Entonces	yo	quería	que	de	alguna	manera	eso	adquiriera	un	poco	de	cate-goría	universal	a	la	rusa,	es	decir,	pues	los	miedos	que	puede	tener	una	persona	que	todavía	no	es	adulta	del	todo	y	llega	a	un	sitio	así	con	esa	responsabilidad	y	un	maestro.	Y	luego	todas	las	dificultades	que	conlleva	ese	país,	el	choque	cultural.	Luego,	el	ingrediente	fundamental	de	esta	"ensaladilla	rusa",	digamos	la	"mayonesa"	de	toda	esta	"ensaladilla	rusa"...	Estoy	hablando	mu-cho,	me	estoy	saliendo	de	la	pregunta.		
No,	no,	todo	me	interesa.	Es	el	humor,	es	decir,	yo	quería...,	yo	de	otra	manera	no	sé	y	creo	que	esa	es	dentro	de	la	mirada,	para	mí	es	una	mirada	irónica.			
El	humor	también	es	otra	de	las	características	que	he	detectado	en	estos	textos,	y	en	tu	
texto	es	el	de	los	que	más,	porque	es	una	cosa	que	está	totalmente	fuera	del	periodismo,	
es	decir,	periodismo	y	humor,	como	que	no	es	eso	la	sátira.	Y	no	tiene	por	qué,	es	decir,	
hombre,	una	noticia	para	informarte	de	algo,	ahí	no	tiene	que	haber	humor,	pero...	Sí,	para	mí	hay	solamente	unos	tabús,	es	decir,	yo	no	puedo	hacer	bromas	con	muertos	y	a	veces...	Por	ejemplo,	Julio	Camba	tuvo	en...,	quiero	conseguir	ese	libro,	creo	que	la	tra...,	 lo	tienen	por	aquí,	lo	han	publicado	en	Sevilla	hace	poco,	sobre	el	genocidio	armenio.	Tengo	mucha	curiosidad	por	saber	cómo	Julio	Camba	se	enfrentó	a	aquello.	Porque	Julio	Camba,	no	puedes	leer	una	sola	línea	de	Julio	Camba	que	no	tenga	sorna,	que	no	tenga	doble	sentido	y	humor.	Entonces,	enfren-tarse	a	eso,	que	no	es	un...,	niños	muertos,	un	genocidio,	¿no?	lo	que	es	eso.	Tengo	mucha	curio-sidad	por	saber	cómo	él	pudo	digerir	eso	y	cómo	lo	envolvió,	de	qué	manera,	para	no...	Es	que	ahí	el	humor	no	es	que	no	sea	una	cosa,	es	que	no	funciona	ahí	el	humor.	Eso	produce	una	chispa,	es	como...	la	mecha	está	mojada,	no	puedes	porque	el	drama	supera	cualquier...	Yo	el	humor...,	las	claves	son	dos,	capacidad	de	reírte	de	ti	mismo,	con	lo	que	yo	estaba	tirando	abajo	otro	de	los	mitos	del	periódico,	lo	que	estábamos	hablando	antes	de	que	yo,	de	alguna	manera,	he	escrito	cosas	que	el	periódico,	de	alguna	manera,	pues	no	le...	Una	de	ellas	también	es	la	"heroicidad",	que	se	nos	presupone	a	los	enviados	especiales	y	tal.	Yo	sólo	lo	quise	tirar	abajo,	lo	quise	tirar	abajo,	sé	que	probablemente	sea	lo	que	más	ha	molestado	a	alguna	de	estas	personas,	pero	yo	quería	hacerlo.		
¿Has	recibido	quejas...?	No,	no,	no.	De	hecho,	el	mundo	me	hizo	una	crítica	bastante	buena,	incluso	decía	"no	nos	deja	tan	mal",	de	una	manera	muy	honesta	y	muy	bien.	Es	verdad	que	tardaron	mucho	en	sacarla	[se	ríe]	pero	la	hicieron	al	final.		
Estuvieron	digiriendo.	Estuvieron	diciendo	"hostias,	este	hijo	de	puta	nos	está	aquí..."	Pero,	por	ejemplo,	yo	en	Beslán	lo	pasé	muy	mal	porque	vi	mucho	dolor,	mucha	muerte...	No	mal	de...,	es	verdad	que	pasé	peligro,	pero	 llega	un	momento	en	que	cuando	el	peligro,	a	 lo	mejor	no	eres	consciente	de	hasta	qué	
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punto,	oyes	balas,	ves	tanques,	ves	helicópteros,	pero	no	sabes	hasta	qué	punto.	Nos	metimos	en	una	casa,	yo	lo	pasé	mal,	pero	lo	pasé	más	del	dolor	que	yo	ahí...,	de	la	dimensión	del	dolor	que	yo	vi,	vi	gente	que	había	perdido	toda	su	familia,	ver	los	muertos,	ver...	Y	entonces,	claro,	llegas	al	periódico	y	te	dicen	"felicidades	por	lo	de	Beslán",	con	una	sonrisa	y	una	palmadita	tú	¿felici-dades	por	qué?,	si	a	mí	esto	me	ha	envejecido	15	años	y	a	mí	esto	no...,	no	es	nada	por	lo	que	estar	orgulloso.	Y	eso	es	una	de	las	cosas	que	critico	un	poco,	que	el	periodismo	se	nutre	un	poco	del	drama.		
Y	los	mismos	periodistas...,	el	corresponsal	de	guerra	es	el	héroe	más	grande.	Claro,	exactamente,	y	es	algo	como	que	viene	ya	como...,	aquí	Julio	Camba	tiene	un	artículo	que	habla	de	batirse	a	duelo	y	él	dice	que,	en	aquella	época,	en	los	años	20,	yo	no	me	bato	a	duelo,	no	porque	tenga	miedo,	sino	porque	no	sé	hacerlo.	Y	es	muy	ingenioso	ese	artículo	y	si	quieres	te	leo	una	línea	porque	viene	un	poco	a	decir,	y	yo	comparto	eso,	el	problema	es	que	los	correspon-sales	de	guerra	muchos	corren	riesgos	innecesarios	porque	no	se	les	ha	explicado,	es	otra	pro-fesión	diferente.		
Yo	 creo	 que	 incluso	 cuando	 yo	 imagino	 que	 cuando	 tú	 estudiaste	 periodismo	 como	
cuando	yo	lo	he	hecho,	el	corresponsal	de	guerra	es	como	lo	más.	A	mí	nunca...,	yo	no	me	considero	un	corresponsal	de	guerra,	pero	me	he	visto	obligado	en	algu-nas	ocasiones	a	meterme	en	algún	embolado	que	no	me	ha	gustado.	Y	entonces,	claro,	yo	lo	que	te	digo,	por	una	parte,	el	periódico	te	vende	como	nuestro	hombre	está	ahí,	pero	tú	estás	jodido,	tienes	miedo,	estás	viendo	mucho	drama...	y	no	son	situaciones	por	las	que	uno	pueda	sentirse	orgulloso,	aunque	me	saques	15	días	en	portada	con	la	fotito,	que	eso,	lo	que	yo	llamo	"azucari-llo",	te	sacan	el	"azucarillo",	o	sea,	cuanto	más	te	juegas	el	cuello,	la	foto,	yo	creo,	va	aumentando	de	tamaño.	Dice	"lo	siento	mucho	pero	no	sé	batirme	a	sable	y	espada,	cualquier	razón	sirve	para	no	batirse	excepto	la	de	que	uno	no	se	sabe	batir.	A	nadie	se	le	ocurre	atribuir	al	miedo	el	motivo	por	el	que	yo	no	doy	conciertos	en	la	Sociedad	Filarmónica,	pero	si	me	negara	a	batirme	se	diría	que	el	miedo	me	dominaba,	en	el	terreno	la	técnica	significa	muy	poco,	lo	decisivo	es	el	valor	y	esto	es	posible,	pero	yo	creo	que	se	tiene	tanto	más	valor	cuanto	se	tiene	más	técnica.	Está	de-mostrado	que	la	técnica	de	la	natación	consiste	principalmente	perder	el	miedo,	nadie	nada	de	primera	intención	porque	el	miedo	le	lleva	a	hacer	una	serie	de	movimientos	que	con	los	que	irremisiblemente	se	ahoga.	Pues	yo	cogería	a	Dartañán,	de	quien	no	es	público	que	supiera	na-dar,	lo	pondría	al	borde	de	un	mar	profundo	y	le	diría	láncese	usted,	todo	es	cuestión	de	no	tener	miedo	y	el	 intrépido	mosquetero	se	 iría	a	hacerles	compañía	a	 los	pacíficos	besugos".	Bueno,	pues	sí,	yo	comparto	mucho	eso,	yo	tuve	un	maestro	de	periodista	Alfredo	Semprún,	en	La	Razón,	que	fue	uno	de	los	de	ABC,	los	dinosaurios	de	ABC	y	él	nos	decía,	porque	yo	estaba	en	La	Razón	empezando,	"vosotros	los	jóvenes,	os	tiráis	enseguida	ahí	a	los	conflictos	y	tal...",	y	él	había	es-tado	en	África,	en	muchos	sitios...,	nos	decía	"yo	siempre	he	pensado	una	cosa...,	yo	prefiero	ser	un	periodista	vivo	que	un	héroe	muerto".	Nos	decía	algo	que	se	vende	muy	mal,	que	es	cuídate	de	ti	mismo,	no	te	arriesgues	innecesariamente,	o	sea,	lo	importante	es	que	el	periodista	no	tiene	que	ir	ahí	a	meterse	con	los	soldados	en	primera	línea	de	batalla.	Entonces	eso	vende	muy	mal.	Yo	siempre	he	sido	un	poco	combativo	con	esa	especie	de	visión	heroica,	de	que	yo	me	he	visto	ahí...		
Yo	es	la	primera	vez	que	leo	ese	tipo	de	visión,	es	decir,	cuando	tú	comentas	"yo	no	quiero	
ser	corresponsal	de	guerra",	cuando	tenías	todas	las	posibilidades	perfectas	para	hacerlo.	Hombre	yo	he	tenido	que	ir	a	Chechenia,	a	sitios	así	pero	ya	no	había	una	guerra,	yo	en	un	con-flicto	armado	no	me	hubiera	metido	nunca,	de	hecho,	se	lo	dije	al	periódico	cuando	me	cogieron	y	ahí	me	jugué	que	no	me	cogieran,	pero	yo	tengo	muy	claro	cuáles	son	mis	límites	y	yo	creo	que	la	escritura	que	sea	periodística,	que	sea	crónica,	que	sea...,	necesita	un...,	yo	no	puedo	escribir	si	están	disparándome	alrededor.	Quiero	decir,	o	sea,	no	sé,	yo	respeto	mucho	al	que	lo	sepa	hacer,	pero...		
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También	el	cine	influye	mucho	en	eso.	Claro,	claro.	Yo	no,	o	sea	para	mí	era	Julio	Camba	el	que	me...,	yo	cuando	quería...,	me	quise	dedi-car	al	periodismo,	a	mí	me	atraía	esto,	el	articulismo	literario,	que	estamos	hablando	y	eso	es	lo	que	a	mí	me	atraía.	O	sea,	es	decir,	que	el	periodista	también	no	renuncie	nunca	a	dar	su	visión	subjetiva	de	lo	que	está	ocurriendo.	Esto...,	hubo	un	experimento	no	hace	mucho,	cuando	murió	el	Papa	enviaron	a	Juan	Manuel	de	Prada	a	Roma	y	yo...,	fíjate,	cuando	murió	el	Papa	Juan	Pablo	II,	todas	las	crónicas	y	todo,	te	hablo	del	año	2006,	probablemente	todavía	no	había	estallado	el	tema	de	las	redes	sociales	y	tal,	pero	yo	me	metí	en	el	ABC	a	leer	las	crónicas	de	Juan	Manuel	de	Prada	porque	él	hablaba	de	que	había	pasado	por	el	zoo	y	que	los	animales	estaban	tristes,	o	sea,	unas	cosas	que	tú...,	pero	yo	quería	eso,	quería	la	visión	de	un	escritor,	ya	sé	lo	que	está	pasando	en	San	Pedro,	pongo	el	canal	24h	y	ya	está,	yo	quería	la	otra	cara.	Lo	que	pasa	que,	en	este	caso,	es	un	poco	distinto	porque	ya	un	escritor	consagrado	que	le	envían	a	hacer	un	trabajo,	eso	sería	ya	más...,	pero	no	deja	de	ser	periodismo.		
Sí,	es	que	cuando	hablamos	de	periodismo	y	literatura	es	muy	difícil	separar	entre	perio-
distas	y	escritores	porque	¿qué	escritor	desde	el	siglo	XIX	a	aquí	no	ha	participado	en	
prensa	y	no	ha	escrito	periodismo?	Todos.	Claro,	exactamente,	y	el	ejemplo	más	clásico	de	este	binomio,	no	sé	cómo	 llamarlo,	es	García	Márquez,	García	Márquez	nace	del	periodismo,	él	siempre	ha	planteado	que	el	reportaje	es	un	género	literario	y,	es	más,	venía	a	decir	que	la	entrevista	era	como	la	llave	suiza,	la	llave	maestra,	porque	la	entrevista	te	permite	abordar	cualquier	género	periodístico	incluida	la	literatura.	¿Sa-bes	que	él	escribió	El	amor	en	los	tiempos	del	cólera	entrevistando	a	sus	padres,	por	separado?	La	historia	de	El	amor	en	 los	 tiempos	del	cólera	 es	 la	dificultad	que	 tuvieron	sus	padres	para	poderse	casar.	Evidentemente	la	novela	está	exagerada,	ellos	estaban	juntos	sólo	al	final	cuando	eran	viejos,	pero	los	amores	contrariados	de	sus	padres	fue	el	germen,	él	quería	trasladar	eso	a	la	literatura,	porque	no	es	sólo	lo	que	te	contaban,	es	capaz...,	para	mí	es	el	gran	fabulador	por	excelencia,	una	cosa	que	no	ha	sido	superada	y	ni	se	superará,	yo	me	quedo	pegado	como	una	mosca	en	la	miel	cuando	abro	un	libro	suyo.	Y	él	fue	capaz	de	coger	la	experiencia	que	él	siempre	había	oído	en	casa	de	sus	padres	y	transmutarla	en	una	obra	universal,	que	a	día	de	hoy	yo	la	metería	entre	las	cinco	novelas	de	amor	más	importantes	del	mundo,	junto	con	Madame	Bovary	o	Anna	Karenina.	Pero	él	parte	de	la	experiencia	de	los	padres	y	él	cuenta	y	luego	pues	busca	si...,	lo	ha	dicho	en	alguna	entrevista,	incluso	alguna	entrevista	grabada,	que	él	entrevistó	a...,	los	en-trevistó	juntos	lo	primero,	pero	como	se	contradecían,	los	separó	y	los	entrevistó	por	separado.	Y	son	horas	y	horas	de	conversación	y	de	ahí	sale	la	obra.		
¿Con	qué	término	te	sentirías	más	cómodo	para	definir	tu	obra:	periodismo	literario	o	
periodismo	narrativo?	Periodismo	estilísticamente	 literario.	Es	decir,	 lo	 literario	solo	afecta	a	 la	 forma	(aquello	que	decía	Umbral	de	 la	obligación	del	escritor	de	"forzar	el	 lenguaje"	 forma	parte	mi	credo	como	periodista	y	como	escritor).	Yo	no	calificaría	a	mi	libro	de	'periodismo	literario'	porque	ese	bi-nomio	entraña	una	cierta	 contradicción	en	sí	misma	 (es	 como	decir	 realismo	 irreal	o	helado	asado).	La	literatura	es	ficción	y	el	periodismo	es	realidad.	En	el	periodismo	no	cabe	la	invención,	porque	entonces	no	sería	periodismo:	sería	novela.	Creo	que	el	lector	tiene	derecho	a	saber	lo	que	lee,	y	por	esa	razón	no	me	gusta	cuando	un	libro	se	presenta	bajo	un	formato	ambiguo	(como	'Soldados	de	Salamina',	que	me	parece	un	libro	soberbio	pero	que,	desde	mi	punto	de	vista,	peca	de	cierta	indefinición	a	la	hora	de	presentarse	como	novela	o	como	libro	de	non	fiction).	Si	una	sola	de	las	anécdotas	que	reúno	en	el	mi	libro	no	fuera	real,	aunque	solo	fuera	una,	el	libro	no	tendría	valor,	no	se	tendría	en	pie.	Sería	un	libro	fallido.	Si	algo	se	presenta	como	periodismo,	tiene	que	ser	verdad.	Esa	es	mi	premisa.	El	reportaje	es	un	"género	literario",	como	decía	Gabriel	García	Márquez,	pero	lo	es	en	todo	lo	que	se	refiere	al	estilo,	a	la	forma,	a	la	estructura.			
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Y	si	tienes	que	definir	tu	obra	como	un	género,	es	decir,	¿dentro	de	qué	género	la	podrías	
etiquetar,	tú	dirías	que	es	una	crónica?	Lo	pondría	en	la	estantería	de	madridismo,	no,	es	broma,	es	broma,	en	el	fondo,	como	dije	una	vez,	una	rapsodia	del	Real	Madrid	camuflada	con	algo	de	Rusia	ahí,	la	única	excusa	era	hablar	del	Madrid.	Luego	si	hablamos	del	Madrid	porque	no	es	casual,	sino	es	una	cosa	que	saliera	por	el	hecho...,	eso	lo	debatí	mucho	con	Emilio,	yo	me	di	cuenta	que	el	Madrid	era	un	componente	muy	importante	porque	estamos	hablando	de	una	novela	sentimental,	o	sea	muy	autobiográfica	y	mis	dos	obsesiones,	que	son	Rusia	y	el	Real	Madrid,	yo	quería	que,	de	alguna	manera,	por	ca-minos	separados...		
¿Y	qué	te	decía	tu	editor	sobre	eso?	Le	encantaba,	sí	le	encantó...		
A	mí,	por	ejemplo,	no	me	ha	molestado,	pero	yo	he	visto	y	leído	críticas	de	gente	que	le	
molesta.	Sí,	hay	gente	que	le	ha	molestado	porque	yo	creo	que	es	evidente	que...		
Serán	del	Barça.	Sí,	exactamente.	A	mí	me	escribió	un	lector	que	me	dijo...	Claro,	la	idea...	cualquiera	que	lo	lea	entiende...,	o	sea,	tiene	que	entender	que	hay	algo...,	allí	hay	algo	entrañable,	es	que	un	poco	como	una	enfermedad,	quiero	decir...		
Tú	juegas	un	poco	con	eso...	Claro,	yo	juego...,	yo	llego	al	extremo	de	la	exageración,	pero	te	repito	que	es	verdad,	o	sea	que	cuando	yo	cuento	que	en	el	Cáucaso	llegaba	y	me	ponía	como	loco	a	buscar	un	sports	bar	el	día	que	Robinho	y	tal,	eso	es	verdad.	Y	me	daban	palpitaciones	porque	no	encontraba	el	bar	y	tal.	Para	mí	era...,	y	yo	quería	contar...,	o	sea,	esa	pasión	quería	que	estuviera	presente	porque	de	alguna	manera,	iba	paralelo	con	la	de	Rusia,	es	decir,	mi	pasión	por	Rusia	es	igual	de	irracional	que	la	que	siento	por	el	Madrid,	que	es	una	cosa	que	viene	de	la	infancia,	que	viene	de	los...	O	sea,	yo	para	mí	hablo	de	Madrid,	me	pones	una	foto	de	Butragueño	aquí	con	Otaysa	y	se	me	pone	la	carne	de	gallina,	eso	es	por	la	infancia,	porque	viene	todo	de	ahí	y	las	primeras	inputs	de	Rusia	también,	El	doctor	Zhivago...	Yo	quería...,	me	di	cuenta	escribiendo	el	libro,	yo	estaba	en	Yásnaia	Poliana	encerrado,	me	fui	de	Moscú	para	poder	escribir	y	si	había	partido	de	Champions,	yo	me	escapaba	como	un	lobo	solitario	a	Tula,	como	entre	sombras,	al	ver	el	partido	y	luego	volvía	a	la	guarida.		
¿Y	no	crees	que	el	Real	Madrid	también	hace	de	conexión	entre,	digamos,	España,	Rusia	y	
tu	yo	ruso?	Porque	es	un	tema	que	hablabas	con	tu	traductor...	Sí,	es	un	tema	que...,	es	como...,	y	aunque	el	merengue	no	es	muy	digestivo,	pero	yo	creo,	yo	quería	un	poco	que	suavizara	un	poco	el	engranaje,	porque	muchas	veces	hablas	de	Rusia	y,	bueno,	un	a	lector	a	lo	mejor,	Rusia	no	le	puede	resultar	atractiva,	pero	si	de	repente	ve	que	aquí,	oye,	pues	de	repente	sale	el	Madrid,	que	habla	de	Juanito,	no	sé,	que	a	lo	mejor	le	puede...,	al	fin	y	al	cabo,	yo	quería	no	solamente	hablar	de	Rusia	como	te	podría	contar	una	historia.	Es	un	vínculo	con	España,	efectivamente,	pero,	digamos,	por	mezclar	las	dos	pasiones,	al	final...	Yo	soy	forofo	de	Rusia	y	eso	es	lo	que	yo	quería	que	hiciera	un	poco,	es	decir,	yo	no	te	quiero	vender...,	es	decir,	te	doy	muchos	datos,	mucha	información,	pero	en	el	fondo	yo	soy	un	forofo,	el	flechazo	estético	que	yo	sentí	por	Rusia	está	ahí	y	en	el	Madrid	también.	A	mí	el	Madrid,	por	ejemplo,	si	lo	analizo	efectivamente	el	que	hay	ahora,	no	me	gusta	tanto	como	el	que	tenía	en	mi	infancia,	pero	me	da	igual.	No,	es	una	cuestión	sentimental	que	no	puedes	superarlo.	Hay	una	película,	que	no	me	acuerdo	ahora	mismo,	una	argentina,	que	dice	"puedes	cambiar	de	profesión,	de	mujer,	de	reli-gión	y	tal,	pero	no	puedes	cambiar	de	equipo	de	fútbol".	Entonces	yo	quería	un	poco...,	porque	al	final	del	libro	cuando	confieren	el	mapa	ese,	que	es	una	locura,	esa	metáfora	donde	yo	comparo	el	mapa	de	Moscú	con...,	ahí	es	donde	se	mezclan	las	dos,	es	como	el...,	todo	iba	hacia	eso,	es	decir,	
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eso	está	pensado,	a	mí	me	ocurrió	eso	escribiendo	el	libro	y	ahí	es	cuando	me	di	cuenta,	estás	tan	loco	que	ya	has	visto	el	mapa	de	Moscú	en	el	Madrid,	en	el	escudo	del	Madrid,	entonces	fue	cuando	me	di	cuenta,	esa	es	la	clave,	ahí	tenemos	que	mezclarlas.	Que	es	algo	un	poco	descabe-llado,	pero	eso	le	gustó	mucho.		
Sí	porque	en	realidad	conectas	las	dos	cosas,	sólo	que	yo	te	pregunté	a	lo	mejor	hay	algu-
nos	lectores	que	te	han	criticado	ese	aspecto.			Claro,	porque	es	que,	tú	date	cuenta	que	el	lector	va	buscando,	el	lector,	cualquier	lector	busca.		
Y	yo	creo	que	en	este	tipo	de	libros	y	en	tu	libro	a	veces	se	confunden,	porque	esperan	a	
encontrar	al	corresponsal	serio	que	te	dé	una	visión	crítica,	esperas	encontrar	a	alguien	
que	imputaría	a	Putin	y	ahora	se	encuentran	otra	cosa	totalmente	distinta.	Sí,	eso	es	verdad	y	yo	quería,	no	sé	si	lo	he	conseguido,	para	mí	Putin	tenía	que	ser	un	personaje	igual	de	importante	que	El	cosmonauta,	que	la	abuela	de	120	años,	que	el	Pope	y	que	la	modelo	y	que	el	agente	del	KGB.	Es	decir,	para	mí…,	no	quería	que	Putin	se	comiera	el	libro,	que	es	fácil.		
Sí,	pero	yo	creo	que	la	visión	que	da	es	muy	acertada	porque	yo	creo	que	lo	valioso	de	lo	
que	yo	estoy	analizando,	y	por	eso	lo	estoy	investigando,	porque	la	visión	que	tenemos	de	
Putin	en	España	y	en	occidente	es	muy	clara,	es	clarísima,	pero	de	pronto	tú	das	una	visión	
que	¿cuál	de	las	dos	es	real?	Da	igual,	pero	es	una	visión	totalmente	distinta.	Tú	de	pronto	
no	te	ves	a	Putin	haciendo	todas	esas	tonterías,	como	eso	que	le	da	el	beso	en	la	barriga	
al	niño…	Yo	ya	cuando	me	di	cuenta	que	era,	y	creo	que	lo	cuento	en	el	libro,	le	da	la…,	pongo	el	telediario	y	le	veo	dándole	la	mano	a	una	foca,	pero	todo	muy	serio,	dándole	la	mano	a	un	león	marino…	Sí,	esa	imagen	de	Putin	no	llega	y	él	tiene	esa	“vis	cómica”,	 la	tiene	y	es	muy	serio	y	tal,	pero	cuando	da	una	rueda	de	prensa	de	4	horas,	te	dice	unas	cosas	que	se	ríe	la	gente.	
	
En	realidad,	es	un	problema	de	objetividad	subjetividad,	porque	yo	también	lo	analizo,	
porque	dice	algo	subjetivo-objetivo,	en	realidad	el	periodismo	no	es	nada	de	eso,	simple-
mente	es	un	enfoque	y	nosotros	tenemos	un	enfoque	y	tú	de	pronto	nos	muestras	otro	
enfoque.	¿Cuál	de	los	dos	es	real?	Sí,	claro,	bueno,	realmente	los	dos,	ninguno.	Lo	que	pasa	es	que	yo	aquí	tenía	un	problema,	que	es	que	el	enfoque	de	Rusia	venía	ya	dado	de	décadas,	entonces	no	es	fácil	combatir	eso,	no	es	fácil	darle	la	vuelta	y	decir	“¡eh!,	cuidado	que	los	rusos	no	tienen	cuernos”,	es	difícil.		
Y	se	ríen.	Claro,	y	tienen	sentido	del	humor	y	son	gente…,	son	muy	emocionales.	La	característica	de	los	rusos	es	un	pueblo	emocional	y	eso	les	hace	muy	peculiares,	muy	difíciles	a	veces	de	entender	porque	se	mueven	por	emociones	más	que	por	razones	y,	claro,	joder,	cuando	vives	allí	te	das	cuenta	de	que	hay	un	montón	de	características	de	ese	pueblo	que	lo	hacen	muy	peculiar,	muy	entrañable	y	que	no	salen	y	que	no	se	ven	ni	se	conocen.	Ahora	hay	un	poco	más	de…,	hay	un	poco	más	porque	hay	más	conexión,	bueno	pues	los	rusos	aquí	en	Málaga	pues	hay	mucha	gente,	etc.		
Sí,	pero	en	realidad,	es	una	sociedad	que,	es	decir,	por	ejemplo,	a	alguien	le	preguntas,	
cómo	es	la	sociedad	de	Azerbaiyán	y	nadie	te	sabe	decir,	pero	todo	el	mundo	si	tiene	una	
creación	mental	sobre	cómo	es	el	pueblo	ruso.	Es	un	país	que	todo	el	mundo	conoce	peo	
que	en	realidad	nadie	conoce.	Eso	es	lo	que	yo	hablaba	ayer	en	la	rueda	de	prensa,	hay	dos	Rusias,	yo	parto	de	esa	tesis	también	en	el	libro,	está	la	“Rusia	mental”,	que	para	mí	es	tan	importante	como	la	real,	exageraré	un	poco	como	Sánchez	Dragó,	yo	siempre	digo	que	si	Tolstoi	no	 fuera	ruso	yo	no	estaría	viviendo	en	Rusia.	Es	decir,	para	mí	es	como	el	airbag,	es	lo	que	te	permite	seguir,	porque	Rusia	es	un	país	duro,	es	un	país	difícil,	no	sólo	por	la	temperatura,	sino	la	ciudad	es	un…,	te	devora…	
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Sí,	cuando	tú	describes	la	ciudad	de	Moscú	es	como	una	selva.	Sí,	es	como	una	megápolis,	casi	como	Gotham	City,	es	muy	hosca	para	el	ciudadano	y	claro.	Si	no	vas	con	una	carga,	es	decir,	yo	me	voy	agarrando	a	Gógol	a	Chejov,	luego	puedes	visitar	la	casa	de	Gógol,	puedes	visitar…,	yo	en	el	libro	digo	la	Galería	Tretiakov,	que	es	como	el	Museo	Ruso	pero	a	lo	bestia	con	ese	cuadro	enorme...,	pues	eso,	todos	son	así	en	la	Galería	Tretiakov.	Y	juega	mucho	con	los	iconos	de	Rusia,	la	estética	de	Rusia.	Yo	cuando	decae,	cuando	me	decae	mi	“ruso-filia”,	me	meto	ahí,	es	como	el	coche	cuando	está	sucio,	me	meto	en	la	Galería	Tretiakov	y	salgo	limpio	[se	ríe].	Vuelvo	a	creer.	Pero	yo	lo	reconozco,	yo	no	quiero,	un	pueblo	tan	emocional	no	lo	podía	analizar	yo	con	la	razón	solamente,	juego	con	sus	armas,	es	decir,	yo,	a	mí	me	pones	un	video	ahí	de	los	zares,	de	estos	vídeos	en	blanco	y	negro	que	están	y	a	mí	me	entra	la	carne	de	gallina,	igual	que	si	pones	uno	de	Butragueño.	Son	cosas	que,	bueno,	me	di	cuenta	que	yo	que-ría…,	es	un	libro	autobiográfico,	por	lo	tanto,	es	una	crónica	sobre…		¿Sabes	un	libro	que	a	mí	me	influyó	mucho?		
Esa	era	mi	siguiente	pregunta.	
El	mundo	de	Juan	José	Millás.	Ese	libro	me	influyó	mucho,	bueno,	me	influyó	a	la	hora	de	adoptar	un	punto	de	vista	porque	es	un	libro	que	a	mí	me	gustó	mucho.	Porque	es	un	libro	que	acabó	siendo	como	un	libro	de	literatura,	pero	es	su	propia	experiencia	de	la	infancia.	Y	a	él	le	proponen	hacer	un	reportaje	sobre	sí	mismo,	entonces	él	lo	cuenta,	creo	que,	en	la	contraportada,	es	una	crónica	sobre	sí	mismo,	él	empezó	y	se	dio	cuenta	que	se	le	iba	de	las	manos	y	acabó	convirtién-dolo,	añadiéndole	parte	 literaria,	acabó	convirtiéndolo	en	una	novela.	Es	una	novela	sobre	sí	mismo,	hay	mucha	autobiografía,	pero	a	mí	me	inspiró	mucho…,	yo	me	la	había	leído	ya,	cuando	me	puse	a	escribirlo	lo	leí	otra	vez,	y	me	parecía	que	era…,	que	encajaba	muy	bien	con	lo	que	yo	quería	hacer,	con	lo	que	tenía	por	delante,	que	es	una	especie	de…,	es	una	crónica	sobre	sí	mismo	donde	tú	tienes	que	estar…	Sí,	porque	a	mí	me	puso	la	condición	de	primera	persona	y	eso	acerca	mucho	al	lector.		
¿Te	costó	eso,	la	condición	de	primera	persona?	No,	además	eso	quedó	muy	claro	desde	el	primer	momento,	por	lo	tanto,	no	hubo	ocasión	de	plantearme	otras	posibilidades.	Y	lo	cogí	enseguida	esa	línea	y	ahí	es	donde	tú	tienes	que	jugár-tela.	Yo	llega	un	momento	que…,	yo	cuando	conté	la	borrachera	del	99	y	que	me	había	meado	encima,	yo	dije,	vale,	ya	está	vas	a	contarlo	todo.	Porque	también	se	puede	ser	muy	pudoroso	y	contar	menos	cosas,	pero	yo	ya	cuento	eso,	el	striptease	tiene	que	ser	total,	no	vale	con	que	ahora	mucho	striptease	y	que	luego	te	quedes	en	calzones.	No,	vamos	a	contarlo	todo	y	es	verdad	que	yo	ahí	cuento	más,	a	lo	mejor	hay	gente	a	la	que	le	ha	sorprendido,	he	contado	cosas	pues	íntimas	o	cosas	de	mi	relación	sentimental,	la	muerte	de	mi	madre,	etc.	Cosas	que	a	lo	mejor	pues	otra	persona	o	yo	en	otra	situación	pues	me	las	habría	callado.	Pero	yo	quería	que	fuera,	yo	creo,	que	por	la	relación	que	tengo	con	los	lectores,	que	es	lo	más	bonito,	cuando	el	lector	te	dice,	a	mí	me	ha	gustado	mucho	una	metáfora,	a	lo	mejor	una	metáfora	que	se	te	ha	olvidado	a	ti	ya,	te	das	cuenta	que	hay	ahí,	de	que	has	conseguido	remover	un	poco	las	tripas	a	alguien	con	alguna	cosa	porque	se	ha	producido	el	milagro,	que	al	fin	y	al	cabo	es	lo	hace	que	la	literatura	sea	tan	bella,	y	es	el	milagro	de	la	identificación.	Cuando	uno	se	identifica	y	sientes	algo	parecido,	pues	al	final	todos	nos	hemos	enamorado,	todos	hemos	tal	y	eso	al	final,	consigues	que	el	lector…	Por	eso	me	hace	mucha	ilusión	cuando	se	acerca	a	mí	un	lector	y	me	escribe	o	me	tomo	un	café	con	él,	eso	me	pasa	muchas	veces	en	Moscú,	y	me	dicen	eso,	me	dicen	pues	cuando	tú	cuentas	que,	yo	que	sé,	me	acuerdo	de	una	metáfora	que	era	que	yo	conocí	a	mi	novia	Julia	o	me	enamoré	de	ella	o	nos	conocimos	en	el	lugar	donde	empezó	el	incendio	de	Moscú	de	1812,	entonces	esa	confluen-cia,	esas	metáforas	mágicas	que	a	veces	te	asaltan	cuando	estás	escribiendo,	para	mí	eso	es	má-gico	yo	 lo	de	 la	Soyuz	23	todavía	no	 lo	 tengo	asimilado,	es	una	metáfora	para	mí	redonda,	si	además	me	salían	la	placenta	de	metal,	romper	aguas	porque	cayó	en	un	lago,	ahí	ya	me	volví	loco.	Bueno	no	sé	cuál	era	la	pregunta,	pero	nos	hemos	ido	por	las	ramas.		
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Bueno,	y	siguiendo	con	 lo	mismo,	me	dices	que	Millás	es	 tu	referencia	para	escribir	el	
libro,	¿tienes	otras	referencias?	Bueno,	no	he	dicho	que	mi	referencia	sea	Millás,	ese	libro	en	concreto	de	Millás.	O	sea,	a	mí	me	gusta	mucho	Millás.	
	
¿Cuáles	son	tus	referencias	literarias	como	persona	y	luego	para	escribir	el	libro?	Son	dos	cosas	distintas.	Las	tengo	muy	claras	la	verdad,	además,	yo	soy	muy	obsesivo	para	esas	cosas,	me	obsesiono	con	una	cosa,	soy	de	carácter	muy	obsesivo	también.	Para	mí	serían	sin	lugar	a	dudas,	en	castellano	Gabriel	García	Márquez,	te	puedo	dar	varias,	pero	estas	son	las	tres	principales,	Gabriel	García	Márquez,	Tolstoi	y	Nabokov,	ganan	dos	a	uno	los	rusos	[se	ríe].	Esas	estarían	para	mí	en	la	cúspide	de	la	“pirámide	alimenticia”,	o	sea,	es	los	tres,	los	reyes,	los	tres	reyes	de	la	literatura,	no	hay	más	para	mí.	Cuando	yo	no	sé	qué	leer,	tengo	algunas	obritas	me-nores	de	Nabokov	o	de	Tolstoi	que	no	me	he	leído,	yo	para	mí	eso	es	oro,	las	tengo	ahí	y	bueno,	ante	la	duda…	Yo	he	leído	mucho	Pérez-Reverte	y	leo	un	poco…	Mira,	te	digo,	para	mí	esos	tres	son	inamovibles,	son	los	reyes,	creo	que	están	por	encima	de	los	demás,	cualquiera	de	los	tres.	Nabokov	tiene	además	una	cosa	que,	porque	yo	he	comparado	mucho	su	visión	estética	de	la	literatura,	para	él	la	literatura	era	un	juego,	te	hablo	de	literatura	con	mayúsculas	ahora,	luego	si	quieres	hablamos	de	influencias	periodísticas,	pero	la	literatura	de	Nabokov	es	una	literatura	estética,	él	concebía	la	literatura	como	un	juego	no	como	un	canal	para	transmitir	ideas	y	eso	es	algo	que	a	mí	siempre	me	ha	inspirado	mucho,	es	decir,	por	eso	no	le	gustaba	Dostoyevski,	por-que	Dostoyevski	de	alguna	manera	te	transmite	sus	visiones	metafísicas	de	 la	vida	y	muchos	escritores,	sobre	todo	lo	que	es	la	escritura	más	comprometida.	De	hecho,	él	cuando	escribe	Lo-
lita	la	inspiración	le	llega	por	estampas,	yo	también	me	siento	un	poco	identificado	con	eso,	yo	veo	situaciones	y	sé	que	eso	tiene	que	estar.	Yo	me	acuerdo	que	cuando	escribía	el	libro,	quedaba	con	Emilio	y	le	contaba	anécdotas	de	Rusia	y	me	decía	“esta	tienes	que	meterla”	y	son	cosas	como	estampas	y	Nabokov	funciona	mucho	por	imágenes,	le	gusta	mucho	ese	juego,	le	gusta	mucho	el	juego	de	palabras…	Y	esa	visión	estética	yo	la	tengo,	yo	creo	que	la	 literatura	es	un	juego,	no	puedo	pretender	tampoco…,	hombre,	es	verdad	que	también	el	escritor	no	puede	disociarse	del	tiempo	en	el	que	vive,	pero	de	ahí	a	adoptar	una	actitud	militante.	La	literatura	cuando	se	politiza	o	se	compromete	demasiado	se	pierde,	pierde	peso,	nada	más	hay	que	leer	los	poemas	de	Ne-ruda	a	Stalin.	Bueno,	esos	serían	como	los	tres,	luego	en	la	segunda	línea,	por	supuesto,	hay	mu-chos	escritores	que	me	seducen	o	que	me	influyen	desde	Kafka	a	Gógol.	De	los	españoles,	Miguel	Delibes,	 Ramón	Gómez	de	 la	 Serna,	 Jardiel	 Poncela,	 ¿ves?	Me	 acabo	 tirando	hacia…,	 para	mí	son…,	hay	muchos	pero	tampoco	me	quiero…	Hemingway,	por	ejemplo,	en	cuestión	de	cuentos	no	creo…,	Hemingway	para	mí	es	la	antítesis	de	lo	que	yo	hago,	del	barroquismo,	pero	hay	que	leerlo	también,	porque	te	das	cuenta	que	se	puede	contar	lo	mismo	sin	diecisiete	metáforas	en	el	párrafo	y	eso	también	es	algo	que	yo	tengo	que	luchar	contra	eso,	mi	lucha	personal,	limpiar	mi	estilo	y	Hemingway	me	ayuda	mucho,	o	sea,	Hemingway	es	una	lectura	recurrente.	Te	digo	esos,	así	como	Proust,	Proust	para	mí	fue	muy	importante.	Y	luego	hay	una	cosa	fetiche	que	yo	tengo	con	Rafael	Sánchez	Ferlosio,	que	fue	para	mí	el	libro	que	me	abrió	mi	amor	por	la	litera-tura,	que	fue	Alfanhuí.	Es	un	libro	muy	bello	y	yo	lo	leí	muy	pequeño,	doce	o	trece	años.		
Es	una	obra	de	las	típicas	que	te	recomiendan	en	el	colegio.	Bueno,	yo	la	leí	fuera	del	colegio	y	tenía	trece	años	o	así,	y	es	un	libro	donde	yo	me	enamoré	de	las	palabras,	es	un	libro	que	tiene	muchos	colores,	que	tiene	muchos	sonidos,	muchos	olores,	es	un	libro	muy	fantástico,	el	realismo	mágico,	es	un	niño	que	con	un	gallo	veleta	va	haciendo	ex-perimentos,	a	un	árbol	por	las	raíces	le	ponen	botecitos	de	pintura	y	le	salen	a	las	ramas	las	hojas	de	distintos	colores.	Es	un	libro	que	a	mí	me	conmovió	y	que	también	lo	tengo	ahí	y	El	jarama	también.	En	castellano	para	mí	sería	esas	dos	obras,	que	no	ha	escrito	más,	a	mí	me	da	mucha	rabia,	pero	no	ha	escrito	más.	Luego	de	periodismo	para	mí	es	este	hombre,	Julio	Camba,	o	sea	yo	lo	he	leído	todo	de	él,	me	sugiere,	me	inspira,	me	parece	que	tiene	mucho	mito	escribir	hace	cien	años	algo	que	hoy	se	sostiene	y	para	eso	él	hacía	todo	lo	contrario,	en	lugar	de	cargarlo	de	datos,	él	conseguía	extraer	de	una	experiencia,	un	viaje,	conseguía	extraer	con	esas	conjeturas	
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un	poco	descabelladas	que	hacía,	comparaba	el…,	por	ejemplo,	decía	que	los	mega-mandíbulas	americanos	era	el	efecto	de	masticar	chicle,	por	ejemplo,	y	eso	me	ha	influido	a	mí.	Usando	esa	metáfora	digo	que,	en	Rusia,	las	piernas	de	las	rusas	son	el	efecto	de	caminar	por	las	grandes	avenidas,	eso	es	Camba,	esa	visión	irónica	me	la	ha	transmitido	él.	A	mí	como	periodista,	es	Julio	Camba,	me	quedaría	con	él.	Por	supuesto	he	 leído	muchos	y	García	Márquez	 también	por	su	parte	tiene…,	es	muy	interesante	el	fenómeno	de	García	Márquez	para	lo	que	tú	haces	porque	él	tiene	obras	que	son	periodísticas,	como	sabes.		
Sí,	Relato	de	un	náufrago.	Y	además	las	apuestas	que	hace,	es	que	he	hablado	muchísimo	
sobre	este	tema,	es	decir,	yo	en	mi	tesis	recurro	muchísimo	a	él	e	incluso	cuando	a	esta	
periodista	del	New	York	Times	le	dieron	el	Pulitzer	y	en	realidad	lo	que	había	escrito	era	
mentira	y	ella	escribió	un	artículo	genial	defendiendo	de,	bueno,	vale	que	sea	mentira,	
pero	es	genial	lo	que	he	escrito.	Sí,	esa	frontera	que	hay	ahí	como	muy	sinuosa	es	muy	interesante,	pero,	sí	y	García	Márquez	tiene	un,	yo	lo	cito	varias	veces	en	el	libro,	tiene	un	reportaje	De	viaje	por	los	países	socialistas.	Sí,	yo	lo	cito	bastante,	da	en	el	clavo,	ahí	estuvo	una	semana	o	dos	allí,	había	un	festival	interna-cional	de	la	juventud	y	él	fue	invitado	con	un	grupo	de	música	colombiano,	se	fue,	se	infiltraron	ahí	y	fue	con	Apuleyo	Mendoza	y	él	sin	saber	ruso	y	sin	tener,	fíjate,	porque	venía	un	poco	im-pregnado	del	marxismo,	da	en	el	clavo	en	tres,	cuatro,	cinco	visiones	que	tiene	de	cómo	es	el	ruso,	maravillosa,	además	con	mucho	humor.	Hay	una	que	me	acuerdo,	que	la	he	escrito	en	el	libro,	que	dice,	hablando	de	esta	sed	que	tienen	los	rusos	por	inventar	y	ser	ellos,	por	ejemplo,	el	 teléfono	 lo	 inventó	Marconi	 inventó	el	 teléfono	y	 luego	ellos	han	sido	pioneros	en	muchas	artes	y	en	la	ciencia,	en	el	cosmos	y	tal.	Entonces	cuenta	que	dice	usted	puede	en	Moscú	encon-trase	con	un	joven	despelucado,	mirada	alocada,	que	le	dice,	le	segura	que	ha	inventado	la	lava-dora	o	la	nevera,	no	sé	qué	decía,	es	verdad,	lo	que	no	sabe	es	que	ya	la	han	inventado	antes	los	americanos.	Ese	tipo	de	cosas,	con	mucho	humor,	yo	de	hecho,	alguna	vez	juego	con	eso	y	lanzo	una	hipótesis	a	lo	Camba	y,	bueno,	digo	que	en	aquel	momento	él	estaba	con	Cien	años	de	soledad	echando	humo	de	la	cabeza,	en	aquel	momento	era	el	proyecto	la	casa,	él	quería	escribir	la	no-vela,	bajo	el	título	La	casa,	porque	todo	sale	de	la	casa	y	quería	que	la	novela	no	saliera	de	la	casa,	lo	cual	fue	imposible	al	final.	Porque	la	casa	de	sus	abuelos,	al	fin	y	al	cabo.	Y	yo	vengo	a	sostener	la	hipótesis	imposible	de	demostrar	que	el	absurdo	ruso	le	influyó	en	el	realismo	mágico	y	ese	ingrediente	se	acabó	metiendo	ahí.		
No	te	creas	que	es	imposible	de	demostrar.	Por	supuesto	al	 final	el	escritor	está,	se	alimenta	de	todo,	y	Hemingway	cuando	está	en	París	escribiendo	y	ve	sentarse	a	una	moza	y	dice,	además	no	habla	con	ella,	no	hablas	conmigo,	pero	tú	ya	me	perteneces	y	él	la	mete	en	un	cuento.	Es	decir,	al	final	uno	se	alimenta…	Tengo	la	sen-sación	de	que	a	veces	me	voy	mucho	de	tus…		
No,	no,	en	absoluto.	Por	eso	no	te	preocupes	porque	en	realidad	vamos	conectando	por-
que	preguntas	que	todavía	no	te	he	hecho	tú	me	las	estás	respondiendo,	por	eso	está	per-
fecto.	 Otra	 cosa	 que	 te	 quiero	 preguntar,	 ¿tú	 conoces	 todas	 estas	 revistas	 que	 están	
saliendo	ahora	que	están	publicando	este	tipo	de	texto?	Como,	Jot	Down	imagino	que	sí,	
Gatopardo,	El	Malpensante,	Anfibia,	en	Latinoamérica,	no	sé	si	las	conoces.	Las	conozco	poco,	pero	me	llegan,	sí,	me	llegan.		
Son	revistas	al	estilo	de	The	New	Yorker,	vamos	son	porque	los	mismos	decían…	Sí	Emilio	me	ha	hablado	de	ellas,	a	veces	me	pasan	enlaces	y	sí	lo	conozco,	pero	no	en	profundi-dad.	Viene	a	ser	el	mismo	fenómeno	un	poco	que	el	libro,	Libros	del	K.O.,	son	reductos	donde	al	final	el	periodismo,	la	crónica	de	largo	recorrido,	que	no	tiene	espacio,	que	está	perdiendo	espa-cio	en	la	red	o	en	los	periódicos	de	papel.			
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Lo	ha	perdido	ya.	Los	suplementos,	como	cuando	un	periódico	no	tiene	dinero,	lo	primero	que	hace	es	quitar	al	suplemento,	está	renunciando	al	periodismo,	el	reporterismo	clásico.	Para	mí	es	una	definición	que	me	gusta	mucho	para	diferenciarlo	de	lo	que	está	pasando	ahora.	El	reporterismo	clásico,	es	decir,	ese	señor	que	se	va	y	que	nunca	había	cambiado,	desde	el	XIX	la	persona	del	correspon-sal,	desde	 final	del	XIX	hasta	el	2005,	más	o	menos	 lo	único	que	difería	es	cómo	enviabas,	 la	tecnología	con	la	que	enviabas	el	texto.	En	el	año	1940	pues	sería	diferente	al	1982,	pero	la	téc-nica	de	observación,	la	técnica	de	recabar	información,	recabar	datos	y	luego	la	exposición,	si	el	reportaje	siempre	ha	dado	cabida	a	las	técnicas	literarias.	Eso	es	lo	que	me	gusta	del	reportaje,	es	un	género	que	admite	perfectamente…,	siempre	que,	para	mí,	no	cruce	la	frontera	de	la	men-tira,	a	partir	de	ahí	todo	puede	ser,	es	decir,	es	más,	yo	creo	que	un	autor	está	obligado	a	hacer,	algo	que	a	mí	me	parece	fundamental,	lo	decía	Umbral,	Paco	Umbral,	se	me	ha	olvidado	lo	que	decía,	Dios	me	perdone,	Paco	que	estás	en	los	cielos	perdóname.	No,	Paco	Umbral	para	mí,	Julio	Camba,	bueno	más	Julio	Camba	porque	es	más	irónico	si	cabe,	pero	Paco	Umbral	para	mí	por	supuesto,	la	metáfora	de	Paco	Umbral	a	mí	me	ha	fascinado	siempre.	Él	decía	que	el	escritor	está	obligado	a,	no	sé	si	con	estas	palabras,	pero	a	mí	es	una	cita	que	se	me	quedó,	en	una	entrevista	poco	antes	de	morir;	el	escritor	está	obligado	a	forzar	el	lenguaje.	Yo	cuando	leí	eso	dije,	ya	está,	llevaba	mucho	tiempo	intentando	definir	eso	y	creo	que	es	fundamental	decir,	esta	imagen	del	periodista	un	poco	anglosajón,	que	la	tenemos	también	muy	asumida	de	que	no	hay	que…,	de	que	los	datos	tienen	que	ser…,	de	que	el	estilo	tiene	que	ser	conciso,	frases	cortas	que	a	veces	escriben	que	parece	un	telegrama.		
Sí,	cuando	ves	la	prensa	inglesa…	Bueno,	hay	una	parte	que	sí,	donde	está	dando	información	que	sí	es	muy	escueta,	pero	cuando	estás	ya	metiéndote	en	el	terreno	de	la	crónica,	el	terreno	de	la	observación,	eres	tú.		
El	género	de	crónica	en	los	EEUU	y	en	Inglaterra	no	existe,	es	decir,	para	ellos	está	el	re-
portaje	y	esa	cosa	que	nosotros	tenemos	que	es	 la	crónica,	en	su	teoría	de	los	géneros	
periodísticos	no	existe	ni	en	sus	periódicos,	todo	lo	que	ellos	publican	son	lo	que	ellos	
entienden	reportajes,	sólo	que,	si	nosotros	los	analizamos,	decimos	“esto	es	más	una	cró-
nica	que	un	reportaje”.	Porque	tú	ya	sabes	que	hay	un	momento	en	el	que	reportaje	y	
crónica	se	diluyen,	o	incluso	en	Latinoamérica,	que	hacen	muchos	reportajes,	todos	los	
llaman	crónica.	Sí,	el	término,	soy	consciente	de	eso,	yo…		
Tengo	una	disyuntiva	con	eso…	Sí,	es	un	problema	con	las	etiquetas	muchas	veces…		
Yo	me	veo	obligado	a	etiquetar	porque	ya	que	estoy	haciendo	algo…	Yo	lo	vería	muy	claro,	sí,	para	mí	es	que	la	crónica	y	el	reportaje…		
¿Tú	cómo	las	distinguirías?	Para	mí	el	reportaje	sería	más…,	para	mí	el	reportaje	estaría	un	poquito	por	encima	en	el	sentido,	sería	más	para	mí	un	reportaje,	o	tal	y	como	yo	lo	he	experimentado,	es	algo	que	tiene	como…,	más	vinculado	con	 los	viajes,	por	una	parte,	y	con	el	 formato,	para	mí	un	reportaje	sería	por	ejemplo	un	reportaje	de	magazine,	yo	eso	lo	llamaría,	pues	con	fotos,	un	hecho	que	te	ha	obligado	a	estar	varios	días	seguidos	en	un	sitio	o	en	varios	sitios,	hacer	muchas	entrevistas	y	al	final	pues	exponer	a	todos	los	lectores	posibles,	pues	yo	que	sé,	por	ejemplo,	cuando	fui	a	entrevistar	a…,	donde	aterrizó	Gagarin,	o	sea,	allí	entré	en	contacto	con	gente	que	lo	había	visto	aquel	día,	re-construir	aquel	día,	un	viaje	en	la	memoria	pero	hablando	de	cómo	es	la	Rusia	actual,	ese	doble	juego…,	eso	para	mí	es	un	reportaje.	La	crónica,	como	yo	la	he	practicado,	no	quiere	decir	que	sea	así,	pero	a	mí	muchas	veces	me	enviaban	a	Bielorrusia	a	cubrir	la	sección	de	Dushenkov	y	querían	la	crónica	de	política	y	 luego	querían	algo	más	de	color,	entonces	pues	yo	a	 lo	mejor	
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tenía	que	meterme	un	poco	en	la	Bielorrusia	social,	hablar	pues	con	los	jóvenes,	un	día	me	fui	al	koljós	donde	Dushenkov	fue	el	director	y	cuento	pues	un	poco	lo	mal	que	vivían	ahí	los	campe-sinos,	ahí	alcoholizados	y	tal,	eso,	para	mí,	sería	una	crónica,	algo	así	de	apoyo	a	una	información.		
Yo	estoy	de	acuerdo	contigo	porque	para	mí	el	punto	casi	donde	puedo	diferenciarlo	es	
en	el	que	la	crónica,	es	cuando	tú	estás	presente	en	el	hecho,	lo	has	vivido,	el	periodista	
ha	vivido	el	hecho.	Y	el	reportaje,	como	lo	que	haces	con	Gagarin,	tú	has	estado	allí,	pero	
no	has	estado	en	el	momento	que	aterriza.	Haces	una	reconstrucción	con	un	montón	de	
fuentes.	Para	mí	el	reportaje	por	eso	es	más	ambicioso	y	más	difícil	de	hacer,	te	requiere	más	tiempo.		
¿Y	tú	crees	que	un	poquito…,	da	menos	juego	que	la	crónica?	Digo	más	juego	en	este	sen-
tido,	en	el	literario,	en	la	libertad.	Sí,	claro	que	sí,	pero	porque	además	tienes	más	tiempo	y	al	tener	más	tiempo	puedes,	yo,	por	ejemplo,	o	sea,	las	metáforas	cuando…,	a	mí	el	profesor	Julio	Perlado,	por	supuesto	es	una	in-fluencia	directa,	porque	fue	mi	profesor	y	le	tengo	mucho	cariño	y	lo	quise	meter	en	el	libro,	me	inculcó	varias	cosas.	Una	es	que	no	basta	sólo	con	informar,	sino	que	tienes	que	dar	al	texto	una	voluntad	de	estilo,	sobre	todo	en	los	arranques	y	en	los	finales	y	eso	requiere	un	tiempo.	Primero	tienes	que	regurgitar	la	historia,	esto	no	te	sale	así	como	así,	y	ese	primer	fogonazo…	Entonces,	claro,	a	mí	cuando	me	pedían	cosas	en	poco	tiempo,	yo	renuncio	siquiera	a	planteármelo	y	mis	discusiones	con	el	periódico	siempre	venían	por	ese…	Es	decir,	pensar	una	buena	metáfora,	hay	algunas	que	te	salen	así	por	casualidad,	pero	pensar	el	estilo,	moldear	el	estilo,	requiere	tiempo,	es	decir,	yo	no	lo	concibo	de	otra	manera,	entonces	si	a	mí	me	quitas	el	tiempo,	es	como	hazme	una	paella	en	diez	minutos,	no	se	puede,	te	saldrá	algo	ahí,	unas	gambas,	el	arroz	seco,	no	puedes,	no	hay…	Es	como	un	guiso	hacerlo.		
Yo	creo	que,	que	es	lo	que	yo	ahora	mismo	he	investigado,	para	que	un	periodista	pueda	
hacer	este	tipo	de	cosas,	este	tipo	de	textos,	para	mí	son	tres	claves	las	que	necesitas,	ne-
cesitas	tiempo,	necesitas	dinero	y	necesitas	libertad.	Con	estas	tres	cosas	sale	esto,	en	el	
momento	en	el	que	empiezas	a	quitar…,	y	no	quiere	decir	que	esto	sea	mejor	que	lo	otro	
o	que	esto	tenga	que	sustituir	al	periodismo	normal,	no,	deben	de	convivir,	pero	si	esto	
desaparece	totalmente,	lo	que	queda	es	esa	realidad	deformada.	Claro	porque,	al	 final…,	yo	ahora	si	trabajara	en	el	periódico,	probablemente,	en	lugar	de	ir	a	entrevistar	a	Pelageya,	que	para	mí	es	un	personaje.	Que	yo	tengo	muchos	guiños	a	García	Már-quez	cuando	hablo	de	los	personajes	porque	Rusia	está	superpoblada	de	personajes	que	parecen	literarios	y	uno	de	ellos	fue	Pelageya.		
¿Cuándo	tú	hablas	de	personajes,	utilizas	la	palabra	con	el	sentido	peyorativo?	No,	la	utilizo	con	el	sentido	literario,	el	término.		
Es	que,	por	ejemplo,	aquí	si	tú	dices	mira	qué	personaje…	Sí,	yo	entiendo	que	hay	ese	matiz,	pero	para	mí	están	por	encima	de	los	seres	humanos.	Perso-najes	literarios,	yo	entrevisté	a	una	abuela	que	tenía,	qué	personaje	más	entrañable,	tenía	ciento	veinte	años,	para	mí	era	como	entrevistar	a	Úrsula	de	Cien	años	de	soledad,	y	me	contaba	que	su	primer	marido	se	fue	a	la	guerra	con	el	Japón.	Eso	el	periodismo,	para	mí	el	periodismo	es	la	posibilidad	de	acercarte	a	esa…,	se	me	ha	ido	el	hilo.	¿Qué	me	estabas	hablando	tú	antes	cuando	te	he	dicho	lo	de	los	personajes?		
Estábamos	hablando	de	la	crónica	y	el	reportaje.	Ya,	pero	inmediatamente	antes	de	hablarte	yo	de	Pelageya	te	iba	a	decir	algo.	Ah,	sí,	ahora	me	dirían,	si	yo	encuentro…,	yo	a	esa	mujer	la	descubrí	porque	un	periodista	ruso	habló	de	ella,	a	mí,	más	que	el	recorrido,	lo	que	me	interesaba	es	que	esa	mujer…	Fíjate,	hablando	de	miradas,	te	hablo	del	año	2003,	más	o	menos,	ya	murió,	o	sea,	de	repente	yo	tenía	la	posibilidad	de	mirar	
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a	los	ojos	a	una	señora	que	retenía	en	sus	retinas	una	Rusia	que	sólo	existe	en	los	museos	de	cuadros.		
Es	como	si	formara	parte	de	historia,	como	cuando	entrevistas	a	los	veteranos	de	la	Se-
gunda	Guerra	Mundial.	Sí,	pero	los	veteranos,	digamos	que,	bueno,	está	más	cercano,	pero	aquí	está	una	persona	que	cuando	era	pequeña…,	o	sea,	anterior	al	cine,	anterior	a	la	electricidad,	anterior	al	motor	de	ex-plosión,	y	que	tiene	en	su	retina	momentos	que	solamente	puedes	ver	en	los	cuadros	del	Museo	Ruso	o	de	Tretiakov.	A	mí	eso	me	fascinó,	había	que	irse	a	Siberia	central,	hoy,	con	la	crisis	del	periódico	me	dirían,	no,	coge	el	periódico	ruso,	con	lo	que	han	publicado,	hacemos	un	refrito,	compras	la	foto	y	lo	sacas.	Eso	se	hace	también.	Y	yo	lo	he	hecho	también	cuando	no	hay	posibi-lidad	de	viajar	a	todas	partes.	De	repente	surge	una	historia,	que	la	ha	dado	un	periódico	ruso,	y	tú	la	regurgitas	y	tal.	Pero	el	reportaje	en	su	máxima	expresión	eso,	es	ir	allí,	es,	de	repente,	que	tú	la	asocies	con	Úrsula,	por	tus	lecturas,	por	tu	mundo.	Yo	cuando	fui	a	Baikonur,	por	ejemplo,	lo	primero	que	sentí	es	que	eso	era	el	planeta	Tatooine,	pues	soy	yo,	Daniel	Utrilla,	el	que	hago	esa	asociación.	Otro	que	fue	a	Baikonur	en	el	año,	un	periodista	americano	que	fuera	a	Baikonur	en	el	año	72,	que	no	es	posible	porque	era	un	lugar	prohibido,	no	podía	compararlo	con	Tatooine	porque	no	se	había	hecho	la	Guerra	de	las	Galaxias	y,	a	lo	mejor,	pues	dentro	de	cincuenta	años,	llega	otro	periodista	y	lo	compara	con	una	película	que	todavía	no	se	ha	hecho.	Entonces,	yo	creo	que	el	periodista,	volviendo	un	poco	a	lo	de	la	idea	de	Umbral,	está	obligado	a	forzar	el	lenguaje,	por	una	parte,	pero	a	forzarlo	también	con	su	propia	experiencia,	porque	eres	tú,	no	renunciar	a	tu	yo.	Por	eso	Camba	es	una	máxima	expresión,	Camba	quizá,	el	yo	se	come	a	los	hechos	incluso.	Pues	sin	llegar	a	ese	extremo,	o	sea,	yo	creo	que	es	muy	cómoda	en	el	fondo	la	posición	esta	de	no	es	que	tienes	que	dar	sólo	información,	no,	eso	es	de	pereza.	Para	mí	es	más	fácil,	¿qué	te	crees?,	ejercer	el	periodismo	diciendo	Putin	dijo	ayer	esto,	esto	y	esto	y	ya	está.	¡No	hombre!	Ve	a	la	rueda	de	prensa,	intenta	buscar	algún	gesto,	quédate	las	cuatro	horas,	a	lo	mejor	hay	una	frase	que	dice	al	final,	que	es	la	que	te	da	la	clave	para	enfocar…	Hay	que	darle	un	poco	este…,	claro,	cuando	veo	que	el	periodismo	empieza	a	renunciar	a	eso,	primero,	porque	no	hay	tiempo,	porque	te	prefieren	que	les	hagas	un	refrito,	porque	prefieren	darlo	en	la	web	antes	de	esperar	tres	horas	a	que	tú	captes	la	metáfora,	¿entiendes?	Es	rara,	está	ahí	flotando,	la	vas	a	captar.	Hay	una	anécdota	que	yo	cuento,	además	muy	ilustrativa,	me	gusta	explicar	con	ejemplos	estas	si-tuaciones,	que	yo	me	di	cuenta	y,	de	hecho,	la	persona	ya	cambiado	de…,	que	yo	fui	a	Praga	a	un	tratado	de	desarme,	que	 firmaban	Obama	y	entonces	el	presidente	Medvédev,	que	era	presi-dente	de	Rusia	en	ese	momento.	Y	me	encontré	ahí	con	Rafael	Poch,	un	periodista	de	vieja	es-cuela,	es	un	historiador,	un	amigo	mío	que	hacía	mucho	tiempo	que	no	 lo	veía,	y	me	estaban	volviendo	loco,	era	el	año	2010	y	me	estaban	volviendo	loco	los	twitters,	con	el	Orbyt,	también	tenía	que	enviar	una	crónica	para	Internet	antes	de	que	se	firmara	el	tratado,	que	ya	la	tenía	como	hecha,	me	estaban	volviendo	loco.	Y	yo	lo	veo	al	pasar	con	una	hoja,	un	cuaderno,	y	le	digo	“Rafa,	¿no	tienes	que	escribir?”,	“no	luego	yo	voy	al	hotel”.	Y	él	estaba	como	entrevistando,	ha-ciendo	el	periodismo	que	es	lo	que	yo	considero	que	hay	que	hacer,	entonces	nos	metemos	a…,	era	un	tratado,	ya	se	sabía	que	había	una	firma,	pero	bueno,	estábamos	ahí,	eso	es	lo	bonito	del	periodismo,	te	han	dado	la	oportunidad	de	ver	al	presidente,	a	los	dos	presidentes	más	podero-sos	del	mundo,	ahí,	 a	diez	metros.	Y	yo	estaba	ahí,	ya,	 sentado,	 con	 los	periodistas,	Obama	y	Medvédev	estarían	ahí,	como	el	camarero,	y	de	repente,	se	me	había	olvidado,	error	mío,	desco-nectar	el	móvil.	En	el	momento	en	el	que	están	ahí,	firmando,	que	van	a	firmar,	que	no	sé	qué,	me	llaman,	entonces,	lo	que	tardé	yo	en	sacarlo	y	desconectarlo,	ocurrió	la	anécdota,	que	es	que	se	fueron	a	firmar	y	se	dieron	con	el	codo,	me	lo	contó	Rafa,	claro,	y	a	tenor	luego	de	lo	que	ha	pasado,	fueron	incapaces	de	trabajar	codo	con	codo,	puedes	hacer	todas	las	metáforas	que	quie-ras,	pero	ese	momento,	porque	creo	que	Obama	es	zurdo,	o	Medvédev,	uno	de	los	dos	tenía	que	ser	zurdo	para	que	se	dieran	con	el	codo	un	poco,	entonces	se	rieron.	Si	vas	a	Praga,	es	para	ver	eso,	no	más,	es	decir,	lo	otro	ya	lo	tienes,	lo	otro	lo	haces	desde	Soria,	yo	fui	a	Praga	a	ver	eso	y	no	pude	verlo,	por	el	agobio	de	ellos	que	querían	que	enviara	y	tal.		
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¿Y	en	qué	momento	cambia	eso?	Yo	le	pondría	fecha	incluso,	creo	que	en	el	2007.		
Sí,	cuando	explotan	las	redes	sociales,	en	2007	crea	Facebook…	Luego	en	2008	ya	la	crisis	le	da	como	otra	ostia,	son	dos	ostias	que	recibe.	En	una	le	deja	tal	y	en	la	otra…		
Internet	y	la	crisis.	Hay	una	cosa	que	ni	siquiera	sé	cómo	nombrar,	que	es	allá	él,	que	me	
ha	encantado.	El	“allaísmo”	[se	ríe].		
A	parte	de	por	lo	que	significa,	sino	porque	es	una	especie	de…,	no	sé	cómo	mencionar.	Pues	entonces	tienes	que	entrevistar	a	Pumares	[se	ríen].	Él	es	el	autor,	yo	solamente	recojo	su	fruto.		
Sí,	pero	tú	lo	utilizas	como	una	especie	de	hilo	conductor.	¿Cómo	técnica?	Sí,	es	una	técnica	literaria.		
Sí,	pero	quiero	saber	por	qué	 la	utilizas,	¿es	una	cosa	que	te	surja,	que	ya	tienes	plan-
teada?	No,	eso	es	también	lo	bonito	de	escribir,	porque	te	vas	emborrachando	de	la	propia	escritura	y	te	van	surgiendo	las	ideas	a	medida,	es	un	libro,	además	un	libro	inasumible	como	para	tenerlo	en	la	cabeza	antes,	es	un	libro	que	se	va	haciendo,	tengo	unos	esquemas,	sé	lo	que	tiene	que	salir,	que	tiene	que	salir	la	Plaza	Roja,	que	tiene	que	salir	Perlado,	que	tiene	que	salir	Putin,	que	tiene	que	salir	Kaspárov.	Tengo	muy	claro	los	iconos	a	los	que	no	voy	a	renunciar,	pero	la	forma	de	combinarlo,	el	orden,	en	lo	de	la	infancia,	van	surgiendo.	Cuando	yo	me	pongo	a	escribir	este	libro,	ni	me	había	ocurrido	lo	del	escudo	del	Real	Madrid	ni	me	había	ocurrido	lo	de…		
Eso	es	durante	el	proceso.	Es	durante	el	proceso,	es	como	que	tú	vas	atrayendo.		
¿La	estructura	de	la	obra	tú	la	tenías	clara	o	la	vas	construyendo?	Sí,	bueno,	yo	llegué	a…,	al	principio	no	iba…,	la	infancia…		
¿Y	tú	tenías	claro	que	iba	a	ser	por	capítulos?	Sí,	había	que	diferenciarlo	por	capítulos,	yo	 tenía	más	o	menos	claro	que	 iba	ser,	yo	 tuve	un	momento	claro	que	cronológicamente	no	iba	a	ser,	era	muy	complicado,	lo	que	sí	es	verdad,	es	que	hay	un	intento	cronológico	al	principio,	o	sea,	hay	un	pequeño…,	que	es	poner	la	infancia	al	principio.	Eso,	al	principio,	estaba	mezclado	con	todo,	la	técnica	“ensaladilla	rusa”,	de	mezclarlos	ahí	todos	los	ingredientes,	todo	lo	que	sale	en	el	primer	capítulo	estaba	como	diseminado	en	los	demás	y	con	Emilio	lo	hablamos	el	tema	y	nos	pareció	buena	idea	porque	resulta	que	esas	eran	partes	muy	entrañables,	el	niño	siempre	es	muy	entrañable,	cuando	uno	habla	de	un	niño	y,	al	cabo,	del	Real	Madrid,	decidimos,	y	creo	que	fue	un	acierto,	poner	todo	eso	al	principio.	Fue	muy	curioso,	te	puedo	contar	cómo	se	hizo,	estamos	hablando	que	el	libro	es	una	especie	de	making-
of	del	periodismo	y	ahora	te	voy	a	contar	el	making-of	del	making-of	del	periodismo.	Hay	una	cosa	muy	curiosa,	ahora	te	cuento	lo	de	“allá	él”,	que	fue	con…,	o	sea,	el	libro	empezaba	con	una	frase	que	le	gustaba	mucho	a	Emilio,	que	está	como	por	la	página	treinta	o	cuarenta	que	es	“mi	infancia	se	descompuso	a	la	par	que	la	Unión	Soviética”,	o	algo	así.	Le	gustaba	mucho	eso	y	es	verdad	pues	que	nos	permitía	hablar	de	la	Perestroika	y	un	poco	presentarla,	no	se	puede	hablar	de	la	Rusia	de	Putin	sin	hablar	de	la	Perestroika.	Pero	de	repente,	cuando	ya	faltaba	un	mes	más	o	menos	para	que	 le	enviara	el	 texto	definitivo,	yo	creo	que	 fue	paseando	por	mi	colegio,	en	Alcorcón,	para	mí	tuvo	lo	que	Rusia,	sería	la	magdalena	con	el	té,	pues	yo	a	lo	mejor	me	comía	una	palmera	de	chocolate,	no	recuerdo,	el	caso	es	que	tuve	una	regresión	de	memoria	brutal	a	
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un	icono	de	mi	infancia,	que	de	alguna	manera	también	reunía	mis	dos	obsesiones,	que	era	Bi-riukov.	Me	acordé	de	repente	de	lo	importante	que	fue,	fue	como	mi	primer	ídolo	de	la	infancia,	yo	lo	dibujaba	incluso,	a	mí	me	gustaba	bastante	dibujar.	Y	de	repente,	me	vienen	un	montón	de	recuerdos,	de	cómo	veía	 los	partidos	con	mi	abuela,	una	persona	muy	especial,	yo	la	 llamaba	“super	abuela”,	se	reía	mucho,	veía	los	partidos	del	Madrid	conmigo.	Y	de	repente,	me	acuerdo	el	momento,	le	dije	Emilio	también,	luego	vino	lo	de	la	Suyuz	después,	pero	en	ese	momento	le	dije	“Emilio,	necesito	un	poco	más	de	tiempo	porque	he	encontrado		 .	 Y	 entonces.	 Le	 im-primo,	o	sea,	la	novela	empezaba	con	trece	años,	no,	me	ha	traicionado	el	subconsciente,	no	es	una	novela,	el	libro	empezó	con	trece	años,	que	era	cuando	yo	contaba	de	una	manera	consciente	pues	que	yo	veía	borrachos	en	los	telediarios,	en	ese	momento	el	Tetris,	un	poco	eso,	que	era	el	comienzo,	da	un	paso	hasta	los	seis.	Entonces	la	figura	de	Biriukov	de	repente	para	mí	abre	una	posibilidad	de	volver	a	meterme	en	mi	mundo	interior,	de	intentar	buscar,	lo	que	es	el	libro	al	final,	es	una	búsqueda	a	las	raíces	de	mi	obsesión	por	Rusia,	de	las	definiciones	que	podemos	darle	al	libro.	Y	Biriukov	muy	importante,	ahí	me	di	cuenta,	se	me	abrió	el	mundo	emocional	que	tenía	como	cerrado,	lo	tenía	en	el	recuerdo,	latente,	y	de	repente	explotó	y	me	acordé	de	todo	lo	que	fue	asociado	con	Biriukov,	lo	imitábamos	en	el	colegio.	Entonces	ahí	me	permitió	establecer	un	paralelismo	y	me	dio	un	poco	la	clave	de	la	novela,	porque	Biriukov	era	la	primera	noción	de	lo	ruso	que	yo	recibí	y	era	positiva,	muy	positiva	y	encima	del	Madrid	[se	ríen].	Con	lo	cual,	lo	comparo	con	Kapuściński,	que	sería	otro	también	de	mis	influencias,	por	supuesto,	no	hay	pe-riodista	que	no	haya…	Yo	cuando	fui	a	Rusia,	llevaba,	creo	que	lo	digo,	el	libro	de	Kapuściński	y	la	receta	de	la	ensaladilla	de	mi	madre	como	marca	páginas,	eso	es	lo	que	me	llevé	la	primera	vez	que	fui	a	Rusia.	Y	Kapuściński	habla	de	cómo	él	tuvo	el	impacto	de	infancia,	de	su	primer	encontronazo	con	los	rusos,	fue	cuando	habían	invadido	Polonia	y	de	repente,	se	encuentra	con	unos	marineros	que	no	le	dejan	ni	a	su	madre	ni	a	él	ir	a	su	pueblo,	porque	habían	ido	a	visitar	a	su	tío.	Claro,	de	repente	los	rusos	son	los	malos,	pero	los	malos	de	verdad,	no	los	de	la	película,	los	malos	que	te	impiden…,	pues	claro,	eso	te	marca.	De	alguna	manera,	pues	yo	también	humil-demente	quise	contraponerlo	con	esa	experiencia,	bueno,	pues	yo	tuve	otra.	De	repente	para	mí	lo	ruso	era	lo	bueno	y	encima	se	llamaba	Chechu,	que	a	mí	me	sonaba	aquello	como	a	ruso	tam-bién	y	a	un	tío	majo.	Fue	el	primer	deportista	de	élite	que	la	Unión	Soviética	dejó,	y	fue	porque	es	medio	español,	claro,	porque	su	madre	era	una	niña	de	la	guerra.	Si	no,	no	hubiera	podido	jugar	tan	pronto	porque	el	Madrid	lo	ficha	en	el	83,	si	no	me	equivoco,	83	u	84,	es	muy	pronto	todavía,	no	había	llegado	la	Perestroika,	acaban	de	llegar	los	[inaudible].	Entonces	claro,	yo	lo	puse	como	el	culpable	de	mi	“rusofilia”,	de	alguna	manera,	porque	de	repente,	no	estaba	previsto	que	un	ruso	llegara	al	Real	Madrid	y	se	convirtiera	en	el	héroe	de	los	niños,	seguro	que	Estados	Unidos	eso	no	lo	hubiera	permitido.		
No,	de	ninguna	forma.	Luego	sí,	cuando	cae	la	Unión	Soviética,	los	jugadores	de	jockey,	y	tal.	Volviendo	al	“allá	él”,	claro,	si	es	una	novela	de…,	yo	nunca	me	tenía	que	olvidar	que,	aunque	fuera	un	libro	sobre	Rusia	y	donde	yo	plasmara	mi	amor	por	Rusia,	un	libro	donde	yo	hablo	mucho	sobre	la	literatura	rusa,	la	otra	pasión	que	me	lleva	a	Rusia,	nunca	olvidé	que	era	un	libro	periodístico,	sobre	periodismo,	para	mostrar	 las	bambalinas.	Para	mí	 fue	muy	 importante	 la	primera	entrevista	que	hice,	 es	como	todo	lo	primero	que	uno	hace,	el	primer	beso,	la	primera	borrachera	y	la	primera	entre-vista,	para	mí	se	ha	cumplido	en	veinte	años,	hace	poco	porque	 fue,	nunca	 lo	olvidaré,	31	de	octubre,	era	Halloween,	y	yo	fui	vestido	como	el	General	Tapioca,	parecía	que	iba	a	las	selvas	de	Colombia	a	entrevistar	a	las	FARC,	pero	yo	iba	a	entrevistar	a	Balbín	en	el	centro	de	Madrid,	en	un	Radio	Voz	estaba,	impulsado	por	Perlado.	Perlado	lo	que	nos	hacía	era	darnos	golpes	para	que	saltáramos	del	nido	y	a	mí	me	tocó	entrevistar	a	Balbín	y	me	tocó	hacer	un	reportaje	sobre	los	debates	literarios	en	televisión,	pues	claro,	él	era	el	icono,	yo	por	eso	siempre	que	alguien	me	quiere…,	la	vida	te	va	marcando	evidentemente,	claro,	yo	tenía	diecinueve	años	y	que	un	perso-naje	de	ese	calibre	al	que	yo	había	visto	de	pequeño	en	la	tele,	con	toda	la	naturalidad	del	mundo	
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me	dijera	que	sí…	Por	eso	yo	cuando	alguien	se	acerca	y	me	dice,	como	tú,	o	alguien,	por	supuesto	siempre	digo	que	sí	porque	a	mí	me	han	hecho	lo	mismo.		
Yo	también	lo	entiendo,	si	son	periodistas	yo	imagino	que	aceptarán	porque	todos	pasa-
mos	por	eso.	Claro,	es	verdad	que	los	periodistas.		
También	es	más	difícil,	no	es	lo	mismo	que	entrevistar	a	una	persona	normal,	sino	que	tú	
entrevistas	a	una	persona	que	ha	entrevistado	mucho,	que	sabe	entrevistar.	Claro,	pero	oye,	no	tienes	tampoco	por	qué	saber,	estás	pidiendo	una	cosa	que	no	es	profesional,	es	una	cosa	que	tienes	que	entrevistar	porque	mi	profesor	me	lo	ha	pedido.	Y	fui	con	mi	graba-dora	nueva,	tengo	fotos	que	jamás	habrá	en	el	Facebook	de	ese	momento,	pero	para	mí	era,	yo	lo	recuerdo,	mi	amigo,	fíjate,	era	el	año	95,	me	acuerdo	que	mi	vecino,	le	pedí	imprimir	un	dis-quete,	fui	para	imprimir	las	preguntas	y	resulta	que	su	impresora	iba	“pisando	huevos”,	poco,	lo	siguiente.	Y	yo	estaba	desesperado,	¡¿pero	esto	qué	es?!	Era	de	estas	que	hacían	[imita	el	ruido	de	la	impresora]	y	luego	salían	mal	y	tuvimos	que	pegarle…	Y	yo	llegué	y	nunca	se	me	ha	olvi-dado,	claro,	fue	como	un	impacto.	Luego	a	la	larga	fue	así	muy	importante	esa	frase	porque	tú	date	cuenta,	yo	estaba…,	yo	había	asumido	ya	el	rol	de	periodista,	estaba	enamorado,	yo	era	en	aquella	época,	había	leído	ya	Pérez-Reverte,	no	sé	si	había	publicado	ya	Territorio	Comanche,	pero	había	leído	todo	lo	que	había	publicado	hasta	ese	momento,	para	mí	Pérez-Reverte	era	un	referente,	o	sea,	es	un	referente,	pero	más	que	un	referente	literario,	un	referente	del	periodista	que	está	ahí	viajando	y	tal,	aunque	no	como	periodista	de	guerra.	A	mí	me	gustó	Pérez-Reverte	cuando	leí	El	húsar	y	me	di	cuenta	que	el	tío…	Luego	escribió	Territorio	Comanche…		
Sí,	El	húsar	es	primero.	El	húsar	es	de	las	primeras	obras.	Entonces,	la	que	más	me	gusta,	por	cierto,	es	La	sombra	del	águila.		
La	mía,	la	que	más	me	gusta,	El	pintor	de	batallas.	Entonces	Sombra	del	águila	es	muy	irónica.	El	caso	es	que,	tú	date	cuenta	de	la	situación,	el	jo-vencito	de	diecinueve	años	que	está	esa	noche	estrenándose,	desvirgándose	como	periodista,	con	toda	la	ilusión	del	mundo,	entrevistar	a	un	icono	de	la	televisión,	no	pude	tener	un	mejor	estreno,	digamos.	Me	tocó	entrevistar	a	un	icono	de	la	televisión,	digamos,	al	hombre	que	iden-tificamos	de	alguna	manera	con	la	apertura	de	la	libertad	de	prensa	del	post	franquismo	y	nos	sentábamos	en	mi	casa	a	verle	como	alrededor	de	la	hoguera	a	ver	al	maestro	druida,	a	ver	que	nos	ofrecía.	Yo	veía	La	clave	de	pequeño	y	no	me	enteraba	de	nada.	Veía	a	mis	padres	y	mis	hermanos	viéndolo	y	para	mí	era	como	un	buda	feliz,	ahí	con	su	barba,	un	buda	triste.	Ésos	son	los	recuerdos	que	están	tan	marcados.	Y	yo	iba	ahí,	emocionadísimo,	a	entrevistar	a	este	hombre,	con	mi	entrevista,	con	Perlado	que	nos	había	dado	las	pautas	para	ir	ahí	a	estrenarme.	De	re-pente,	al	otro	lado	del	cristal,	ese	hombre,	se	me	ha	olvidado	el	nombre,	el	crítico	de	cine,	se	me	ha	ido	el	nombre,	que	hacía	críticas	de	cine,	yo	lo	escuchaba,	es	un	tío	que,	ahora	me	no	voy	a	acordar	de	su	nombre,	que	 tenía	un	programa	de	radio,	 tú	a	 lo	mejor	no	 te	acuerdas,	era	un	programa	de	radio	que…	Bueno,	este	hombre	fue	el	que	eligió	las	películas,	le	elegía	las	películas	a	Balbín	en	La	clave,	en	la	clave	ponían	una	película	y	luego	debatían	sobre	eso	y	traían	a	ameri-canos,	a	lo	mejor	hablaban	un	día	del	comunismo	y	ponían	La	granja	y	luego	debatían.	El	que	elegía	las	películas	era	éste.	Y	a	lo	mejor,	otro	día	hablaban	de	las	brujas,	llevaban	a	expertos,	a	ingleses,	y	les	traducía	una	voz	de	una	mujer.	Era	como	muy,	tuvo	unos	problemas	con	Alfonso	Guerra,	que	algunos	debates	los	prohibió	y	tal.	Entonces,	este	hombre	tuvo	un	programa	de	radio	en	Antena	3,	que	él	sabía	todo	de	cine,	le	llamaba	un	señor	que	decía	que	de	pequeño	él	veía	una	película	en	la	que	aparece	una	pelota	roja	botando	de	unas	escaleras	y	él	le	decía	el	nombre,	el	director	y	brutal.	Se	me	ha	olvidado	el	nombre	y	te	lo	acabo	de	decir,	me	siento	mal.	El	“allá	él”	es	de…,	 te	 lo	acabo	de	decir	y	no	me	acuerdo,	me	acordaré,	bueno.	Para	mí	 también	era	una	persona	conocida,	es	decir,	que	era	Balbín	y	de	repente,	no	me	lo	esperaba,	no	sabía	que	estaba	
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con	él	ahí,	estaban	en	la	misma	radio.	Carlos	Pumares,	pelo	blanco,	así,	parecía	Gargamel,	pero	con	pelo,	tenía	mucho	mal	genio,	a	lo	mejor	le	llamaba	alguien	y	decía	“a	mí	me	gusta	mucho	
Rambo	3”	y	el	tío	se	ponía	a	gritar	al	ayudante	“pero	¡cómo	me	pasas	estas	llamadas!	Se	ponía	como	a	insultarle	al	tío,	como	que	no	da	el	nivel.	Y	luego	me	acuerdo	que	había	veces	que	la	gente	llamaba	y	le	insultaba,	le	llamó	una	vez	un	tío,	eso	fue	famosísimo,	llamó	y	le	dijo	“sí	Carlos…”,	porque	a	él	 también	 le	gustaba	hablar	mucho	de	restaurantes,	de	Bilbao,	 le	gustaba	mucho…	“Vengo	a	hablarte	de	un	restaurante	de	Bilbao…”,	entonces	se	lo	metió	en	el	bolsillo,	y	dice,	ya	cuando	estaban	ahí	hablando,	pero	bueno,	también	quería	decir	que	hay	una	película,	esta	pelí-cula	que	el	cabrón	de	Pumares	seguro	que…,	no	sé	cómo	fue	pero	de	repente	comenzó	a	insul-tarle,	 pero	 todas	 las	 palabrotas	 que	 puedas	 imaginar	 y	 muy	 concentradas,	 como	 en	 diez	segundos.	Y	me	acuerdo	cuando	decía	¡corta,	corta!,	no	sé	si	se	llamaba	Julio.	Se	habló	mucho	de	eso,	bueno	me	estoy	yendo	por	las	ramas.	El	caso	es	que	Carlos	Pumares	es	el	ser	que	dice	el	“allá	él”.	Entonces	date	cuenta,	estoy	ahí	y	le	dice,	fue	así	tal	cual,	le	dice,	lo	dijo	así,	porque	si	lo	hubiera	dicho	de	otra	manera,	él	no	hubiera	respondido	así.	“Me	voy	a	meter	aquí	un	momento	en	este	estudio,	que	me	quiere	hacer	una	entrevista	este	chico,	que	quiere	ser	periodista”.	Lo	dijo	así,	entonces	se	levanta	y	dice	“allá	él”	y	siguió.	Entonces	claro,	se	me	quedó	ahí	como	gra-bado,	qué	querrá	decir	este	tío.	No,	bueno,	en	ese	momento	yo	creo	que	no	le	hice	caso,	que	me	hizo	gracia.	Entonces,	 lo	que	pasa	es	que	luego	te	vas	dando	cuenta,	a	medida	que	vas	madu-rando,	que	vas	sufriendo	 la	profesión,	que	 te	vas	dando	golpes	en	 la	profesión,	 te	vas	dando	cuenta	que	ahí	había	mucha	parte	de	verdad	y	quizá	de	ahí	también	sale	un	poco	la	idea	del	libro,	es	decir,	la	profesión	del	periodismo	está	tan	embadurnada	de	romanticismo	y	de…	Mira,	se	me	acaba	de	ocurrir	una	metáfora,	una	asociación	El	húsar	empieza	con	un	soldado	que	le	está	sa-cando	brillo	al	sable	antes	de	la	batalla,	ése	era	yo	cuando	llegué	a	Balbín,	un	hombre,	un	chaval	que	tiene	 idealizada	el	combate	del	periodismo,	ya	 te	digo,	parecía	que	 iba	al	Amazonas,	con	ropas	periodísticas	pero	no	encajaban	con	Madrid,	con	mi	bolso,	con	mi	grabadora,	mi	bloc	de	notas	nuevo	y	tal.	Yo	tenía	como	idealizada	la	batalla,	luego,	como	pasa	en	El	húsar	y	como	pasa	en	Guerra	y	paz,	el	soldado	que	ha	idealizado	la	guerra	y	que	va	a	dar	la	vida	por	el	zar	y	que	se	cree	que	luego	lo	van	a	pintar	en	cuadros	en	escorzo,	con	el	caballo	y	que	no	se	da	cuenta	de	que	es	la	putrefacción	del	humano,	la	guerra,	en	vida,	es	lo	peor	que	hay.	Y	cuando	vuelve	ya	es	otra	persona,	ya	está	como	tocada.	Entonces,	de	alguna	manera,	yo,	con	el	paso	del	periodismo,	te	vas	dando	cuenta,	se	te	van	cayendo	mitos,	te	va	cayendo	el	día	a	día,	la	rutina,	los	jefes	que	te	cam-bian	el	enfoque,	el	idealismo	se	te	va.	Esa	frase	me	servía	como	hilo	conductor	porque	esos	mo-mentos,	son	como	marcadores,	de	señales,	señalizo,	mira	pues	aquí,	cuando	me	dicen	que	me	vaya	a	Eurovisión	y	yo	no	pude	quedar	con	mi	novia	y	ese	día	jugaba	el	Madrid,	allá	él.	Son	como	marcadores	en	el	mapa	de	la	desilusión,	por	decirlo	de	una	manera	estupenda.		
Pero,	no	te	creas	que	eres	el	último,	hay	una	cosa	muy	curiosa,	creo	que	hace	tres	años	
unos	investigadores	de	no	sé	qué	facultad,	hicieron	una	investigación	sobre	los	motivos	
por	los	que	la	gente	se	inicia	en	periodismo.	Son	tres:	porque	ellos	creen	que	está	relacio-
nado	el	mundo	de	la	literatura.	Yo	estaría	en	ese.		
Porque	creen	que	van	a	cambiar	la	realidad,	es	una	profesión	en	la	que	puedes	interac-
tuar,	y	porque	tienes	gran	 libertad.	Y	 lo	más	curioso,	 les	preguntaban	“¿cuáles	son	tus	
periodistas	referentes?”	Y	mencionaban	a	Pérez-Reverte,	pero,	es	una	entrevista	de	hace	
dos	o	tres	años,	ninguno	había	conocido	a	Pérez-Reverte,	yo	no	lo	he	conocido,	yo	no	re-
cuerdo	a	Pérez-Reverte	de	periodista,	lo	recuerdo	de	escritor.	Tú	fíjate	las	tres…	Y	decía	
la	investigación	el	palo	que	se	llevan,	no	lo	decía	así,	pero	la	realidad	es	muy	distinta,	no	
hay	esa	libertad,	ese	cambio…	Yo	que	me	enmarco	en	el	primero	que	has	dicho,	te	vas	dando	cuenta	que	el	periodismo	y	 la	literatura	no	son	ni	primas	hermanas,	quiero	decir,	porque	la	observación	que	te	exige	la	litera-tura	está	reñida	con	la	observación…	El	periodismo	es	llegar,	yo	lo	comparo	un	poco	con,	creo	
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que	uso	esa	metáfora,	el	periodismo	es,	tienes	que	ser	selectivo,	tienes	que	ir	a	una	manifesta-ción,	elegir	tres	“personajes”	y	que	sean	ilustrativos	de	lo	que	estás	viendo	y	que	te	permita	en-contrar	una…,	enfocar	una	crónica.	Y	yo	lo	comparo	con	el	guardabosque	que	va	pinchando	hojas	secas,	es	muy	selectivo	y	muy	preciso,	si	te	equivocas	no	coges	las	hojas.	En	cambio,	el	escritor,	para	mí	sería	como	un	astronauta	que	está	instalado	en	una	cápsula	y	va	viendo,	está	viendo	la	realidad,	pero	está	un	poco	también,	has	tomado	mucha	más	distancia.	Has	podido	bajar	al	bos-que,	has	podido	tal,	pero	cuando	un	escritor	se	pone	a	escribir	ya	está	en	una	actitud	más	global.	El	periodista	es	como	ahí	metido	y	coger	los	elementos…	Son	una	mirada	diferente.	Es	verdad	que	hay	pasos	comunicantes,	un	escritor,	yo	creo	que	un	escritor	que	ha	sido	periodista	tiene	más	herramientas	de	trabajo.	Sí,	porque	el	periodismo,	lo	que	haces	es	ver,	por	ejemplo,	mi	caso,	te	hablo	de	mi	caso	en	Rusia,	es	muy	valiosa	cualquier	otra	experiencia	periodística,	pero	yo	te	hablo	de	la	mía.	O	sea,	por	ejemplo,	a	mí	trabajar	de	periodista	me	ha	permitido	ver	esa	sociedad	en	todas	sus	capas	sociales,	o	sea,	como	una	tarta,	trasversalmente.	Entrevistas	a	Putin,	entre-vistas	a	Kaspárov,	les	ves	las	cartas	al	enemigo,	están	jugando	a	las	cartas	y	tú	le	ves	las	cartas	de	uno	y	les	ves	las	de	otro.	No	tomas	posición	por	ninguno,	pero	les	ves	las	cartas.	Entrevistas	a	gente	que	ha	participado	en	hechos	históricos,	hitos	históricos,	tanto	la	Segunda	Guerra	Mun-dial,	como	Gagarin,	entrevistas	a	la	bailarina	de	moda,	entrevistas	al	escritor	que	está	ahora	tal,	al	humorista,	al	no	sé	qué,	al	ministro,	ves	las	tragedias,	vas	a	Yásnaia	Poliana,	va	con	el	tatara-nieto	de	Tolstoi,	al	final,	todo	eso	son	experiencias	que	te	permiten…	Ves	personas	malas,	ves	personas	buenas,	ves	tipos	humanos,	que,	de	alguna	manera,	en	tu	búsqueda	de	cómo	funciona	el	alma	humana,	pues,	cuantos	más	tipos	humanos,	entrevistar	a	gente	que	ha	sido	presidente,	el	presidente	de	Ucrania	o	una	bailarina	que	ha	hecho	levantarse	a	jerarcas	soviéticos,	es	decir,	son	personas	que	no	son	personas	con	las	que	te	encuentras	todos	los	días	y	te	permiten	ver,	tienes	un	mosaico,	un	abanico	importante	de	personas	que	eso	enriquece	siempre.	Luego,	tam-bién	está	la	experiencia	de	los	viajes,	viajar	en	invierno	a	tal…	Yo,	por	ejemplo,	creo	que	el	pro-blema	 está	 que	 en	 Rusia,	 el	 abanico	 de	 personajes,	 con	 matiz	 literario,	 es	 tan	 brutal	 y	 son	personas,	los	rusos	son	muy	excéntricos,	que	muchas	veces,	como	escritor,	no	tienes	que	crear-los,	están	ahí,	cojo	y	 lo	meto	en	 la	novela.	Entonces	es	también	un	poco	frustrante	porque	es	escritor	en	el	fondo	lo	que	quiere	también	es	como	crear,	yo	lo	creo,	este	personaje	lo	he	creado	yo.	Pero	es	que	resulta	que	Don	Quijote	está	ahí,	míralo,	cógelo.		
Tú	 ahora	mismo,	 en	 el	 libro	 comentas	 que	 has	 dejado	 la	 profesión	 de	 periodista	 y	 tú	
ahora,	si	se	te	puede	preguntar,	¿estás	centrado	en	escribir?	Sí,	estoy	centrado	en	escribir,	lo	que	pasa	es	que,	evidentemente,	uno	tiene	que	comer.		
¿Cómo	te	defines	a	ti	mismo?	¿Escritor?	¿Periodista?	¿Ambos?	Si	me	permites	el	juego	de	palabras,	mezclaría	las	dos	palabras	y	me	definiría	como	'escritorista'.	En	mi	caso	la	vocación	periodística	brotó	del	amor	por	la	literatura	y	por	el	lenguaje.	Creo	que	el	amor	por	el	lenguaje	y	por	las	palabras	debe	ser	la	herramienta	clave,	la	navaja	suiza,	de	todo	periodista	 (hablo,	por	supuesto,	del	periodismo	escrito).	Cuando	estaba	en	 la	universidad	de	Ciencias	de	la	Información	pensaba	con	cierta	ingenuidad	que	el	periodismo	y	la	literatura	eran	hermanas	carnales,	pero	resultó	que	eran	primas	demasiado	lejanas.	Son	dos	miradas	diferen-tes:	Si	concebimos	la	vida	de	los	hombres	como	un	mar,	la	mirada	periodística	narraría	el	oleaje,	la	espuma,	 los	barcos,	 las	gaviotas...	mientras	que	 la	 literaria	se	sumergiría	hasta	el	 fondo	en	busca	de	bestias	submarinas,	de	barcos	hundidos,	de	tesoros,	de	nuestros	sueños	y	terrores	más	profundos.	Me	formé	como	periodista,	soy	y	seré	periodista	toda	la	vida,	pero	de	alguna	forma	quise	poner	punto	final	a	mi	etapa	de	corresponsal	con	este	libro,	precisamente	porque	se	trata	de	un	libro	periodístico	con	vocación	literaria	(un	puente	de	bambú	entre	el	periodismo	y	la	literatura):	es	un	reportaje	sobre	mí	mismo	con	Rusia	como	telón	de	fondo,	pero	se	puede	leer	como	una	novela	de	formación:	la	historia	de	un	joven	que	cumple	su	sueño	de	ser	corresponsal	y	llega	a	una	Rusia	muy	zarandeada	por	la	transición	al	capitalismo	que	acaba	de	inaugurar	presidente:	Vladímir	Putin.	En	este	sentido,	y	volviendo	al	tema	de	la	realidad-ficción,	hace	poco	una	lectora	argentina	me	dejó	de	piedra	porque	se	había	leído	mi	libro	creyendo	que	era	ficción	y	cuando	le	dije	que	no,	que	todo	lo	que	narro	fue	cierto,	ella	se	quedó	de	piedra.	En	este	sentido,	hay	que	decir	que	
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Rusia	es	un	país	fascinante	lleno	de	'personajes'	y	de	situaciones	excéntricas	donde	la	frontera	entre	la	realidad	y	la	ficción	a	veces	no	se	distingue.	Quizá	por	eso	sigo	viviendo	en	este	país,	porque	me	inspira	mucho.		
Por	ejemplo,	Editorial	del	K.O.	cuando	te	da	esos	años	de	plazo,	¿te	da	un	adelanto?	No,	yo	tengo	un	trabajo,	yo	trabajo	de	corrector	de	noticias	en	Moscú,	entonces,	corrijo	noticias	que	escriben	rusos	en	español	en	el	canal	Russia	Today.	Entonces,	mi	trabajo,	 tiene	una	cosa	maravillosa,	esto	fue	con	un	amigo	que	trabajaba	en	ese	canal,	él	sabía	que	yo	estaba	deseando	irme	del	periódico,	que	no	podía	más,	y	de	repente,	me	dice	que	hay	esta	posibilidad	y	yo	le	digo	que	no	me	interesa,	pero	de	repente,	me	dijo	que	qué	horario	tenía,	entonces	el	horario	es,	tra-bajamos	una	semana	sí	y	una	no,	la	semana	sí,	trabajamos	doce	horas	al	día,	nos	machacamos,	pero	además	emiten	mucho	a	Latinoamérica	y	bueno,	a	veces	hay	que	trabajar	de	noche,	bueno,	es	un…,	te	machacas	mucho,	pero	luego	tienes	una	semana	libre.	Entonces,	es	decir,	yo	trabajo	dos	semanas	al	mes,	yo	estoy	ahora	aquí	hablando	contigo	gracias	a	que	tengo	la	semana	libre.	De	repente	dije	“¿dónde	hay	que	firmar?”.	Claro,	yo	estaba	en	una	situación	en	la	que…,	trabajar	de	corresponsal	es…,	cedes	el	usufructo	de	tu	vida	al	periódico,	disponen	de	ella,	da	igual,	yo	no	he	ido	a	bodas	de	amigos,	de	mis	mejores	amigos,	te	interrumpen,	ahora	tienes	que	ir	allí,	tienes	que	volver,	vas	a	un	país,	tienes	que	volver	a	otro,	no	puedes	cosas	elementales	como	tomarte	un	café…	Como	una	novia	que	tuve,	tenía	una	hija	que	lloraba	porque	cuando	íbamos	a	ir	al	teatro	y	de	camino	me	llamaban,	tenía	que	volver…,	es	frustrante	para	la	gente	que	está	a	tu	alrededor.	De	repente,	yo	me	di	cuenta,	primero,	que	no	podía…,	de	que	era	incompatible	con	la	vida,	yo	no	estaba	dispuesto	a	darle	todo…,	o	sea,	yo	le	di	toda	mi	vida	a	la	profesión	los	primeros	años,	pero	en	ese	momento	yo	me	di	cuenta	que	no	quería	darle	todo	a	la	profesión	y	entonces	tomé	una	decisión,	que	yo	me	quería	ir.	Entonces	trabajo,	me	vino	dios	a	ver.		
¿Sabes	cuántos	ejemplares	has	vendido	de	tu	libro?	Sinceramente,	no	tengo	la	cifra.	En	mayo	la	editorial	imprimió	una	tercera	edición,	y	eso	es	una	buena	señal,	porque	eso	significa	que	el	libro	sigue	vivo	en	las	librerías	tres	años	después	de	su	publicación.			
¿Piensas	que	el	libro	como	formato	puede	ser	un	buen	soporte	para	publicar	periodismo?	Totalmente.	Creo	que	el	formato	libro	puede	ser	una	gran	reserva	natural	del	reporterismo	y	del	periodismo	de	viajes.	En	medio	de	la	vorágine	de	lo	multimedia,	los	periodistas	hemos	perdido	nuestra	propia	mirada.	Y	el	periodista	es	básicamente	mirada.	Larra	es	mirada.	Umbral	era	mi-rada.	Esa	subjetividad	al	servicio	del	estilo	y	de	la	amenidad	es	lo	que	conforma	una	firma.	Mi	maestro,	José	Julio	Perlado	(que	en	los	años	60	fue	corresponsal	del	diario	'Madrid'	en	Roma	y	de	'ABC'	en	París)	nos	recomendaba	a	los	alumnos	que,	inmediatamente	después	de	hacer	una	entrevista,	apuntáramos	los	olores,	los	sonidos,	los	gestos,	porque	esos	detalles	se	olvidan	y	tam-bién	hay	que	transmitirlos	al	lector.	Eso	ya	no	se	hace.	Vamos	muy	deprisa.	Nunca	se	ha	escrito	tanto	periodismo	como	ahora	(debido	al	boom	de	los	medios	digitales),	pero	nunca	se	ha	escrito	peor.	Por	eso,	no	me	parece	exagerado	decir	que	editoriales	como	Libros	del	K.O.	están	salvando	el	periodismo	escrito	de	las	garras	de	lo	virtual,	donde	la	inmediatez	importa	más	que	la	calidad	de	la	escritura.		Creo	que	el	reporterismo	no	morirá	nunca,	pero	para	llevarlo	a	cabo	hace	falta	tiempo,	dinero	(viajar	es	caro),	paciencia	en	la	observación	y	amor	por	la	escritura.	Hoy	en	los	medios	no	abun-dan	nada	de	esto:	la	rápida	gestión	de	información	es	hoy	una	virtud	más	preciada	que	la	buena	escritura.	El	periodista	cada	vez	pierde	más	el	contacto	con	la	realidad	que	pretende	transmitir.	Lo	que	más	abunda	hoy	es	la	prisa.	Y	con	prisa	no	hay	prosa	que	valga.		Una	editorial	como	Libros	del	K.O.	 le	da	al	periodista	 lo	que	más	echa	en	 falta	hoy	en	día:	 tiempo	para	observar	y	para	escribir.			
¿Crees	que	la	publicación	del	libro	te	ha	beneficiado	en	tu	carrera		profesional?	
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No	concibo	la	escritura	como	una	profesión,	sino	como	algo	que,	sencillamente,	brota.	Hace	un	año	vi	una	frase	de	Tolstói	escrita	en	una	pared	de	San	Petersburgo	que	decía:	"Si	puedes	no	escribir,	no	escribas".		En	ese	sentido,	no	sé	si	me	ha	beneficiado	o	no	el	libro,	pero	no	podía	no	escribirlo.	Además,	me	parece	un	buen	broche	de	oro	a	mi	carrera	como	corresponsal	(en	el	libro	también	quise	trasladar	la	incómoda	sensación,	vivida	en	primera	persona,	de	la	muerte	de	la	profesión	de	corresponsal	a	medida	que	la	revolución	digital	cogía	cuerpo).	Yo	tuve	la	suerte	de	vivir	los	últimos	años	de	la	edad	de	oro	del	reporterismo	(cuando	había	tiempo	y	dinero	y	un	corresponsal	sentía	que	era	los	ojos	del	periódico),	pero	ahora	no	me	veo	volviendo	a	trabajar	en	una	corresponsalía	de	un	diario.	Eso	sí,	no	descarto	escribir	algo	más	de	'periodismo	estilís-ticamente	literario'	en	formato	libro	si	doy	con	un	tema	que	me	interese.	A	día	de	hoy	sigo	reci-biendo	correos	de	lectores	que	se	han	leído	el	libro	y	me	dicen	que	les	ha	gustado,	que	se	han	reído	y	me	animan	a	que	escriba	más:	esa	es	la	principal	motivación	para	seguir	escribiendo.		
La	última	pregunta,	¿sabes	decirme	sobre	la	relación	entre	el	e-book,	el	libro	electrónico,	
y	el	libro	en	papel?	Es	decir,	¿desde	la	editorial	te	han	comentado?	La	editorial	me	ha	comentado	que	se	vende	más	en	papel.		
Claro,	se	vende	más	en	papel	que	el	e-book.	Y,	¿tú	has	notado…?,	tú	como	autor,	¿cómo	te	
enfrentas	a	eso	de	que	haya	dos	formatos	de	libro?	Bueno,	es	verdad	que	todavía	estamos	en	un	punto	intermedio	donde	el	formato	de	papel	sigue,	estamos	como	en	una	fase	de	transición.	El	formato	de	papel	sigue	siendo	el	que	manda	y	a	mí	la	editorial	me	ha	dicho	el	porcentaje,	no	recuerdo	ahora,	pero	a	lo	mejor	un	8%	de	ventas	por	electrónico,	del	libro,	del	Libro	del	K.O.	Los	libros,	el	mío	y	de	la	colección.		
Pues	esa	es	una	de	las	cosas	que	a	mí	me	interesan	porque	además	analizo	el	libro	como	
uso	poco	periodístico,	pero	como	ahora	se	ve	dividido	en	dos.	Yo	te	digo	una	cosa,	si	no	a	mí	me	hubieran	ofrecido	escribirlo	sólo	en	electrónico,	yo	no	hubiera	tenido	la	sensación	de	que	he	escrito	un	libro.	Es	más,	yo	creo	que	no	lo	hubiera	escrito,	si	me	dices,	mira	esto	lo	vamos	a	sacar	en	formato	electrónico.		
Es	que	la	experiencia	es	distinta,	un	soporte	distinto,	la	experiencia	es	distinta.	Yo	es	que	lo	electrónico…,	en	el	fondo	está	todo,	pero	no	está	nada.	Es	decir,	no	existe.	El	Mundo	por	ejemplo	ahora	mismo,	por	algún	a	razón,	decide	borrar	todas	mis	cónicas	y	yo	no	existo	en	Internet.	Por	ejemplo,	me	meto	en	un	litigio	con	ellos,	por	lo	que	sea,	Daniel	Utrilla	desaparece,	como	Stalin	con	Trotski,	dan	ahí	unos	códigos	en	los	archivos	y	no	existo,	entonces	todo	mi	tra-bajo	de	once	años,	bueno,	existirían	las	hemerotecas.	Y	yo	escribí	mucho	sólo	para	digital	y	los	blogs	y	todo	esto,	que	está	por	ahí	flotando	en	el	“ciber-cosmos”.	Entonces	yo	necesito	tocar,	me	acabo	de	comprar	el	libro	de	Mendoza,	el	último,	y	quiero	tocarlo,	quiero	subrayarlo,	pero	bueno,	yo	que	he	nacido	en	este	mundo	de	entreguerras.	No	sé	si	te	he	acabado	de	contar	lo	del	canal.	Quiero	decir,	era	el	tiempo,	o	sea,	yo	me	di	cuenta	que	necesitaba	tiempo	para	vivir	y	para	escri-bir.	Para	mí	son	casi	ya	dos	sinónimos,	la	vida	y	la	escritura	se	superponen,	sobretodo	en	Rusia.	Entonces,	claro,	es	un	trabajo	demoledor	pero	fantástico,	porque	me	da	semanas	libres,	es	decir,	me	da	la	libertad.	Yo	el	libro	lo	escribí	ya	en	se	régimen,	es	decir,	yo	estuve	una	año	y	medio	con	él,	realmente	estuve	nueve	meses	escribiéndolo,	porque	las	semanas	de	trabajo	no	tienes	tiempo	para	nada,	aunque	estés	pensando,	tomas	notas…	Escribir,	escribir	el	libro,	lo	escribí	en	nueve	meses	y	lo	escribí	gracias	a	que	tenía	tiempo.	Es	que	Hemingway	decía	que	el	peor	enemigo	de	la	literatura	era	el	teléfono	y	lo	decía	en	los	años	50,	¡tócate	los	huevos!	¡Imagínate!,	en	los	años	50,	en	aquella	época	con	irte	de	la	habitación	ya	bastaba,	pues	él	lo	decía.	Bueno,	en	Paris	en	una	fiesta,	tiene	un	momento	Hemingway,	que	está	escribiendo	en	el	café,	el	escribía	en	libretas,	y	se	mete	un	amigo	y	le	interrumpe	y	le	empieza	hijo	de	puta,	se	empieza	a	meter	con	él,	él	la	inte-rrupción…	La	interrupción	es	el	enemigo	de	la	literatura	y	el	periódico	es	la	interrupción	por	definición,	estás	con	unos	amigos	y	te	llaman,	mira	que	crónica,	ya	me	cambiaba	la	cara.	Al	final	ya	pasaban	de	mí,	ya	no	me	invitaban	[se	ríe].	Por	eso	digo	que	para	escribir	o	hacer	un	trabajo	
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que	tenga	tienes	que	dedicarle	horas	y	continuas.	Yo,	por	ejemplo,	lo	único	que	escribía	cuando	estaba	en	el	periódico	eran	cuentos,	porque	era	un	formato,	que	a	lo	mejor	cogías	un	avión	a	Siberia	y	lo	escribía	en	el	avión.	Yo	cuento	en	el	libro,	y	no	lo	tengo	aquí	a	mano,	que	yo	cuando	tenía	que	ir	a	un	viaje,	lo	que	más	me	gustaba	es	meterme	en	el	tren,	yo	me	metía	de	cabeza	en	los	trenes,	porque	en	ese	momento	era	como	cuando	en	el	escondite	inglés,	eso	que	tocabas	el	árbol	y	no	te	podían	ya,	tocabas	el	árbol.	En	el	tren	ahora	no	se	podría	porque	con	el	IPad	y	todo	esto…	Yo	recuerdo	que	era	meterme	en	el	tren	y	como	“estoy	salvado”.	Oye	crónica,	no	es	que	estoy	en	el	tren.	Yo	es	que	cogía	muchos	trenes	porque	iba	a	Bielorrusia,	iba	a	Ucrania,	en	ese	momento	el	tren	es…,	como	decía	Álvaro	Cunqueiro,	la	literatura	rusa	está	atravesada	por	un	pitido	de	tren	en	la	noche,	una	frase	maravillosa.	Y	yo,	para	mí,	viajar	en	los	trenes	de	noche	por	Rusia,	me	ha	inspirado	siempre,	yo	ahí	leía,	tomaba	notas,	escribía	cuentos	y	tal.	Elecciones	en	Kazajstán,	“no	te	oigo	bien,	cuando	llegue	te	llamaré”.	Tengo	cuartada,	ahora	no	porque	te	hablo	de	unos	teléfonos	del	2006,	tenía	un	teléfono	que	no	tenía	Internet,	ahora	sí	podría.	Me	acuerdo	que	llegabas	allí,	llegabas	a	redacción	y	te	dicen	“te	hemos	comprado	este	teléfono	porque	es	el	último	modelo”,	 bueno,	 hoy	 sería	 una	 cucaracha	 del	 Pleistoceno,	 pero	 en	 ese	 momento	 era	como…	Llega	un	momento	que	te	alegras,	dices	“¡uy!	¡Qué	bien!”,	pero	luego	hijos	de	puta,	lo	que	queréis	es	 tenerme	controlado	hasta	debajo	de	 las	piedras,	cabrones.	Bueno,	si	 tienes	alguna	duda	me	lo	escribes	por	el	Facebook.	¿Te	he	respondido?	
	 	
Parte VI. Anexos 
		
20.21.	Samanta	Villar	
	
Entrevista	realizada	de	forma	telefónica	el	día	6	de	julio	de	2016	
¿Por	qué	decidiste	escribir	el	libro?	A	ver,	a	mí	me	apetecía,	eso	fue	una	propuesta	de	un	amigo	y	la	verdad,	también	siempre	me	ha	gustado	escribir	y	me	apetecía	meterme	a	escribir	algo.	Y	un	amigo	mío	me	dijo	“¿por	qué	no	lo	haces	del	mundo	de	la	prostitución?”,	un	amigo	que	además	está	relacionado	con	editoriales	y	eso,	venga	que	es	fácil	de	colocar.	Bueno,	yo	esta	idea	inicial,	yo	al	final	tardé	cinco	años	en	hacer	el	libro	porque	no	sabía	yo	que	con	el	trabajo	de	edición	y	demás	me	iba	a	costar	tela	marinera,	pero	al	final	la	cosa	derivó	en	otro	libro	distinto	a	lo	que	habíamos	planteado	en	un	principio.	A	medida	que	fui	investigando	me	di	cuenta	de	unas	realidades	que	no	tenían	nada	que	ver	con	el	punto	de	partida	y	entonces	acabé	haciendo	otra	cosa,	libros,	pero	de	contenido	diferente.		
¿Y	cómo	lo	habías	planteado	al	inicio?	Claro,	es	que	partimos	de	prejuicios,	 luego	me	di	cuenta.	Porque	la	idea	era,	bueno,	igual	que	haces	tus	21	días,	vamos	a	hacer	una	especie	de	acompañamiento	de	las	prostitutas,	vivirlo	con	ellas,	desde	dentro	y	tal.	Lo	mismo	en	formato	libro.	Bueno,	entonces	partíamos	de	la	idea	de	hacerlo	por	categorías	económicas	porque	era	el	primer	conocimiento	que	teníamos.	No	debe	ser	lo	mismo	la	prostituta	callejera	que	la	escort	de	lujo.	Vale,	como	son	mundos	diferentes	ha-remos	historias	distintas	y	luego,	a	medida	que	fuimos	investigando,	fue	cuando	descubrimos	que,	bueno,	que	había	historias	de	amor,	que	había	historias	con	discapacitados,	cosas	que	ni	nos	habíamos	planteado	en	un	principio	porque	las	desconocíamos.		
Y	me	has	dicho	que	tardaste	cinco	años	en	realizar	el	libro.	¿Sabes	lo	que	pasó?	Que	lo	hice	en	las	vacaciones	de	cinco	años,	ese	fue	el	tema,	que	me	di	cuenta	que	requería	sentarte	y	tener	disciplina	y	yo	era	la	primera	vez	que	me	ponía	a	hacerlo	en	serio	y,	bueno,	al	final	el	libro	queda	en	150	páginas	o	así,	pero	había	muchísimas	más	escritas	antes.	Luego	fuimos	quitando	paja	y	con	 la	edición	de	Libros	de	K.O.	decidimos	también	hacerlo	un	poco	ligero.	Pero	me	di	cuenta	de	que	eso	de	viajar	300	días	al	año	y	luego	sentarte	a	escribir	un	libro	no	es	muy	compatible.		
Samanta,	y	si	te	tuviera	que	preguntar	bajo	qué	género	definirías	tu	obra,	¿cómo	la	defi-
nirías?	Hombre,	yo	creo	que	es	periodismo	narrativo.	Sí,	en	América	latina	a	veces	le	llaman	crónica,	hay	una	indefinición	ahí	en	las	etiquetas.	Pero	a	mí	periodismo	narrativo	me	parece	muy	gráfico,	me	parece	que	son	las	palabras	que	lo	definen,	o	sea,	es	un	trabajo	periodístico,	porque	todo	esto	es	la	realidad,	pero	está	narrado	con	las	herramientas	de	la	ficción,	no	es	un	lenguaje	periodístico	a	palo	seco,	sino	todo	lo	contrario.	Se	trata	generar	clima,	de	ritmos,	de	encontrar	ritmos	y	esos	son	elementos	de	la	narrativa	de	ficción,	esas	no	son	cosas	importantes	en	el	periodismo	a	secas	y,	sin	embargo,	en	la	ficción	sí.	Me	gusta	esa	definición	de	periodismo	narrativo	porque	yo	asocio	narración,	a	lo	mejor	no	es	correcto	del	todo,	porque	yo	asocio	narración	a	ficción.		
Sí,	bueno,	porque	como	tú	decías,	hay	una	indefinición	enorme	a	esto	se	le	ha	llamado	
periodismo	 literario,	 se	 le	ha	 llamado	Nuevo	Periodismo,	hay	una	 terminología	gigan-
tesca.	Pero	es	verdad	que	en	Latinoamérica	la	que	más	se	usa	es	periodismo	narrativo,	
pero	toda	terminología	tiene	sus	contras,	al	fin	y	al	cabo,	todo	periodismo	es	una	narra-
ción,	pero	es	darle	importancia	a	esa	parte	que	tú	señalas,	que,	vamos,	me	parece	intere-
santísimo	que	tú	consideres	tu	obra	como	periodismo	narrativo.	¿Y	tú	has	sido	consciente	
de	que	estabas	escribiendo	en	este	formato	en	este	género	desde	el	principio?	Sí,	yo	lo	quería	hacer	así	porque	yo	he	leído	mucho	periodismo	narrativo	latinoamericano	y	me	encanta.	
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Pues	esa	era	precisamente	una	de	las	preguntas	que	te	iba	a	hacer	y	ya	aprovecho.	¿Qué	
autores	o	qué	obras	te	han	inspirado	para	escribir	esta	obra?	Fíjate,	yo	además	he	leído	a	muchas	mujeres	latinoamericanas	de	periodismo	narrativo	que	me	interesan	mucho,	Josefina	Licitra,	Gabriela	Wiener,	Leila	Guerriero…	Luego	también	Villoro	es	brutal	en	sus	crónicas,	hay	muchísima	gente.	Ahora	mismo	hay	en	Latinoamérica	un	boom	del	periodismo	narrativo	súper	interesante.	Luego	seguí	leyendo	mucho	a	Hernán	Casciari	y	Orsai,	¿te	acuerdas	de	esa	revista	que	sacó?	A	mí	me	encantó,	para	mí	es	una	revista	de	culto,	o	sea,	a	mí	no	me	toques	el	Orsai	porque	para	mí	es	muy	importante.	Yo	ahí	descubrí	todo	un	mundo,	me	encantó	y	dije	“yo	también	quiero	hacer	algo	así,	tenemos	esta	idea,	pues	vamos	a	hacerlo	en	este	género	con	mi	estilo”.		
¿Y	te	has	sentido	más	cómoda	escribiendo	que	haciendo	tu	otro	trabajo	en	televisión?	Mira,	es	muy	diferente	porque	televisión	es	un	trabajo	de	equipo	y	 la	escritura	es	 individual,	entonces	tiene	sus	pros	y	sus	contras	todo.	A	mí	me	gusta	mucho	el	trabajo	individual	porque	me	siento	muy	dueña	de	lo	que	yo	escribo.	Claro,	en	lo	otro	siempre	hay	una	negociación,	cada	uno	hace	las	cosas	a	su	manera,	te	puede	gustar	más	o	menos,	pero	es	un	equipo	y	te	tienes	que	ir	adaptando,	en	esto	eres	muy	autónomo.	¿La	contra	cuál	es?	Que	como	no	te	pongas	tú,	eso	no	sale,	por	eso	tardé	cinco	años.	Y	además,	como	que	te	aísla	un	poco,	en	el	sentido	de	que	no	tienes	una	perspectiva,	no	sabes	si	lo	que	estás	haciendo	es	bueno	o	no,	en	cambio	en	equipo	siempre	hay	alguien	que	te	dice	oye	esto	o	lo	otro.	Vamos,	que	todo	tiene	sus	pros	y	sus	contras,	pero	a	mí	me	ha	gustado	mucho	lo	de	escribir.	¿Y	lo	que	más	me	ha	gustado	sabes	qué	es?	El	tiempo	que	te	permite	tener,	a	diferencia	de	la	televisión,	que	siempre	es	urgencia	y	presión,	a	contra-rreloj.	Y	escribiendo,	sobre	todo	es	que	hay	un	momento	que	tú	dices	“uy,	esto	no	lo	tengo	con-trastado,	voy	a	contrastarlo”	“uy,	ahora	se	me	ha	abierto	otro	camino,	voy	a	investigar	esto”.	Eso	es	una	delicia,	eso	es	maravilloso,	para	mi	punto	de	vista	eso	es,	vamos,	un	tesoro.		
Y	a	 la	hora	de	escribir	 la	obra,	Samanta,	 ¿cómo	 te	has	sentido	 con	 la	 subjetividad	que	
muestras	en	la	obra?	Es	decir,	hablas	todo	el	rato	en	primera	persona,	yo	sé	que	estás	
acostumbrada	a	hacerlo	en	la	televisión,	¿pero	cómo	te	has	sentido	al	hacerlo	en	la	obra,	
al	hablar	de	tus	emociones,	 lo	que	piensas,	 lo	que	sientes,	 lo	que	opinas	cuando	te	van	
contando	las	distintas	historias?	Pues	eso	lo	modulamos	mucho	porque	en	Libros	del	K.O.	quisieron	variar,	porque	como	yo	venía	de	21	días,	pensamos,	bueno,	seguimos	el	estilo,	lo	escribo	todo	desde	el	yo.	Y	cuando	llegamos	a	Libros	de	K.O.	me	dijeron	que	sería	más	interesante	que	yo	apareciera	en	los	momentos	que	aportas	algo,	pero	no	como	pauta.	No	hacer	todo	el	tiempo	una	cosa	pasada	por	tu	camisa,	aun-que	haya	sido	una	realidad,	como	nos	pasa	a	cualquiera,	como	a	cualquier	periodista	o	a	cual-quier	escritor,	que	por	lo	menos	lo	escribamos	con	un	paso	de	distancia.	Y	a	mí	me	gustó	también	la	idea,	porque	era	romper	también	así	con	mi	imagen	de	televisión	y	me	parecía	muy	intere-sante	y	lo	hicimos	así,	excepto	la	historia	de	la	trata,	que	ahí	me	sugirieron	que	lo	hiciera	más	en	primerísima	persona,	fíjate	lo	curioso	que	es,	porque	es	una	primera	persona	que	todo	el	mundo	sabe	que	soy	yo,	o	sea,	yo	me	meto	en	la	piel	de	ella	y	hago	esa	narración.		
Eso	lo	llamamos	estilo	indirecto	libre,	claro,	tú	entrevistas	a	esa	persona,	pero	no	lo	trans-
cribes	como	una	entrevista	usual	en	prensa,	sino	que	utilizas	el	yo	a	través	de	ella	para	
contar	esa	narración	muchísimo	más	cercana.	Es	que	esa	es	una	historia	que	rápidamente	
te	llega,	porque	te	está	hablando	desde	ese	yo.	Claro,	y	en	una	historia	tan	dramática,	pues	la	verdad	es	que	suma,	sabes.		Mira,	y	una	cosa	que	a	mí	también	me	gusta	hacer	mucho,	a	mí	como	lectora	me	da	mucha	rabia	que	me	lo	den	todo	ya	masticado,	las	conclusiones	ya	escritas,	todo.	A	mí	eso	me	molesta.	Hay	un	placer	en	que	te	den	los	hechos	y	que	tú	elijas	tu	propia	aventura	por	así	decirlo,	bueno,	de	decir	estos	son	los	hechos,	mi	conclusión	es	esta	o	yo	le	doy	más	importancia	a	esto	que	a	lo	otro.	He	intentado	también	hacer	eso	en	el	libro,	es	decir,	yo	te	planteo	la	vida	cotidiana	de	las	pros-titutas	y	te	planteo	escenas	en	positivo	y	escenas	en	negativo,	tú	ya	elegirás	cuál	es	para	ti	la	más	
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importante	y	tu	conclusión	final,	tu	imagen	final	de	aquello.	No	habría	soportado	una	moralina	en	cuanto	a	la	prostitución	sí	o	no,	es	horrible	que	me	lo	hagan	a	mí,	así	que	no	se	lo	hago	yo	al	lector.		
A	mí	precisamente	una	de	las	cosas	que	me	ha	sorprendido	de	tu	obra	es	la	naturalidad	
con	la	que	presentas	los	hechos,	es	decir,	este	tema,	que	tenemos	tanto	prejuicios	y	a	la	
vez	sabemos	tanto	y	tan	poco,	tú	lo	presentas,	no	sé	si	casi	llamarlo	anodino,	sino	total-
mente	natural.	Es	que	así	lo	viví	yo.	Tú	te	metes	en	un	prostíbulo	y	te	sorprende	la	naturalidad	con	la	que	todo	ocurre,	efectivamente.	Y	eso	yo	sí	que	intento,	lo	que	más	esfuerzo	creo	que	me	costó	a	mí,	es	transmitir	las	sensaciones	que	yo	he	tenido	y	explicar	qué	sensaciones	son.	Eso	es	el	reto,	gene-rar	esa	sensación	que	a	mí	me	ha	dado	esa	realidad	en	el	lector,	pero	sin	decirle	“todo	era	muy	natural”.	No,	a	mí	eso	no	me	gusta.	Pero	si	yo	ahora	te	digo	“una	corre	y	se	pone	el	chándal,	la	otra	se	quita	el	chándal	y	se	pone	los	tacones,	la	otra	bosteza,	se	mira	al	espejo	y	dice	ay,	hoy	no	estoy	con	las	ojeras”.	Ya	te	está	trasladando	esa	naturalidad	sin	decirte	que	todo	era	muy	natural.	Por	ejemplo,	me	acuerdo	que	había	una	frase	en	el	piso	de	las	prostitutas,	en	el	apartamento	hay	una	 frase	que	me	gustaba	a	mí	mucho	porque	es	que	era	así.	Que	cuando	todas	se	vuelven	a	poner	cómodas	cuando	ya	ha	pasado	el	cliente	y	ya	elegido	una	chica	y	se	vuelven	a	poner	el	chándal	y	pantuflas	y	tal,	aquello	parece	el	backstage	de	un	desfile	de	ropa	interior.	No	parece	la	imagen	sórdida	que	tú	tienes	de	la	prostitución,	el	vicio,	la	oscuridad,	lo	que	es,	es	el	backstage,	con	el	punto	ese	de	glamour	pero	casual,	de	un	desfile	de	ropa	interior.	Entonces,	encontrar	esas	descripciones	y	esas	frases	que	dices	esto	es	lo	que	yo	sentí,	a	ver	si	consigo	que	el	lector	sienta	lo	mismo,	pero	sin	decirle	lo	que	tiene	que	sentir.	Entonces	también	es	guay	que	el	lector	sienta	lo	que	le	dé	la	gana.	Yo	lo	veo	en	muchas	escenas	diferentes.	Lo	que	yo	creo	que	pasa	en	mi	libro	es	que	es	muy	visual	porque…		
Yo	eso	lo	he	visto	por	los	diálogos,	es	una	obra	llena	de	diálogos.	A	mí	es	que	me	gustan	mucho,	más	que	los	diálogos	son	momentos	en	sí	concretos	de,	lo	que	en	televisión	se	llaman	totales,	frases	buenas	que	te	dicen,	que	yo	digo	esto	es	buenísimo,	estoy	hay	que	ponerlo	tal	cual.	Cuando	dice	la	prostituta	especializada	en	discapacitados,	“si	no	hubiera	miseria	habría	menos	prostitutas,	si	no	hubiera	estigma	habría	muchas	más”.	Por	dios,	eso	no	se	puede	decir	mejor.	Y	eso	en	televisión	es	oro	y	entonces	yo	eso	lo	sigo	valorando	así	y	me	gusta	ponerlo	así	en	el	libro,	es	como	ese	leguaje	directo	de	la	tele,	es	que	es	así,	esas	frases	son	de	ellas.	Entonces	a	mí	me	gusta	ponerlas	así.		
¿Y	la	utilización	de	diálogos	ha	sido	una	elección	tuya	o	ha	sido	una	recomendación	de	la	
editorial?	Es	decir,	que	utilizaras	la	atribución	como	un	diálogo	o	como	una	novela	y	no	
utilizaras	la	típica	atribución	de	prensa	con	sus	comillas	y	fulanito	dijo.	¿Es	una	decisión	
tuya?	Sí,	ni	siquiera	lo	había	decidido,	ha	sido	más	intuición	mía	por	esta	cosa	que	te	digo	de	querer	trasladar	al	 lector	cómo	yo	 lo	he	vivido,	pues	utilizo	ese	recurso.	Las	 frases	que	a	mí	me	han	impactado,	los	diálogos	que	a	mí	me	parecen	increíbles,	como	por	ejemplo	en	el	apartamento,	cuando	sale	 la	 tía	encandilada	de	doce	horas	con	el	cliente	en	 la	habitación,	yo	 flipé.	Porque,	claro,	yo	pensaba	“¿cómo	saldrá?,	¿saldrá	escaldada?”	y	sale	la	tía	enamorada	y	diciendo	“¡ay	que	mono!”.	Porque,	claro,	hay	clientes	que	les	gustan	¡joder!	Y,	entonces,	¿cómo	vas	a	explicar	eso?	Pues	pones	el	diálogo,	porque	con	el	diálogo	ya	flipas,	que	es	lo	que	a	mí	me	hizo	flipar.	Entonces	yo	hago	todo	el	rato	eso,	lo	que	a	mí	me	impacta	lo	traslado	y	lo	que	tengo	que	narrar,	además,	tampoco	puedes	abusar	todo	el	rato	de	eso,	hay	que	mantener	un	equilibrio,	bueno,	pues	de	vez	en	cuando	o	la	mayor	parte	del	tiempo,	tienes	que	ir	describiendo	las	cosas	tal	cual	yo	las	he	ido	viviendo,	con	esas	sensaciones,	vamos,	que	 la	mayoría	es	eso,	es	naturalidad.	Y	hay	una	cosa	interesante	y	es	que	me	di	cuenta	de	que	lo	realmente	transgresor	era	ser	natural.		
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Sí,	es	que	yo	creo	que	es	lo	más	potente	de	la	obra,	la	naturalidad	con	la	que	muestras	
todo.	Tenemos	una	imagen	en	la	cabeza	asociada	a	la	prostitución	muy	muy	negativa	y	de	
pronto	choca	que	sea	tan	natural,	tan	normal.	Y	que	tiene	sus	ventajas	¡joder!	Eso	es	lo	que	yo	intento	hacerle	ver	a	todo	el	mundo	y	con	ese	libro	lo	explico.	Es	que	es	así,	es	que	es	increíble	porque	en	ese	mundo,	efectivamente	tú	dices	“tenemos	tanta	información”	y	el	problema	es	que	tenemos	tanta	información	parcial,	que	tene-mos	una	visión	sesgadísima,	asombroso.	Yo	es	que	me	quedé	parada,	yo	que	soy	periodista,	yo	que	estoy	todo	el	rato	con	tantas	historias	y	que	no	me	había	enterado	que	este	mundo	es	así,	imagínate	el	lector	o	el	espectador	medio,	no	tienen	ni	idea.	Efectivamente,	por	eso	hay	tantas	mujeres	que	se	dedican	a	la	prostitución	voluntariamente,	porque	tiene	sus	ventajas	a	pesar	de	todo,	la	pasta.		
Exactamente,	eso	es	un	aspecto	que	reflejas	mucho	en	la	obra,	el	dinero,	que	hablas	de	
datos	concretos	de	cuánto	ganan	y	cuando	ves	las	cifras,	¡dios!	Claro,	y	ahí	dices	“¡Hostia!	A	lo	mejor	sí	que	merece	la	pena”.	Claro,	es	lo	que	dice	Yolanda,	una	cosa	que	me	gustaba	dejar	a	criterio	del	espectador,	llegar	a	la	conclusión	de	si	lo	quieren	dejar	de	verdad	o	no.	Porque	a	mí	siempre	me	generaban	esa	duda	ellas.	Y	la	duda	que	yo	tenía	final-mente	era	si	decían	que	lo	querían	dejar	por	el	estigma	y	en	realidad	no	lo	querían	dejar.	Me	acuerdo	con	Yolanda,	que	yo	lo	traslado	así,	que	ella	dice:	“Ay,	yo	lo	quiero	dejar”	Y	le	pregunto:	“¿Y	por	qué	no	lo	dejas?”	Y	me	contesta:	“Hombre,	porque	de	camarera	ganaba	30	euros	al	día	y	aquí	gano	30	euros	en	media	hora”.	Entonces	el	lector	puede	decir:	“¡Coño!	Entonces	no	lo	quie-res	dejar”	La	gente	no	deja	el	 trabajo	porque	gana	bien.	Y	esa	ambigüedad,	que	yo	quería	en	muchos	momentos	dejar	ahí,	de	esto	se	vive	así	y	nunca	sabremos	en	realidad	por	qué	esta	chica	dice	que	lo	quiere	dejar,	cuando	es	obvio	que	no	lo	quiere	dejar.	Porque	si	lo	quiere	dejar	lo	deja,	punto.	Te	vas	de	camarera	a	ganar	treinta	euros	al	día.		
Pero,	sí,	es	como	tú	dices,	ella	tiene	una	contradicción	como	la	tenemos	todos,	ella	piensa	
que	por	su	educación	o	por	miles	de	cosas	tendría	que	dejarlo,	pero	el	dinero	es	el	dinero,	
con	esas	cantidades.	Pero	es	que	luego	le	vuelvo	a	preguntar:	“¿Pero	qué	es?	¿Por	los	clientes?”	“No,	los	clientes	son	majos”.	Sabes,	eso	es	 lo	que	me	gusta	de	ese	diálogo	con	ella,	si	no	es	por	 los	clientes,	que	te	tratan	bien,	si	no	es	por	esto,	si	no	fuera	por	lo	otro,	y	tú	dices	que	no	lo	dejas	porque	ganas	pasta,	entonces	¿qué	es	 lo	que	te	hace	querer	dejarlo?	¿Qué	pasa?	¿Por	qué	 lo	quieres	dejar?	Entonces	para	mí	la	respuesta	ahí	es	siempre	el	estigma.	Lo	que	pasa	que	ellas	muchas	veces	ni	siquiera	son	conscientes	de	esto,	que	también	era	otra	dificultad.	Yo	no	puedo	poner	que	Yolanda	me	dice	que	lo	que	no	le	gusta	es	el	estigma	porque	ella	misma	ni	siquiera	lo	sabe,	pero	yo	de-duzco	de	lo	que	ella	me	va	contando	que	es	eso.	Pero	tampoco	lo	quiero	poner	en	el	libro	porque	no	quiero	inducir	al	lector	a	que	opine	lo	que	yo	opino.	Entonces	yo	le	doy	los	hechos	tal	cual	me	llegaron	a	mí,	pero	juego	a	dejarlos	así	de	ambiguos	para	que	a	él	le	pase	lo	que	me	pasó	a	mí,	tienes	que	decidir	qué	le	pasa	a	Yolanda.	Súper	chulo,	hacer	esas	cosas	es	que	son	muy	diverti-das.		
¿Te	has	divertido	escribiendo	la	obra?	Claro,	muchísimo.	Porque,	claro,	lo	primero	fue	que	yo	descubrí	un	mundo,	que	sólo	eso,	el	aprendizaje	sólo	ya	es	emocionante.	Lo	segundo,	que	te	permite	investigar	con	textos,	te	pones	a	leer,	entonces	aprendes	otra	vez	una	barbaridad.	Yo	me	he	leído	manuales	desde	transcrip-ciones	de	entrevistas	de	los	años	60	en	el	barrio	chino	en	Barcelona,	me	leído	desde	eso	hasta	poesía	de	prostitutas,	hasta	cómics.	Yo	me	he	leído	de	todo,	yo	me	sé	el	mundo	de	la	prostitu-ción	de	pe	a	pa,	pregúntame	lo	que	quieras.	Bueno,	que	soy	la	madrina	de	la	asociación	de	prostitutas	de	Barcelona,	no	te	digo	más,	yo	sigo	en	contacto	con	ellas	y,	vamos,	son	amigas	mías.	Yo,	llega	un	momento	que	mi	vida	se	ha	abierto	a	ese	mundo,	claro,	al	investigar,	yo	siem-pre	digo	que	más	que	periodista	tienes	que	ser	persona.	Y	más	en	un	mundo	así,	que	están	muy	estigmatizadas,	necesitan	a	alguien	que	dé	la	cara	por	ellas,	decir	que	esto	no	está	tan	mal,	ya	
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está	bien	de	pobrecitas	prostitutas	o	qué	viciosa	prostituta.	Aquí	también	hay	una	señora	que	es	prostituta	y	sin	más.		
¿Y	al	inicio,	Samanta,	¿tuviste	algún	problema	a	la	hora	de	encontrar	las	fuentes	a	las	
personas?	Sí,	hombre,	claro,	por	supuesto.	El	nivel	de	gente	que	nos	respondió	que	aceptaba,	incluso	con	anonimato,	porque	yo	guardo	el	anonimato	de	todas	en	el	libro,	fue	del	nivel	de	un	1%.	Nos	de-dicamos	a	llamar	a	centenares	de	prostitutas,	centenares,	habremos	llamado	a	quinientas,	una	por	una,	no,	no,	no,	hasta	que	llegaba	una	que	decía	“sí,	yo	siempre	he	pensado	que	mi	vida	daba	para	un	libro”.	Pero	lo	del	estigma	es	una	barbaridad,	piensa	que	la	mayoría	de	ellas	lleva	una	doble	vida,	entonces	nadie	se	atreve	a	contarte	nada,	quién	sabe	si	tú	me	vas	a	guardar	realmente	el	anonimato.	No	se	fían	en	absoluto,	así	que,	claro,	fue	complicadísimo.	Pero	luego	ya,	cuando	conoces	a	una,	puedes	empezar	a	tirar	del	hilo	de	las	amigas,	es	una	red	de	con-fianza.		Cuando	ven	que	con	una	has	trabajado	bien	pues	te	dicen	ven	que	ahora	te	cuento	yo	lo	mío.	Y	cada	vez	es	más	fácil.		
¿Y	tú	crees	que	tu	condición	de	mujer	te	ha	facilitado	poder	contactar	o	que	se	abra	estas	
mujeres	a	ti	que	si	hubieras	sido	un	periodista	hombre?	Fíjate,	que	yo	creo	que	no.	Porque	ellas	están	muy	acostumbradas	a	tratar	con	los	hombres,	creo	que	a	un	hombre	le	podría	haber	sido	más	fácil	y	te	voy	decir	más,	ellas	no	pierden	nunca	la	visión	comercial,	entonces	en	un	momento	dado	le	pueden	sacar	un	servicio.	Tal	cual	te	lo	digo,	a	ver,	no	todas,	pero	no	me	extrañaría	en	absoluto.	Entonces	yo	creo	que	se	sentirían	súper	có-modas	hablando	con	los	hombres,	es	que	se	dedican	a	eso.	Es	que	en	la	prostitución	lo	que	más	hacen	es	hablar,	claro.	¿Tú	te	crees	que	un	tío	aguanta	una	hora	de	polvo?	No,	una	hora	de	ser-vicio.		
En	la	ficción	de	las	pelis	porno,	en	la	realidad	no.	Claro	que	no,	ni	un	cuarto	de	hora	que	es	la	media,	aguanta	menos	porque	va	caliente.	Entonces,	si	pagan	un	servicio	de	una	hora	están	diez	minutos	de	coito	y	cincuenta	hablando.	Es	que	mi	mujer,	es	que	el	trabajo,	es	que	es	así.	Entonces	yo	creo	que	ellas	se	habrían	sentido	súper	có-modas	con	un	hombre.	De	hecho,	yo	tenía	muchas	dificultades	para	entrar	en	un	club,	porque	a	las	mujeres	no	nos	dejan	entrar	en	un	club,	porque	quién	sabe	si	te	vas	a	encontrar	a	tu	marido	en	el	club.		
Pero,	¿directamente	le	prohíben	a	una	mujer	entrar	en	un	club?	Claro,	 las	mujeres	no	pueden	entrar	en	un	club	de	carretera,	de	estos	que	se	ven,	estos	no	 le	dejan	entrar	a	 las	mujeres,	pero	es	que	ni	al	parking,	porque	como	veas	las	matrículas	de	los	coches.	Claro,	las	mujeres	no	pueden	entrar,	entonces	era	otra	dificultad	añadida.	Nos	encontra-mos	un	club	que	sí	que	nos	dejó	entrar,	entonces	ya	ahí	empezaba	la	historia.	Esto	es	un	mundo	súper	opaco,	por	eso	también	hay	una	imagen	muy	cerrada.	Pero	muy	opaco	porque	están	en	los	prostíbulos	y	en	 los	clubs	de	relax	 los	maridos	de	España.	Claro,	que	eso	es	otra	cosa,	con	el	cliente,	 con	 la	historia	de	 amor	de	estos	dos,	 ¿el	 cliente	 es	un	depravado,	un	vicioso,	 que	da	rienda	suelta	a	sus	fantasías	más	inconfesables?	¡Qué	va!	El	cliente	es	un	mindundi,	tu	hermano,	tu	cuñado,	el	verdulero,	el	conductor	del	autobús,	esos	son	los	clientes.	El	arquitecto	agobiado,	el	estudiante	que	no	sé	qué…	Gente	súper	normal.	Que	también	lo	ponía	ahí.	Que	había	una	frase	que	me	acuerdo	que	decía:	“por	ninguno	de	sus	rasgos	podría	decir	nada	de	estos	tíos,	nada	más	que	son	gente	normal”.	Un	tipo	que	llevaba	unos	vaqueros,	una	camisa	a	cuadros	y	ya	está.	¿Qué	es	este	tío?	Pues	es	un	tío	de	los	que	me	cruzo	en	el	metro	todos	los	días,	ya	está.	No	fuman	puros	ni	son	gordos	sebosos	como	en	las	películas.	
	Es	que	el	cine	nos	ha	influido	muchísimo.	Y	ahí	está	esa	naturalidad,	que	cuando	descri-
bes	a	las	personas	e	incluso	cuando	describes	a	las	prostitutas,	son	mujeres	normales	ya	
corrientes.	
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Lo	más	trasgresor	era	reflejar	esa	naturalidad	y	normalidad	porque	es	lo	más	desconocido	del	mundo,	que	es	un	mundo	normal.		
Tras	la	experiencia	escribiendo	esta	obra,	¿tienes	pensado	o	estarías	dispuesta	a	escribir	
otra	ahora?	Sobre	este	tema	o	cualquier	otro	tema.	¿Te	quedan	ganas	para	escribir	en	
esta	línea?	Sí,	la	verdad	es	que	sí,	sí	me	gustaría.		
Pero	ahora	no	tienes	nada	en	mente.	Estoy	pensando	en	escribir	algo	sobre	la	maternidad,	ahora	que	he	sido	madre.	Estoy	pensando	que	sí.	De	hecho,	tengo	una	amiga	con	la	que	estoy	hablando	de	que	hay	otro	aspecto	de	la	ma-ternidad	muy	desconocido,	que	es	el	postparto.	Todo	el	mundo	te	habla	del	embarazo,	es	otro	tabú	la	maternidad,	está	súper	idealizada,	tiene	que	ser	maravilloso	y	es	mentira.	Es	una	puta	mierda,	es	un	sacrificio	[se	ríe].	Esto	es	un	asco,	¿que	luego	sale	un	niño	maravilloso?,	sí,	¿pero	el	proceso	es	un	asco?,	también.	Pues	ya	está,	vamos	a	decirlo	de	verdad,	que	nos	pongan	a	parir,	porque	este	ya	sí	que	es	el	ultimísimo	tabú	el	heteropatriarcado.	Tú	no	puedes	decir	que	ser	madre	es	lo	peor	que	te	ha	pasado	en	la	vida,	porque	entonces	eres	una	mujer	desnaturalizada,	no	mereces	los	hijos	que	te	ha	regalado	dios…	Entonces	yo	digo,	¿sí?,	pues	vamos	a	por	eso,	que	es	lo	que	a	mí	me	gusta.	Que	me	habéis	engañado	toda	la	vida,	pues	ahora	os	jodéis	porque	voy	a	hacer	un	libro	diciendo	que	todo	esto	es	un	engaño.		
Sin	duda	es	muy	interesante	porque	puede	haber	momentos	con	niños	que	preferirías	
decir,	quédatelos	porque	yo	ya	no	los	quiero.	Hombre,	desde	el	principio,	cuenta	tú	tres	meses	de	nauseas.	¡Tres	meses	de	nauseas!	Es	que	yo	se	lo	decía	a	mis	amigos,	los	hombres,	yo	estuve	tres	meses	con	un	dolor	de	cabeza	de	morirme,	unas	nauseas	desde	que	me	levantaba	hasta	que	me	acostaba	y	yo	les	decía:	“tío,	es	que	se	parece	mucho	a	la	resaca	gorda”.	Un	resacón	de	esos	de	me	cago	en	dios,	se	parece	muchísimo.	Ahora	imagínate	estar	de	resacón	todos	los	días	durante	tres	meses	y	de	repente	empatizaban.	Lo	que	pasa	es	eso,	a	ver	si	alguien	empieza	a	decirlo	de	una	vez,	esto	es	una	resaca	de	tres	meses,	te	quieres	morir.	¿Y	lo	del	postparto?	No	te	lo	ha	contado	nadie.	Nace	tu	hijo	y	ya	te	has	enamorado,	¡venga	hombre!	Nace	tu	hijo	y	se	pone	a	llorar	y	tú	no	tienes	ni	idea,	sin	dormir,	en	un	estado	lisérgico,	yo	el	primer	mes,	parecía	que	había	salido	de	un	after	todo	el	tiempo.	¿Se	me	mueve	la	mandíbula	o	algo?	Porque	eso	es	ya	lo	único	que	me	falta.	Luego	mejora	todo,	vale,	ahora	todo	es	mucho	mejor	que	antes,	pero	ese	momento	no	lo	ha	contado	nadie.	¿Por	qué	no	lo	contamos?	Pues	cuando	detecto	yo	esos	huecos	es	cuando	digo	que	hay	que	divulgar	esto.		
¿Y	por	qué	crees	que	hay	tan	poco	de	este	periodismo	narrativo	en	general?	¡¿Qué	hay	poco?!	Pero	si	hay	ahora	un	boom,	Libros	del	K.O.	no	son	los	que	publican	eso.		
Es	que	depende	de	cómo	se	mire.	Parece	que	hay	un	boom	ahora	pero	realmente	no	llega	
a	trascender	de	ahí,	de	Libros	del	K.O.,	las	revistas	que	conocemos,	Jot	Down,	Gato	pardo,	
pero	al	periodismo	convencional	no	llega	saltar	este	tipo	de	periodismo.	Bueno,	estaba	Millás	que	ha	hecho	sus	cosas	en	prensa,	luego	Maruja	Torres	ha	hecho	mucho	también.		
Ese	tipo	de	autores	ha	trascendido,	pero	más	en	el	ámbito	de	la	columna,	pero	cuando	
hablamos	de	crónica	y	reportaje.	Es	que	en	general	falta	espacio	para	la	narración	larga	en	los	medios	de	comunicación,	que	yo	creo	que	en	la	prensa	les	pasa	un	poco	como	en	la	tele,	que	siempre	están	a	contrarreloj,	con	las	prisas	y	estamos	en	las	mismas,	que	no	te	dan	tiempo	ni	dinero,	porque	encima	ahora	está	mal	pagadísimo,	para	investigar,	para	narrar,	para	tomarte	tu	tiempo,	se	necesita	madurar	la	narra-ción.	Yo,	efectivamente,	creo	que	en	los	medios	de	comunicación,	en	los	medios	masivos,	va	a	ser	difícil	encontrarlo,	porque	es	un	producto	caro,	porque	mientras	más	tiempo	más	caro.	
Parte VI. Anexos 
		
	
La	gente,	pese	a	la	extensión,	lo	lee,	esa	dinámica	de	que	la	gente	ya	no	lee	o	no	lee	textos	
largos.	Lo	que	pasa,	sí	que	es	verdad,	fíjate,	tengo	amigos	también	en	el	mundo	de	la	literatura	y	no	te	creas	que	les	apetece	tanto	leer	sobre	no	ficción.	Les	interesa	muchísimo	ficción	y	la	metalitera-tura	les	flipa,	pero	la	no	ficción,	no	sé	por	qué	tienen	ahí	una	resistencia,	igual	la	gente	no	tiene	todavía	claro	que	hay	producto	muy	interesante,	muy	interesante	en	la	no	ficción.	Parece	que	la	no	ficción	tiene	que	ser	ensayo.	Yo	creo	que	quizás	ahí	haya	una	barrera	mental.		
Totalmente,	eso	es	uno	de	los	temas	que	estoy	investigando	porque	hay	mucha	gente	que	
ha	leído	Relato	de	un	náufrago	de	Gabriel	García	Márquez	o	A	sangre	fría	de	Truman	Ca-
pote	como	novela.	Y	luego	cuando	se	investiga	descubro	que	no	son	novelas	en	absoluto.	
Y	se	venden	como	novelas	y	las	puedes	encontrar	en	cualquier	librería	y	biblioteca	sin	
ningún	problema	y	no	son	novelas	en	absoluto.	Oye,	ahora	me	estoy	leyendo	a	Emmanuel	Carrère	y	ese	tío	es	un	récord	de	ventas	en	Francia	y	este	hace	notición,	los	tres	últimos	libros	que	ha	hecho	es	de	notición.	Es	muy	novela,	está	muy	bien	escrito,	yo	estoy	flipando	con	lo	que	estoy	leyendo,	del	tsunami,	yo	es	que	ahora	con	los	niños	no	lo	puedo	leer,	estoy	demasiado	sensible.	Y	no	sé,	a	lo	mejor	es	que	ahí	hay	una	corriente,	a	lo	mejor	es	que	en	Francia	este	tío	es	una	eminencia.		
¿Y	tú	crees	que	le	libro	puede	ser	un	buen	formato	para	publicar	periodismo?	Sí,	lo	que	creo	es	que	si	le	ponemos	la	etiqueta	de	periodismo	irá	en	detrimento	de	las	ventas.	Te	lo	digo	así	de	sinceramente.	Creo	que	para	el	público	en	general,	si	tú	le	llamas	periodismo	na-rrativo	ya	no	le	va	a	atrapar.	En	cambio,	si	le	dices	ficción	documentada,	o	llamarlo	de	otra	ma-nera	pero	que	sea	ficción,	novela	real.		
Sí,	o	como	Truman	Capote,	novela	de	no	ficción.	Sí,	novela	de	no	ficción.	Y	esto,	quien	lo	está	diciendo	también	así	es	Javier	Cerca.		
Ese	es	que	se	mueve	siempre	en	la	ambigüedad,	dice	siempre	que	es	novela	de	no	ficción,	
que	es	un	ensayo,	que	es	una	obra	política…	Para	mí,	y	creo	que	lo	llama	novela	de	no	ficción	porque	se	ha	inventado	algunas	cosas.		
Yo	creo	que	esa	es	la	maniobra	de	marketing,	pero	si	yo	lo	analizo	como	investigador,	yo	
creo	que	son	reportajes	o	crónicas,	es	decir,	que	para	mí	es	periodismo	narrativo	lo	que	
hace	Cerca,	 lo	que	pasa	que,	claro,	cada	autor	entiende	su	obra	de	 forma	distinta.	Y	él	
siempre	juega	con	esa	ambigüedad,	como	cuando	en	Soldados	de	Salamina	en	ningún	mo-
mento	cuenta	que	ese	personaje.	Para	mí	Soldados	de	Salamina	eso	ha	sido	ya	mezcla,	allí	
ya	hay	ficción.	Pero	las	dos	últimas,	que	habla	de	Suárez	y	del	tío	este	que	se	hizo	pasar	
por	un	superviviente	del	holocausto	en	El	impostor,	para	mí,	ya	no	es	ficción.	Pero,	claro,	
habría	que	sobre	contrastarlo	y	hacer	ahí	un	trabajo.	Pero	en	la	obra	de	Soldados	de	Sala-
mina,	sí	que	es	ficción,	pero	es	se	ha	cuidado	de	no	decir	qué	es	y	qué	no	es,	ha	dejado	ahí	
la	ambigüedad	y	la	gente	siempre	se	anda	haciendo	esa	misma	pregunta.	Yo	creo	que	la	etiqueta	de	novela	de	no	ficción,	vende	más	que	la	de	periodismo	narrativo.		
Aunque	tú	lo	consideres	periodismo	narrativo.	Sí,	porque	yo	creo	que	la	gente	al	decir	periodismo	narrativo	va	a	decir	que	qué	peñazo.	Tú	dices	periodismo	y	lo	asocias	a	los	periódicos	y	la	mayoría	de	la	gente	cuando	compra	un	libro	quiere	otra	cosa	diferente	a	un	periódico.	Entonces,	quizás	esa	etiqueta	no	es	comercial.	A	lo	mejor	es	la	más	fidedigna,	pero	a	la	hora	de	vender	igual	tendríamos	que	ser	algo	más	pícaros.	Decir	que	es	una	novela	de	no	ficción	y	la	gente	“sí,	sí,	es	una	novela	estupenda”.	O	basado	en	hechos	reales,	como	las	pelis.		
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Sí,	es	que	lo	de	basado	en	hechos	reales	le	encanta,	no	hay	peli	que	no	tenga	esa	etiqueta.		Si	al	final	cualquier	ficción	se	basa	en	hechos	reales,	excepto	los	marcianos.		
Y,	Samanta,	¿tú	tienes	algún	dato	sobre	las	ventas	de	la	obra?	¿Sabes	cómo	se	han	vendido	
o	si	se	han	vendido	más	en	papel	o	en	e-book?	Se	vendió	más	en	papel	que	en	libro	electrónico	y	ha	sido	una	venta	discreta,	mil	y	pico	ejempla-res	que	se	vendieron,	no	fue	la	bomba.	Y,	fíjate,	yo	creo	que	tiene	que	ver	mucho	con	el	tema,	o	simplemente	que	no	gustó,	pero	creo	que	le	tema	en	sí	es	difícil.	Lo	que	veníamos	hablando	hasta	ahora	mismo	con	la	etiqueta	periodismo,	la	etiqueta	prostitución,	la	gente	tiene	una	imagen	muy	clara	en	la	cabeza	de	lo	que	es	la	prostitución,	aunque	sea	falsa.	Entonces,	yo	creo	que	el	tema	en	sí	ya	echa	para	atrás	a	mucha	gente	porque	no	saben	lo	que	hay.		
Que	tiende	a	ser	una	imagen	oscura,	violenta,	es	decir,	toda	esa	imagen	que	generalmente	
se	puede	asociar.	Tienes	la	sensación	de	que	ya	te	la	sabes	esa	historia,	que	ya	te	la	han	contado	muchas	veces	y	cuando	dices	que	esta	es	diferente,	vencer	esa	barrera	es	difícil.		
Y	de	tu	experiencia	con	los	lectores,	¿la	gente	que	ha	leído	tu	obra	qué	opiniones	te	ha	
dado,	qué	te	han	comentado?	Buenísimo,	eso	me	encantó,	porque	yo	acostumbrada	a	televisión,	todos	los	palos	que	te	meten,	la	gente	es	súper	crítica	con	la	televisión.	Lo	del	libro	es	que	ha	sido	unánime,	yo	no	he	leído	una	sola	crítica	mala	al	libro.	Yo	no	estaba	preparada	para	eso	tampoco,	porque	decía	verás	tú	qué	opinan	porque	el	K.O.	es	una	editorial	bastante	de	cultos,	muy	minoritarios,	pero	les	tenemos	mucho	valor.	Hacen	una	selección	muy	buena	de	títulos,	la	gente	que	escribe	está	muy	bien	y	decía	yo,	ahora	verás	tú,	cuando	publique	yo	dirán	que	ahora	ya	se	han	vendido,	algo	comercial,	titití	tatatá.	Y	no,	al	contrario.	Es	verdad	que	también	ahí	hubo	dificultades	porque	al	lector	ha-bitual	de	Libros	del	K.O.	le	metes	a	Samanta	Villar,	la	de	la	tele,	y	como	que	también	le	echaba	para	atrás.		
¿Tú	crees	que	ha	podido	pensar	eso?	Bueno,	con	la	editorial	estuvimos	hablando	y	parecía	que	podía	haber	ocurrido,	como	que	esas	líneas	incoherentes...	Una	cosa	es	lo	que	yo	hago	en	televisión	y	el	libro	tiene	otro	tono,	claro,	otra	manera	de	expresarte,	es	otra	cosa.		
Que	la	gente	te	puede	como	encasillar,	Samanta	Villar	hace	esto	en	la	tele.	Y	no	es	así,	no	tiene	nada	que	ver,	pero	aun	así,	de	la	gente	que	se	lo	leyó	y	demás,	buenísima	crítica.	Fue	muy	gratificante	porque	tienes	tu	corazoncito	y	que	todo	el	mundo	diga	que	oye	que	maravilla.	Pero	quiero	repetir	a	ver	si	me	sale	otra	maravilla.		
Y	compañeros	de	la	profesión,	otros	periodistas	que	lo	hayan	leído,	¿qué	te	han	comen-
tado?	Igual,	básicamente	han	sido	periodistas	 los	que	han	 leído	el	 libro,	porque,	claro,	 lo	del	perio-dismo	narrativo	al	final	creo	que	lo	vamos	leyendo	periodistas.	Entonces	básicamente	eran	pe-riodistas	los	que	lo	habían	leído,	a	todo	el	mundo	que	he	leído	críticas	del	libro,	súper	bien.			
Y	si	tuvieras	que	recomendar	una	serie	de	autores	de	periodistas	narrativos,	¿cuáles	re-
comendarías?	Mira,	Josefina	Licitra	tiene	un	retrato	de	José	Mujica,	ahora	el	expresidente	de	Uruguay,	publi-cado	en	Orsai,	¿tú	lo	leíste	ese?		
Ese	no	lo	he	leído.	
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Pues	es	una	obra	maestra	Antonio,	bueno,	yo	descubrí	ahí	a	Pepe	Mujica,	antes	de	Salvados	y	toda	la	pesca.	Es	que	esa	chica	tiene	un	arte,	a	mí	me	chifla,	hay	mujer	en	este	ámbito	y	está	muy	bien	también.		
Sí,	efectivamente	es	así,	porque	hace	diez,	quince,	veinte	años,	todos	los	periodistas	que	
trabajaban	 en	 este	 ámbito,	 excepto	 Maruja	 Torres	 o	 periodistas	 así,	 todo	 ha	 sido	 un	
mundo	masculino	y	ahora	no,	es	decir,	la	misma	muestra	que	yo	tengo	de	los	autores	que	
yo	estoy	analizando,	yo	estoy	analizando	a	Mónica	Bernabé,	a	Olga	Rodríguez,	es	decir,	la	
proporción	de	mujeres	es	mucho	mayor.	Y	en	todos	los	aspectos,	en	mi	tesis	como	en	pe-
riodismo	narrativo	en	general.	Pues,	fíjate,	yo	de	Olga	Rodríguez	no	he	leído	nada	de	periodismo	narrativo	y	de	Bernabé	tam-poco.	¿Bernabé	es	la	de	Afganistán,	no?		
Sí,	efectivamente.	Pero	Bernabé	tiene	una	obra	muy	buena	sobre	Afganistán	y	Olga	Rodrí-
guez	tiene	tres	obras,	una	sobre	Bagdad,	otra	sobre	Iraq	y	otra	sobre	la	revuelta	árabe.	¿Y	es	periodismo	narrativo?		
Sí,	porque	lo	hacen	en	formato	libro,	es	lo	mismo	que	tú	has	hecho,	sólo	que	en	otros	ám-
bitos	totalmente	distintos,	con	otros	enfoques	distintos.	Yo	es	que	de	Iraq	he	leído	de	Jon	Sistiaga	y	no	me	gustó	nada,	muy	flojo	desde	mi	punto	de	vista.	Y	Ángel	Espinosa,	lo	leí	y	eso	estaba	mejor.		
Sí,	ese	también	lo	he	leído	y	yo	es	que	estoy	analizando	a	gente	más	joven	y	hacen	un	tra-
bajo	interesante.	Pero	hay	gente	que,	digamos,	publica	esa	obra	y	no	se	considera	perio-
dismo	 narrativo	 porque	 simplemente	 es	 una	 cosa	 que	 le	 ha	 apetecido	 hacer	 y	 lo	 ha	
publicado,	aunque	luego	nosotros	desde	la	calle	digamos	que	es	periodismo	narrativo	y	
otros,	como	tú,	que	eran	conscientes	de	que	querían	hacer	eso,	tenían	muy	claro	el	obje-
tivo	al	que	iban.	Y	la	última	pregunta	que	te	quería	preguntar,	en	una	entrevista	he	leído	
que	te	planteaste	prostituirte	para	escribir	la	obra,	sin	embargo,	eso	no	lo	he	visto	claro	
en	la	obra	en	ningún	momento.	No,	porque	eso	también	es	una	manera	de	provocar,	no,	en	el	sentido	de	lo	coherente.	Pero	el	trabajo	inmersivo	que	yo	llevaba	haciendo	en	televisión	y	también	el	libro	siendo	periodismo	inmersivo,	sólo	que	no	acabo	haciendo	servicio	con	ningún	cliente	pero,	fuera	de	eso,	estoy	co-miendo	con	ellas,	estoy	con	ellas	viviendo	en	su	espacio.		
Periodismo	de	inmersión	total.	La	manera	de	provocar,	pero	al	final	el	cuerpo	te	echar	para	atrás,	pero	¿por	qué	te	echa	para	atrás?	Eso	había	que	analizarlo	también.	¿Por	qué	si	tú	acabas	de	retratar	a	mujeres	normales,	clientes	normales,	que	tampoco	lo	pasan	tan	mal	en	un	servicio,	donde	se	gana	buen	dinero,	el	ambiente	no	está	mal,	si	todo	esto	es	positivo,	qué	es	lo	que	te	está	echando	a	ti	hacia	atrás	para	hacer	ese	servicio?	Al	final	es	el	estigma,	es	decir,	yo	también	tengo	muy	interiorizado	que	eso	es	malo.		
Sí,	es	que	es	lo	que	nos	enseñan,	lo	que	continuamente	nos	enseñan,	nos	dice	la	sociedad	
y	continuamente	vemos	reflejado.	Y	antes	de	nada	ya	dices	que	no,	te	pasa	la	idea	por	la	cabeza	y	no.	¿Por	qué	no?	¿Tú	qué	sabes	si	te	lo	vas	a	pasar	bien?	Te	viene	Brat	Pitt	de	cliente	y	flipas.	Yo	he	visto	clientes	monísimos,	yo	decía	“joder,	este	tío	está	bueno,	¿para	qué	viene	aquí?	¿Para	pagar?”		
Eso	es	una	cosa	que	a	mí	también	me	sorprende	cuando	lo	comentaste.	Y	otra	cosa	que	te	
iba	a	comentar.	En	el	libro	he	visto	que	se	incluyen	una	serie	de	imágenes	de	Carla	Berro-
cal,	¿fue	decisión	tuya	incluir	esas	imágenes	o	de	la	editorial?	
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Se	lo	pedí	yo	a	la	editorial	porque	a	mí	me	gustan	mucho	los	libros	ilustrados,	de	hecho,	yo	me	compro	libros	electrónicos	y	en	papel	sólo	los	ilustrados,	porque	me	encantan.	Y	hago	ahí	mi	colección	de	libros	ilustrados	y	ahora	también	es	que	hay	otro	boom	de	libros	ilustrados	muy	bien	editados,	con	ilustradores	muy	potentes,	también	es	un	poco	la	filosofía	de	Orsai,	¿te	acuer-das?	Pues	a	mí	me	encantaba	eso.	Entonces	yo	les	dije	que	podríamos	meter	alguna	ilustración	y,	bueno,	están	porque	no	están	mal,	están	bien.		
	Sí,	y	además	en	muchas	obras	de	periodismo	narrativo	es	muy	habitual	que	o	haya	ilus-
traciones	o	haya	fotografías,	pero	ilustraciones	no	tan	frecuentes,	pero	al	menos	yo	me	
he	encontrado	algunas	de	ellas,	Alberto	Arce	en	Novato	en	nota	roja	tiene	ilustraciones	
del	mismo	estilo	que	tú	incluyes	aquí.	Sí,	me	hacía	ilusión,	pero	vamos,	que	no	tiene	un	significativo	especial,	me	parece	a	mí.		
Sí,	pero	es	interesante	la	razón	por	la	que	lo	incluiste.	
			
